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RESUMO: Este artigo visa analisar os temas da memória e do esquecimento no romance Fazes-me falta (2010), de 

Inês Pedrosa, a fim de apreender os caminhos metafóricos, filosóficos, políticos e culturais presentes na construção 

desses elementos que, aparentemente opostos no senso comum, tornam-se complementares no jogo dos afetos que é 

tecido pela narrativa da autora portuguesa. Para efetivação do trabalho, são fundamentais os diálogos com Sponville 

(1999), Bergson (1999) e Ricouer (2007).  
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Fazes-me falta (2010) é o terceiro livro da escritora e jornalista Inês Pedrosa (1962), 

publicado em abril de 2002, em Portugal. A elaboração do romance foi iniciada em 1999, num 

momento em que a autora enfrentava sentimentos complexos em sua vida pessoal: a alegria do 

nascimento da filha, a tristeza da morte do pai e de outras pessoas próximas (PEDROSA, 2013). 

No Brasil, o livro — lançado na Bienal Internacional do Livro, no Rio de Janeiro, em 2003 — 

foi a primeira obra da ficcionista portuguesa publicada em terras brasileiras.  

 A história se constrói a partir de um espaço dialógico entre os protagonistas, que habitam 

lugares diferentes no constructo narrativo. O romance é dividido em cinquenta capítulos que 

fazem reflexões sobre vida e morte, amor e amizade, memória e esquecimento, entre outros 

temas que são explorados a partir da perspectiva de um casal de amigos separados pela 

inexorável partida de um deles. O fio da trama é puxado pela personagem feminina, que, à 

maneira do Brás Cubas, de Machado de Assis (1996), nos fala do além-túmulo. Através da 

memória, ambos os personagens buscam entender os meandros que permeiam a existência 

humana. O amigo, em seu lugar de solidão e dor da perda, constata sua condição de desamparo, 

relembrando o relacionamento passado e refletindo como o amor poderá ajudá-lo a transcender a 

morte da amiga querida. A morte precoce da personagem feminina revela o limiar do sentimento 

entre eles: amor-amizade ou, na revisão aristotélica de Sponville (1999), amor-Philia.  

 No Pequeno tratado das grandes virtudes, Sponville (1999) divide os tipos de amor em 

três: amor-paixão ou Eros, que se baseia na crença de que o objeto amado é o complemento ou 

sentido maior da vida do amante; o amor-amigo ou Philia, que se constrói a partir da convivência 

entre iguais que se admiram e se querem bem; e o amor-universal ou Ágape (Caritas em latim), 

que é o amor incondicional, descomprometido de intenções ou demandas pessoais, cujo exemplo 

maior é o amor de Cristo pela humanidade. Nesse romance de Inês Pedrosa, o investimento recai 

no amor-amizade, que é construído, curiosamente, a partir da morte de um dos personagens. No 

livro, os sujeitos não possuem nome e suas diferenças e personalidades são marcadas pela força 
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discursiva com que cada subjetividade é traçada pela autora. A ausência de um nome próprio 

mergulha o leitor no universo da ficção em busca dos elementos singulares que compõem cada 

um. O anonimato nos envolve na teia literária, eximindo-se de condicionar os sujeitos às 

referencialidades que os conectariam ao mundo real representado, mas, ao mesmo tempo, nos 

convida a ser ora essa voz masculina, ora essa voz feminina, que falam de si continuadamente, 

como num diálogo infinito onde se deseja, antes de tudo, o autoconhecimento. 

Esse processo de autoconhecimento passa, necessariamente, pela relação que os sujeitos 

estabelecem com a memória e o seu reverso, o esquecimento. A autora cria universos possíveis 

que nos permitem refletir não apenas sobre a morte, mas também sobre a vida, não apenas sobre 

a memória, mas também sobre o esquecimento, a partir da perspectiva de dois amigos-amantes 

que procuraram uma forma de ainda coexistirem, não no plano terreno, mas na força metafísica 

encontrada no amor-Philia. O romance nos possibilita a vivência de uma realidade que habita o 

nosso imaginário, despertando a nossa curiosidade em torno de temáticas que por vezes evitamos 

em nossos diálogos cotidianos. Perguntas retóricas se fazem presentes durante o processo de 

leitura e, frequentemente, pausamos o percurso para nos indagar: o que sucede ao nosso 

desaparecimento da Terra? Seria possível a comunicação com os entes que ficaram? A 

eternidade é uma realidade? O amor realmente nos ajuda a superar as dores da nossa existência? 

A mortalidade é uma dádiva ou uma maldição? É possível permanecer na memória afetiva dos 

que amamos? Esquecer é parte indissociável do processo de recordar? 

 

A dádiva de lembrar e o tomar posse de si 

 

Costumamos definir a memória como a capacidade de recordar o passado, revisitando as 

nossas experiências e lhes atribuindo um novo significado. Rememorar o vivido nos permite 

trazer à nossa consciência os mundos que ficaram obliterados. Nesse sentido, a memória se 

constitui como uma cadeia narrativa, na qual o ser humano reconstrói suas pegadas no mundo, 

compreende os trâmites de sua própria história e conscientiza-se da construção de sua identidade. 

Por isso, a memória é vista como um mecanismo no qual o homem se assenhora de si mesmo, 

assumindo o papel de narrador e protagonista, lançando mão de suas experiências e incorporando 

à sua narrativa também a experiência dos outros.  

Walter Benjamin (1994), ao falar sobre o narrador sábio, aponta a própria experiência do 

indivíduo como fonte de seu espólio, assim como aquilo que lhe é relatado também passa a fazer 

parte do que ele enuncia. Benjamin mostra que, no momento da morte, a história humana se 

torna transmissível. Cada lembrança ganha nuances de autoridade após o exício, dando origem 

ao que é contado: “A morte é a sanção de tudo que o narrador pode contar” (BENJAMIN, 1994, 

p.208).  

Benjamin atribui à reminiscência uma aproximação com o divino, concretizada na figura 

de Mnemósyne, deusa que personifica a memória, mãe das Musas — que constituem a 

personificação das artes, da ciência e da poética. Essas três instâncias dominam o dom da 

revelação e do esquecimento, ao unir o imaginário ao conhecimento, junção que consiste no 

poder de configurar um sentido para a existência humana. Hesíodo, em Teogonia, a origem dos 

deuses (1995), também traz a importância de Mnemósyne como garantia da imortalidade de 

Zeus. Postula o filósofo que a deusa da memória mantinha os fatos vivos diante dos perigos do 

esquecimento, funcionando como uma espécie de antídoto às ações de Lesmosyne, apresentado 

por Hesíodo como filho da noite, aquele que garante a passagem das almas pelo mundo dos 

mortos sem qualquer lembrança das vidas anteriores, ou seja, Lesmosyne é o esquecimento. 

Além de filho da noite, a mitologia grega representa o esquecimento como um rio que cruzava a 

morada dos mortos e causava uma total ausência de lembranças – Lethes (LESKY, 1996). As 

almas que bebem de sua água, esquecem-se de suas vidas anteriores. O rio do esquecimento se 

caracterizava como a fronteira entre vivos e mortos. Mas é preciso ressaltar que a separação 
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dessas duas instâncias — memória e esquecimento — é um recurso didático, pois, desde os 

tempos mais remotos, não apenas a mitologia, as artes e a literatura, como também os homens e 

mulheres, de modo geral, sabem que os limites entre ambos são bastante fugidios.  

No filme Para sempre Alice (2014), é possível perceber a relação complexa entre 

memória e esquecimento na construção individual de cada ser humano. A película conta a 

história de uma renomada professora de linguística, interpretada por Julianne Moore. A 

protagonista, doutora Alice Howland, ao se deparar com o diagnóstico da doença de Alzheimer, 

percebe que tudo que constitui a sua identidade se perderá, com o avanço da doença. O caráter 

afetivo de suas relações, os seus estudos, quem ela é, tudo se diluirá juntamente à perda da 

memória. Na trama cinematográfica, a descoberta da doença mostra que, aos poucos, a mulher 

determinada e inteligente, perde a sua faculdade de lembrar e conservar as informações.Com o 

passar do tempo, vai se transformando num ser fragilizado, dependente, alheio aos 

acontecimentos, inclusive os que seriam marcantes para ela, como o nascimento dos netos 

gêmeos, filhos de sua primogênita. 

A narrativa lança mão do poema A arte de perder1 (2020), de Elisabeth Bishop, para 

definir os embaraços encarados pela personagem principal. O poema é recitado por Alice, em 

uma conferência sobre os problemas causados pela doença que ela enfrenta, abrindo a trama para 

a reflexão acerca do papel do esquecimento. Apesar de nos parecer assustador, o esquecer faz 

parte da rememoração. Ao esquecer detalhes, datas ou cenas, o ser humano tanto seleciona 

aquilo que é importante para a estruturação de quem ele é, quanto consegue conviver com as 

perdas, os traumas, e até mesmo com sua criatividade diante dos fatos mais trágicos. Nos 

espaços em branco deixados pelos esquecimentos, surgem outras recordações que se tornam 

mais fortes, valorizando o presente e dando esperança ao futuro, em função das experiências, 

emoções e imagens que são privilegiadas e guardadas. Em outras palavras, o esquecer pode 

funcionar como pausa, lacuna e/ou lugar de criação — aquilo de que não nos lembramos, 

reinventamos. 

Aludindo à tragédia grega, Lesky. 1996, aponta que Simônides, poeta inventor da arte da 

memória, percebeu a sua importância quando se viu como único sobrevivente de uma tragédia 

provocada pelos deuses gêmeos Castor e Pólux, após serem afrontados por um nobre de Tessália, 

chamado Scopas, que se recusou a pagar o valor íntegro da apresentação do artista, uma vez que 

ele havia oferecido metade do poema aos deuses. Neste mesmo dia, Simônides foi convocado 

pelos dois jovens deuses para fora do salão, onde se encontravam Scopas e seus convidados. 

Quando o salão desabou, matando todos de uma forma que seus cadáveres ficaram 

irreconhecíveis, Simônides foi o único capaz de identificar cada um dos corpos, por lembrar-se 

da posição em que se encontravam (LESKY, 1996).  

A partir de tal evento, o poeta passou a defender a ideia de que no processo de 

memorização é essencial a associação entre a seleção de lugares e a formação de imagens 

mentais, a fim de facilitar o processo de lembrança. Para ele, a ordenação das coisas serve como 

fonte de preservação da construção de seus significados. O entendimento da memória na 

antiguidade clássica trazia para ela o caráter de uma técnica que ajudaria no processo de 

construção do discurso. 

Neste sentido, a memória é definida por Cícero, em De Oratore (2007), como uma das 

cinco partes da retórica. Para ele, um dos princípios que auxilia na construção do processo 

mnemônico é a atribuição de um caráter arquitetônico, no qual o orador cria uma série de lugares 

que serão acessados através do processo imaginativo para a elaboração do discurso. Cícero 

atribui aos sentidos parte importante na aquisição da memória, uma vez que através deles 

percebemos o mundo. Ele mostra que os sentidos são como veículos que transportam as 

informações ao nosso cérebro.  

 
1 Tradução de Paulo Henriques Brito, disponível em https://www.escritas.org/pt/t/47880/a-arte-de-perder 
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Jacques Le Goff, em História e memória (2003), afirma que a memória é a propriedade 

de conservar certas informações. Ela remete-nos a um conjunto de funções psíquicas, capazes de 

permitir ao homem atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como 

passadas. A partir disso, o homem consegue resgatar os vestígios de uma existência, revisitando-

os e atribuindo-lhe novos significados. Ao pensar a memória, ele reflete sobre o papel e sua 

importância para a construção do caráter social do indivíduo, mostrando que a noção de 

aprendizagem é um elemento importante na aquisição da memória e como tal leva o homem a 

intervir não só na ordenação dos vestígios de sua história, bem como em sua releitura. 

Le Goff fundamenta sua ideia no pensamento de Pierre Janet que considera que o aspecto 

fundamental para o estabelecimento do processo memorialístico é o comportamento narrativo do 

ser humano, pois como tal possui uma função social e desperta o interesse das ciências. A perda 

da memória não se caracteriza apenas como uma perturbação individual, mas influencia 

diretamente nos aspectos históricos e culturais da formação de um povo, o que pode causar 

graves perturbações da identidade coletiva. 

Outra perspectiva trazida por Le Goff é a de Leroi-Gourhan, que distingue a memória em 

três tipos: específica, étnica e artificial. Ele afirma que a memória não é uma propriedade da 

inteligência, mas uma base sobre a qual se organizam as ideias, seja ela específica, a qual define 

a fixação dos comportamentos das espécies animais; étnica, que assegura a reprodução dos 

comportamentos nas sociedades humanas; ou artificial, caracterizada pela reprodução de atos 

mecânicos encadeados. 

Na tentativa de preencher as lacunas deixadas pela ausência de entes queridos, o ser 

humano busca trazer, para o presente, elementos que estão armazenados em sua consciência 

afetiva e que irão ajudá-lo a superar os infortúnios advindos da separação. As lembranças servem 

de companhia e ajudam a resgatar quem partiu e que de algum modo continua a existir no nosso 

imaginário. A memória funciona, portanto, como um laço afetivo que nos mantêm conectados 

com as experiências passadas.  

Inês Pedrosa, ao recorrer à memória na construção de seus personagens, revela como a 

capacidade de lembrar os mantém conectados, independentemente do espaço em que estão 

inseridos. Cada um, de sua realidade, recorre ao acúmulo de suas lembranças, no intuito de 

estabelecer um elo que se perpetuará manifesto em cada imagem e situação vivida, tanto as que 

habitam o passado, quanto as que ajudarão na construção do presente e que serão indispensáveis 

para as projeções futuras de cada um. 

Na narrativa, os protagonistas usam as suas lembranças para a construção de um diálogo 

que ajudará o leitor na compreensão de quem eles são. Os personagens principais não têm nome 

e isso nos faz pensar numa tentativa de universalização. A mulher, já tendo feito a travessia na 

barca de Caronte, recorre às lembranças como um último recurso de vivenciar o amor, 

transpondo as barreiras impostas pela morte, através das reminiscências daquilo que ficou em 

cada coração.  

O casal vivenciou uma amizade singular, despida de sexo, costurada por referências 

literárias, musicais, filosóficas e fílmicas, paixões cultivadas por ambos. O elo nasceu num 

ambiente acadêmico, quando ela era professora de história e ele tornou-se seu aluno, mesmo já 

sendo formado, porque queria conhecer melhor a evolução dos fatos que mudaram a vida 

humana. Mais nova que ele, ela abandona depois a docência para se dedicar à política, tornando-

se deputada, uma escolha que os afasta e é recebida por ele com críticas e pesares. No entanto, de 

modo geral, cada um tinha sua vida amorosa e profissional preservadas de interferências. A 

morte ocorre para ela de forma súbita e trágica, em decorrência de uma gravidez de risco, e 

provoca um corte para o qual eles não estavam nem de longe preparados. Para burlar esse corte, 

eles exploram suas emoções, evocando cada lembrança, num intuito de resgatar aquilo que ainda 

os completa enquanto seres dotados da capacidade de atribuir significado às situações que 

permeiam a sua existência. Nessa perspectiva, a memória no romance Fazes-me falta (2010) 
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caracteriza-se como o fio condutor para o despertar das emoções, uma vez que, ao adentrarmos 

no tecido literário de Inês Pedrosa, somos conduzidos a buscar, no cabedal de nossas emoções, o 

sentido que está concretizado através de cada palavra e imagem e que revela o sentimento que 

une os amigos, mesmo diante da separação brusca. 

Os irmãos Tadié, em O sentido da memória (1999), afirmam que a memória tem 

características afetivas que permeiam a nossa imaginação. Para eles, ao recorrermos ao processo 

mnemônico, transformamos o passado em razão do que somos no presente e de como nos 

projetamos no futuro. Eles apresentam a nossa capacidade imaginativa como forma de 

construção da nossa identidade, tendo na memória afetiva o potencial de reconstrução das 

sensações e das lembranças carregadas de significado. Para Marc Tadié, a lembrança está 

diretamente associada à existência do neurônio e como tal é preciso que o indivíduo esteja bem 

fisicamente, a fim de que o processo de sua construção identitária seja eficiente, ajudando não 

apenas no exercício da memória, mas na formação de uma cosmovisão. A memória funciona 

como um elo em relação ao que percebemos e criamos do mundo, ela é indispensável à nossa 

formação e para a construção do nosso pensamento e da nossa personalidade. “Ela permite uma 

ligação entre toda a ‘sucessão dos eus’ que existiram desde a nossa concepção até o momento 

presente” (TADIÉ, 1999, p. 316). 

Fazes-me falta (2010) sugere a onipresença dos protagonistas. Passado, presente e futuro 

são colocados lado a lado, aproximando-os de uma condição sobrenatural, a ponto de 

conseguirem manter-se conectados, mesmo diante do falecimento do outro. A morte não se 

caracteriza como um limite para a condição amorosa da qual fazem parte, contrariamente a isso, 

ela é o portal que se abre, para que os protagonistas se reencontrem num plano transcendental e 

sensitivo, possibilitado o reencontro das consciências através de cada recordação.  

Na visão aristotélica (1962), atribui-se à alma a responsabilidade de produzir imagens que 

tornem possíveis a construção do pensamento. Dessa forma, a percepção sensorial, aliada ao 

tempo, possibilita a produção de imagens mentais advindas não das coisas presentes, mas 

daquelas que constituem o nosso passado. Ele distingue memória, reminiscência e lembrança. A 

lembrança é vista como a recuperação daquilo que sentimos, se caracterizando como um esforço 

para encontrar os caminhos que nos levem ao passado. Ele estabelece dois princípios: o da 

associação e o da ordem, enquanto trilhas do processo de lembrar — essa dádiva que nos permite 

conhecer a nós mesmos e ao outro. 

No romance de Pedrosa, a morte, como ponto de partida, possibilita que os personagens 

iniciem o processo de rememoração. Ela faculta ao homem e à mulher vivenciarem por outra 

perspectiva as experiências passadas, que são trazidas para o presente, como imagens que 

permitem uma aproximação das almas, que conseguem perceber as experiências vividas, mesmo 

em planos diferentes e essas dão um novo sentido para a existência:  
 

Despojada de corpo é-me mais fácil transformar-me no próprio balouço, na luz dançante 

de que ele é feito. Num murmúrio de vento peço-lhe que não me empurre tão depressa 

para este lugar iluminado que é a Sua Carne, peço-lhe que me deixe matar saudades 

desse mundo que deixei tão de repente. Matar saudades de ti. Ou matar-te, como fazem 

as crianças para recomeçar, para recomeçar uma outra história, no balouço quotidiano 

do teu sorriso (PEDROSA, 2010, p.10). 

 

A personagem masculina recorre às imagens construídas em seu pensamento a respeito 

de sua amiga, num intuito de tornar cada vez mais vivaz, mesmo em face à morte, a relação 

construída no passado, mas fortalecida por laços eternizados através da memória. Ele se sente só 

e austeramente evoca um deus qualquer para que cumpra o seu papel de trazer pelo menos as 

pequenas coisas de volta: 

 
Estou sozinho. Sozinho com o coração em bocados espalhados pelas tuas imagens. Já 

não posso oferecer-te o meu coração numa salva de prata. Alguma vez o quis? Alguma 
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vez o quiseste? Dava-me agora jeito um deus qualquer para moço de recados. Um deus 

que te afagasse os cabelos e me recordasse como eram macios (PEDROSA, 2010, p. 

11). 

 

Na visão platônica (2000), a memória resulta de manifestações provindas de uma 

realidade previamente existente, antes mesmo de sermos conscientes. Para Platão, o 

conhecimento advém da imitação da realidade, se alimentando das memórias e ideias 

experimentadas por todas as almas. Nesse sentido, a memória é o fundamento de tudo. Ele a 

aponta como prova da imortalidade da alma, atribuindo, à capacidade humana de rememorar as 

coisas, uma divindade que lhe garante o caráter perene. 

No romance, a personagem feminina, mesmo sabendo-se morta, experimenta a vida, 

através de suas próprias memórias e da memória do outro. Cada lembrança a faz sentir-se 

caminhando para um lugar eterno, que é estabelecido pelas as imagens e sensações, que são 

revisitadas como se ali já existissem mesmo antes de sua chegada. A memória traz para ela a 

possibilidade de também sentir-se um pouco viva a cada reminiscência do ser amado: 
 

Neste lugar, sem lugar, passado, presente e futuro são contemporâneos. Desabam para o 

interior do seu próprio excesso de existência. […] Os meus olhos que já não o são veem 

agora tudo o que foi, tudo o que poderia ser, tudo o que é. Concentro-me no que é – 

estou morta, todos me choram, finalmente despidos da maldade pequena, contínua e 

mineral. […] Não me deixes chegar ao céu, meu querido. [...] Deixa-me ser apenas a 

beleza magoada da tua vida, enquanto a vida for tua (PEDROSA, 2010, p. 21). 

 

Santo Agostinho (2001) confere à memória a importância de ser um dos três poderes da 

alma, juntamente ao intelecto e a vontade. Para ele, essas três peculiaridades humanas são a 

imagem da Trindade. Santo Agostinho reflete sobre a importância da memória no encontro do 

homem com Deus, estabelecendo-a como receptáculo das experiências humanas, as quais não 

estão estáticas no tempo, mas sofrem a ação das novas experiências e se mostram vulneráveis à 

aquisição de novos conceitos por parte dos indivíduos envolvidos em sua construção. Para ele, as 

memórias se consolidam em imagens que revelam as vivências individuais. 

Ao explicar a ideia do tempo, Agostinho nega a sua existência, mostrando que passado e 

presente se tornam um. Segundo o autor, as coisas passadas e futuras não existem, as 

experiências vividas ficam marcadas na memória como palavras que se concretizam em imagens 

e que ao passarem pelos sentidos ficam gravadas “como pegadas na alma”: “Se o presente, para 

ser tempo, só passa a existir porque se torna passado, como é que dizemos que existe também 

este, cuja causa de existir é aquela porque não existirá, ou seja, não podemos dizer com verdade 

que o tempo existe senão porque ele tende para o não existir?” (AGOSTINHO, p. 114, 2001). As 

palavras em Fazes-me falta (2010) parecem concretizar os sentimentos dos personagens e, para 

tanto, também ultrapassam os limites do tempo. É através da linguagem que cada um busca 

superar a morte que se impõe como uma verdade inalterável. A chegada do fim para um dos 

personagens amplia-lhe as possibilidades de existência. A mulher passa a conhecer um 

entrelugar, de onde ela reflete sobre sua vida passada, observando o amigo que ficou e os 

impactos da morte sobre ele. Ambos buscam nas palavras um espaço de encontro que lhes 

permitirá entender a si mesmos no jogo da existência: 

 
Ela: Ainda tão pouca habituada à ideia que a palavra “morta” não se me ajusta. Por isso 

te procuro com as palavras da vida, as palavras com que tu me reconheceste e amaste. 

Mas que sei eu das horas que tu passaste a velar-me, que sei eu do tempo, agora que a 

vida se desenrola diante de mim, como um filme longínquo?  

Ele: Se ao menos eu tivesse escrito cada um dos nossos dias, anotado a sequência das 

nossas conversas, agarrado ao tempo que nos foi roubado. Uma narrativa, uma ilusão de 

ordem que estancasse a fluidez insignificante da vida. (PEDROSA, 2010, p. 21; p. 92). 
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Henry Bergson (1999) estabelece um estudo sobre as relações existentes entre a matéria e 

o espírito. A partir de uma análise sobre a psicologia da memória, ele mostra que tanto uma 

concepção realista quanto idealista desta dualidade apequena o entendimento de sua importância 

e limitam a existência a uma realidade material e sua representação. 

Bergson amplia a visão do conceito de percepção, mostrando que os aspectos fisiológicos 

que nos proporcionam o entendimento dos sentidos não produzem estados de consciência. O 

cérebro se caracteriza apenas como um órgão de escolha e não como produtor, seja de 

representações, seja de impressões sensíveis. Ele aponta o cérebro como uma parte integrante de 

um sistema maior, portanto, não sendo seu papel fazer nascer qualquer tipo de representação: “É 

o cérebro que faz parte do mundo material, e não o mundo material que faz parte do cérebro.” 

(BERGSON, 1999, p. 13). Cabe ao cérebro estabelecer a comunicação que levará os estímulos a 

provocarem uma ação. 

O autor propõe duas noções fundamentais que distinguem a memória e a matéria: a 

primeira prega que os acontecimentos do cotidiano são trazidos sob a forma de imagens-

lembranças, levando em consideração cada detalhe armazenado no passado como efeito de uma 

necessidade natural e atribuindo a cada gesto seu lugar e data. Nas memórias nos refugiaríamos 

toda vez que remontássemos ao passado em busca das imagens que o povoam e por elas se 

tornaria possível o reconhecimento intelectual de uma percepção já experimentada. A segunda 

noção mostra que, à medida que as imagens vão sendo percebidas, vão se fixando na memória. 

Essa última se caracterizará como um depósito para as experiências, as quais gerarão diferentes 

estímulos exteriores e criarão uma memória voltada para a ação. Essa construção conceitual usa 

o entendimento do passado como forma de construção do presente e projeção do futuro. 

O autor caracteriza a memória como um ponto de intersecção entre o espírito e a matéria. 

O entendimento de Bergson, das relações metafísicas que envolvem os corpos, nos ajuda a 

compreender a possibilidade do universo narrativo criado em Fazes-me falta (2010). Ele mostra 

que a metafísica possibilita ao espírito humano se desvencilhar de sua condição útil e o 

transforma em energia pura. É o que sugere a condição da personagem feminina no romance de 

Pedrosa: desprovida de um corpo que limite a sua percepção do mundo, ela se transforma em 

uma energia verbal, um discurso que se forma através das lembranças, unindo as realidades das 

quais fazem parte homem e mulher num entrelugar amoroso. O passaporte para esse espaço 

outro ou entrelugar amoroso é a consciência dos sujeitos envolvidos no processo. 

Segundo Bergson, a consciência tem um importante papel na percepção das coisas, seja 

sob forma de sentimento ou sensação, seja sob as decisões. Ela age de acordo com a necessidade 

dos indivíduos diante de sua existência, trazendo para as lembranças o papel de ajudar nas 

tomadas de decisão e de fazer as escolhas: 

 
Interrogo enfim minha consciência sobre o papel que ela se atribui na afecção: ela 

responde que assiste, com efeito, sob forma de sentimento ou de sensação, a todas as 

iniciativas a que julgo tomar, que ela se eclipsa e desaparece, ao contrário, a partir do 

momento em que minha atividade, tornando-se automática, declara não ter mais 

necessidade (BERGSON, 1999, p.12). 

 

Bergson atribui ao corpo a função de captar o mundo através das imagens, servindo como 

um receptáculo, que garante as idas e vindas das lembranças, e nossas escolhas. Para ele, o corpo 

se caracteriza como um centro de ação destinado a mover tais objetos da memória, sendo, 

portanto, o local de onde provém a percepção: “Chamo de matéria o conjunto das imagens, e de 

percepção da matéria essas mesmas imagens relacionadas a uma ação possível de uma certa 

imagem determinada, meu corpo” (BERGSON, 1999, p.17). 

O autor mostra a importância de buscar, no mundo concreto, referenciais que facilitem a 

produção das imagens e possibilitem o processo de rememoração, trazendo à existência uma 

realidade que transcende a necessidade da matéria. Através das imagens conseguimos adentrar 
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tanto o campo da ciência, guardando um valor absoluto, quanto o da consciência, na qual as 

imagens são captadas pelo nosso corpo. Para ligar passado, presente e futuro é necessário que o 

corpo abandone a posição de mediador e coloque todas as imagens num mesmo plano, a partir 

daí, elas deixarão de seguir uma ordem cronológica e deixarão de variar em função dele, 

passando a ser o centro delas mesmas. A ausência do corpo, como sistema central de regulação, 

permitirá, portanto, a unidade do tempo, tornando tal relação atemporal. No romance, a 

personagem feminina, aos poucos, percebe que a noção de tempo cronológico, que permeia o 

mundo dos vivos, já não faz sentido. Gradualmente, ela começa a se adaptar a uma visão mais 

subjetiva daquilo a que denominamos tempo e espaço: 
 

Começo a ver-te fora do tempo, esforço-me muito para recapitular o que me traz aqui, 

quase sobre o teu ombro. […] Inclino-me sobre tua cabeça, mas não consigo decifrar-te 

os pensamentos – lembras-te do anjos de Wenders, vergados pela impotência da 

sabedoria absoluta? O estado em que me encontro é muito mais angustiante: como se 

vivesse em sonolência diante de um filme que já não posso recriar, vendo tudo, o 

passado e o futuro, que afinal são um só ser hermafrodita, e aprendendo demasiado 

tarde o que não fui capaz de ver. Deve ser isto o limbo (PEDROSA, 2010, p. 34). 

 

Ela referencia a sua condição espiritual lembrando-se dos personagens do filme alemão 

Asas do desejo, dirigido por Wim Wenders, em 1987. Na produção cinematográfica, dois anjos 

observam a Alemanha Ocidental antes da queda do muro de Berlim. Eles passam o tempo 

ouvindo os pensamentos dos mortais, mas sem ter noção da forma como os homens percebem o 

mundo, seja no prazer de um café quente em pleno frio, na percepção das cores, no roçar das 

mãos que aquecem no inverno, entre outros hábitos e rituais humanos. O anjo, ser imortal, é 

seduzido pelas pequenas ações que permeiam o cotidiano das pessoas e passa a desejar ser 

mortal.  

A trama estabelece as cores como metáfora da divisão entre esses dois mundos. O filme, 

na primeira parte, acontece pela perspectiva do anjo e é narrado em preto e branco, passando-nos 

a ideia da ausência da variação de cores no mundo angelical. Na segunda parte, o anjo, Damiel, 

passa a condição de humano, o que é representado pela presença das cores, e sua primeira 

sensação, com que ele se depara neste novo universo, é ver, cheirar, sentir e provar o gosto do 

próprio sangue.  

O anjo transformado em homem passa a sentir o mundo como uma criança ao dar os 

primeiros passos em direção à sua autonomia. O elemento propulsor que leva Damiel (Bruno 

Ganz) a desistir de sua condição imortal é a descoberta do desejo e da paixão pela trapezista de 

circo, Marion (Solveig Dommartin), que vive envolta nas memórias de amores antigos, 

materializados nos objetos armazenados no lugar onde vive. Descontente com a vida, Marion 

expressa o desejo de uma experiência, talvez até espiritual, que lhe traga um sentido maior.  

O contexto que envolve a película nos conduz ao encontro de dois mundos representados 

pelas duas realidades vividas pelos anjos: Damiel, que se torna humano, e Cassiel (Otto Sander), 

que acompanha de perto o despertar do desejo de mortalidade do companheiro, mas permanece 

anjo, demonstrando a sua condição atemporal, a partir de uma memória completa sobre Berlim. 

O filme nos conduz pela história da cidade, levando as personagens a revisitar a sua memória, 

através de imagens que vão de uma Berlim destruída e até mesmo antes de sua existência, 

mostrando que, na sua condição espiritual, os anjos não encontram limites nem fragmentação, 

isto é, são capazes de ler a completa rememoração do planeta. Passado e presente são postos na 

narrativa como partes de uma construção histórica. O desejo de mortalidade de Damiel 

culminará no cruzamento das fronteiras que limitam a existência do ser espiritual num universo 

em que os sentidos são a porta de entrada que denotam o que chamamos de vida.  

Na obra de Inês Pedrosa, a personagem feminina, do etéreo, começa a se dar conta de que 

a sua forma de se relacionar com o mundo exterior mudou. Não existem mais cheiros, cores, 

texturas, a percepção sensorial acabou. O que restou foram alguns resquícios de sua existência 
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terrena, que faz com que, não só o amigo, mas aqueles com quem conviveu, possam rememorar  

quem ela foi, e nisso consiste seu legado de amor diante da vida que se encerra. Mas, ao 

contrário dos anjos de Wim Wenders, a personagem de Pedrosa é e permanece humana, 

sentindo, assim,  cada lacuna onde os sentidos não podem mais habitar.  

O amigo, ainda ligado à matéria, vive a saudade da amiga amada, reavivando momentos 

perpetuados em todo acervo herdado, os quais o ajudarão a sair da solidão. Em toda a narrativa, a 

fotografia parece trazer para os protagonistas o alento das recordações que foram geradas em 

vida. O texto sugere, através dos retratos, a transcendência que desconsidera a efemeridade do 

tempo, uma vez que, a partir dela, o momento pode ser eternizado de forma concreta e imutável: 

 
Ela: No quarto da filha de Lia há uma fotografia minha, e só agora o sei. Ela esquecer-

me-á com mais eficiência do que tu. […] Não precisa de mim para respirar como tu. 

Mas precisa saber que eu existi, precisa que a filha não se esqueça essa madrinha de que 

já não se lembra. E isso ainda é amor. 

Ele: O casamento como os funerais são dias de esquecimento. […] Só depois nas 

fotografias, nos damos conta de que estivemos lá – mas dos enterros não se guardam 

fotografias. Do teu ficaram as fotografias dos jornais, uns segundos  de filme na 

televisão, entremeados de imagens de arquivo – a política tem algumas vantagens 

(2010, p. 127 e 99). 

 

Na música também a personagem masculina encontra uma fonte de rememoração que 

desperta os sentidos e acalenta a alma. O homem recorre à música de Pascal, um antigo 

namorado de sua amiga que teve a sorte de roubar-lhe o encantamento, antes mesmo que ela o 

conhecesse. A composição de Pascal o ajuda na solidão, por traduzir em suas letras não apenas 

os sentimentos que o rodeiam diante da morte, mas, também, por fazê-lo sentir-se mais próximo 

de uma realidade que se faz possível mimeticamente através da arte. Ele encontra na música a 

representação dos seus sentimentos diante da perda. O indizível se torna possível nas canções 

que traduzem metaforicamente os sentimentos eternizados nos sentidos que são despertados no 

protagonista vivo: 

 
E eis-me preso à memória escura dos teus olhos, dos teus passos saltitantes, da tua 

alegria convicta que a partir de certa altura começou a açucarar demasiado a minha 

vida. […] E ouço muitas vezes a canção do Pascal: “A sombra das nuvens do mar/ O 

vento na chuva a dançar/ uma chávena a fumegar/ Tudo me falava de ti/ A sombra da 

nuvem desceu/ O céu arrefeceu/ E o mar bravio perdeu/ A luz que lhe vinha de ti” 

(PEDROSA, 2010, p.44). 

 

As personagens se agarram às suas lembranças como forma de burlar a transitoriedade da 

vida. Cada objeto, cada lugar, cada situação se transformam em signos, os quais parecem 

garantir a durabilidade de uma existência, que transcende à ideia do tempo e se torna a cada 

memória indestrutível:  

 
Quantos dias demorarei a esquecer o teu rosto? Lembro-te a cada minuto. Parcela a 

parcela, para não te perder. Para me perder inteiro neste objeto móvel que tu foste. Os 

olhos negros, escavados, sempre olheirentos. As tais sobrancelhas, Kahlo. O nariz 

adunco que te fazia fugir dos retratos em perfil. O sinal do pescoço alto, à direita. Os 

braços ossudos, compridos. As mãos quadradas, como as unhas, sempre cortadas rente 

(PEDROSA, 2010, p. 30). 

 

Percebemos na leitura espaços de fala que se diferenciam a partir das perspectivas a que 

são submetidos cada personagem. A mulher, a partir de uma visão póstuma da vida, busca um 

diálogo supostamente impossível.Ela evoca o amigo a lembrar-se, sugerindo que a memória 

estabelece uma conexão entre planos diferentes da existência: “Lembras-te de mim, o que é outra 

forma de escuta. Por que é que só agora lembras de mim?” (PEDROSA, 2010, p. 87).  
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Apesar do impedimento físico entre os amigos-amantes, o discurso em tom confessional 

se constrói a partir de questionamentos que, apesar de não possuírem respostas diretas, sugerem, 

a cada capítulo, uma réplica do que foi dito anteriormente. O leitor é levado a buscar, no discurso 

de cada personagem, a perspectiva sobre a qual ele está sendo construído, observando que a 

suposição de diálogo se torna possível a partir do resgate das lembranças que cada um elabora 

sobre as experiências compartilhadas ainda em vida.  

As personagens ora se voltam para a própria realidade, ora se dirigem um ao outro como 

se ambos habitassem um espaço concretizado na narrativa, através da memória. A capacidade de 

rememoração sugere um ponto de intersecção em que ambos os personagens parecem recorrer. 

Um âmbito de inexistência, alheio ao tempo e ao espaço, de onde a personagem feminina tenta 

descrever a morte, realidade que habita apenas o imaginário do amigo vivo:  

 
Ela: Posso contar-te a minha morte, aqui deste espaço sem espaço, porque ele sabe que 

já não podes me ouvir. Mas eu sei que vais imaginá-la de muitas maneiras diferentes, e 

que, por as imaginares, todas essas minhas mortes existem já, neste nosso íntimo espaço 

de inexistência. 

Ele: Ensina-me a mansidão desse desespero onde fervem as alegrias passadas e futuras, 

o esplendor do êxtase mortal. Ensina-me a tua morte, que em vida apenas pude 

surpreender (PEDROSA, 2010, p. 14; p.78). 

 

O homem, em sua realidade, experimenta a angústia dos vivos em não dominar o caráter 

de sua existência. A morte traz a certeza da irreversibilidade do tempo: “Quando as coisas 

deixam de durar, alteram-se. O simples fato de deixarem de ser altera-as, por mais que 

procuremos fazê-las estancar.” (PEDROSA, 2010, p.37). Ele encontra no presente um aliado 

para a continuidade de quem ficou e, na memória, um elemento essencial para o enfrentamento 

da dor. Suas lembranças o colocarão cada vez mais próximo da amiga que partiu, e que, apesar 

de não mais fazer parte do mesmo plano físico que ele, continua a morar em seus pensamentos. 

Ela se revela para ele a todo o momento: 

 
O dia amanhece vermelho no horizonte – menos um dia da minha vida, estou mais perto 

de ti. “Neste momento não posso atender, mas deixe uma mensagem, ligarei assim que 

puder. Obrigada.” Gravei a mensagem do teu telefone antes que alguém a apagasse de 

vez. Tinha medo de perder a tua voz. Mas ela cresce com a tua ausência – frases 

completas, bocados desgarrados de fúria ou de felicidade. E o teu cheiro. Ofereci teu 

perfume a uma amiga. Ela usou-o, e não era o mesmo. Deixei-a vim para casa chorar o 

teu corpo irrepetível. O dom das lágrimas, esse eu perdera em África e reencontrei 

contigo. Deixaste-me em herança (PEDROSA, 2010, p.75). 

 

 A mulher do “noante”— palavra criada pela autora para caracterizar o espaço pós-morte 

onde se encontra a personagem feminina e que funcionaria como um lugar menos negativo do 

que o “limbo” — concretiza sua continuidade através do discurso amoroso, relatando sua 

dolorosa experiência de partir durante o trabalho de parto, quando esperava dar à luz a outro ser 

e, no entanto, perde a sua própria luz. Em suas reminiscências, ela encontra um espaço subjetivo 

no qual parece possível superar os desígnios impostos pela morte, trazendo para ela a sensação 

de uma nova existência que prescinde de um corpo físico: 

 
Tão morta que já não me ouves e eu posso dizer-te agora que o meu corpo sem corpo 

brilha de desejo por ti. Aconteceu à luz das velas.[…] Arranhaste-me a mão com as tuas 

unhas redondas e os dedos de guitarra dos mais íntimos dos namorados se acordaram 

nos teus. Na pele onde eu já não moro iluminaram-se a gelo todas as horas do prazer 

mortal. Acariciaste-me as sobras da minha cara desaparecida e o branco dos beijos que 

por tantas noites a incendiaram por entre as velas. [...] Ao desejo dos mortos pelos 

vivos, chama-se também necrofilia? (PEDROSA, 2010, p. 115). 
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Inês Pedrosa trabalha com dualidades que poderiam ser antagônicas na construção do 

discurso, mas no seu romance são complementares. A realidade representada não se caracteriza 

como um obstáculo para que o diálogo se estabeleça: masculino e feminino, vida e morte, 

posicionamentos políticos distintos são pontes que a autora usa para uma longa conversa entre os 

universos em que os personagens estão inseridos. Fazes-me falta (2010) nos mostra que a morte 

não se caracteriza como um obstáculo, contrariamente à ideia de fim, ela é explorada como uma 

fronteira que desperta a necessidade humana de buscar em suas recordações as possibilidades de 

uma continuidade: “Não se consegue amar completamente senão na memória. As histórias que 

partilhamos com as pessoas amadas renascem em câmara lenta no bafo do frio” (PEDROSA, 

2010, p.142). A autora aproxima o amor, a morte, a memória e, em seguida, o esquecimento, 

como elementos propulsores de uma relação transcendental que supera os infortúnios da 

ausência. A narrativa nos sensibiliza com a transitoriedade que permeia o universo dos vivos, 

mas, em contrapartida, evidencia uma eternidade garantida pelo jogo entre lembrar e esquecer, 

que une passado, presente e futuro na conjugação da eterna existência do ser.  

 

Esquecer: a elementar maldição da qual necessitamos para prosseguir 

 

Como superar a dor da perda irreparável de um grande amor que era, em verdade, uma 

grande amizade? Parece impossível pensar que em algum momento de nossa existência 

precisaremos deixar para trás a imagem de alguém que nos faz bem e nos conecta com a nossa 

melhor parte. Relutamos em acreditar que o silêncio de quem se foi será justamente o que nos 

ajudará a seguir em frente, retomando a nossa vida de onde ela parou. Ao que segue a perda, 

imediatamente a memória, ao que segue a memória, imediatamente o esquecimento. Enganamo-

nos em achar que o nunca esquecer é justamente o que nos colocará de volta nos trilhos e nos 

fará ressurgir das cinzas como a fênix. Enganamo-nos quando pensamos que quanto mais vivaz a 

imagem do que partiu, mais fácil será viver a sua ausência. 

Comungamos com a ideia de nunca sermos esquecidos. O medo de nos tornamos um 

lapso na lembrança de nossos entes nos atormenta e nos faz buscar mecanismos que nos tragam a 

sensação de estarmos gravados na memória do outro, a ponto de impormos a nossa presença, 

mesmo diante da efemeridade que para nós é compulsória. Enfrentamos dia a dia o medo da 

maldição maior: esquecer e ser esquecido. 

Quando refletimos sobre o esquecimento, a nossa primeira atitude remonta à nossa 

incapacidade de lembrar. Isso mesmo, incapacidade. Tememos o esquecimento, o tratamos como 

algo indesejado, como se fôssemos preparados para construir a nossa história, sem que fosse 

necessário recorrer ao apagamento de algumas ideias para que em seu lugar surgissem outras que 

tivessem tanta importância quanto àquelas que foram legadas aos recônditos mais profundos de 

nossa consciência. 

A noção de esquecimento, no campo da medicina, está mais associada a uma disfunção 

do que a uma importante habilidade cerebral que nos garante uma melhor compreensão e 

desenvolvimento da nossa memória. Estudos mostram que doenças como o Alzheimer 

relacionam a incapacidade de lembrar com a impossibilidade do fazer. No artigo, ‘Rastros da 

Memória na doença de Alzheimer: entre a invenção e a alucinação’(2017), Daniela Feriani 

afirma que é percorrendo o dia a dia dos doentes e também levando em consideração o relato de 

seus cuidadores que os médicos conseguem perceber a relação entre o não lembrar e o não fazer. 

A partir das experiências relatadas, o esquecimento estaria no campo da medicina diretamente 

ligado a não concretização de atividades corriqueiras do cotidiano dos pacientes — como tomar 

banho, vestir-se, pagar contas entre outras — possibilitando um diagnóstico de sua demência.  

Mas qual o real papel do esquecimento na vida humana? Encontramos alguma vantagem 

no ato de esquecer? Em que momento a dualidade lembrar e esquecer é colocada lado a lado 

como importantes habilidades humanas? 
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No pensamento mítico grego, homens e deuses vivem em torno de experiências duais que 

se caracterizam como complementares, uma vez que aquilo que as torna antagônicas é 

justamente o que as aproxima para um mesmo universo. Bem e mal, liberdade e censura, 

memória e esquecimento se potencializam como forças que anulam as polaridades. Não existe 

positividade nem negatividade, o que existe é o equilíbrio que traz o pensamento uno. 

Platão (2000), ao atribuir a importância da construção do pensamento ao filósofo, 

garante-lhe o papel de portador das verdades eternas, aproximando-o da condição de um deus, na 

medida em que ele possui a peculiaridade da capacidade memorialística. Ele estabelece uma 

divisão entre o mundo das Essências e o mundo Sensível. O primeiro se constitui, a partir de uma 

concepção divina, permeado pela verdade, pureza, justiça, beleza e sabedoria. O segundo se 

caracteriza como uma cópia às avessas do mundo das Essências — morte, esquecimento e 

degradação serão seus elementos constitutivos. Na visão platônica, a dualidade que adentra a 

concepção da existência humana, apesar de denotar conceitos opostos, uma não acontece na 

ausência da outra. 

Ao explicar a natureza da imortalidade da alma, Platão aponta o caráter dicotômico da 

existência humana. Corpo e alma se complementam formando um todo. Desta forma, os 

princípios que regem a existência humana pairam entre o bem e o mal, entre a condição terrena e 

a vivência no além, universo sobre o qual não temos qualquer experiência. As realidades que se 

opõem são justamente aquelas que permitem ao indivíduo experimentar de sua plenitude. A 

visão platônica nos leva a perceber que no universo onde pairam as almas, habitam deuses e 

demônios, os quais possuem uma importância equivalente para a manutenção do equilíbrio desse 

lugar. 

Desta forma, ao analisarmos a dualidade que se estabelece na capacidade tanto de 

lembrar quanto de esquecer, levaremos em consideração que consiste na plenitude existente em 

nosso processo de rememoração. Veremos que tais capacidades caminham juntas na construção 

de nossa identidade, uma vez que da mesma forma que precisamos resgatar do passado as 

experiências que nos ajudarão a construir o nosso presente, faz-se necessário, também, 

declinarmos de nossas experiências, percebendo que, uma vez armazenadas nos porões de nossa 

consciência, servirão de sustentáculo para a elaboração dos indivíduos que somos e o que 

seremos futuramente. 

Em Fazes-me falta (2010), a autora apresenta os fatos numa sequência que ordena os 

acontecimentos, sugerindo a existência de uma relação entre a memória e o esquecimento. Esses 

elementos parecem caminhar juntos numa mesma direção. O esquecimento seria o último portal 

de acesso para a eternidade, pois a partir dele o indivíduo encontra um lugar reservado em sua 

consciência para selecionar as experiências que marcaram a sua vida e que poderão ser 

revisitadas caso necessárias, e apagar as demais. 

Paul Ricouer (2007) coloca esquecimento, memória e história num mesmo patamar de 

importância. Ele mostra que o esquecimento é comumente visto como uma inquietante ameaça, 

um dano à confiabilidade da memória. Neste sentido, o autor afirma que na própria concepção da 

ideia de memória, constrói-se a noção de que ela é uma luta contra o esquecimento. Por isso, 

quando alguém se propõe a falar sobre o esquecimento enfrenta o desafio já proposto pela carga 

semântica previamente estabelecida para a palavra, poissofre a opressão de ser vista como 

inimiga da memória. Com essa reflexão, o autor busca entender o grau de profundidade existente 

na relação entre a memória e o esquecimento e para refletir sobre essa concepção, ele propõe os 

seguintes questionamentos: 

 
O esquecimento não seria, portanto sob todos os aspectos, o inimigo da memória, e a 

memória deveria negociar com o esquecimento pra achar, às cegas, a medida exata de 

seu equilíbrio com ele? E essa justa memória teria alguma coisa em comum com a 

renúncia à reflexão total? Uma memória sem o esquecimento seria o último fantasma, a 
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última representação dessa reflexão total que combatemos nitidamente em todos os 

registros da hermenêutica da construção histórica? (RICOUER, 2007, p.424). 

 

Ricouer (2007, p. 425) sugere uma nova significação dada à ideia de profundidade que 

envolve a fenomenologia da memória, a qual é relacionada à distância e ao afastamento. Ele 

mostra que o esquecimento suscita no plano existencial uma nova perspectiva figurada na 

expressão da metáfora de profundidade. O ato de esquecer se caracteriza como um desafio que se 

opõe à ambição de confiabilidade da memória, que é constituída pela dialética da presença e da 

ausência no âmago da representação do passado. Tal oposição denota a ideia de afastamento do 

reconhecimento atual da lembrança passada que envolve o conceito de memória. 

Ao buscar uma reflexão sobre a distinção entre os conceitos de memória e esquecimento, 

ele a relaciona com a descrição dos fenômenos mnemônicos. O autor também estabelece a 

distinção entre a abordagem cognitiva que é apreendida de acordo com a representação fiel do 

passado e a abordagem pragmática, que se refere ao lado operatório da memória, seus exercícios, 

usos e abusos. Falar sobre o esquecimento também nos convida à releitura de duas problemáticas 

e da articulação entre elas: os níveis de profundidade e de manifestação aos quais é submetido o 

esquecimento. 

Ricoeur (2007) apresenta a relevância que é atribuída ao cérebro na produção dos rastros 

mnemônicos, mostrando que a apropriação do que é produzido nele se torna complexa, uma vez 

que acontece no campo da objetividade. A partir de tal entendimento, surge a primeira 

concepção sobre o esquecimento profundo: o apagamento por rastros, que, visando a 

racionalidade de sua compreensão, seria definitivo e irreversível. 

No que diz respeito aos rastros psíquicos, o autor sugere uma dificuldade no acesso, visto 

que para que se chegue até eles é preciso enfrentar uma diversidade de possibilidades. O seu 

estudo busca sempre a fundamentação em experiências precisas, baseadas no modelo do 

reconhecimento das imagens do passado, o qual, a partir das lembranças geradas, mostra que 

talvez as mais preciosas não tenham sido apagadas totalmente, apenas se tornaram inacessíveis, 

ou seja, esquecemos menos do que acreditamos esquecer. 

Ao definir os rastros psíquicos, o autor caracteriza o reconhecimento como um pequeno 

milagre, considerando a imagem presente como fiel àquela que lhe fora apresentada 

anteriormente. Assim, enquanto a Neurociência fala da simples reativação de rastros, o filósofo 

mune-se da instrução, advinda da experiência, mostrando a persistência da impressão original. O 

autor busca um ponto de equilíbrio entre o discurso neuronal e o psíquico, tentando fazer uma 

análise que não seja tendenciosa nem para os aspectos científicos nem para os filosóficos. Ele 

apresenta o reconhecimento como experiência-chave na construção dos conceitos que envolvem 

o esquecimento.  

Ricouer (2007) encontra em Bergson (1999) o pressuposto do nascimento de uma 

lembrança desde o momento de sua impressão, o qual reaviva as imagens, conduzindo-as para o 

reconhecimento. A partir disso, ele mostra que a lembrança poderá habitar o nosso inconsciente, 

mesmo que não exista um sentido claro para a sua existência: 

 
[…] as lembranças pessoais, exatamente localizadas, e cuja série desenharia o curso de 

nossa existência passada, constituem, reunidas, o último e maior invólucro de nossa 

memória. Essencialmente fugazes, elas só se materializam por acaso, […] Mas esse 

invólucro extremo se comprime e se repete em círculos interiores e concêntricos, os 

quais, mais restritos, contêm as mesmas lembranças diminuídas, cada vez mais 

afastadas de sua forma pessoal e original, […] Chega um momento em que a lembrança 

assim reduzida se encaixa tão bem na percepção presente que não se saberia dizer onde 

a percepção acaba, onde a lembrança começa. Nesse momento preciso, a memória em 

vez de fazer aparecer e desaparecer […] suas representações, se pauta pelo detalhe do 

movimento do corpo (BERGSON, 1999, p. 120-121). 
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Nessa hipótese da preservação da memória por si é que Ricouer fundamenta uma das 

acepções positivas sobre esquecimento: o esquecimento por reserva. Nele, as lembranças não 

serão definitivamente apagadas, mas tornar-se-ão inacessíveis, indisponíveis, podendo o 

indivíduo reencontrá-las através do reconhecimento: “Reconheço uma imagem que me chega ao 

espírito tornando o ausente, anteriormente presente, presente novamente.” (RICOUER, 2007, p. 

435).   

Em Genealogia da moral (2009), Nietzsche define o esquecimento como uma força 

inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido. Ele afirma que graças a esta capacidade 

humana tudo que é experimentado, vivenciado pelo homem, não fica em sua consciência de 

forma latente, mas num estado constante de digestão, como uma fonte de alívio que ele chama de 

assimilação psíquica. Na concepção nietzscheana, para que haja espaço para o novo, fazem-se 

necessários fechar as “portas e janelas da consciência” (2009, p.47), surgindo um novo 

funcionamento e organização das ordens psíquicas.  

O filósofo propõe que o esquecimento atua como um guardião das portas da consciência, 

zelador das ordens psíquicas que garante ao homem experimentar a felicidade, a esperança e o 

orgulho. Portanto, o que seria da humanidade sem o esquecimento? Na concepção de Nietzsche, 

o indivíduo que perdesse tal capacidade não conseguiria dar conta de nenhuma situação que o 

envolvesse, sendo comparado a um dispéptico. O esquecimento age, portanto, como uma forma 

de saúde forte a qual se opõe à memória quando necessário. 

Em Considerações Extemporâneas (1999), Nietzsche relaciona o esquecimento à 

felicidade. Para ele, o homem que não sabe esquecer não experimenta a liberdade de pensar 

livremente e como tal nunca conhecerá a plenitude da felicidade. Perder a faculdade de esquecer 

é estar condenado a não acreditar mais em si mesmo, pois a consciência absoluta das coisas 

levaria o indivíduo a presenciar o desmoronamento de tudo que vivenciou em sua existência. O 

autor conclui que toda ação requer o esquecimento. Dessa forma, é possível viver sem 

lembranças e ainda assim ser totalmente feliz, porém o homem que vive em busca da memória 

absoluta jamais alcançará o âmago da felicidade.  

O esquecimento em Fazes-me falta (2010) se apresenta como um passo adiante na 

existência de cada personagem. Ao se deparar com a morte, ambos enfrentam o sofrimento da 

despedida e a insegurança do que viria após tal enfrentamento. Num primeiro plano, passam a 

recorrer à memória como forma de se conectarem, mesmo que uma última vez, mas sabem que a 

ela seguirá a despedida, não para o desaparecimento absoluto, mas para uma conexão num lugar 

longínquo da consciência: “o que existia, existe, entre nós, é uma ciência do desaparecimento. 

Comecei a desaparecer no dia em que os meus olhos se afundaram nos teus. Agora que os teus 

olhos se fecharam sei que não voltarás a devolver-me os meus” (PEDROSA, 2010, p.12). 

O esquecimento é algo inevitável e natural que nos acompanha no decorrer de nossas 

vivências, por isso, só nos damos conta de sua existência, quando precisamos lembrar. Em 

Fazes-me falta (2010), a mulher percebe que aos poucos o amigo vai perdendo a nitidez de suas 

feições, os detalhes de sua existência física. Ela estabelece uma relação entre memória e 

esquecimento que transcende ao mundo físico, se estabelece no plano onde apenas a consciência 

pode alcançar: 

  
Não me vês, claro provavelmente estás já a esquecer a cor da minha pele, as minhas 

cicatrizes arrefecidas. […] Posso ver-te a ti, aos teus vizinhos à tua rua. Posso escolher 

as ruas que quiser – todas serão iguais , por que eu não estou lá. […] Os meus passos 

não criam eco, a minha voz não tem sombra. É a ti que te vejo, por que não consigo 

deixar de ti pensar (PEDROSA, 2010, p. 29). 

 

 Apesar de ainda estar envolto nas memórias que preenchem os espaços deixados pela 

amiga-amada, o protagonista sabe que suas lembranças aos poucos irão se esvair, transformando-

se em um suave aroma daquela que se foi. Mesmo assim, ele busca eternizá-la em seus 
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pensamentos como forma de sentir ainda o vínculo de amizade que os unia, ele rememora cada 

detalhe como se fosse possível burlar os entremeios da mente que nos leva até a nossa 

capacidade de esquecer:  
 

Quantos dias demorarei a esquecer o teu rosto? Lembro-te a cada minuto. Parcela a 

parcela, para não te perder. Para me perder inteiro nesse objeto móvel que tu foste. Os 

olhos negros escavados, sempre olheirentos. As tais sobrancelhas Kahlo. O nariz adunco 

que te fazia fugir dos retratos de perfil. O sinal no pescoço alto, à direita. Os braços 

ossudos, compridos. As mãos quadradas, como as unhas, sempre cortadas rente. Sem 

verniz […] (PEDROSA, 2010, p. 30). 

 

A presença constante da memória de quem se foi acontece em meio à dor e ao 

sofrimento, não como uma realidade negativa da experiência, mas como parte de um processo 

que acompanha o luto e precede o esquecimento. As lembranças se fortalecem para que possam, 

aos poucos, ser depositadas de forma profunda e resguardada, num lugar de esquecimento, mas 

não como um apagamento do que existiu, e, sim, como um pequeno tesouro que possa ser 

acessado num momento que não cause mais dor: “Se ao menos pudesse ocupar-te sem a 

estranheza da dor, acordar de novo dentro da tua cabeça, tão interior à minha  que nem 

pressentisse que eu estava a desaparecer. Foi o Pascoal quem o pressentiu. O Pascoal que vive 

entre notas de música e gritos de dor”. (PEDROSA, 2010, p.33). 

Apesar de não fazer mais parte da realidade limitante e contínua da vida de seu amigo, a 

protagonista ainda parece temer o desafio de não ser mais uma memória presente na vida do 

outro. A possibilidade de desaparecimento, a partir da crença de que esquecer é apagar, traz para 

a mulher a percepção de que para ela importa ter seu legado protegido nas memórias que 

habitam o outro. Neste sentido, ela passa em revista os altos e baixos que fizeram parte da 

relação de amor-amizade deles, constatando que tudo que viveram são elementos constitutivos 

de sua existência:   

 
Tu és o único que não me pode esquecer. Esquecemos alguma vez parte do que somos? 

Esquecemos apenas o que podemos isolar na lembrança – e há muito tempo que tu já 

nem sequer lembravas de mim. Se desviar os olhos do presente encontro-te na ressaca 

de nossa amizade, comentando o meu arrivismo e o meu mau gosto com algum 

conhecido de passagem. Ou deixando comentar, o que é o mesmo. Por isso não posso 

desviar do que fomos, a sós, a dois. Para apagar do céu as palavras más que também eu 

te disse ou deixei de dizer sobre ti (PEDROSA, 2010, p.33). 

 

Distante de uma condição terrena, vivendo somente no espaço verbal pós-morte ou no 

“noante”, a protagonista compreende que a percepção do esquecimento entre vivos e mortos é 

distinta. Enquanto para os vivos todo o processo que envolve tanto o lembrar quanto o esquecer 

pressupõe uma concepção de passado, presente e futuro, de sua condição etérea ela vê o seu 

amigo fora da ideia de tempo, percebendo que aos poucos ela também irá esquecê-lo: “Qualquer 

dia olho para ti e já não sei quem fomos — encontros, desencontros, iras, ressentimentos tudo se 

transforma numa massa fosca, pesada que abandono pouco a pouco” (PEDROSA, 2010, p.34). 

Freud, em Lembranças Encobridoras, texto publicado no final do capítulo da edição de 

1807, Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (1996), mostra que recordamos aquilo que nos 

fora mais importante, mas que não existe explicação racional para as escolhas da memória, ou 

seja, não há lógica naquilo que terá relevância. Nesse sentido, ele nos apresenta duas forças 

psíquicas envolvidas na produção do que se caracteriza como uma lembrança. A primeira que 

define o mérito da importância da experiência como um motivo para que seja lembrada, e a 

segunda, que apresenta uma resistência que tenta impedir qualquer manifestação desta ordem. 

Para o psicanalista, essas duas forças não são opostas, muito menos se anulam ou predominam 

uma sobre a outra. Contrariamente a isso, elas se aproximam unindo potências para a elaboração 

da experiência. 
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As personagens de Fazes-me falta (2010) parecem escolher as memórias que lhes são 

caras. Mesmo tendo consciência da efemeridade da lembrança, buscam armazenar os momentos 

em que a expressão da amizade e do amor que existia entre eles se torna latente. Porém, 

independentemente do prazer suscitado pela lembrança, ela voltará à tona no momento em que 

seja evocada. Para Freud (1996), as lembranças vêm e vão, serão reconhecidas ou não, a partir 

não do prazer que causaram, mas do quanto foram marcantes na existência de cada indivíduo. 

Esse marcante, no entanto, não se submete a nossa vontade, não podemos manipulá-lo a qualquer 

momento, daí a importância do autoconhecimento. 

 O esquecimento traz, portanto, uma nova configuraçãopara a experiência, colocando os 

sujeitos diante das lacunas de si mesmos, imagens e recordações nos vêm com lapsos, lacunas, 

fora de hora e lugar. Por outro lado, o esquecimento apazigua a dor da perda e permite aos 

sujeitos considerar inovações na existência, em que as experiências passadas servirão de suporte 

para o surgimento de uma nova promessa de harmonia consigo e com o outro. 

 

Considerações finais 

 

No romance aqui analisado, a memória se caracteriza como um espaço onde as 

recordações permitem aos indivíduos se revisitarem, após a morte de um deles. O homem 

metafísico deseja perpetuar-se na memória do outro. Para ele, a eternidade se concretiza na 

transcendência dos sentimentos que cruzam a fronteira do fim. Cabe ao universo dos vivos, 

portanto, o anseio da imortalidade e a sobrepujança do esquecimento. A relação dual — 

lembrar e esquecer — traz para os sujeitos um estado de completude diante da morte. 

Esquecer se caracteriza como a hora derradeira, onde os indivíduos sentem-se prontos para o 

novo, o porvir. 

Esquecer em Fazes-me falta (2010) não é concebido pelo viés do apagamento, como 

propõe Ricouer em um dos seus princípios, mas como um processo de reserva, no qual as 

informações que nos são caras são guardadas nas profundezas do nosso ser. Na narrativa, o 

esquecimento acontece concomitante à lembrança. Ele se caracteriza como um processo de 

seleção, contínuo e inescusável, para que os sujeitos deem um passo adiante. Em outras 

palavras, o esquecimento no romance foge à inexistência. Paradoxalmente, ele se caracteriza 

como a forma mais segura de guardar o vivido. Esquecer é fechar um ciclo para que outro se 

abra e a vida nunca deixe de acontecer. Ele é a peça que falta no puzzle do amor-Philia, 

conforme a autora referencia o texto. Ele é a máxima representação das possíveis realidades. 

A leitura de Fazes-me falta (2010) nos envolve num cosmo onde cada elemento se 

manifesta com um papel específico no constructo narrativo. Não existem relações 

hierárquicas que estabeleçam o grau de importância para cada um. Homem e mulher, morte e 

vida, amor e amizade, memória e esquecimento se misturam. As relações antagônicas são 

registradas de forma a tensionar sua natureza dual, mostrando mais um jogo de 

complementaridade entre elas do que exclusão.  

Na trajetória do esquecimento, o tempo se caracteriza como um importante aliado para 

a transição, enquanto no percurso da memória são a ordem e o espaço os elementos 

fundamentais. Assim, Inês Pedrosa estabelece um elo entre memória e esquecimento, 

mostrando que tais processos são imprescindíveis para o ser humano. Os personagens, 

alicerçadas na construção de um amor Philia, buscam superar o corte trazido pela morte, 

encarando os desafios da ausência que se impõe após a despedida daqueles que amamos. 

Dessa forma, o entrelaçamento da memória e do esquecimento mostram as faces de um 

processo complexo da existência humana. Somos seres que pensam a eternidade e a 

efemeridade. Somos amor, somos morte, somos memória, somos esquecimento. Fazes-me 

falta (2010) nos apresenta o mundo de possibilidades, apostando na reflexão sobre a nossa 
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fragilidade, pois isso é, justamente, o ponto de equilíbrio que nos fortalece e nos permite 

transcender às realidades.  

 

 

 

FORGET AND REMEMBER — GIFT AND CURSE IN “FAZES-ME FALTA”, BY INÊS 

PEDROSA 
 

ABSTRACT: This paper aims at analyzing the themes of memory and forgetfulness in the novel Fazes-me falta 

(2010), by Inês Pedrosa, in order to apprehend the metaphorical, philosophical, political and cultural paths present in 

the construction of these elements that, apparently opposed in common sense, become complementary in the game 

of affections that is woven by the narrative of the Portuguese author. For the implementation of the work, the 

dialogues with Sponville (1999), Bergson (1999) and Ricoeur (2007) are essential. 

 

Keywords: Contemporary literature. Inês Pedrosa. Love friendship. Memory. Forgetfulness. 
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