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RESUMO:  
 

Entrevista com Hans Ulrich Gumbrecht, professor na Universidade de Stanford, na 
Califórnia, em que o teórico discute as relações entre mídias como tema que tangencia 
sua pesquisa desde a investigação do campo não hermenêutico e da materialidade da 
comunicação até o momento que define como “presente amplo”, com as diferentes 
temporalidades vividas no presente e os modos de observá-las, assim como o lugar que 
a literatura e as artes ocupam na cultura contemporânea, a partir de conceitos como 
‘presença’ e ‘corpo místico’.  
 
Palavras-chave: Produção de presença. Mídia. Presente amplo. Contemporaneidade. 

 
 
 
FERNANDA: Sua última obra tem como foco o que o senhor denomina “presente amplo”, 
um novo “cronótopo”1, em que vivemos hoje, que é inundado pelo passado e não mais 
apresenta um vasto horizonte de possibilidades no futuro. De que forma isso se estende ou 
é vivenciado em espaços fora da academia e como o senhor vê isso ser experimentado no 
Brasil?  
 
GUMBRECHT: Em primeiro lugar, antigamente, discutia-se a questão do Brasil sempre em 
um sentido historicista, aquela coisa de o Brasil ser um país que estava atrás. Quer dizer, um 
país cujo desenvolvimento de que se falava cinquenta anos atrás, que tinha os Estados 
Unidos como modelo, talvez um dia fosse acontecer. Em 1959, houve uma discussão entre 
o então [vice presidente norte-americano Richard] Nixon e o [premiê soviético Nikita] 
Khrushchov em uma exposição de móveis em Moscou, na qual Khrushchov disse a Nixon: 
“Agora a União Soviética está ainda atrás dos Estados Unidos, mas em dez anos vamos 
ultrapassar vocês”, como se se tratasse de uma corrida de carro2. Da mesma forma, os 
brasileiros não gostavam quando ouviam estrangeiros falarem assim, como se fosse uma 
desculpa, essa ideia de que o Brasil estava muito atrás, mas que um dia chegaria lá. Acho que, 
nesse sentido, se o presente amplo pertence a uma construção de temporalidade, a um 
cronótopo diferente, aquelas comparações com os países desenvolvidos, com a promessa de 
que um dia o Brasil iria entrar em uma nova fase, já não se aplicam. Quero dizer que, se 
acreditamos nesse presente amplo, temos justapostas e acumuladas muitas possibilidades do 
passado – que não esquecemos, que continuam lá–, mas, ao mesmo tempo, não existe mais 
a crença na possibilidade de se escolher um futuro. Acho que, hoje em dia, no Brasil isso 
existe tão visivelmente como em qualquer país antigo, do “primeiro mundo” – entre aspas, 
porque o Brasil hoje é um país do primeiro mundo. Os brasileiros, naturalmente, como há 
uma relação romântica com a nação, não gostam de falar isso, mas indubitavelmente a classe 
média brasileira não é diferente da classe média americana, da classe média da União 
Europeia. Há outras diferenças, mas na classe média, não. Houve uma melhora inacreditável. 
Existem pessoas que ainda vivem em condição de miséria, mas em número muito menor. 
Acho que existe uma obrigação quase inevitável de um governo socialista como o do PT de 
não usar esse discurso. O PT, para ser partido socialista, precisa de um discurso de projetos: 
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“A gente vai alcançar isso”; “A gente vai atingir aquilo”; “A gente vai transformar o país” 
etc. Isso produz uma situação como a que aconteceu antes das eleições, em que todo mundo 
fica muito descontente com o PT, acha que o PT é uma coisa que já não faz sentido neste 
presente, mas ao mesmo tempo tem medo de algo diferente. Acredito, por exemplo, que 
aqueles protestos famosos durante a Copa das Confederações, em 2013, aquelas 
concentrações de jovens na rua, não eram o protesto típico contra alguma coisa. Eram fruto 
de um desejo, num mundo que eu considero e que tenho descrito como um universo de 
contingências, em que todo mundo tem a todo momento uma infinidade de possibilidades 
imediatas sem preferência clara. Talvez essa situação, que existe muito visivelmente no Brasil, 
sobrecarregue o indivíduo, o individualismo, e produza o desejo de estar junto com outros, 
em um mesmo lugar, seja um estádio, seja uma missa a céu aberto, seja um protesto. Estou 
mencionando isso porque, para mim, esse desejo – que estou chamando de desejo de um 
“corpo místico”3 – um desejo que se produz, que emerge no presente amplo, tem sido visto, 
talvez, mais claramente no Brasil do que em qualquer outro contexto. 
 
LIGIA: Ainda sobre a noção de “presente amplo”, de que maneira esse novo cronótopo se 
observa na relação dos indivíduos com as novas tecnologias? 
 
GUMBRECHT: É uma dupla relação. Hoje eu não chamaria de dialética, mas antigamente 
talvez a tivesse chamado assim. Por um lado há o desejo de estar juntos, de fazer parte de 
um corpo místico. É um desejo que, por outro lado, tem a ver com uma separação 
individualista indefinida. Todo mundo pode passar uma vida inteira na frente do 
computador. Você pode migrar para lá, pode passar a vida inteira isoladamente, sozinho, lá 
e, na verdade, trata-se de uma situação em que você, justamente, não precisa do seu corpo. 
Ao utilizarmos um computador, estamos em uma situação de fusão entre o software, de um 
lado, e a consciência do outro lado. Não é preciso um corpo. Em compensação, essa situação 
produz aquele desejo de fazer parte de um corpo místico. Por outro lado, sobretudo quando 
se pensa nas manifestações públicas, o uso do celular, por exemplo, facilita enormemente [a 
mobilização]. A prova famosa é a Primavera Árabe. A Primavera Árabe sem o uso de 
celulares não teria sido possível. A tecnologia móvel dá a esses corpos místicos, a essas 
aglomerações, uma flexibilidade comparável a uma revoada de pássaros. Esses corpos 
místicos às vezes se movem, não são estacionários, porque contam com a facilidade do uso 
do celular. E, nesse sentido, de repente uma tecnologia específica e também portátil, que 
você já tem consigo e que já faz parte do seu corpo, é uma condição quase decisiva– se não 
decisiva, muito importante – para uma coisa que é quase um protesto ou uma reação contra 
a própria tecnologia. Daí eu afirmar que existe uma relação positiva-negativa com a 
tecnologia. 
 
LIGIA: E em relação especificamente às nossas experiências estéticas, por exemplo, na 
leitura literária, ou em nossa relação com as artes, como esse presente amplo se apresenta e 
como a mediação da tecnologia interfere nas experiências?  
 
GUMBRECHT: Acho que a relação com as artes vive algo semelhante ao que descrevi 
anteriormente. Atualmente, na produção artística, no ambiente mais tradicional, a curadoria 
é cada vez mais importante. Hoje em dia, quando acontece, por exemplo, uma exposição, 
para as pessoas muito cultas – pressupondo uma separação entre cultura alta e baixa –, já não 
se comenta sobre os objetos expostos, mas sobre o trabalho do curador. Quer dizer, é uma 
experiência muito cerebral. É interessante ver também como as coisas expostas, as coisas 
discutidas, as coisas produzidas no teatro são do passado. Há uma sofisticação intelectual, 
muito cerebral, na prática de reinterpretar, de reencenar etc. Ao mesmo tempo, acho que a 
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produção artística contemporânea, não só na literatura, comparada com 50 anos atrás, é mais 
fraca, de pouca participação. Eu poderia dizer que a situação que era unicamente da ópera, 
uma forma de arte que tem um repertório completamente do passado – estou exagerando, 
mas Puccini [1858-1924] é quase o último compositor de ópera importante nos repertórios 
e daí vai-se remontando até o século XVII –, hoje em dia é uma situação generalizada. As 
pessoas cultas hoje em dia estão lendo entre Flaubert e Faulkner. Sobretudo, então, temos 
comentaristas, novas traduções, tudo isso, mas não existe um centro forte. Pessoas como 
[Marina] Abramovic, por exemplo, que talvez produzam uma arte mais corpórea, uma arte 
mais substancial – no sentido aristotélico, não no de qualidade –, continuam obcecados com 
aquele padrão romântico de inovação e de provocação. Por isso, acho que uma missa aberta 
do papa ou um jogo de futebol no Maracanã, ou onde quer que seja, ou um protesto 
organizado por meio de celulares, são eventos mais centrais. Ao mesmo tempo, realmente, a 
produção artística hoje tem um vazio no centro. Todo mundo está esperando uma grande 
obra de arte. A cada ano o Prêmio Nobel de literatura é mais uma decepção.  
 
FERNANDA: E, nesse sentido, a leitura da cultura ou da arte poderia não ser intermidiática, 
ou seja, é possível pensar a arte e a cultura de uma forma individualizada, sem promover o 
diálogo entre as diferentes mídias e manifestações culturais? 
 
GUMBRECHT: Eu acho que existem tentativas, experimentos. Todo museu de arte 
contemporânea tem algum projeto envolvendo intermidialidade, mas minha experiência é a 
de que isso produz certa reação positiva intelectual e cerebral: “Ah, é interessante, estão 
combinando isso e aquilo”. Mas não conheço exemplo nenhum em que isso realmente nos 
capte. É uma ideia realizada e que, uma vez realizada, fica – entre aspas – interessante, mas 
que, na realidade, é chata. É disso que falo quando menciono um vazio no centro da cultura 
contemporânea. Um exemplo oposto ao nosso é o momento em que apareceu o romance 
Cem Anos de Solidão, de Gabriel García Márquez: era então impossível não ler aquele livro. 
Ou, em outro contexto, o momento de Elvis Presley – eu me lembro, eu tinha seis anos e 
não era possível não ouvir Elvis Presley naquele momento. Ou até mesmo nos anos 1960, 
com os Beatles, os Rolling Stones. Agora tudo está lá à nossa disposição, mas, na nossa 
cultura presente? Um filme que capte a todos? Não existe! Se a gente definir a experiência 
estética como uma experiência em que há simultaneidade entre uma relação sensual com o 
mundo e uma relação hermenêutica, de produção de sentido – quero dizer, sempre existe 
essa duplicidade, mas na experiência estética ela é visível e temática –, então se poderia dizer 
que a experiência estética tem penetrado o cotidiano. Um desenvolvimento disso que acho 
superinteressante é a estetização da comida – ou seja, globalmente, hoje em dia, temos uma 
grande variedade de pratos e tipos de gastronomia não para nos alimentarmos, não para 
consumirmos calorias. Dizemos: “Ah, esse restaurante é muito bom”; “Eu gosto muito da 
comida mediterrânea, da comida turca, da vietnamita”. Elogiamos diversos aspectos da 
comida. Nesse sentido, também a moda – aquele imperialismo da moda de cada temporada 
– já não existe tanto, mas sim uma individualização indefinida ao se jogar com a moda como 
uma coisa incorporada. Ao mesmo tempo, observamos o fenômeno dos esportes, tanto do 
lado do couch potato [expressão norte-americana para a pessoa que passa muitas horas 
assistindo à televisão], o de assistir a esportes todo o tempo, quanto do lado daquele que 
pratica esportes. Existe quase uma onipresença de experiências estéticas, que antes eram bem 
controladas, mas hoje penetram o cotidiano. Estou pensando na definição do Kant do belo, 
des Schönen, da funcionalidade não funcional. A comida tem uma funcionalidade, mas a beleza 
da comida não importa, não tem uma funcionalidade, mas é como se tivesse. O movimento 
no esporte até marcar o gol, se você não é jogador profissional, não tem funcionalidade 
nenhuma, mas se torna funcional na experiência estética. A gente está em todos os lugares 
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vivendo experiências estéticas fragmentadas, mas aquela coisa única e sublime que nos capta 
e na qual não há alternativa a não ser ficar interessado, acho que não existe atualmente. E, de 
novo, não acho que seja com foco na intermidialidade que se vai conseguir isso, porque todo 
mundo já está vivendo na intermidialidade. A produção de arte intermídia teria a função de 
criar certa consciência disso, criar certa compressão talvez alegórica, emblemática, ou seja, 
demonstrar essa vivência que já acontece. Mas todo mundo já está vivendo essa situação. 
Enquanto eu estou falando, você está fazendo um vídeo. Ao mesmo tempo, temos ao fundo 
o meu computador... Enquanto isso está sendo registrado, já há uma intermidialidade, 
mesmo sem termos escolhido isso deliberadamente.  
 
LIGIA: Existe certa sensação, ou ao menos uma intuição, quando se está pensando em arte, 
e mais especificamente em literatura, de que há uma especificidade naquela experiência que 
não podemos vivenciar de outra maneira. Será que, hoje, neste presente amplo, há ainda de 
fato essa especificidade? O que o senhor pensa a respeito? 
 
GUMBRECHT: É uma coisa ainda não muito tematizada. Acho que o prestígio existencial 
da literatura no mundo global, no mundo ocidental expandido – isto é, excluindo a Coreia 
do Norte, Madagascar e outros poucos lugares do mundo –, esse valor existencial da literatura 
voltou, de certa forma. As pessoas acham que ler literatura é uma coisa linda. Vejo pelo meu 
blog no jornal Frankfurter Allgemeine, que é como a Folha ou o Estadão da Alemanha: quando 
escrevo de repente sobre Hölderlin, recebo um número surpreendentemente grande, 
dispostos a ler um comentário relativamente difícil de apreender sobre um poeta. Não se 
trata de um movimento social: é claro que a literatura não vai solucionar problemas, mas há 
algo no nível do desejo. Voltando àquela definição de experiência estética como uma 
simultaneidade consciente entre uma relação sensual e uma relação conceitual com o mundo, 
acho que a poesia incorpora isso. Se você está ouvindo – não lendo, mas ouvindo – uma 
recitação da poesia do Hölderlin, essa poesia é captada a partir da prosódia. A relação é 
complicada, mas para mim o desejo de se conectar ao mundo está presente na literatura. 
Quando não se trata de poesia, com a prosódia, mas de ficção, eu diria que a parte sensual 
seria na imaginação – por isso, a gente reage muitas vezes corporalmente ao romance, ou 
mesmo às imagens descritas em uma reportagem policial dos jornais. Então, talvez, nessa 
situação global, com a separação da consciência cerebral de um lado e o excesso de 
corporalidade, com o que chamo de “corpo místico” de outro, a literatura talvez não tanto 
já seja, mas contenha a promessa de uma harmonia – que de certa forma é uma palavra 
negativa no mundo acadêmico –, ou de um equilíbrio, talvez precário, mas possível.  
 
FERNANDA: No Brasil tem sido bastante forte o movimento dos saraus literários, que 
dialogam com essa ideia de relação entre literatura e corpo. O senhor acredita que esses 
eventos são exemplos dessa busca por uma experiência de presença via literatura? 
 
GUMBRECHT: Você sabe que estou obcecado por essa história dos saraus, algo importante 
a se investigar e que parece mais possível no Brasil que em outras culturas. Nos Estados 
Unidos temos uma coisa bem inocente, menos relacionada à classe social, que são os círculos 
de leitura. O PRG4, de certo modo, é uma forma americana de experiência nesse sentido. 
Minha antiga secretária, a Margaret, é outro exemplo. A vida da Margaret tem lugar nos dois 
círculos de leitura de que ela faz parte, então ela a todo momento está lendo dois romances 
e encontrando-se com as amigas para discutir literatura. Não vão a restaurantes, ou a lugares 
públicos, mas à casa de uma delas. O que é interessante lá é que o encontro do grupo, ao 
redor de um livro, é quase um corpo místico, é uma pequena assembleia. Há um bem-estar 
por estarem juntas. Elas acham importante discutir literatura. Já estive lá uma vez e, claro, 
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não são discussões sensacionais, mas é um bem-estar como o que se vive no Dia de Ação de 
Graças. Não sei se estatisticamente isso se comprova, mas penso que existe uma volta desses 
círculos de leitura, até mesmo na universidade, nesta forma específica de sociabilidade, 
porque há muitos grupos, núcleos pequenos de pesquisa, que já estão voltando a uma forma 
de vida menor, mais íntima, diferente da experiência de fazer parte de um partido político 
grande, por exemplo, porque hoje o partido político grande é uma forma abstrata demais e 
não nos dá essa sensação de presença, não se realiza ao redor de uma mesa. Até antigamente 
esse tipo de encontro aconteceria em uma manifestação. Hoje os partidos políticos 
provavelmente não organizam manifestações, porque manifestações organizadas têm um 
certo cheiro nazi. Manifestações têm de ser espontâneas, ter motivação privada. E é 
interessante pensar em outro aspecto desses clubes de leitura, que é o fato de que estão lendo 
pouca literatura contemporânea, estão lendo Faulkner, ou Guimarães Rosa, no Brasil.  
 
FERNANDA: Isso é curioso, porque nos saraus estão produzindo literatura contemporânea. 
Estariam lendo os clássicos e produzindo o contemporâneo? 
 
GUMBRECHT: Não, acho que me desviei. O sarau é interessante. Existem equivalentes do 
sarau não descobertas, mais inocentes e menos inovadoras. Mas a coisa interessante em 
relação a um sarau talvez seja considerar que a qualidade para um sarau não depende tanto 
da qualidade textual dos textos produzidos e recitados, mas do investimento afetivo e 
emocional das pessoas que ali estão. O jogo do futebol não depende da qualidade do couro 
da bola; depende do que acontece lá no estádio, não depende das blusas dos jogadores. A 
bola é o ponto de concentração que possibilita a coreografia – e é a coreografia que é 
interessante. Tanto faz se a literatura produzida no sarau é tão boa quanto a do Borges. O 
produto literário poderia ser muito menos importante que o estar junto de uma forma 
regular, previsível – no sentido positivo, de que podemos contar com essa experiência com 
alguma frequência. 
 
LIGIA: Pensando ainda nessa ideia do sarau... A qualidade do texto também tem um efeito 
na coletividade, de evocação, para usar um termo afim à ideia de corpo místico. Nesse 
sentido, a qualidade do texto também deve ser ponderada a partir do efeito que provoca no 
grupo, não? 
 
GUMBRECHT: Você tem razão. Em primeiro lugar, para realmente fazer uma avaliação 
qualitativa daqueles textos, precisaríamos de um padrão de valores que nossa classe média 
acadêmica não tem. Mas, em segundo lugar, podemos até falar metaforicamente que toda 
qualidade do texto produzido, lido, recitado lá se absorveria na comunidade, até assim seria 
uma coisa legítima e interessante. Assim como a qualidade da bola não tem importância a 
não ser a de que ela facilita a coreografia, nesse sentido poderíamos mudar a valoração e dizer 
que a recitação que produz aquele sentimento de estar junto, aquele corpo místico, é um bom 
texto, independentemente da – entre aspas – qualidade semântica, prosódica etc. 
 
LIGIA: A literatura foi basicamente uma experiência solitária nos últimos dois séculos. Como 
o senhor acha que vivemos hoje essa volta da literatura como algo que pode ser vivido 
coletivamente?  
 
GUMBRECHT: O que estou observando – e os saraus são um bom exemplo – não é uma 
volta à coletividade que a gente estava imaginando até a metade do século XX, uma 
coletividade de classe social. Seria uma coletividade que realmente tenha como centro o estar 
junto fisicamente, como os espectadores de futebol em um estádio, as cem mil pessoas 
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reunidas para a missa do papa... Outro caso interessante nesse sentido: ainda existe um cantão 
na Suíça (Appenzell) onde, para votos importantes, é necessária a copresença física de todo 
o povo. Não existe representação. Não existe parlamento. Isso quer dizer que 80 mil pessoas, 
ou todos que queiram votar, têm que estar juntos. Mas, voltando para o espaço acadêmico e 
para este momento, esta nossa conversa, na qual já nos concentramos por uma hora de 
duração, trata-se de uma experiência bem diferente de estar na Green Library5 isoladamente; 
este é um momento de discussão coproduzida em presença corporal. Podemos falar também 
do renascimento da entrevista que vem ocorrendo – a conversa muitas vezes entre três ou 
quatro pessoais, que é bem diferente dos painéis, com mais participantes, que são muito mais 
populares. Quando penso em coletividade, portanto, penso em algo que vai desde a nossa 
conversa aqui, passando por um painel, um grupo pequeno de leitura, até a assembleia do 
estado de Appenzell, mas não penso em coletividade como algo maior e mais abstrato, como 
classe social. Nesse sentido, uma articulação de política social no Brasil seria uma favela, uma 
comunidade, porque, precisamente, o número de habitantes de uma comunidade é 
relativamente reduzido. De todo modo, acho que, ao pensarmos em coletividade, 
começamos em três pessoas, já que a relação diádica é totalmente diferente. 
 
FERNANDA: Voltando à ideia de presença, e relacionando a noção ao tema da 
intermidialidade, o senhor acredita que pode haver nas diferentes mídias menor ou maior 
propensão a produzir efeitos de presença? Será que na literatura – em comparação às artes 
visuais, à dança ou à música –, haveria uma espécie de déficit no potencial de produção desse 
tipo de efeito? Ou a emergência de uma relação coletiva com a leitura literária transporia esse 
obstáculo? 
 
GUMBRECHT: Vou começar a resposta por um exemplo. Na Europa Oriental, hoje, há 
uma volta bem forte da recitação lírica. É, por exemplo, uma tradição russa, que foi usada 
com força – e abusada pelo estado – durante o período da União Soviética, e hoje em dia é 
bastante popular. Acredito que, em termos mundiais, tem crescido o número de recitais de 
poesia, eventos em que o poeta lê seus poemas prosodicamente, e isso acrescenta bastante à 
experiência. Daqui a dez dias vou fazer uma palestra em um grande teatro de Berlim, e já 
foram vendidos muitos ingressos. Acho que aquela coisa de performance relacionada à 
literatura está voltando. Por outro lado, e isso também é interessante, o que não tem crescido 
é o teatro. Acredito que isso acontece porque o teatro, nesse sentido, depois do século XVII 
– depois de Shakespeare, mas já com Racine – é uma forma de expressão bem alegórica. Ou 
seja, um personagem de uma peça de teatro típica é uma ideia que se incorpora, então o 
corpo do ator é o significante daquela ideia, mas sobretudo não permite que nada aconteça 
no palco. Uma palestra de um professor universitário – que não seja lida a partir de um 
manuscrito – tem talvez mais possibilidade, potencialidade e risco de evento que a encenação 
de uma obra clássica de teatro. De novo, estou falando daquele vazio. Há diversas 
companhias, espaços, tradições, subvenções ao teatro, mas vemos a coisa provocadora em 
excesso como a da Abramovic – optando demais, para o meu gosto, pela inovação, pour épater 
le bourgeois, que já foi feito em demasia. Minha filha mais velha é atriz de teatro em Valencia, 
e hoje ela fica entusiasmada com a commedia dell’arte clássica, que era uma coisa basicamente 
de ginástica em cima do palco, com uma parte verbal que ninguém captava verbalmente, com 
insultos, palabrotas [xingamentos], como se fala em espanhol. O que é interessante é que eles 
encenam essa forma de teatro pré-alegórico, mas precisam de uma forma histórica, porque 
não estão fora do nosso momento. Estou repetindo isso a cada quarto de hora, mas 
realmente sinto que há um desejo, nostalgia, existe um vazio. Ao mesmo tempo que há uma 
onipresença da experiência estética, não há mais algo central em torno do qual todos querem 
estar, como em uma Copa do Mundo, que também já não permite isso, porque os ingressos 
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são muito caros. Mas, de novo, não há mais, por exemplo, um filme. O último de que me 
lembro que provocou esse efeito foi O Poderoso Chefão. Era um filme a que você tinha que 
assistir. Hoje, neste presente amplo, a gente tem uma justaposição de muitas possibilidades, 
boas, mas nenhuma irresistível.  
 
LIGIA: O espaço ocupado pela televisão no cotidiano teria alguma participação nisso? 
 
GUMBRECHT: Existem, por exemplo, os reality shows, mas eles são uma mistura entre 
cotidianidade e midiatização. Os reality shows permitem a você assistir a uma versão 
atualizada do seu próprio cotidiano, basicamente. Essas sequências de soap, diferentemente 
daquelas antigas telenovelas, são um pouco a mesma coisa. Quando, às vezes, me imagino 
em uma high school americana, entendo que é preciso ter visto determinadas séries para poder 
participar de uma conversa, mas não existe aquela irresistibilidade que nos capta – “você 
precisa ver!” –, não para poder entrar em uma conversa, mas porque exerce um fascínio ao 
qual você não pode resistir. Isso não existe mais. Então podemos falar de uma dispersão, 
provavelmente democrática e em todo caso bem pacífica, naquele padrão de justaposição: 
todas as coisas coexistindo, e cada um podendo escolher sua pequena coisa. Talvez a única 
potencialidade que a gente teria para voltar a um estado sublime seria o fim do mundo, uma 
explosão final. Heinrich von Kleist (1777-1811), o poeta clássico alemão de quem mais gosto, 
escreveu, meia hora antes de se suicidar, que gostaria de viver a intensidade daquele 
momento, de sentir a bala penetrando o cérebro dele. Não estou dizendo que é uma boa 
receita para a vida, mas é como o observei nesta última Copa do Mundo: foi boa, e 
provavelmente a Alemanha jogava de fato melhor do que os outros times, mas aquele jogo 
[a derrota da seleção brasileira por sete a um contra o time alemão] foi o colapso do Brasil 
contra um time muito legal, um time que, quatro anos antes, tinha feito jogos fantásticos 
contra a Argentina e a Inglaterra, enquanto agora jogava apenas com uma racionalidade boa, 
bem econômica, nada sensacional.  
 
FERNANDA: O senhor vem contribuindo com diversos artigos em jornais brasileiros, e 
também mantém um blog no alemão Frankfurter Allgemeine, no qual aborda diversos temas, 
incluindo obras de filósofos como Heidegger e poetas como Hölderlin. Como o senhor vê a 
posição do jornalismo em relação às humanidades, ou mesmo à academia? De que forma os 
diferentes públicos leitores se relacionam? 
 
GUMBRECHT: Escrevi agora uma introdução para uma coleção dos textos do blog que 
descreve precisamente isso. Há dois níveis. De um lado, minha tentativa de mostrar o que a 
gente poderia fazer nas ciências humanas, que não é mais tão relevante – teria sido para o 
padrão da minha geração de 1968 e, bom, nisso eu já não acredito tanto –, só tenho vontade 
de oferecer uma coisa mais entretida, mais serena, mais interessante. Por exemplo, escrever 
sobre o Hölderlin, a última parte de sua vida, de uma forma mais acessível, mais atingível. E 
as pessoas parecem se divertir. Até se poderia dizer que isto é uma estetização no cotidiano 
das ciências humanas. É um nível de prazer para mim – e também paga bem! Aquele mercado 
é reduzido, porque poucas pessoas da nossa profissão das ciências humanas ousam pedir 
dinheiro. Em relação ao blog que mantenho atualmente no Frankfurter Allgemeine, ele não tem 
espaço de comentários, porque me disseram que, se tivesse, eu teria que responder a todos, 
constantemente. Não é que eu queria me proteger contra ataques, mas sim contra o consumo 
do tempo. É claro que as pessoas podem entrar em contato comigo por e-mail, mas o que é 
realmente interessante é que posso acompanhar as estatísticas e gráficos de visitas à página à 
medida que vão acontecendo. Eu publico sábado às 10h30 da manhã na Alemanha, à 1h30 
da manhã aqui. Quando me levanto no sábado, começo a acompanhar em tempo real a 
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visitação ao blog. E agora, como publico a cada duas semanas, o ritmo também tem mudado. 
Posso ir vendo como o movimento no blog vai caindo. Isso não é uma relação física, a gente 
não está em copresença, mas está acontecendo em real time e estou fazendo parte daquela 
situação, estou compartilhando aquela situação, sei quando um leitor acaba de entrar na 
página e está lendo o texto. Felizmente, não tenho que atingir um grande público, e os 
editores do jornal até gostam que sejam poucos os leitores, porque gostam de dizer que são 
ricos e que podem ter um blog que fale de coisas complicadas... Mas, na realidade, eu pensei 
que com o tema do Hölderlin, por exemplo, seriam poucos, e de repente foram muitos os 
leitores. De vez em quando escrevo sobre esportes, achando que o blog será bastante lido – 
já que tenho um certo nome na Alemanha como especialista na área –, mas os textos sobre 
literatura é que têm maior alcance. Já levo quatro anos escrevendo esse blog. Há uma espécie 
de copresença em real time com leitores que nunca vou conhecer. Tem uma coisa 
compartilhada, mas na verdade essa presença é apenas feita possível pela internet. Às vezes 
fico fascinado com o que vai acontecer com aquele blog, fico acordado até depois do horário 
de publicação, tentando ver o que vai acontecer na primeira hora. Minha família fala que é 
uma obsessão absoluta e, é claro, o dinheiro que ganho não vai mudar com a quantidade de 
leitores, não é essa a questão. 
 
FERNANDA: O senhor sempre teve uma posição crítica em relação à ideia de uma “ciência 
da literatura” e, por extensão, a uma “ciência da comunicação”. Gostaria de saber sua opinião 
sobre isso, e em especial sobre a possibilidade ou não de o jornalismo se aproximar das 
humanidades. 
 
GUMBRECHT: Vou dar uma resposta quase de esquerda, o que não me seria tão típico, 
mas quando ouço “ciência da comunicação”, imagino uma grande companhia que quer 
maximizar seu público, que quer inventar uma estratégia de propaganda, de persuasão etc. 
Basicamente, acho que o comportamento comunicativo entra melhor no sentido de arte, no 
sentido tradicional – não de arte estética, mas no sentido de um mestre, ou seja, no sentido 
do aprendizado de um ofício, não como uma grande teoria, mas por meio da imitação do 
trabalho de uma pessoa experiente. Você vai aprendendo por trial and error, vai vendo, “isso 
funciona bem, isso não funciona bem”. É como as pessoas aprendem a escrever, não? Eu 
não acredito muito numa coisa que é bem americana e acadêmica, nessas aulas de ensinar a 
escrever. Penso que, com a comunicação, acontece a mesma coisa. Por exemplo, quando eu 
era um jovem professor, minha escrita era completamente horrível. A primeira resenha que 
recebi sobre minha dissertação elogiava o conteúdo, mas afirmava que era escrita em um 
estilo que fazia pensar que o autor havia recentemente superado um speech impediment 
[distúrbio de fala]. Ou seja, a gente vai aprendendo. Sou relativamente bom dando palestras, 
as pessoas vêm me convidando e pagando, mas eu não saberia dizer como faço isso, da 
mesma forma que, imagino, se o Messi começar a pensar, ou Cristiano Ronaldo, sobre como 
marcar um gol, eles não vão marcar o gol. Nesse sentido, acho que a ciência literária ou a 
ciência da comunicação não são o marco adequado para desenvolver competências práticas. 
Podem ser um meio de maximizar ingressos [nos cursos], mas até disso estou duvidando. E 
existem casos de tradição, casos em que você, ainda jovem, ouve ou lê alguém que fala ou 
escreve bem e você passa a querer falar ou escrever como aquela pessoa. Eu lembro que, 
quando tinha 28 anos e vi pela primeira vez Hayden White, um homem muito bonito e que 
falava bem, pensei que gostaria de ter aquela elegância. Nesse sentido, são tradições que não 
se vão transmitindo cientificamente. 
 
LIGIA: Em relação a essa ideia de que se pode – ou não – ensinar escrita literária, aqui nos 
EUA tem crescido bastante a importância dos cursos de creative writing. No Brasil, esse 
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fenômeno ainda é incipiente, especialmente em nível superior. Qual é a sua opinião sobre 
essa prática? 
 
GUMBRECHT: Acho que aqui poderíamos fazer uma distinção binária entre dois sistemas 
educativos – em sentido amplo e estendido –, um que tem base no Romantismo e outro, no 
Iluminismo. Sem dúvida, as grandes universidades e o sistema de educação americanos, no 
sentido normativo, seguem uma tradição fundada no Iluminismo, em função do momento 
de formação da nossa república. Já o sistema educacional alemão, como [Friedrich] Kittler 
descreve bem6, nasce indubitavelmente de uma tradição romântica. Agora, se nasce do 
Romantismo – e, nesse sentido, eu sou bastante romântico –, acredita-se que, não, escrever 
bem não é algo que se possa aprender nas aulas de um professor. Ao contrário, tem algo a 
ver com graça: ou você recebeu, ou não; e, se a tiver recebido, pode desenvolver essa graça. 
Já aqui [nos EUA], essa ideia de ensinar a escrever é algo absolutamente importante. Vocês 
deveriam ver os trabalhos de aula corrigidos pelos doutorandos atuando como professores, 
com caneta vermelha. O aluno escreve uma frase subordinada, de forma gramaticalmente 
correta, e o professor risca e anota que é melhor escrever de outra maneira. Em relação ao 
Brasil, a minha impressão é a de que, em geral, o sistema se baseia mais em um padrão 
romântico, ainda que não tenha nascido necessariamente desse período histórico, mas por 
influências alemãs e, principalmente, francesas.  
 
LIGIA: E, pensando no sentido inverso, o senhor acredita que é possível ensinar a ler 
literatura? 
 
GUMBRECHT: Eu diria que é possível seduzir a ler. Às vezes estou dando aula, falando 
sobre algum assunto, sobretudo com under graduates [alunos em nível equivalente ao da 
graduação no Brasil], e eles percebem que tenho um entusiasmo ao falar das obras. Uma vez 
iniciei uma aula para alunos de primeiro ano, freshmen, recitando um poema da Safo de Lesbos, 
primeiramente em grego antigo e então em tradução. E eles captaram o quanto aquilo era 
importante para mim, e aquele curso se saiu bem. Mas dizer que o aluno deve ler uma frase 
de tal forma, ou que não se devem saltar páginas... De novo, eu sou romântico, cada pessoa 
tem de aprender essas coisas por experiência.  
 
FERNANDA: Mas existe alguma estratégia para resgatar o texto como presença? 
 
GUMBRECHT: Acho que a possibilidade que tenho como professor é perceber, no sentido 
sensual, o impacto que a coisa tem sobre a pessoa e se isso pode fazer com que haja a vontade 
de se expor novamente à mesma experiência. É como aconteceu recentemente no nosso 
seminário sobre Hölderlin, em que via um momento de sedução, de captação pelo poema. 
Num caso como este, ao ouvir a apresentação do aluno, podemos pensar, se o impacto da 
poesia sobre ele é tal, que o faz falar sobre o poema com essa liberdade, com uma distância 
caring [afetuosa], gostando, então talvez seja interessante ler esse poema. Mas dar instruções 
– até com o relógio: “você tem de ler lentamente; três minutos por página” – não funciona. 
Acho tão ruim quanto a ideia do creative writing. Não acredito nisso. É uma questão, na 
realidade, bastante parecida com a da intermidialidade. Acho que muitas vezes pode ser um 
sintoma do desespero das ciências humanas de não poder contribuir em nada à situação 
cultural contemporânea. Então as pessoas vão se concentrando sobre a coisa que parece mais 
atual, mas não conheço situação ou discussão em que esse tipo de abordagem tenha 
produzido algo de interessante enquanto conceito, que acaba gerando apenas uma 
justaposição indefinida tal qual o conceito de intertextualidade, que também não me atrai. 
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Debates on everything and nothing or "undefined juxtaposition": symptoms of 
despair of the human sciences? / Interview with Hans Ulrich Gumbrecht 

 
ABSTRACT:  
 

Interview with Hans Ulrich Gumbrecht,Professor at Stanford University, 
California, in which he discusses therelations between different media as 
atopic that has touched his researchsince his investigations on the non 
hermeneutic field and thematerialities of communication up to this 
moment, which he characterizes as “broad present”, with different 
temporalities andmodes of approaching them, along with the role that 
literature and arts have in contemporary culture, using concepts such as 
‘presence’ and ‘mystical body’. 
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