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RESUMO

Este texto propõe uma reflexão sobre novas formas de autoficção, a partir da obra de Régine Robin, 
escritora francesa/canadense/judia de origem polonesa. O objeto de análise é o livro L’immense fatigue 
des pierres, constituído de 7 narrativas que a autora classifica de bioficções. Também se recorrerá aos 
textos teóricos da autora e à sua página na Internet, em que se encontram fragmentos literários de toda 
ordem a fim de mostrar um imaginário em torno do virtual, que se poderia chamar de ciberficção.
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Moi, je suis Pamela Wilkinson, ou Emilia Morgan, ou Nancy Nibor, ou Martha Himmelfarb, ou 
les alias du personnage quand elle prend part à des forums de discussion sur Compuserve ou sur 
Internet; je suis peut-être la fille de la narratrice, ou même Régine Robin si vous voulez (ROBIN, 
1996, p. 130).

A literatura contemporânea, de Serge Doubrovski a Patrick Modiano, de Paul Auster a Philip 
Roth, de Silviano Santiago a João Gilberto Noll, embaralha as categorias de autobiografia e ficção, 
colocando em cena novos tipos de escrita de si, descentrada, fragmentada, com sujeitos instáveis que 
dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instância enunciativa ele corresponde. A maneira de 
construir e de encarar as categorias de autobiografia e ficção sofreram grandes transformações nos 
últimos 30 anos, e hoje as fronteiras entre elas se desvanecem. 

Como apontava Philippe Lejeune em seu livro Le pacte autobiographique (1975), a autobiografia 
se definia pela existência de um pacto autobiográfico, ou seja, quando havia uma identificação entre o nome do 
autor tanto na capa/página de rosto quanto no interior do livro, ou seja, autor, narrador e personagem seriam um 
só, a pessoa que narra seria ao mesmo tempo o autobiógrafo e o autobiografado. Neste caso, o leitor esperava 
encontrar a narração de acontecimentos “verdadeiros” —  embora esta questão da verdade tenha sido sempre 
muito problemática — ao contrário do romance, gênero ficcional, que supõe um outro tipo de pacto. No entanto, o 
próprio Lejeune  já demonstrava que, mais importante que esta quase tautologia que ele pressupunha, 
seria o pacto fantasmático, em que as coisas se mostravam muito mais complexas e misturadas. 

Em 1977, Serge Doubrovsky, sentindo-se desafiado por Lejeune (1975, p. 31), que se perguntava se 
seria possível haver um romance com o nome próprio do autor,  já que nenhum lhe vinha ao espírito, decidiu 
escrever um romance sobre si próprio. Assim, ele criou o neologismo de autofiction para qualificar seu livro 
Fils, assim definida na quarta capa: 

Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no crepúsculo 
de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se 
quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma aventura à aventura da linguagem, fora 
da sabedoria e fora da sintaxe do romance,  tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, 
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aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como 
se diz em música. Ou ainda: autofricção, pacientemente onanista, que espera agora compartilhar 
seu prazer (DOUBROVSKY, 1977)2.

 Doubrovsky lembra que, quando se escreve autobiografia, tenta-se contar toda sua história, desde 
as origens. Já na autoficção pode-se recortar a história em fases diferentes, dando uma intensidade narrativa 
própria do romance. Vincent Colonna considera que o uso do neologismo autoficção deve-se restringir ao 
caso dos autores que inventam uma personalidade e uma existência literária (COLONNA, 2004, p. 198). 

A autoficção, enquanto ficcionalização de fatos e acontecimentos absolutamente reais, é uma palavra 
que hoje consta dos dicionários Larousse e Robert (com acepções contraditórias) e que entrou na moda, 
sendo usada agora de maneira indiscriminada, segundo o próprio Doubrovsky. Philippe Gasparini fala de 
“deriva semântica” e de “efeito de moda” (GASPARINI, 2004, p. 310). Vincent Colonna diz que não se trata 
de “um gênero mas talvez de uma nebulosa de práticas aparentadas”, ou ainda “uma mitomania literária” 
(COLONNA, 2004, p. 11-13). Philippe  Lejeune também critica a banalização de seu emprego, dizendo 
que ela se tornou um verdadeiro pano de chão, uma vassoura que recolhe tudo (LEJEUNE, 2005, p. 170). 
Colocando os pingos nos is, seu criador afirma que, para que haja autoficção, é preciso que os nomes de 
autor, narrador e personagem sejam idênticos, ou seja,  o autor deve assumir este risco (apud VILAIN, 
2005, p. 205). Além disto, é preciso que o texto seja lido como romance e não como recapitulação histórica 
(apud VILAIN, 2005, p. 209). A autoficção, tal como concebida por Doubrovsky, seria “uma variante ‘pós-
moderna’ da autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa referência 
indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos 
de memória” (apud VILAIN, 2005, p. 212). Outro aspecto importante seria a questão da linguagem: em seus 
textos os espaços brancos interrompem a continuidade discursiva, o que demonstra que a sintaxe tradicional 
não é mais possível. Assim, Doubrovsky considera que quem faz autoficção hoje não narra  simplesmente o 
desenrolar de fatos, preferindo antes deformá-los, reformá-los  através de artifícios (apud VILAIN, 2005, p. 
216).

Régine Robin, nascida em Paris em 1939, é uma das criadoras pós-modernas de autoficção. Filha 
de  judeus poloneses, foi professora de Sociologia de Paris X, emigrou para o Canadá (1977), tornando-
se professora da UQAM (Université du Québec à Montréal) em 1982. Escreveu tanto textos ensaísticos 
como Le Golem de l’écriture. De l’autofiction au Cybersoi (1997), quanto obras de ficção, dentre outros o 
romance La québécoite (1983) e L’immense fatigue des  pierres (1996),  livro de narrativas curtas (contos ou 
novelas), que ela chama de bioficções. Numa busca sobre a “identidade pluralizada pelos fantasmas de auto-
engendramento” (ROBIN, 1997, p. 16), ela constata que nos dias de hoje as fronteiras  “entre o escritor, o 
narrador e os personagens, entre o artista e sua instalação” estão abolidas, ou melhor, as fronteiras são porosas 
e permitem a passagem (ROBIN, 1997, p. 17). A autoficção toma a forma disseminada de Proteu, que é 
o desejo de “ocupar todos os lugares”, desempenhando todos os papéis: “Representar todos os outros que 
estão em mim, me transformar em outro, dar livre curso a todo processo de virar outro, virar seu próprio ser 
de ficção ou, mais exatamente, esforçar-se para experimentar no texto a ficção da identidade; tantas tentações 
fortes, quase a nosso alcance e que saem atualmente do domínio da ficção” (ROBIN, 1997, p. 16).

Régine Robin afirma que a autoficção é ficção, o sujeito narrado é um sujeito fictício justamente 
porque é narrado, ou seja, é um ser de linguagem; assim, não pode haver adequação entre o autor, o narrador 
e o personagem, entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação, entre o sujeito em princípio pleno 
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(o escritor) e o sujeito dividido, disperso, disseminado, da escrita. A narrativa contemporânea esforça-se 
em embaralhar as marcas e os  sinais, em refinar os efeitos de polifonia através de vários procedimentos de 
escrita, que vão do duplo à  ventriloquia, passando pelo tratamento de diferentes vozes (ROBIN, 1997, p. 
17). O romancista canadense de origem haitiana Dany Laferrière, no livro de entrevistas J´écris comme je 
vis, afirma que  em literatura não pode haver confissão, pois a sinceridade é o primeiro artifício, e que “para 
colocar em cena sessenta por cento de sinceridade, é preciso quarenta por cento de artifícios. A verdade tem 
necessidade de ser verossímil (LAFERRIERE, 2000, p. 119), no que ele concorda com Paul Valéry, que  já  
afirmava que “em literatura o verdadeiro não é concebível” e que qualquer tipo de “confidência visa à glória, 
ao escândalo, à desculpa, à propaganda” (VALÉRY, 1957, p. 570-571).

Régine Robin encena suas múltiplas identidades nas 7 bioficções de L’immense fatigue des pierres, 
nas quais os nomes são intercambiáveis, vão, voltam, se transformam. Os temas obsessivos que permeiam 
a obra são as travessias de línguas, culturas, histórias, geografias, nomes próprios, evocando desde a Shoah 
até a criação de biografias na Internet. A protagonista em todas as bioficções é uma escritora (ou escritor) 
de pouco mais de 60 anos, que fuma cigarros Saint Moritz Menthol, adora beber uísque nos cafés, vive 
em/entre Paris, Montreal e Nova York. Desde Les confessions de J. J. Rousseau, o ego scriptor, o tornar-
se escritor, o ato de se olhar escrever, tornou-se um topos da autobiografia e gêneros correlatos. Assim, ao 
criar a personagem da escritora, que se desdobra em vários papéis, Robin encontrou a estratégia narrativa 
para poder se infiltrar em todos os lugares, viajar e conhecer todo tipo de pessoa. Os seres que habitam suas 
cidades imaginárias podem ser muito semelhantes aos de suas verdadeiras cidades como também podem ser 
diferentes. Segundo Ph. Vilain, a particularidade da imaginação autobiográfica reside em sua capacidade de 
desdobramento narcísico que permite ao sujeito inventar para si um duplo, ideal ou não, e tornar possível 
uma forma de autoficcionalização (VILAIN, 2005, p. 119).
  A protagonista tem relações conturbadas com a filha e vive uma judeidade  cheia de ambigüidades, 
traumas, recusas, fantasmas. A experiência traumatizante da guerra, durante a qual a protagonista se escondeu, 
usou ou não a estrela, perdeu familiares nos campos de concentração — principalmente de Treblinka e de 
Auschwitz —, está presente de modo obsedante no tramado de suas fabulações de si.

Na primeira novela, que dá título à obra, mãe e filha se alternam no papel de narradoras. Todas duas 
deixam Paris: a mãe mora em Nova York, enquanto a filha mora em Jerusalém. Há uma incomunicabilidade 
entre elas, que pouco se vêem, e quando o fazem, só trocam amenidades, nenhuma consegue realmente 
conversar com a outra. De modo significativo, elas se encontram em aeroportos, estes “não-lugares”, na 
expressão de Marc Augé, para o qual o “não-lugar” designa duas realidades complementares porém distintas: 
de um lado, seria o espaço constituído para certos fins (transporte, comércio, trânsito), e de outro, a relação 
que os indivíduos entretêm com estes espaços. Ao contrário do lugar antropológico, que cria um social 
orgânico, o não-lugar cria uma contratualidade solitária (AUGÉ,1992, p. 118-119). As duas personagens 
são solitárias e mantêm uma relação problemática com a herança judaica, que constitui fator axial e fonte 
de conflito. A mãe,  Nancy Nibor (anagrama de Robin), acusa mentalmente a filha de excesso de judaísmo, 
porém sabe que não lhe dirá nada ao encontrá-la. “Depuis le temps que tu me casses les pieds avec ton 
identité juive et avec ma cécité (...). J’ai fait un rêve qui montre à l’évidence que rien n’est jamais résolu et toi, 
avec tout ton baratin sur le judaïsme, la judaïté et tutti quanti, tu m’envoies un télégramme pour me dire que 
tu quittes Israël, que tu viens t’installer en Amérique” (ROBIN, 1996, p. 17). A filha, que foi morar em Israel 
para contrariar a mãe e ao mesmo tempo para buscar e/ou afirmar sua judeidade, só encontrou fragmentos 
de identidade, estilhaços de sentido, e sobretudo, nenhuma cumplicidade com a memória dos ancestrais. 
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Ela exprime uma grande frustração e um sentimento de incompletude, de inadequação ao papel que ela 
construíra para si, mas sabe que também não falará sobre isto quando encontrar a mãe, ou seja, trata-se de 
um assunto tabu, interdito, porque é desde sempre causa de sofrimento.

Rien ne s’est passé
Aucune complicité
Un sentiment étrange
C’étaient bien eux, mais d’autres aussi
Des étrangers
Fatiguée de tant d’Histoire
Accablée de ce poids, de ces corps, de ces morts
De toutes ces voix en suspens,
Suspendues dans cette lumière
 (ROBIN, 1996, p. 20).

 

No final, elas evocam um projeto de ir morar em Montreal, uma cidade que é um terreno neutro, 
na qual elas se sentiriam bem “justement parce qu’on ne serait pas tout à fait ‘chez soi’, un tiers-lieu, un hors-
lieu, un espace pour pouvoir respirer sans se sentir totalement concerné, un dedans-dehors” (ROBIN, 1996, 
p. 40). 

Em “Le dibbouk inconnu”, o protagonista, Michel Himmelfarb, recebe de seu editor a encomenda 
de um livro sobre os duplos, os desdobramentos de personalidade, o que a própria  Robin fez, de certa 
forma, em Le Golem de l’écriture. Entretanto, mais do que simplesmente teorizar sobre a questão, ele vive 
os desdobramentos em sua vida, real e virtual. Após percorrer os campos de concentração da Polônia, os 
museus do Holocausto em Jerusalém e Washington, após ler livros e ver filmes que tratam da questão, Michel 
cria ciberficções, refazendo biografias das vítimas da Shoah na Internet. Um dos seus duplos é Rivka, sua 
irmãzinha, que morreu aos 3 anos em Treblinka, e que ressuscita em suas mãos, fazendo carreira brilhante 
de artista de teatro em Paris. Um outro é David Morgensztern, nascido na mesma cidade da Polônia em 
que ele nascera, Kaluszyn, o qual teria sido enviado a Treblinka em 1942, conforme ele vira numa ficha no 
museu de Washington. Contudo, um dia, ele recebe um telefonema de alguém que afirma ser o próprio 
David Morgensztern, afirmando ter conseguido escapar. Em pânico, ele perde seus parâmetros de realidade 
e ficção, e insiste “Mais qui êtes-vous à la fin?”, ao que o outro lhe diz: “Vous quand vous êtes moi. Je suis un 
peu des deux si vous préférez” (ROBIN, 1996, p. 61). Olhando-se no espelho, pensa estar enlouquecendo, 
se vê como sua irmã Rivka, lembra-se da velha lenda hassídica segundo a qual cada judeu morto na Shoah 
viria habitar a alma de um sobrevivente. Ele seria habitado pelo dibbouk, a alma de David, que talvez lhe 
tenha inspirado toda sua vida, sua carreira, sua ida aos museus, sua busca em entender os duplos. Segundo 
Simon Harel, Régine Robin reivindica em L’immense fatigue des pierres a imagem da web como confluência 
dos lugares de memória. Este tropo  tecnológico  permite dar vida nova à memória, assegurar-lhe uma certa 
perenidade; assim, a web é uma arquitetura tecnológica móvel que permite que os desaparecidos reapareçam, 
dando sentido à   trama frouxa  de nossas  existências (HAREL, 2006, p. 300). 

Em “L’agenda”, a personagem da filha tenta escrever a biografia da mãe morta a partir dos fragmentos 
deixados por ela em suas agendas, únicos manuscritos conservados pela filha, que havia doado todo o resto às 
bibliotecas. Ela faz exercícios de estilo, passando pelo jornal íntimo até chegar à forma poética, que melhor dá 
conta do caráter lacunar e parcelar que têm estes biografemas. Segundo M. Bernadette Porto, “ao assumir a 
forma poética, ela dá voz a quem não vive mais, respeitando sua diferença e sua opacidade, empreendendo o 
processo de luto que, segundo algumas passagens do texto, teria sido difícil para ela” (PORTO, 2006, p. 204).  
“Sa mère enfin rendue, par ce poème, alors que toute entreprise biographique l’enfermait dans du convenu, 
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du figé, du fixé” (ROBIN, 1996, p. 68). 
“Gratok. Langue de vie et langue de mort” começa com a evocação da Paris da Ocupação, em 

1944, quando a protagonista  tinha menos de 6 anos (por isto não tinha de usar a estrela) e se escondia com 
sua mãe e outros judeus numa garagem abandonada na rua Vilin. Para dar maior peso de realidade ao fato, 
consta também no livro parte do mapa de ruas de Paris em que se situa a rua Vilin (a meio caminho das 
estações de metrô de Ménilmontant e de Pyrénées). Na garagem, a menina não podia fazer barulho, tinha de 
aprender a falar para dentro, a tossir para dentro. Na rua, não podia falar com outras crianças pois seu forte 
sotaque da Europa Central em francês a teria denunciado. Um dia a mãe consegue alguém para tomar conta 
dela, uma francesa chamada Juliette, em cuja casa as pessoas cantam, riem, são felizes. Com ela vai  aprender 
a falar francês como as outras crianças. “Elle prit même la gouaille des titis parisiens et au bout de quelques 
semaines on l’aurait cru originaire de Belleville” (ROBIN, 1996, p. 75). A partir daquele momento, o francês 
passará a ser associado à alegria, à festa, à música, enquanto o ídiche falado na garagem se tornará uma língua 
de morte, até porque depois do fim da guerra a menina foi descobrindo muito mais mortes ainda, agora já 
associadas aos campos de concentração, ao cheiro de gás. Seu amor pelo francês e sua recusa do mundo 
representado pelo ídiche parecem uma traição a toda idéia de identidade judaica, mas o que a narradora 
mostra nesta passagem é que sua identidade encontra-se no entre-dois.

Ainsi, à Paris, il y avait deux vies, deux mondes qui ne se rencontraient que dans ces moments furtifs 
qui duraient une demi-seconde. Le monde de ceux qui portaient l’étoile, qui devaient se cacher, 
qui parlaient tout bas, qui parlaient yiddish, et le monde de ceux qui buvaient du champagne, qui 
allaient au Caf Conc, qui chantaient J’attendrai et qui allaient au guignol. Elle apprit à séparer les 
deux mondes, celui de la mort et celui de la vie. Elle savait qu’elle appartenait aux deux et que sa 
vie avec Gratok, les histoires qu’elle lui racontait, c’était l’entre-deux, une façon d’échapper à cette 
coupure (ROBIN, 1996, p. 75).

 

A narrativa faz um corte temporal e a protagonista reaparece, 50 anos depois (portanto em 1994). 
Tradutora do ídiche ao francês, ela atribui as suas dificuldades, o seu sofrimento, à memória da morte 
associada a esta língua, à dificuldade de fazer o luto dos episódios traumáticos do passado. “Traduire des 
romanciers et des poètes juifs de langue yiddish, c’était à la fois passer du royaume des morts à celui des 
vivants. Ils ressuscitaient dans une autre langue bien vivante celle-là, mais les traduire, c’était aussi descendre 
à chaque fois aux enfers” (ROBIN, 1996, p. 80). Ela decide mudar de profissão e tornar-se escritora, “essayer 
de faire sonner le yiddish en français, d’imiter sa prosodie, son rythme, sa propre respiration” (ROBIN, 
1996, p. 80). Para poder realizar um trabalho de criação literária, tenta rememorar a menina que foi, a língua 
que ela poderia ter falado com Gratok, seu ursinho de pelúcia, em suma, uma linguagem poética. “Ce qui 
la préoccupait surtout dans son métier d’écrivain, c’était de retrouver cette langue inventée pour Gratok, 
avec laquelle elle avait traversé la guerre, une langue douce, dite à mi-voix dans laquelle on pouvait tout dire, 
absolument tout”  (ROBIN, 1996, p. 80-81). 

Em “Mère perdue sur le World Wide Web”, o protagonista encontra uma referência ao nome de 
sua mãe, Rivka Himmelfarb, em um livro de memórias de um sindicalista americano e descobre que, ao 
contrário do que pensava, ela não morrera no campo de concentração, mas tinha conseguido sobreviver, 
emigrara para os Estados Unidos e em seguida para Montreal. Ele deixa Paris e vai ao seu encalço em 
Montreal, onde descobre seus vestígios, numa investigação quase policial: seus endereços, uma cirurgia em 
1968 no Jewish Hospital, seu dossiê médico, os livros emprestados na Jewish Library entre 1975 e 1977, a 
existência de um marido. Através da Internet, consegue mais informações, inclusive que o marido, Haïm 
Morgenstern, está hospitalizado. No entanto, ao visitá-lo, tem uma decepção ou, quem sabe, um alívio, pois 
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como o ancião sofre do mal de Alzheimer, é incapaz de qualquer conversa coerente. O protagonista se 
pergunta então como se pode fazer o luto duas vezes, que é o que efetivamente se dá com ele, na medida em 
que, tal como um espectro, a mãe voltara a provocar novas emoções ligadas à sua perda. “Peut-on refaire son 
deuil une seconde fois? Je pensais pouvoir écarter ton fantôme. Se déprend-on jamais d’une mère absente, 
d’une mère disparue?” (ROBIN, 1996, p. 103).

Em “Journal de déglingue entre le Select et Compuserve”, a protagonista retoma alguns fragmentos 
de outras narrativas: de “L’agenda”, a referência ao seu estudo sobre  Kafka, de “L’immense fatigue des 
pierres”, a notícia que sua filha quer deixar Jerusalém para ir morar não se sabe onde,  Nova York, Paris, 
Montreal. Em um dos fragmentos há um emaranhado de identidades: sentada no Select, em Paris, ela se faz 
passar por Emilia Morgan diante de Pamela Wilkinson e vice-versa, ficando com os trabalhos de Pamela em 
que ela mistura fotos, desenhos, colagens e textos. No entanto, ao ler algumas citações, ela se depara com seus 
próprios textos, escritos em um agenda que ela perdera em Nova York.

Une extrême familiarité de la phrase, soudain, um déclic, sa propre prose, ses propres textes. Et 
elle revoit, elle se revoit à Manhattan à New York avec son agenda, et son portefeuille si précieux 
dans lequel il y avait un carnet et des planches de contact, portefeuille qu’elle a perdu et dans 
lequel elle avait marqué un nom et une adresse imaginaires, un de ces alias dont elle se servait dans 
les forums de discussion sur Compuserve et sur Internet. Dans certains Moos, elle était un homme 
et jamais personne n’avait deviné que c’était une fausse identité   (ROBIN, 1996, p. 123-124).

Um outro encontro no Select coloca novas identidades em tela: ao ser indagada se ela não é 
Tartampionne, responde que se chama Martha Himmerlfarb mas diz conhecer Régine Robin. Na verdade 
todas elas são variantes da protagonista. “Moi, je suis Pamela Wilkinson, ou Emilia Morgan, ou Nancy Nibor, 
ou Martha Himmelfarb, ou les alias du personnage quand elle prend part à des forums de discussion sur 
Compuserve ou sur Internet; je suis peut-être la fille de la narratrice, ou même Régine Robin si vous voulez” 
(ROBIN, 1996, p. 130).

A protagonista possui um comércio em Montreal, “Biographie sur mesure”, no qual ela vende 
biografias para quem quiser. Ao fazer isto, ela percebe que as pessoas não querem que ela escreva a verdade, 
preferindo a narrativa de suas vidas imaginadas.

Elle s’était vite aperçu que les gens auraient voulu avoir vécu une autre vie. Ils demandaient 
presque timidement quelques modifications mineures (...).Bref, sans s’en rendre compte au début, 
elle se mit à fabriquer du faux souvenir, du faux passé, du fantasme qui passe à l’acte, du vrai-
faux ou du faux-vrai, mais qui, après tout, n’était pas plus faux que les récits que l’on rencontrait 
communément dans la pratique du récit de vie. Rares étaient les clients qui voulaient vraiment que 
l’on suivît avec fidélité les grands événements de leur existence (ROBIN, 1996, p. 126-127).

Ela reconhece que o que transfigura, dá alma e estilo às biografias, são os fantasmas, os sonhos, as 
falsas lembranças. Para isto, ela não hesita em plagiar os clássicos, copiando citações de Flaubert, Stendhal 
ou Balzac. Os clientes, pessoas que viveram vidas ordinárias, que fizeram más escolhas, não resistem ao 
encanto de suas vidas metamorfoseadas. “Elle donnait une nouvelle chance à tous ces malheureux, 
aux estropiés de la vie, aux victimes du destin, elle reconstituait leurs itinéraires au moment où 
ces derniers auraient pu bifurquer. Elle leur permettait d’opérer d’autres choix” (ROBIN, 1996, p. 
129).

Na última narrativa, “Manhattan Bistro”, a protagonista imagina como teria sido a vida dos 51 
parentes dela, que morreram durante a guerra, caso eles tivessem emigrado para os Estados Unidos 
antes da guerra. “Ils seraient tous arrivés par Ellis Island, un à un, les deux familles, les Ajzersztejn 
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et les Segalik, aux alentours de 1908” (ROBIN, 1996, p. 146). Assim, ela, Rivka Ajzersztejn, teria 
nascido em 10 de dezembro de 1939 em Nova York (e não em Paris). Seria uma americana e, em 
vez de Régine Robin, seu nome teria se transformado em  Rebecca Ajerstein (pronunciado Ajerstin). 
Através desta biografia imaginária, ela devolve a vida a todos estes familiares mortos. “Le seul intérêt 
de ce chapitre, c’est que cette mémoire potentielle, ce devenir autre possible, ce conditionnel me les 
rend très vivants, un à un avec leur nom, leur prénom. Il suffit de leur inventer un semblant de vie, 
des mariages, une filiation. Ils sont tous là, autour de moi. Un à un tous vivants” (ROBIN, 1996, p. 
149). Como esta ressurreição imaginária não basta, ela escreve os 51 nomes, em forma de poema da 
morte/dos mortos.

Est-ce bien une façon d’opérer dans l’écriture un début de travail du deuil? de me libérer de ces 
morts en leur assignant enfin une place, une plaque, un nom et un prénom? 
On sait bien que l’écriture prend toujours le sujet en défaut. Autobiographie, autofiction, 
autoanalyse, autobiotexte, tout ce qu’on veut. Jouer avec l’identité narrative, savoir qu’on 
joue avec, c’est tout. (ROBIN, 1996, p. 151).

 

A memória da morte e dos mortos conduz ao silêncio, à impossibilidade de dizer, à 
representação dos corpos abjetos, chamados em Auschwitz de figuren (bonecos, fantoches), schmattes 
(trapos, farrapos) ou  stück (troço, treco).  “Alors, vous savez bien, l’introjection/l’incorporation, la 
maladie du deuil. Le deuil impossible à faire. L’indicible. L’innommable. On s’incorpore. Une petite 
crypte au-dedans de soi, où l’on conserve, bien chauds, bien vivants, un à un, tous ses morts — avalés, 
mis en conserve”  (ROBIN, 1996, p. 169). Diante do inominável, e após as tentativas de resgatar o 
impossível, através de listas de nomes, litanias genealógicas (à maneira de Georges Perec), histórias e 
datas, numa estética de relíquias, pedaços, restos, lembranças, a narrativa termina com os desenhos 
de 51 estelas funerárias vazias, brancas, sem nenhuma inscrição.

Segundo Simon Harel, a leitura de L’immense fatigue des pierres provoca o sentimento 
de uma imensa solidão, sobre um fundo de banalidade tecno-cibernética  que reúne protagonistas 
desocupados em busca de seus duplos. Mas a reflexão de Régine Robin não se reduz à encenação 
de uma quinquilharia  tecno-cibernética. De modo ambivalente, ela nos diz que o prêt-à-porter 
multimidiático é o signo de uma profunda impostura embora ela não esconda uma fascinação secreta 
por estes jogos baseados em representações de nosso mundo hiper moderno (HAREL, 2006, p. 
301).

L’immense fatigue des pierres tem muitos elementos em comum com a persona virtual que 
Régine Robin mantém no seu site, com suas duas facetas representadas por dois caminhos possíveis 
(dois links): um, que leva ao percurso universitário, e outro, nomeado Rivka A., que conduz aos seus 
fragmentos de ciberficção. Assim, o nome Rivka, que aparece com freqüência nas narrativas, revela-se 
no site como seu nome original. Pode-se ter, em estilos diferentes (dependendo do caminho que se 
tomar), a informação que seu sobrenome de solteira é Aizertin, seu nom de plume é Robin (de seu 
primeiro marido) e seu sobrenome atual é Maire (de seu segundo marido). A apresentação inicial do 
caminho ficcional de Rivka A. consiste de um texto que explica que o site terá 5 rubricas, cada uma 
delas com 52 fragmentos (o número 52 corresponde ao número de semanas por ano), com exceção da 
rubrica do ônibus 91, que contará com 30 fragmentos, perfazendo um total de 238 fragmentos. Sendo 
um site interativo, o leitor é convidado a se tornar um co-autor, fazendo as combinações que quiser, 
de maneira a formar colagens e narrativas. Como ela afirma, o leitor pode conservar os vestígios de 
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seu itinerário, bifurcando, voltando, clicando em outros links, vagando em um universo labiríntico 
próximo das ficções de Borges (ROBIN, 1997, p. 280).

Autobio, Autobus, Automail: une expérimentation autobiographique sur le web 
Une seconde branche: Rivka A. vous donnera accès à une expérimentation autobiographique 
éclatée sur le Web. Vous vous trouvez devant cinq rubriques. Chacune des rubriques sera 
constituée de 52 fragments tous liés à du biographique, du social, des instantanés, des scénarios 
concernant mes deux lieux d’élection: Paris et Montréal; sauf celle liée aux autobus qui elle, ne 
comptera que 30 éléments. Lorsque le site sera constitué vous vous trouverez en face de 52 fois 4 
catégories soit 208 fragments, plus 30 stations d’autobus, ce qui donne en tout 238 fragments. ( 52 
car je suis la structure de l’agenda, soit un fragment par semaine pour chaque catégorie). Ces 238 
éléments seront à combiner sous forme de collage ou de narration. 

As 5 rubricas são as seguintes : 1. boîtes de vie, fragments (no fragmento “Rivka” ela explica 
que em sua casa ela era chamada de Rivkale, diminutivo de Rivka em iídiche, mas na escola francesa ela 
sempre foi Régine); 2. bistrots; 3. rue: poétique de la ville; 4. envois, que são citações de seus autores 
prediletos ou então pequenos textos escritos em cartões postais (enviados, recebidos ou comprados 
em brechós); 5. autobus 91, que segue o itinerário do ônibus que vai da Estação  Montparnasse à 
Bastilha, em Paris: ela descerá do ônibus em cada uma das 30 paradas, tirará uma foto, escreverá 
um fragmento e tomará o ônibus seguinte. Este tipo de exercício, segundo ela, é inspirado pela 
experimentação do grupo OULIPO (Jacques Jouet e Georges Perec). Por outro lado, o leitor se move 
em um espaço multidimensional que o faz passar de um fragmento a outro, sem nenhuma ordem pré-
estabelecida (ROBIN, 1997, p. 279).

Ao percorrer a primeira rubrica, boîtes de vie, fragments, pode-se perceber que há, de um 
lado, fragmentos leves, que falam da via corrente, sem evocar o trauma da herança judaica, mas há 
também outros, como “Memorial invisible”, que retoma a questão da Shoah, com o mesmo sentimento 
de melancolia e luto que aparece nas narrativas de L’immense fatigue des pierres. Ela fala de um 
projeto de Memorial para Birkenau, feito nos anos 50 por dois arquitetos, no qual os visitantes não 
pisariam no solo em que se deu a morte das vítimas e só veriam de longe, por uma fresta, os locais, 
com o intuito de  evitar a banalização e a estetização da morte. “C’est l’invisibilité qui rend visible 
(...) Aucune illusion de reconstitution, aucun trafic de la mémoire, une réflexion douloureuse sur la 
commémoration silencieuse.”

O que se depreende destes biografemas fragmentados e embaralhados é uma grande 
melancolia, resultado do trauma das perdas. Doubrovsky explica que, diferentemente da autobiografia 
ou do romance autobiográfico, que se referem ao passado de quem escreve, a autoficção é a escrita 
do presente. Além disto, ela engaja diretamente o leitor, como se o autor quisesse compartilhar com 
ele suas obsessões históricas. Tanto no caso  de Doubrovsky quanto no de Régine Robin e de tantos 
outros escritores judeus, trata-se de um “traumatismo insuperável” (apud VILAIN, 2005, p. 187), a 
Shoah, a perda de familiares nos campos de concentração, a experiência durante a ocupação de Paris 
pelos nazistas. Nascido em 1928,  Doubrovsky tinha 15 anos em 1943, usou a estrela amarela durante 
2 anos e viveu escondido durante um ano enquanto Robin, nascida em 1939, muito pequena para 
usar a estrela, teve de viver escondida com sua mãe. A outra obsessão dos dois escritores é a América, 
a ruptura que significou para ambos a emigração. Doubrovsky, indo para os Estados Unidos, teve de 
se separar de  sua mãe, que permaneceu na França, enquanto Robin, ao partir para Montreal, deixou 
sua filha em Paris. Estas fatias de vida são repisadas até a exaustão, num emaranhado labiríntico bem 
característico da obsessão, como se fosse um eterno presente e não um passado bem terminado. A 
autoficção de Robin (como a de Doubrovsky) restitui fragmentos de memória e suscita no leitor uma 
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inquietante estranheza diante destes vestígios do horror.

Notas Explicativas 

1 A partir da noção de romance (ficção) autobiográfico, que é a escrita ficcional de sua própria vida,  
surgiram os termos de autoficção (para designar a ficcionalização de  si mesmo), bioficção (para designar a        
ficcionalização de sua vida) e ciberficção (para designar os biografemas disponíveis na Internet).

2²Sempre que houver citação em português de livros, cuja referência bibliográfica esteja em francês, trata-se de 

tradução minha.
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ABSTRACT
This text focuses  Régine Robin’s work in which this French/Canadian/Jewish writer from Polish descent 
creates new forms of autofiction. The book analysed here is L’immense fatigue des pierres, constituted 
of 7 narratives that the author classifies as biofictions. The text recurs also to  Robin’s theoretical texts 
as well as to her Internet page — in which one can find all kinds of literary fragments — in order to 
demonstrate an imaginary concerning virtuality, that one could name cyberfiction.
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