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OS DILEMAS DA CRIAÇÃO: AS AMBIGUIDADES DOS 
RELACIONAMENTOS ENTRE HUMANOS E NÃO HUMANOS EM 

DOIS MUNICÍPIOS MINEIROS
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Luzimar Paulo Pereira**

A circulação de animais por sítios, fazendas, estradas, cerrados, veredas, várzeas e rios é um importante tópico 
da vida cotidiana dos moradores das áreas rurais dos municípios de Urucuia e Chapada Gaúcha, localizados 
nos limites das regiões norte e noroeste de Minas Gerais. Tema de conversações e foco de algumas das princi-
pais preocupações dos seus habitantes, os deslocamentos – que podem ser resultados de desígnios humanos 
ou frutos das intenções dos próprios bichos – dão contornos específicos às noções de criação e mexer com cri-
ação, definidas através da relação entre alguns seres da natureza que vivem sob os cuidados dos humanos e as 
formas de se lidar com eles. Por meio de material etnográfico recolhido ao longo de viagens de campo realiza-
das entre os anos de 2007 e 2014, pretendemos descrever e analisar as maneiras pelas quais o movimento dos 
animais é percebido e entendido pelos seus donos e demais moradores. Em especial, tentamos compreender 
o papel que a circulação desempenha na constituição das relações entre humanos e bichos. O eixo descritivo 
deste texto será construído através do inventário dos saberes e práticas associados à atividade do criatório, 
expressos no trabalho dos criadores e nos relacionamentos cotidianos estabelecidos entre humanos e não hu-
manos. A este material serão somadas narrativas recolhidas junto a interlocutores selecionados. 
Palavras-chave: Campesinato. Relações entre humanos e não humanos. Movimento.

Los dilemas de la cria de animales: las ambigüedades de las relaciones entre los seres humanos 
y no humanos en dos ciudades mineras

La circulación de los animales en los ranchos, granjas, carreteras, sabanas, veredas, prados y ríos es un tema 
importante de la vida cotidiana de los residentes de las zonas rurales de los municipios de Urucuia y Chapada 
Gaúcha, situados en los límites del norte y noroeste de Minas Gerais. Tema de conversaciones y el enfoque de 
algunas de las principales preocupaciones de su población, los desplazamientos - que puede ser el resultado de 
designios humanos o frutos de las intenciones de los animales propios - dan contornos específicos a las ideas 
de cría de animales, que se define por la relación entre algunos seres de la naturaleza que viven bajo el cuidado 
humano y las formas de lidiar con ellos. A través de material etnográfico recogido durante visitas de campo 
realizadas entre los años 2007 y 2014, se pretende describir y analizar las maneras por las quales el movimiento 
de los animales es percibido y comprendido por sus dueños y otros residentes. En particular, tratamos de 
entender el papel que la circulación juega en la formación de las relaciones entre los seres humanos y los ani-
males. El eje descriptivo de este texto se construirá a través del inventario de saberes y prácticas asociadas con 
la actividad de cría, expresada en el trabajo de los creadores y en las relaciones cotidianas que se establecen 
entre humanos y no humanos. A este material se añadirán relatos recogidos de interlocutores seleccionados.
Palabras clave: Campesinado. Relación entre el ser humano y no humano. Movimiento.

The dilemmas of animal breeding: the ambiguities of the relationships between human and 
non-human in two Minas Gerais municipalities
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¹ Para uma discussão sobre a expropriação de camponeses com a implementação de unidades de conservação da natureza 
como parques, ver ANDRIOLLI, 2011 e 2014.

The circulation of animals through crofts, farms, roads, savannas, veredas, meadows and rivers is an impor-
tant topic of everyday life for the residents of the rural areas of the municipalities of Urucuia and Chapada 
Gaúcha, located in the limits of the north and northwestern regions of the state of Minas Gerais. A subject of 
conversations and focus of some of the main concerns of its inhabitants, the displacements - which may be the 
result of human designs or of the intentions of the animals themselves - give specific contours to the notions 
of animal breeding, defined by the relation between some beings which live under the care of humans and the 
ways of dealing with them. Through ethnographic material collected during field work conducted between 
2007 and 2014, we intend to describe and analyze the ways in which the movement of animals is perceived and 
understood by its owners and other residents. In particular, we try to understand the role that circulation plays 
in the constitution of relationships between humans and animals. The descriptive axis of this text will be con-
structed through the inventory of knowledge and practices associated with the activity of breeding, expressed 
in the work of the breeders and in the daily relationships established between human and nonhuman. To this 
material will be added narratives from selected interlocutors.
Keywords: Peasantry; human and non-human relationships; movement.

BICHO DO MATO, BICHO DE CRIAÇÃO 

Nas zonas rurais dos municípios de Urucuia 
e Chapada Gaúcha, os animais de criação 
desempenham um papel central nos processos 
de construção, manutenção e mesmo eventual 
destruição de propriedades rurais. Posicionados 
numa intersecção móvel no interior de uma série 
que opõe noções nativas de natureza e cultura, os 
seres não humanos domesticados relacionam-
se com os seres humanos como co-autores dos 
lugares da vida rural. A parceria entre humanos 
e bichos – que, em certo sentido, podem ser 
definidos como companion species, no sentido de 
Donna Haraway (2003) – compõe, ela mesma, 
uma unidade que se relaciona com outras 
pessoas e outros animais, sejam eles domésticos 
ou selvagens (cobras, escorpiões, onças…). 
Não se trata, em absoluto, de considerarmos, 
portanto, as criações como meros recursos 
econômicos sob o controle dos seus donos. No 
mundo rural dos dois municípios do norte e 
noroeste mineiro, os animais têm intenções e 
agências. 

	 No entanto, ainda que agentes ativos dos 
processos de produção dos espaços de vida, ainda 
que possam manter relações verdadeiramente 
intersubjetivas com os humanos, os seres não 
humanos de criação nunca deixam de ser 
posicionados, em determinadas situações, como 
objetos de posse de alguém ou de uma família, 
que detém poder absoluto sobre sua vida e morte. 
A ambiguidade é uma marca fundamental das 
relações entre humanos e bichos nas zonas rurais 

de Urucuia e Chapada Gaúcha. Em nenhum 
outro lugar, ela aparece com mais clareza do que 
nos modos pelos quais seus deslocamentos são 
vistos e entendidos pelos humanos.

Em Chapada Gaúcha, assim como em 
Urucuia, os animais são classificados segundo 
um sistema que distingue seres não humanos 
que podem ser domesticados daqueles que 
não podem. O vaqueiro Samu, que possui uma 
propriedade na área configurada como Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas1, explicou 
certa vez como tentou adotar uma perdiz para 
transformá-la em animal de criação. Samu 
pegou os ovos e deixou para a galinha chocar. 
– “Quando os pintos endureceram, sumiram. 
Se soubesse que iam sumir teria pelo menos 
comido eles. Perdiz é bicho que não amansa…”, 
explicou Samu. Sua ideia era criá-lo para render 
(ANDRIOLLI, 2011: 119).  

Os bichos do mato – como a perdiz – não 
possuiriam predisposições para viver com 
os humanos. Segundo o ponto de vista dos 
moradores, a distinção entre o animal selvagem 
e o doméstico estaria relacionada a uma suposta 
diferença entre suas respectivas naturezas: o bicho 
do mato, diferentemente do bicho de criação, 
não existe para servir ao controle dos humanos. 
Assim como é da natureza da galinha habitar o 
terreiro de um sítio, ser alimentada e protegida 
pelos seres humanos, faz parte da natureza 
da perdiz viver no mato, alheia aos cuidados 
humanos. No entanto, há animais, como os 
bovinos e equinos, que têm natureza ambígua. 

Abstratc
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Por um lado, esses podem ser amansados pelos 
humanos, viver em espaços compartilhados por 
ambos e, com isso, transformados em parceiros 
de trabalho e amigos. Por outro, quando deixam 
de compartilhar os espaços habitados ou 
construídos pelos humanos, passando a viver 
libertos no carrasco, distantes, porque muitas 
vezes perdidos, da companhia de seus donos, 
se transformam em bichos brutos, tornando-
se marruá, no caso do boi, e xucro, no caso do 
cavalo. Esse fato não torna, todavia, sua natureza 
imutável. Quando seus donos os encontram, 
se bons de laço e caçada, podem amansá-los 
novamente.

Entretanto, a vida descolada dos 
lugares de habitação humana não implica 
desterritorialização, seja por parte do bicho do 
mato, seja por parte do bicho de criação. Qualquer 
habitante das áreas rurais de Urucuia e Chapada 
Gaúcha sabe dizer, com relativa precisão, quais 
regiões servem de morada a determinados 
animais selvagens e para os de criação que, muitas 
vezes, vivem para além dos espaços construídos 
por seus donos. Em Chapada Gaúcha, o vaqueiro 
Raimundo, em diálogo com o vaqueiro Samu, 
vez ou outra expressava suas observações sobre 
as moradas dos bichos. 

“Falam que onça come cachorro, come gente, 
animal. Onça vem de tudo esses mundos de 
Goiás; gruna, boqueirão é onde onça fica. Onça 
andou umas três vezes na passagem de Samu. 
Só não passou pelo movimento do cachorro. 
Por aqui só tem a onça vermelha [suçuarana]2. 
No [córrego] Cana Brava tem da preta.” Samu, 
com a fala mansa, confirma que por ali só 
tem a onça vermelha, mas replica o dito por 
Raimundo. Diz que ano retrasado uma onça 
comeu 22 bezerros do seu rebanho, fato que 
o fez levar os demais bezerros para a Fazenda 
Perpétua no Rio Carinhanha. —“Daí ela [onça] 

saiu e deu notícia ‘tá comendo no Rio do Ouro’. 
Ela é conhecida porque ela faltava um dedo”. 
(ANDRIOLLI, 2011: 75). 

Não obstante invadam diversas vezes espaços 
ocupados pelos seres humanos (pastos, currais), 
onde, por vezes, são afugentadas por cães ou bois, 
as onças, como todos os bichos do mato, possuem 
suas moradas. Nada mais distante da visão dos 
pequenos criadores e agricultores de Urucuia 
e Chapada Gaúcha do que uma concepção 
da vida selvagem marcada pela liberdade e 
errância total de movimentos3. As onças, as 
queixadas, os veados, as cobras, as capivaras, os 
tatus, entre outros seres não humanos do mato 
também são habitantes do mundo e possuem 
seus próprios territórios de morada. No limite, 
a vida nas zonas rurais e urbanas da região 
depende dos conhecimentos observados ou 
aprendidos a respeito dos lugares onde vivem 
ou provavelmente podem viver certos animais 
selvagens. As caçadas e pescarias, os cuidados 
com a segurança pessoal, familiar e dos rebanhos, 
as viagens prolongadas, os banhos, todas estas 
atividades eminentemente humanas dependem 
muitas vezes desse tipo de conhecimento. Para 
citarmos dois exemplos: a vereda abaixo da casa 
de Samu – a vereda do Barbatimão – é, na seca, 
o lugar de morada de certa sucrui4. Durante as 
águas, com a correnteza remexendo a calmaria 
da vereda, a sucrui muda de morada. Com esta 
ciência, no tempo da seca o vaqueiro Samu avisa 
seus visitantes para ficarem atentos durante o 
banho na vereda. A onça, por sua vez, habita, 
como já vimos nas falas de Raimundo e Samu, 
uma área maior. Aquela que mora no córrego 
Cana Brava já deu sinal lá no Rio do Ouro. Samu 
a conhece e sabe que sua morada é ampla porque 
viu o rastro da bicha em um e outro local. 

	 Ao contrário dos animais selvagens, os 
bichos de criação são aqueles que vivem, em 

2 Nomeiam de suçuarana, suçuarana vermelha, onça vermelha, onça melada ou onça parda o felino Puma concolor. 
3 Para Jean Baudrillard, a imagem dos animais, dos selvagens e dos animais selvagens como livres e errantes está ancorada 
numa imagem moderna e ocidental da “natureza” como o espelho invertido da liberdade que gostamos de atribuir ao 
capital. Escreve o autor: “Ora a natureza livre, virgem, sem limite nem território, onde cada um deambula à sua vontade, 
nunca existiu, a não ser no imaginário da ordem dominante, da qual é o espelho equivalente. Nós projectamos como 
selvajaria ideal (natureza, desejo, animalidade, rizoma...) o próprio esquema de desterritorialização que é o do domínio 
econômico e do capital. A liberdade não está em lado nenhum a não ser no capital, foi ele quem a produziu, foi ele que a 
aprofundou” (BAUDRILLARD, 1981, p. 171).
4 Como nomeiam a cobra sucuri (Eunectes murinus)
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5 Área de pasto cercada, de propriedade individual e que fica distante da casa. Seu tamanho varia de acordo com o 
tamanho da propriedade. A propriedade de Samu, por exemplo, possui 75 ha e nela contém uma mangueira de 20 ha. 
Em outros lugares do noroeste de Minas Gerais as mangueiras são nomeadas largas.
6Em geral, capim braquiária (Brachiária decumbens)
7 Leite e derivados. Raramente ou apenas em festas matam um gado para comer sua carne. Preferem vendê-la. As 
proteínas mais consumidas pelos habitantes das áreas rurais de Urucuia e Chapada Gaúcha advêm da carne de aves, 
porcos, ovos e da caça.
8 Uma discussão sobre a hierarquia existente entre os não humanos foi desenvolvida por Andriolli, 2011.

geral, sua vida cotidiana ao lado dos humanos, 
permanecendo nas redondezas de suas 
moradias. Os seres não humanos domesticados 
da vida rural de Urucuia e Chapada Gaúcha se 
dividem entre os da casa, os de terreiro e os de 
curral ou pasto. Os animais de terreiro vivem nas 
imediações próximas das residências, no entorno 
imediato das moradias, enquanto os bichos do 
pasto habitam preferencialmente espaços abertos 
ou cercados mais distantes. Entre eles, ocupando 
certa posição liminar, os animais genericamente 
intitulados bichos da casa parecem – assim 
como os humanos – gozar de maior liberdade 
de locomoção. Logo abaixo, apresentamos 
sinteticamente cada um destes três conjuntos. 

1- Bichos de terreiro: As aves de terreiro são 
as mais comuns das criações encontradas 
próximas das casas. Como regra geral, estes 
animais ficam soltos. Não há, em Urucuia e em 
Chapada Gaúcha, muitos produtores que se 
dedicam a construir e manter galinheiros em 
suas propriedades. As aves permanecem nos 
terreiros durante o dia, recolhendo-se, à noite, 
nos galhos altos das árvores do quintal. Galos, 
galinhas, cocás (galinhas da angola), perus e 
patos são criados para se reverterem em fonte 
de alimento para as famílias ou em rendimentos 
financeiros para as mulheres, as principais 
responsáveis pelo criatório. A produção de 
porcos também obedece ao mesmo sistema. 
Soltos, estes animais raramente são confinados 
em chiqueiros e podem ser encontrados 
circulando pelos terreiros da propriedade 
rural. Criados em número variável, os suínos 
são engordados, vendidos ou abatidos em 
prol do consumo familiar. As obrigações para 
com sua criação se dividem entre homens e 
mulheres.

2- Bichos de curral ou pasto: O criatório 
também conta com a presença maciça de 

cavalos, éguas, mulas, burros, bois, vacas, 
bezerros e novilhos. Em princípio, os animais 
compartilham entre si os espaços cercados da 
propriedade rural. Nos pastos ou mangueiras5, 
eles se alimentam de capim plantado8, além de 
receberem, nos currais, água e complemento à 
base de ração e sal. Os cavalos, além das éguas, 
mulas e burros são criados para montaria ou 
tração de charretes. Como parceiros ou amigos 
do trabalhador rural, eles são muito admirados 
e queridos, caso sejam reconhecidos como bons 
de serviço ou montaria. O gado, por sua vez, 
é criado para servir de alimento6 ou garantir 
rendimento em dinheiro quando vendidos 
como carne ou, se bezerros, como futuros 
reprodutores de outros criadores. Alguns 
podem se transformar em animais de tração, 
puxando carros de boi e categorizados como 
bois de carro ou bois carreiro. Nesta condição, 
eles são admirados pela força e obediência no 
desempenho do seu trabalho.

3- Bichos da casa: Entre os animais de terreiro 
e de pasto, há ainda um conjunto de bichos 
que circula com mais desenvoltura por 
diversos locais: cães, gatos e papagaios. Em 
princípio da casa, tais animais, que estariam 
mais próximos dos bichos de estimação do que 
bichos de criação, também dependem, para 
sua existência, de uma proximidade junto aos 
seres humanos. Sua relação com os humanos 
não parece depender da utilidade econômica 
ou alimentar. Tampouco são criados 
necessariamente como alvo privilegiado do 
afeto de seus donos. Cães e gatos desempenham 
muitas vezes papéis na proteção das residências 
contra eventuais invasores, sejam eles humanos 
ou não humanos (onças, cobras, ratos e outros 
bichos considerados perigosos ou sujos). Os 
cães, em particular, são parceiros dos meninos 
e homens adultos nas atividades de caça. 
Além disso, estão presentes nos trabalhos dos 
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9 Áreas de uso comum formadas por largas extensões de cerrados, vargens e veredas e não cercadas. Para uma discussão 
sobre áreas de uso comum no cerrado, ver ANDRIOLLI, 2011.
10 Angelim: Vatairea macrocarpa; Pau d’arco: Tabebuia avellanedae, Tabebuia heptaphylla, Tabebuia ochracea, Tabebuia 
roseo-alba, Tabebuia serratifolia; Barbatimão: Stryphnodendron adstringens; Tiborna: Himatanthus obovatus

roçados e no trato com o rebanho bovino. Cães 
considerados bons, valentes ou inteligentes são 
louvados por seus donos. Ao lado das aves e 
dos porcos, esses animais são alimentados 
pelos seres humanos com rações preparadas, 
mas, via de regra, recebem restos que lhes são 
oferecidos após as refeições familiares. Cães, 
gatos e papagaios são nomeados, assim como 
os bovinos e eqüinos. Diferem-se, portanto, 
das galinhas e outras aves, porcos e cabritos 
que não possuem nomes, revelando uma 
hierarquia existente entre os não humanos8. 

O conteúdo dessa classificação, no entanto, 
é desestabilizado tanto pelos deslocamentos 
sentidos como necessários pelos bichos diante 
de alterações climáticas, que são observados 
e respeitados pelos humanos, quanto por 
necessidades impostas aos humanos, como a 
falta de pasto na propriedade. Ou ainda, seja 
por modos de operar na pecuária tradicional, 
como, por exemplo, o uso de áreas comuns para 
o criatório extensivo de gado ou por relações 
de afeto que passam a existir entre bichos e os 
humanos. 

O gado, por exemplo, além de criado em 
pastos ou mangueiras é também criado na solta9, 
batendo mais nas beiras de rios e veredas, e nos 
largos (grandes extensões de cerrado) onde 
se alimenta de frutas e ramos. Dito de outra 
forma, em Chapada Gaúcha, na área do Parque 
Nacional Grande Sertão Veredas, o rumo do 
gado, após se ver livre do curral, é determinado 
pela própria ecologia do cerrado. No tempo da 
águas, o gado, após ser solto do curral por seu 
dono, segue para o carrasco, porque é local com 
muito pau de ramo, isto é, comida que gado 
gosta. Paus de ramo são: angelim, pau d’arco, 
barbatimão, tiborna10. No tempo das águas, para 
além de seguirem para o carrasco, o gado beira 
também a casa de Samu, por não encontrar lugar 
para adentrar as encharcadas vargens. Por outro 
lado: —“No correr da seca, gado esparrama 
pelas vargens porque é lugar fresco!” — explicou 
Samu. O cocho, por sua vez, empretece de pomba 
verdadeira caçando água com sal para beber. Da 

mesma forma, a ecologia do bioma mostra ao 
vaqueiro Samu que o gado rende mais leite no 
tempo das águas e que vai melhor em capim de 
vargem, isto é, em capim que não dá no carrasco. 
Nas vargens, gado pare de ano em ano. No 
carrasco, pare um ano e falha dois. No entanto, a 
mobilidade do gado pelo cerrado seja no tempo 
da seca, seja no tempo das águas não indica 
desterritorialização. Como afirmava Samu: “gado 
é quase que nem gente mesmo. Tem a maloca 
deles. Bate num logradouro só” (ANDRIOLLI, 
2011, p. 167-169). 

No que tange à sua função social, o gado, 
seja como bois carreiro, seja como bois leiteiro 
se transforma, muitas vezes, em parte da família, 
como filho ou como o velho que precisa de 
cuidado. Os primeiros podem acompanhar 
seus donos por 15 anos ou mais, sendo objetos 
de herança. Os segundos também passam anos 
de suas vidas com a mesma família. Ambos 
recebem nomes, que remetem tanto a bichos do 
mato ou seres celestiais quanto às especificidades 
corpóreas. Reportam-se, ainda, às homologias 
entre humanos e não-humanos. Por exemplo, há 
a Raposinha, a Mocinha, a Olho Preto, o Touro 
Azulão, o curraleiro Velho (ANDRIOLLI, 2011, 
p. 146). 

O gado, como parte da família, recebe, 
sobretudo, atenção especial às suas necessidades 
individuais.  Samu, por exemplo, reconhece pelo 
esturro o que querem seus bois carreiro. — “Aôô 
curraleiro Velho! Vontade de ir pro carro ou de 
sair do curral e cascar o mundo!” Como forma 
de consolo ao que expressara os bois carreiro por 
meio do profundo esturro, o vaqueiro, todavia 
lhes explicara: — “Zezão amanhã precisa d’ocês 
para ir pro Formoso!” Jardim e Chatim, os bois 
carreiro, silenciaram diante da explicação do 
vaqueiro (ANDRIOLLI, 2011, p. 148). Essa 
cumplicidade entre humano e não humano não 
implica, no entanto, ausência de violência se não 
houver obediência por parte do não humano na 
ordem determinada pelo seu dono, como o leitor 
verá adiante.

Vimos que o que distingue os chamados 
bichos de criação e os bichos do mato não seria, 
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11 Os seres não humanos domesticados também se distinguem de outros seres que habitam as residências ou que vivem 
sob sua influência constante, mas que não são considerados posses de seus donos: insetos, aracnídeos, pequenos roe-
dores, pássaros etc. Ali, eles são como parasitas fisiológicos ou econômicos, que vivem de “roubar” a saúde ou os man-
timentos das pessoas, ou como presenças inevitáveis, sem no entanto causarem qualquer tipo de risco ou prejuízo aos 
moradores. Outras vezes são considerados vizinhos, como abordaremos na seção seguinte.

VIVENDO JUNTO 

portanto, uma suposta imobilidade dos primeiros 
em oposição ao caráter permanentemente móvel 
dos segundos. Nem os segundos deixam de ter 
seus territórios de morada, nem os primeiros 
deixam de circular. Cavalos, jumentos, bois, 
vacas, cães, gatos, papagaios, porcos, galos, 
galinhas, patos, cabritos entre outros animais 
também estão em constante movimentação. A 
circulação dos bichos domésticos, entretanto, 
parece obedecer, mais especificamente, os limites 
dos territórios controlados pelos humanos. Se 
os bichos selvagens estão associados aos rios e 
às matas mais ou menos distantes, locais onde 
os humanos passam mas nunca ficam, os seres 
não humanos domesticados são, por princípio, 
habitantes das casas, sítios e fazendas11. Ainda 
que alguns deles circulem por lugares que 
são interditos ou contrários à presença dos 
humanos, os bichos de criação permanecem sob 
a influência dos espaços socializados na forma 
de currais, pastos, mangueiros, soltas e terreiros. 
As cercas que delimitam currais, mangueiros e 
propriedades, as porteiras que recortam estradas 
e caminhos, assim como valas, mata-burros, 
cochos entre outras construções, indicam uma 
forma de ocupação humana preocupada em 
controlar o movimento dos animais. Mesmo 
os bichos de criação que se movimentam 
relativamente livres por entre diversos lugares – 
como é o caso do gado criado na solta – sempre 
voltam ou são recolhidos para os territórios 
habitados pelos seus donos.

Num fim de tarde de março de 2013, um 
dos autores deste artigo foi ao Ribeirão de 
Areia, município de Urucuia, visitar o casal de 
pequenos agricultores e criadores de gado, Bide 
e Petu. O marido havia saído rapidamente para 
recolher o gado para o curral, enquanto a esposa 
permaneceu conversando com o pesquisador na 
sala da casa. A mulher, depois de certo tempo, 
seguiu em direção ao quarto de costura para 
terminar uma atividade. Logo que adentrou ao 

recinto, gritou: “Mazinho, tem uma cobra!” Bide 
estava longe, mas ouviu o chamado da esposa. 
Enquanto isso, o pesquisador mesmo foi atender 
o pedido da mulher. Logo que chegou à entrada 
do quarto, ela o avisou que a cobra estava atrás 
da porta. Rapidamente, o pesquisador pode ver a 
bicha enrolada. Neste meio tempo, Bide chegou, 
ouviu a mulher repetir a informação e saiu para 
buscar um grande pedaço de pau que deixava 
encostado na parede de outro cômodo. 

Em meio aos pedidos de cuidado feitos pela 
mulher, Bide adentrou lentamente ao recinto 
para poder enxergar o animal. Do lado de fora, 
o pesquisador ouviu dois baques surdos quando 
a cobra desferiu dois botes que acertaram 
a porta. Com o pedaço de pau, o marido 
conseguiu arrastar o animal para o corredor, 
para logo em seguida desferir dois golpes na 
sua cabeça. A cobra ainda se mexia quando o 
matador identificava sua raça (jararaquinha, 
venenosa). Bide ainda acertou mais duas ou três 
pauladas para terminar o serviço. Tão logo ele a 
reconheceu morta, usando o mesmo pau, levou 
a cobra para pendurá-la na cerca de arame que 
circundava sua casa. Diante da curiosidade do 
pesquisador, Bide explicou: “deixo aqui porque 
os bichos pegam ela”. Os gaviões e outras aves 
provavelmente se alimentariam da cobra. 

O caso foi tratado com certa naturalidade 
pelo casal. Depois do ocorrido, Bide e Petu 
relembraram outros incidentes envolvendo 
cobras no interior da casa. No outro dia, já na 
cidade, o pesquisador comentou o fato com 
alguns conhecidos e amigos. Um dos seus 
interlocutores, franzindo a testa, comentou: 
“Bide e Petu não tinham galinhas no terreiro, 
não?” Não, eles não tinham. Dona Petu, a 
responsável pela criação, preferia deixar as aves 
no galinheiro, onde permaneceriam a salvo 
dos predadores. “Ah, então tá explicado”, dizia 
o informante. As aves de terreiro são vistas e 
entendidas não apenas como fonte potencial de 
dinheiro e alimento, mas também como garantia 
de salvaguarda da residência contra a invasão de 
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animais peçonhentos. 
	 A circulação dos animais restrita aos 

limites do terreiro implica uma forma de 
cercamento vivo que impede a entrada ou 
afasta bichos tidos como ameaçadores. Embora 
tentem, as galinhas são enxotadas todas as vezes 
que pretendem entrar na casa das pessoas; por 
outro lado, elas pouco se arriscam para além 
dos limites das capoeiras que cercam o centro 
da propriedade. Mas não apenas as galinhas 
produzem um cercamento vivo. Os cães, 
em especial, também desempenham papéis 
correlatos. Além de companhias inseparáveis 
na mata ou no pasto durante caçadas ou na lida 
com o gado, os animais, na casa, também são 
tidos como boas defesas contra perigos humanos 
e não humanos (onças, lobos, raposas), ora 
barulhando para alertar a chegada dos estranhos, 
ora avançando sobre eles. Dos bichos tidos como 
da casa, até o papagaio pode servir como guarda 
de fronteiras. Em Urucuia, dona Vicentina ria 
quando se lembrava da ave da sua família que, 
ao perceber a chegada de estranhos (humanos 
ou não humanos) na propriedade voava gritando 
para os cachorros: “pega!, pega!”

Outros animais criados pelos humanos 
também cumprem papel semelhante. No 
município de Chapada Gaúcha, vizinho a 
Urucuia, o vaqueiro Samu gostava de contar 
uma história do tempo em que havia muito gado 
criado solto nos cerrados da região. O relato 
destacava a predisposição do marruá (boi macho, 
reprodutor e bravio, porque criado na solta, isto 
é, fora do curral) para a proteção do território 
habitado pelo rebanho contra os ataques dos 
animais selvagens. 

O vaqueiro recordava que de primeiro a onça 
não pegava gado no curral porque o marruá o 
protegia. “Só não fazia mais destreza com medo 
do chão afundar” - referia-se Samu ao marruá. 
Marruá rodeava o curral a noite toda, rodeava 
com intenção de proteger, esturrado, e a onça, 
com isso, não se aproximava (ANDRIOLLI, 
2011: 77). 

Além da circulação dos animais nos limites do 
terreiro implicar em uma forma de cercamento 
vivo que impede a entrada ou afasta bichos tidos 
como ameaçadores, ela produz relações de afeto 
e de desafeto entre humanos e não humanos no 
viver junto e, por conseguinte, tenciona a divisão 

espacial estabelecida pelos humanos. Como 
exemplo, temos a galinha-do-bico-quebrado, a 
cabrita atentada, as abelhas vizinhas e a coruja. 

O vaqueiro Samu e dona Ló, sua esposa, 
criavam com esmero a galinha-de-bico-
quebrado e a cabrita atentada. A primeira sofreu 
um ataque de um gavião. Sobreviveu, mas ficou 
com apenas metade de seu bico. A noite dormia 
com as demais galinhas no galinheiro. Durante 
o dia, ficava solta pelo terreiro, circulando de lá 
para cá, e recebia cuidados especiais. Enquanto as 
demais aves ficavam esparramadas pelo terreiro 
caçando o de-comer, muito embora tentassem a 
todo momento adentrar a casa, sobretudo a subir 
no fogão à lenha, a galinha-do-bico-quebrado 
estava, a todo momento, na varanda e entorno 
da casa, aguardando que o vaqueiro lhe trouxesse 
o de-comer. Sua alimentação era diferenciada. 
Recebia um mingau de farelo de milho em um 
prato na soleira da porta da casa, diferentemente 
das demais aves, que pela manhã e ao entardecer 
recebiam milho e farelo de milho que eram 
jogados por Samu ou dona Ló no terreiro.

A segunda, a cabrita atentada, foi enjeitada 
pela mãe. Com isso, a filha de Samu a adotou, 
criando-a quando filhote na mamadeira. No 
entanto, a moça precisou deixar a terra do pai em 
busca de emprego na cidade. A cabrita atentada 
já estava adulta, mas, a despeito da partida de 
sua mãe adotiva, permaneceu vivendo na casa 
do vaqueiro. —“Xôô atentada! Vai caçar o de-
comer!”, era a forma como o vaqueiro se dirigia à 
cabrita e, com a vassoura, a enxotava da varanda 
da casa. O vaqueiro retornava para riba do barril 
d’água onde estava sentado, quedava-se por ali 
durante alguns instantes, levantava-se, seguia 
até a despensa e de lá voltava com uma bacia. 
Colocava-a na soleira da varanda e para a cabrita 
dizia: —“Não come tudo porque não tem mais!” 
Após alguns minutos, Samu retirava a bacia e: 
—“Acabou! Essa foi tratada na ração com medo 
que fugisse. Hoje está lerda! É que ela não sai 
para caçar comida. Fica esperando a gente dar. 
É atentada! Levo ela no rio para beber água. 
Quando vê ela já está de volta. Vai beber água 
aí nos latões.” — explicava Samu (ANDRIOLLI, 
2011).

A atenção consedida pelo vaqueiro à criação 
que vivia no terreiro mostrava-se específica, isto 
é, norteada de acordo com as características 
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12 Esclarecemos que optamos por definir, em alguns momentos neste texto, nomes fictícios aos nossos interlocutores 
como forma de preservá-los.

de cada não humano. Criava relações de afeto, 
que não são traduzidas em palavras ou atitudes 
gentis, mas sim pelo cuidado individualizado 
que Samu proferia a certos seres não humanos. 
Essa relação de afeto criava, por conseguinte, 
relações de parentesco. Dito de outro modo, 
a troca estabelecida entre Samu e sua criação 
fazia daqueles não humanos seres sociais, 
individualizados, que demandavam cuidados 
especiais. Por outro lado, imprimia valor à vida em 
família, pelo trabalho de mexer com criação ser 
realizado pelo grupo doméstico. Na esteira dessa 
relação, os não humanos eram transformados em 
membros da família, em filhos, e aqui uma nova 
acepção para o mexer com criação era revelada. 
— “Tanto filhos para comer e ajudar nada! Não 
trabalha, tem que comer é pouco.” — proferiu 
Samu certa vez após alimentar a galinhada que 
piava na varanda. Neste sentido, o valor social 
da criação se reforçava da mesma forma como 
apresentava o vínculo estreito, afetivo muitas 
vezes, entre vaqueiro e criação, que descortinava 
não humanos e vaqueiro como partes de um 
mesmo todo (ANDRIOLLI, 2011).

A circulação de não humanos nos limites 
do terreiro implicava, como dissemos, em uma 
forma de cercamento vivo que impedia a entrada 
ou afastava bichos tidos como ameaçadores. 
Além disso, produzia relações de afeto, como a 
que explicitamos anteriormente. Outra relação 
que poderíamos indicar como da ordem do 
afeto criada pela circulação de não humanos nos 
limites do terreiro era a de vizinhança. Essa, por 
sua vez, redefinia o espaço vivido por humanos e 
não humanos. 

O vaqueiro Samu tinha como vizinhas 
as abelhas que moravam sob a sombra das 
piúnas que se localizavam a frente da casa do 
vaqueiro. O espaço fazia parte do terreiro, onde 
circulavam vaqueiro e outros humanos, galinhas, 
cachorros, cabritos, porcos, animais de montaria 
e bois carreiros, e era dividido com as abelhas. 
O vaqueiro e as abelhas redefiniram o espaço no 
momento em que essas criaram outro tipo de 
cercamento vivo. Samu colocou pedras ao redor 
da casa de suas vizinhas, que, no chão, construíram 
sua colméia. Com o muro de pedras, o vaqueiro 

não tinha a intenção de limitar o movimento das 
abelhas, mas proteger suas vizinhas do pisoteio 
dos humanos e dos demais não humanos que 
pelo terreiro circulavam. Era um trabalho diário. 
Fazia parte da rotina do vaqueiro ir ver como 
estavam suas vizinhas. – “Nas primeiras águas as 
abelhas vizinhas dão mel”, explicava o vaqueiro. 
Ajeitava uma pedra aqui e outra ali e seguia para 
seus afazeres (ANDRIOLLI, 2011). 

As pedras, por outro lado, eram utilizadas por 
dona Ló com outra intenção e revelavam relações 
de desafeto inter-humanos e entre humanos e não 
humanos. Vez ou outra alguns ovos de galinhas 
sumiam dos ninhos que essas construíam na 
capoeira ao redor do terreiro. Dona Ló suspeitava 
que havia alguma raposa rondando o terreiro. 
Atenta, observou que, além de não haver rastros 
de raposa, uma coruja passou a morar no oco 
na piúna. Observou a nova vizinhança durante 
alguns dias, não demorando muito para flagrar a 
coruja bebendo os ovos. Dona Ló esperou a coruja 
adentrar o oco da piúna e colocou uma pedra na 
porta da casa da sua vizinha, trancando-a. Ao 
passar dos dias, o vaqueiro Samu percebeu o que 
a esposa tinha feito e foi tirar satisfação. A esposa 
explicou que a coruja estava acabando com os 
ovos de suas galinhas, por conseguinte, com 
a renda que com eles dona Ló ganharia. Samu, 
indignado, destrancou a coruja e afirmou para a 
esposa que todos devem viver libertos para caçar 
o de-comer. 

Numa tarde quente em Urucuia, Belchior12 
conduzia sua carroça de boi numa viagem de 
trabalho. O pequeno agricultor e criador de 
gado de corte voltava da casa de um dos seus 
compadres, para quem havia levado cerca de 
duzentas peças de tijolos que seriam utilizadas 
na construção de um banheiro. Estávamos, 
então, a poucos quilômetros da residência do 
condutor. E ele parecia ter pressa em chegar. Os 
bois “empareados” que tracionavam o veículo 
se chamavam Rádio e Relógio. Ambos eram 
novos e também “novatos” na função de puxar 
carros. Por isso, dizia Belchior, eles se mostravam 
arredios e muitas vezes indisciplinados para 

PARA ONDE VOCÊ ACHA QUE VAI?



TEO
RIA

 E CU
LTU

RA
                                                                                             

101 Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais - UFJF  v. 11 n. 2 jul/dez. 2016   ISSN 2318-101x (on-line)  ISSN 1809-5968 (print)

13 Rodagem é como os habitantes da região norte e noroeste de Minas Gerais nomeiam as estradas de terra.

o trabalho. Rádio, destacava, era o mais forte e 
preparado para o “serviço”, embora também fosse 
indócil e difícil de ser comandado. “Esse é prosa-
ruim demais”, afirmava, querendo dizer com 
isso que o animal gostava de desafiar seu dono 
e desobedecer suas ordens. Relógio, por sua vez, 
era mais fácil de lidar e obediente, não obstante 
demonstrar diversas vezes certa preguiça durante 
as empreitadas, desacelerando o passo de tempos 
em tempos ou parando quando o carro estava 
muito carregado. “Esse boi não gosta do pesado, 
não. Quer nada com a dureza, não”, dizia Belchior 
de forma indignada.

Desde que saímos da casa do compadre 
de Belchior, a viagem sobre a carroça de boi 
era pontuada pelo som intermitente dos gritos 
e imprecações proferidas pelo condutor: “Ê, 
Relógio, não anda, bicho? Quer correr, não, 
bicho? Ê!”. A expressão verbal era ameaçadora. 
O ferrão de condução, uma grande vara com 
um pequeno prego colocado na ponta, também 
era diversas vezes acionado. Belchior espetava. 
Linhas de sangue escorriam do lombo dos bois 
carreiros. Na lida dos carros, bons animais são 
aqueles que obedecem aos comandos verbais 
do condutor: para virar à esquerda ou direita, 
acelerar ou diminuir a marcha, parar ou iniciar 
um movimento. No entanto, quando eles se 
mostram difíceis ou arredios, falas e gestos 
violentos, como gritos ou espetadas, precisam ser 
postos em operação. No caso de bois aprendizes, 
como eram definidos Rádio e Relógio, o caráter 
agonístico da relação se tornava quase obrigatório. 
“Bater”, “espetar” e “gritar” emergiam como 
formas legitimadas de se “ensinar” os animais 
para o trabalho. 

Num determinado momento da viagem, 
aconteceu: Rádio, que ficava no lado esquerdo 
da junta de bois, teimava em seguir em direção 
para o centro da rodagem13. O movimento, de 
certa forma arriscado afinal carros e caminhões 
também circulavam por ali, foi entendido pelo 
condutor como um desafio ao seu comando. 
Ao gritar, bater com a vara e ferrar para que o 
animal permanecesse no canto direito da pista, o 
carreiro teve seu rompante quando um caminhão 
carregado de carvão passou perigosamente ao 
nosso lado. Belchior saltou do carro e buscando 

uma pedra na beira do caminho atirou-a sobre 
a cabeça do animal, que assustado e dolorido, 
recuou e parou. Rádio ainda tentou esboçar um 
revide, mas outra pedrada, ainda mais violenta, 
seguida pelo grito alto e grosso do nosso condutor 
foi o bastante para que ele desistisse de reagir. 

Em Urucuia e Chapada Gaúcha, é costume 
se dizer que bons condutores não devem fazer 
uso desnecessário da violência no trato com os 
bois de tração. A fala, que é quase uma regra, 
revela a predileção por certo modo específico 
de se relacionar com os animais, que mais do 
que subjugados pelos humanos, devem ser 
tratados como seus “companheiros” de trabalho. 
O correto, diz-se, é que os bichos nutram, 
através da convivência diária, “respeito” pela 
voz suave de seus donos e/ou condutores. 
O trato afável e respeitoso com os animais 
também revelaria, por outro lado, a destreza 
do carreiro, não só responsável por ensinar os 
bichos na lida cotidiana dos carros, como por 
conduzi-los corretamente. Para amansar bois 
para serem carreiros, por exemplo, escolhe-se 
quaisquer bezerros de mesmo tamanho, não 
necessariamente irmãos. — “Qualquer bezerro e 
mansa. Trela eles [amarra-os por uma corda], eles 
vão andando, andando, quando eles estiverem 
andando desobrigados, daí põe a canga. Daí põe 
eles para arrastar pau, outra hora já põe logo no 
carro. Tem um boi velho na guia para eles não 
dispararem. Depois... tem que ter paciência de 
não correr”, afirmava Samu (ANDRIOLLI, 2011, 
p. 149).

Belchior, certamente por causa de seu 
rompante, era considerado mal condutor por 
outros condutores, como deixou claro seu filho, 
quando afirmou que seu pai “não sabia mexer 
com carro de boi, não. Ele batia muito nos bichos”. 
No entanto, tão logo o carro iniciou novamente 
seu movimento, o fato do boi chamado Rádio 
finalmente começar a demonstrar obediência 
aos comandos do carreiro foi a comprovação, 
na prática, de que a pedagogia da violência 
também tem sua eficácia. “É um bicho bruto”, 
dizia o carreiro, “se não fizer essas coisas, ele 
não aprende”. Outro viajante concordava com o 
condutor: “se não bater, o bicho não acerta andar 
do jeito que a gente quer”. Rádio parecia ser um 
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14 Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural

animal talhado para a lida dos carros, mas, antes, 
teria que “aprender a obedecer”, como esclareceu 
Belchior. 

O caso narrado também destaca uma 
dimensão importante da noção mexer com 
criação. Além de significar as técnicas necessárias 
para garantir o crescimento do animal, proteção 
contra predadores e doenças – formas específicas 
de relacionamento intra-humano e entre 
humanos e bichos – a noção mexer com criação 
também evoca certo modo de tratar os animais 
em termos de circulação ou movimentação. 
Trata-se, aqui, de saber como e de que maneira 
controla-se o deslocamento dos bichos. Os bois, 
assim como galinhas, porcos, cães, gatos, cavalos 
etc., são sujeitos ativos dos seus movimentos. 
Os deslocamentos, no entanto, podem ser 
prejudiciais à vida e aos interesses dos humanos. 
Uma ética apreciada pelos moradores de Urucuia, 
por exemplo, indica que um cachorro que avance 
indiscriminadamente sobre pessoas que passam 
pela estrada (pior se forem vizinhos), precisa ser 
sacrificado. Numa conversa com um pequeno 
produtor urucuiano, o pesquisador ouviu, como 
outro exemplo, que a opção por criar porcos em 
chiqueiros – prática recente em Urucuia – se 
devia ao fato dos bichos invadirem a pequena 
horta do seu vizinho. “O bicho é atentado. Ele 
acabava com tudo”. No mesmo sentido, o técnico 
do escritório local da EMATER14 dizia que a 
criação de cabras e bodes declinara na região 
pela mesma razão. Os animais viviam invadindo 
roças de outras pessoas.

Não se trata, no entanto, simplesmente de 
cercear o movimento dos bichos. O deslocamento 
dos animais pode ser importante para garantir 
a segurança das pessoas nas casas ou no mato, 
o sucesso numa caçada ou no trabalho com 
outras criações. A circulação das criações por 
áreas ocupadas por gente também pode implicar 
a produção de relações intra-humanas de 
confiança. Um papagaio urucuiano, por exemplo, 
voava quilômetros para visitar propriedades 
outras da do seu dono. Nos lugares em que 
chegava, era recebido com festa e cuidado. Nas 
hospedagens provisórias, os humanos que o 
recebiam sabiam de sua procedência, isto é, de 

onde vinha, qual era o nome de seu dono e quais 
eram seus hábitos. Receber bem a ave não era 
apenas um gesto que se fazia ao animal, mas ao 
dono, a quem todos deviam respeito. O papagaio 
era, como parecem ser outros bichos de criação, 
extensões não-humanas dos seus proprietários 
(Pereira, 2015). Num outro sentido, dois casais 
vizinhos acabaram se tornando ainda mais 
próximos quando perceberam que a gata criada 
por um deles também vivia na casa do outro. 
Ambos os casais brincavam que o gato “morava” 
nas duas casas. Ali, a domesticação não significava 
imobilizar o animal, mas sim disciplinar seus 
movimentos, cuidar das maneiras pelas quais ele 
anda, por onde e quando. 

Jorge Luan Teixeira (s/d), numa pesquisa 
junto a camponeses do sertão cearense, 
argumenta que uma das maneiras de se definir 
a animalidade na região é fazer uso da noção 
de bruto ou bicho bruto. O bicho bruto evoca o 
ser a quem escapa a posse do entendimento, o 
conhecimento e respeito a certos códigos morais 
e sociais, além de certa etiqueta no trato com os 
outros. Nesse sentido, os animais são aqueles que 
não se submetem – por sua própria natureza - de 
bom grado às regras da sociabilidade humana. 
No entanto, em Urucuia e Chapada Gaúcha, ao 
contrário do que parece ser a regra no Ceará, 
há brutos e brutos. A domesticação de animais 
de criação sustenta-se na ideia de que há alguns 
bichos capazes de terem algum entendimento 
para conviver com os humanos. O trabalho 
junto aos seres não humanos do mundo rural da 
região depende do pressuposto de que os brutos 
nunca são seres passivos. A qualquer momento 
eles podem escapar ao controle dos humanos. 
A criação tem como contraponto necessário a 
renaturalização, como é o caso, por exemplo, do 
gado criado na solta, que se torna, se não retornar 
ao curral ou mangueira de tempos em tempos, 
em marruá. Como entende qualquer produtor da 
região, um animal qualquer pode se insurgir para 
revelar sua aversão ao convívio com os humanos. 

Numa ocasião, um pequeno criador de gado 
de Urucuia contava que um dos seus vizinhos 
deixou uma mula velha e já doente para morrer 

CONFIAR, DOMINAR
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15 Escreve Sahlins: “Según esta perspectiva, los grupos residenciales de parentesco comprenden las esferas de 
coparticipación social en continuo crecimiento: la unidad doméstica, el linaje local, tal vez la aldea, la subtribu, la tribu, 
las otras tribus, por supuesto el plan particular varía según las circunstancias. La estructura es una jerarquía de niveles de 
integración, pero desde adentro y sobre el terreno es una serie de círculos concéntricos. Las relaciones sociales de cada 
círculo tienen una cualidad específica — relaciones familiares, relaciones de linaje, etc.— y a menos que las divisiones 
sectoriales sean intersectadas por otras organizaciones de solidaridad de parentescos personales — las relaciones dentro 
de cada esfera son más solidarias que las relaciones del sector próximo más inclusivo. Por tanto, la reciprocidad se inclina 
hacia el equilibrio o el subterfugio en proporción con la distancia sectorial. En cada sector predominan ciertos modos de 
reciprocidad que son característicos. Las modalidades generalizadas predominan en las esferas más estrechas y actúan 
en esferas más amplias, la reciprocidad equilibrada es característica de los sectores intermedios y el subterfugio de las 
esferas más periféricas. En resumen, es posible desarrollar un modelo general de la intervención de la reciprocidad 
superponiendo al continuo de reciprocidad el plan sectorial de la sociedad” (1974, p. 216-217). 

no seu pasto. “Era para eu cuidar”, dizia. A 
situação, no entanto, não era confortável para 
ele. “Falei que o animal dele tava morrendo, que 
ele tinha que vir zelar dele”. A resposta do seu 
vizinho não podia ser pior: “Não precisa cuidar 
dela não. Deixa ela lá. Já vai morrer mesmo”. O 
pequeno criador de gado dizia que “isso não 
se faz”. A mula tinha “servido” ao seu dono 
quando nova e com saúde. Próxima da morte, ela 
precisaria ser tratada com alguma consideração. 
“É que nem com os pais da gente. Eles criam a 
gente, dá de-comer, educação. E na hora que fica 
velho a gente joga fora?”. 

Carmen Andriolli (2011) já havia notado que 
a ideia de mexer com criação, mais do que evocar 
relações puramente econômicas, implica alguma 
noção de reciprocidade nos relacionamentos 
estabelecidos entre animais humanos e não 
humanos em Chapada Gaúcha. Nesse sentido, 
bichos domesticados tendem a ser vistos pelos 
humanos como sujeitos individualizados. 
Em determinados contextos, claro, eles são 
considerados simples objetos de posse do seu 
dono; podem ser vendidos, trocados, mortos e 
comidos. No entanto, com bastante frequência, 
os animais também podem ser classificados como 
seres engajados em relações de troca com os seus 
proprietários. Nas palavras de Brandão, fazendo 
referência a outro contexto etnográfico, tais 
animais seriam “Seres de algum modo tornados, 
então, subjetivamente e actancialmente, sujeitos 
de trocas, co-autores, autores de relações. De 
relacionamentos que encontrei carregados de 
significados, de sentidos e de sensibilidades” 
(1999: 162).

Integrados à vida social das famílias, os 
animais são alvos diferenciados de afetos. Os 
seres humanos podem se relacionar com eles 
por meio de uma série de categorias que evocam 

“amor” e “estima” (“esse cavalo é de estimação”), 
“dó” e “pena”, passando pela “raiva” e “inimizade”. 
Marshall Sahlins (1974) defende que a circulação 
de bens (materiais ou não) em sociedades ditas 
“primitivas” ou “tradicionais” tem como uma de 
suas características centrais revelar momentos 
de relações sociais contínuas. O fluxo de bens 
é sempre constrangido por uma etiqueta (ele 
é, de certa forma, obrigatório). No entanto, 
as conexões entre a circulação de dádivas e as 
relações podem ser recíprocas. Se um vínculo 
pode obrigar (forçar) um dado movimento de 
bens, uma transação específica pode igualmente 
criar uma nova relação social: “Si los amigos 
hacen regalos”, escreve o autor, “son los regalos 
quienes hacen amigos” (SAHLINS, 1974: 204). 
O caráter dinâmico da reciprocidade implica o 
reconhecimento de uma diversidade de modelos 
de trocas, que incluem desde as prestações 
desinteressadas até as “trocas negativas”, baseadas 
na vingança ou no roubo. Um intercâmbio, na 
verdade, surge no interior de toda uma classe 
de intercâmbios, um verdadeiro contínuo de 
formas15. 

A distância entre os polos de reciprocidade 
é ao mesmo tempo uma distância social e 
espacial. Em Urucuia, Pereira (2011) faz uso de 
tais noções para interpretar as formas de trocas 
inscritas no interior dos processos de produção 
das festas de folia. Lá, dizia o autor, há um 
eixo que separa pessoas próximas e distantes 
do mundo das residências, articulando esferas 
de troca puramente econômicas de trocas de 
dons, dos lugares da consideração ou dos tratos 
individualizados, além, claro, das ideias de 
confiança e desconfiança (PEREIRA, 2011). 

Propõe-se, aqui, portanto, estender essa 
interpretação às relações entre seres humanos e 
bichos. No caso das criações, o modelo parece 
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oferecer um entendimento das diversas formas 
possíveis em que são instituídas as relações entre 
humanos e animais não humanos (selvagens e 
domésticos). Enquanto os valores da confiança 
e do companheirismo se associam ao mundo 
mais próximo da casa, as desconfianças estão 
associadas aos animais localizados fora do 
espaço doméstico ou em seus limites. O cavalo, 
por exemplo, é amigo e, como se supõe, possui 
a qualidade de confiável. Lança um coice no 
estranho quando seu dono afirma que aquele 
que se aproxima é inimigo, como aconteceu com 
o vaqueiro Samu. A onça e o queixada, por sua 
vez, possuem características próprias daqueles 
que devemos desconfiar. São traiçoeiras. Atacam 
pelas costas. Nesses casos, o vaqueiro foi salvo 
por aqueles que lhe conferiam confiança e, 
portanto, considerados amigos: o boi marruá, 
no caso da onça, e a cachorra Preta, no caso dos 
queixadas (ANDRIOLLI, 2011). Trata-se, nesse 
sentido, de entendermos que a classificação 
dos seres não humanos em relação aos espaços 
está intimamente relacionada aos intercâmbios 
estabelecidos entre eles e os humanos. A 
expressão mexer com criação evoca certo grau 
de responsabilidade recíproca pelo bem-estar 
fisiológico, psicológico, social e moral dos bichos 
e dos humanos. Em troca, ela exige respeito e 
consideração dos animais em relação aos seus 
donos.  

A rigor, os animais domésticos são aqueles 
em que, ao contrário dos seres selvagens, os 
humanos são capazes de depositar confiança e 
crédito, elementos essenciais da dádiva (Mauss, 
2003). Os graus de intercâmbio inter-específicos 
podem variar. Os cavalos são mais confiáveis do 
que os bois carreiros, os bois carreiros mais do 
que os bois de corte, os papagaios mais do que os 
cães, os cães mais do que os gatos, os gatos mais 
do que as aves de quintal. Num sentido oposto, 
os animais selvagens seriam naturalmente alvos 
da desconfiança dos humanos, ao estarem 
referenciados ao mundo exterior da residência 
e por não cederem à domesticação. Uma onça 
pode predar o gado de um produtor, uma cobra 
pode picar, à traição, o lavrador numa roça, as 
raposas podem roubar as galinhas de um terreiro 
e as capivaras costumam destruir as plantações de 
arroz. Num plano análogo, os animais domésticos 
de outros criadores costumam ser entendidos a 

meio termo entre estes termos: estranhos, de um 
lado, e ameaçadores, de outro, a confiança que se 
deposita sobre eles está relacionada à confiança 
que deposita sobre seus donos. 

Não se trata, no entanto, de considerarmos 
uma oposição estanque entre estes polos de 
classificação. Os animais, eles mesmos, podem 
ser transportados de uma ponta a outra, 
em qualquer um dos eixos. Numa tarde de 
dezembro, em Urucuia, Maria contava um 
“causo” de tempos atrás. Durante dias, ela se viu 
diante do roubo sistemático das galinhas de seu 
quintal. Uma, cinco, mais de vinte aves foram 
mortas e devoradas por um predador até então 
desconhecido. As suspeitas recaíram nos animais 
de sempre: raposas, em primeiro lugar, gambás, 
em segundo. Até o cachorro do vizinho, que não 
se cansava de invadir a propriedade para latir 
para sua família, não foi esquecido. Nenhuma das 
suas conjecturas, contudo, parecia ser correta. 
As galinhas, nesse meio tempo, continuavam 
sumindo. “Prejuízo”, dizia. Numa noite, Maria 
armou uma tocaia. Atenta a qualquer ruído que 
vinha do galinheiro, ela ouviu um barulho surdo. 
Rapidamente, dirigiu-se ao local. Com uma 
lanterna, vasculhando cada canto do espaço, a 
criadora viu sua gata, Catarina, escondida sob a 
“cama” das galinhas. A “raiva” lhe subiu à cabeça. 
Com um pedaço de pau, acertou a gata que voou 
longe e fugiu. Dias depois, para consumar sua 
“vingança”, a mulher matou Catarina envenenada 
com “chumbinho”. Dizia: “Eu perguntava pra ela: 
‘Catarina, você tá roubando minhas galinhas?’. 
E a marvada dizia: ‘Nãããããoooo!’” [imitando o 
miado da gata]. 

A desconfiança não se refere apenas aos casos 
de roubo. Os animais podem se opor aos humanos 
ao reagir aos seus mandos com teimosia ou 
violência. Segundo observou Andriolli (2011), 
entre seus interlocutores na Chapada Gaúcha, se 
o animal não humano de criação torna-se valente 
– ou seja, torna-se agressivo com seus donos – a 

                           Sujeito

(+) Confiança     ┼    (-) Desconfiança
(doméstico)               (selvagem)

                            Objeto
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16 Tim Ingold argumenta que as relações entre animais humanos e não humanos no universo dos criadores é marcado 
pelo signo da “dominação” (2000). Como os caçadores, os criadores igualmente dependem dos animais para viver. Além 
disso, seus relacionamentos com os bichos seriam marcados pela atenção e consideração benevolente. No entanto, o 
cuidado para com os animais é exercitado de um modo bem diferente do que no mundo dos caçadores. Neste, os bichos 
também podem tomar conta dos seres humanos, a ponto de sacrificarem suas vidas pelo bem-estar dos humanos. No 
limite, entretanto, os animais selvagens sempre mantêm o controle absoluto de suas vidas. No mundo dos criadores, pelo 
contrário, supõe-se que os animais renunciam a sua autonomia em favor dos seres humanos. Trata-se, sobretudo, de 
observar duas formas distintas de relação. Escreve Ingold: “It is the herdsman who takes life-or-death decisions concerning 
what are now ‘his’ animals, and who controls every other aspect of this welfare, acting as he does as both protector, guardian 
and executioner. He sacrifices them; they do not sacrifice themselves to him. They are cared for, but they are not themselves 
empowered to care. Like dependants in the household of a patriarch, their status in that jural minors, subject to the authority 
of their human master. In short, the relationship of pastoral care, quite unlike that of the hunter towards animals, is founded 
in a principle not of trust but of domination” (2000, p. 72). 
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solução é gastar, isto é, matá-lo para vender ou 
comer. A hierarquia entre humanos e bichos é 
evidente. O humano é antes de tudo o dono do 
seu animal não humano. Diante de um dos seus 
bichos de criação, que se acostumou a avançar nos 
seus donos, o vaqueiro Samu dizia: “Vou gastar 
[matar para comer] o bode! (…) Ló foi prender 
e ele deu uma cabeçada no estômago dela. Está 
muito valente!”. Seus parentes concordaram: 
“Criação não pode enfrentar a gente! Quando 
enfrenta, melhor gastar” (ANDRIOLLI, 2011: 
119). Em Urucuia, não era diferente. O vaqueiro 
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cabeças de seu rebanho bovino que teimava em 
tentar escapar do pasto fechado, não cansava de 
dizer para o animal: “vou matar você pra fazer a 
festa de Santos Reis, você vai ver!”

Os animais de criação de Urucuia e Chapada 
Gaúcha parecem circular constantemente entre 
duas formas complementares de relacionamento 
com os seres humanos. Num eixo, os bichos 
são posicionados no interior de uma grande 
série classificatória estruturada por meio das 
noções de confiança e desconfiança. Da mesma 
forma que os humanos confiam ou desconfiam 
dos seus animais, estes também podem confiar 
ou desconfiar dos seus donos. Num outro eixo, 
entretanto, que poderíamos entender como o 
da dominação, os bichos domésticos também 
podem se deslocar entre os polos do sujeito e 
do objeto. A autonomia dos animais lhes é, no 
entanto, momentaneamente negada, na medida 
em que possuem um dono que, por direito, 
foi o responsável por sua domesticação16. Há, 
efetivamente, uma ambiguidade nos modos 
pelos quais constituem-se as relações entre 
humanos e não humanos domesticados. Os 
animais são entendidos como seres dotados de 
individualidade e subjetividade, sendo capazes 

de se engajarem em relações de reciprocidade 
junto aos humanos. No entanto, eles também 
são sujeitos dos caprichos humanos, objetos de 
negócio, podendo ser vendidos e mortos para a 
satisfação das necessidades do seu dono.

A ambiguidade é expressada no modo pelo 
qual a circulação dos animais é entendida pelos 
seres humanos. O deslocamento dos bichos 
precisa ser controlado de acordo com certos 
pressupostos, limites e fronteiras conceituais e 
espaciais. Os animais, entretanto, teimam em 
desafiar a disciplina. A ideia de bicho bruto parece 
colocá-lo, do ponto de vista dos criadores, ao 
mesmo tempo como matéria-prima do trabalho 
humano e um oponente. O entendimento do 
bicho de criação, isto é, sua capacidade de 
discernir o seu lugar (espacial e social) e agir de 
acordo com ele em relação aos humanos, deve ser 
resultado de um processo pedagógico contínuo. 
O bicho precisa sempre aprender a obedecer. Do 
contrário, ele pode sempre se voltar contra seus 
donos.
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