


 

 

Zanzalá – Revista 

Brasileira de Estudos sobre 

Gêneros Cinematográficos 

e Audiovisuais é a primeira 

revista acadêmica brasileira, 

peer-reviewed, dedicada aos 

estudos de gêneros em suas 

múltiplas plataformas ou 

manifestações: prosa, poesia, 

cinema, televisão, teatro, 

música, videogames, etc. 

Trata-se de uma publicação 

vinculada ao grupo de 

pesquisa (CNPq) GENECINE 

(Grupo de Estudos sobre 

Gêneros Cinematográficos e 

Audiovisuais), sediado no 

Depto. de Multimeios, Mídia 

e Comunicação do Inst. de 

Artes da Universidade 

Estadual de Campinas 

(Unicamp). O título da revista 

homenageia um romance 

fundamental na história da 

literatura brasileira de ficção 

científica: Zanzalá e O Reino 

do Céu (1949), de Afonso 

Schmidt. Na obra de Schmidt, 

Zanzalá é o nome da cidade 

utópica erguida em um vale 

situado no sopé da Serra do 

Mar – onde o autor nasceu 

em 1890. O romance de 

Schmidt foi publicado pela 

primeira vez em capítulos no 

jornal O Estado de S. Paulo, 

em 27 de fevereiro de 1928. 

Em 1949, o romance 

completo foi lançado em 

volume único pela editora 

Clube do Livro. Zanzalá 

também significa “flor de 

Deus”, nome dado à flor 

“aleluia” que floresce no 

coração da Serra do Mar. 

 

 

ISSN 2236-8191 

 

 

 

Site 

https://periodicos.ufjf.br/index

.php/zanzala 

 

 

E-mail 

revistazanzala@gmail.com 

 

 

Editores 

Alfredo Suppia 

Universidade Estadual de 

Campinas, Brasil 

asuppia@unicamp.br 

 

Luiza Lusvarghi 

Universidade Estadual de 

Campinas, Brasil 

luiza.lusvarghi@gmail.com 

 

Pedro Maciel Guimarães 

Universidade Estadual de 

Campinas, Brasil 

pedro75@unicamp.br 

 

Theresa Medeiros 

Universidade Federal de Juiz 

de Fora, Brasil 

theresa.medeiros@ufjf.br 

 

 

Editores associados 

Carolina de Oliveira Silva 

Edson Pereira da Costa Júnior 

Ester Marçal Fér 

Isabella Ricchiero Stefanini  

Luiz Felipe Baute  

Lucas Procópio Caetano  

Matheus Mendes Schlittler 

Natasha Romanzoti 

 

 

Revisão de textos 

Carolina de Oliveira Silva 

Ester Marçal Fér 

Isabella Ricchiero Stefanini  

Luiz Felipe Baute  

Luiza Lusvarghi 

Natasha Romanzoti 

 

 

Capa 

Santinelli Projetos Editoriais 

Isabella Ricchiero Stefanini 

 

 

Projeto Gráfico 

Isabella Ricchiero Stefanini 

Luiz Felipe Baute 

 

 

Diagramação 

Santinelli Projetos Editoriais 

Isabella Ricchiero Stefanini 

Luiz Felipe Baute 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Sumário 

 

Editorial 

4 Gêneros em questão: à guisa de introdução 

 Luiza Lusvarghi e Luiz Felipe Baute 

 

 Autores convidados 

7 Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002): musicais africanos de múltiplos trânsitos 

 Jusciele Oliveira, Leandro Afonso Guimarães e Wanderley de Mattos Teixeira Neto 

 

28 Do teatro ao streaming: rastros e entre-lugares do melodrama nas narrativas ficcionais do 

passado e do presente 

 Lucas Martins Néia 

 

51 O que é suspense para a Netflix? 

 Luís Enrique Cazani Júnior 

 

 Artigos 

68 Sabrina e Carmen, as bruxas rebeldes: feminismo, hibridação cultural e questões de gênero nas 

séries originais teen da Netflix 

 Luiza Lusvarghi 

 

82 A linguagem cifrada de Eros: suspense, comédia romântica e Você 

 Carolina Oliveira do Amaral 

 

98 Era uma vez um crime: a linguagem documental e o gênero da ficção policial 

 Tatiana Helich, Tatiana Siciliano e Valmir Moratelli 

 

118 Encenação e afeto na composição do horror em Hereditário e Midsommar 

 Ana Maria Acker, Alexia Rodriguez, Éverton Barboza e Paola Altneter 

 

 Entrevista 

145 Isis Broken, travesti bruxa cangaceira sergipana 

 Samuel Macêdo 

 

 Resenha 

150 Monstras irradiantes – um novo tratado da monstrologia 

 Marina Costin Fuser 



Zanzalá 
Revista Brasileira de Estudos sobre Gêneros Cinematográficos e Audiovisuais 

volume 7 | número 1 | 2021 

 

 

 

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala 

INNS: 2236-8191 

Gêneros em questão: à guisa de introdução 
 

Já há muito tempo têm se superado a percepção de que gêneros cinematográficos ou 

audiovisuais se resumem a sistemas estanques, cujo intuito seria restrito à rotulagem e limitação 

de grupos de narrativas a partir de seus respectivos elementos temáticos ou estéticos. Seja nos 

estudos acadêmicos, na crítica especializada ou entre o público espectador, a ideia de que os 

gêneros se expandem, se hibridizam e até mesmo se confundem tem se tornado um consenso — 

especialmente em um momento no qual as circunstâncias de produção, distribuição e exibição 

passam por reestruturações, intensificadas pela pandemia de COVID-19 e o avanço de serviços de 

Subscription Video on Demand (SVOD’s), popularmente conhecidas como plataformas de streaming.  

Deste modo, os gêneros seriam, como sugere Robert Stam em Introdução à Teoria do 

Cinema (São Paulo, Papirus Editora, 2010), um trampolim para a criatividade e a inovação. Ou ainda, 

sob uma perspectiva metafórica inspirada na geografia ou cartografia, os gêneros cinematográficos 

e audiovisuais poderiam configurar terrenos de solo movediço e topografia acidentada, sobre os 

quais as delimitações serviriam apenas como referências ou itinerários, constantemente sujeitos a 

reconfigurações ou realocações.  

A partir dessa ótica, com a chamada inicial proposta e escrita por Lucas Procópio Caetano, 

a Revista Zanzalá convidou autores a contribuírem com o dossiê Gêneros em questão, visando reunir 

artigos que promovessem reflexões acerca dos mais variados gêneros cinematográficos e 

audiovisuais em narrativas, que questionassem suas fronteiras e nos apresentassem questões como: 

− Um gênero ficcional pode ser superado, como indica a recente polêmica do pós-horror? 

− O avanço das plataformas de streaming influencia na realização e na recepção de 

determinados gêneros? 

− Como a centralização de personagens não-brancos, não-cisgêneros e não-heterossexuais 
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modifica paradigmas genéricos em narrativas contemporâneas? 

− Gêneros solidificados por Hollywood estão sendo subvertidos por realizadores oriundos de 

países emergentes através da democratização dos meios de produção audiovisual?  

− Os realizadores contemporâneos estão trabalhando de maneira mais autorreflexiva com os 

gêneros? 

− Podemos falar em gêneros transmidiáticos? 

− Gênero e autoria: novas reflexões sobre o tema. 

 

De todo modo, o dossiê Gêneros em questão não se pretendia restrito às indagações 

elencadas acima. Ao contrário, os autores foram convidados para essa chamada a fim de levantar 

possíveis temas para nortear e inspirar a discussão, que vem sendo estimulada pelas produções 

interculturais e transculturais produzidas pelas plataformas de streaming, com destaque para 

Netflix, que inovou a produção local. A seleção final traz a essas especulações analíticas uma série 

de abordagens, ordenadas em quatro seções: autores convidados, artigos, entrevista e resenha.  

 O cinema passa por hibridações não somente por conta das coproduções, mas também da 

integração de circuitos regionais de produção ao grande circuito exibidor por meio das plataformas 

de streaming e dos festivais e mostras ao redor do mundo. É forçoso reconhecer, entretanto, em 

produções musicais africanas como Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002): musicais africanos 

de múltiplos trânsitos a influência dos musicais hollywoodianos — ainda que sob o processo de 

aculturação local dessa produção, extremamente popular na África. Ainda na seção de autores 

convidados, temos um levantamento histórico sobre as origens do melodrama. A investigação de 

Do teatro ao streaming: rastros e entre-lugares do melodrama nas narrativas ficcionais do passado e do 

presente nos permite uma mirada ampliada na produção recente de ficção seriada brasileira e 

mundial em obras contemporâneas como Avenida Brasil (2012), a série Coisa Mais Linda (2019-

2020), além da espanhola A Casa de Papel (2017-2021). Ademais, o artigo O que é suspense para a 

Netflix, baseando-se nos conceitos de análise cultural de Mittell (2000) e Altman (2000), busca 

expor estratégias utilizadas pelo grupo, que começou nos Estados Unidos e agora distribui 

conteúdos oriundos dos quatro cantos do mundo, para explorar elementos do thriller e do 

suspense como ingredientes de gêneros ficcionais distintos.  

O estudo Sabrina e Carmen, as bruxas rebeldes: feminismo, hibridação cultural e questões de 

gênero nas séries originais teen da Netflix abre a seção de artigos e explora as relações entre a ficção 

seriada destinada a adolescentes e jovens adultos produzida pela Netflix e a representação das 
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relações de gênero nas séries O Mundo Sombrio de Sabrina e Siempre Bruja. O suspense e a narrativa 

criminal estão em alta, e dão outro sentido à produção romântica de algumas obras, questão 

proposta pelo artigo A linguagem cifrada de Eros: suspense, comédia romântica em Você, que analisa 

essa produção original da Warner Horizon para o canal Lifetime, que acabou alcançando êxito 

mundial a partir de seu ingresso — e subsequente incorporação como série original — na Netflix. 

Por sua vez, o artigo Era uma vez um crime: A linguagem documental e o gênero da ficção policial 

examina as hibridizações entre o documentário realista e a narrativa criminal cada vez mais em 

voga nas telas brasileiras, tanto no cinema quanto na televisão aberta e no streaming. O caso de 

Elize Matsunaga, transformado em doc. pela Netflix, permite acompanhar essa evolução em que o 

enigma perde espaço na narrativa para a construção da personagem, alçada a posição de celebridade 

pela mídia por ter assassinado um importante executivo do país. Para concluir este bloco, a 

delicadeza de certas narrativas que deveriam ser mais intimistas e até filosóficas, posto que trazem 

questionamentos humanistas, é o mote para o artigo Encenação e afeto na composição do horror em 

Hereditário e Midsommar.  

Na seção de Entrevistas temos um perfil da cantora, performer e repentista sergipana Isis 

Broken, a “trava cangaceira”. Isis mescla elementos de contos góticos de horror e do folclore 

nordestino para compor sua personagem nos palcos e nos clipes, um deles, O Clã, premiado no 

Festival de Cinema de Vitória de 2018. O último clipe, Ararinha da Viola, assinado como um filme 

pela diretora Letícia Pires, com roteiro da própria cantora, é uma homenagem ao avô da artista, 

repentista como ela. Para fechar a edição temos ainda a resenha do novo livro de Rosalind Galt, 

intitulado Alluring Monsters: The Pontianak and Cinemas of Decolonization (Columbia University 

Press, 2021). A obra discorre sobre uma entidade mítica feminina asiática, na verdade um vampiro 

fantasma, e que aparece com constância na produção cinematográfica da Indonésia. A personagem 

e a obra de Galt nos é apresentada na resenha Monstras Irradiantes: Um novo tratado da monstrologia. 

 

Luiza Lusvarghi 

 Luiz Felipe Baute 

 

Equipe Editorial Zanzalá  
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Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002): 

 musicais africanos de múltiplos trânsitos 

 

Madame Brouette (2002) and Nha fala (2002): 

African Musicals of Multiple Transits  
 

Jusciele Oliveira1 

Leandro Afonso Guimarães2 

Wanderley de Mattos Teixeira Neto3 

  

 

Resumo 

No artigo, propomos um olhar sobre Nha Fala (2002) de Flora Gomes e Madame Brouette (2002) de Moussa Sene Absa 

pelo prisma da análise de gênero cinematográfico. As obras escolhidas são representativas dos cinemas africanos do 

século XXI e tensionam discussões sobre suas respectivas classificações como musicais a partir de negociações 

empreendidas pelos seus cineastas com as convenções estipuladas para esse grupo de filmes por tipificações tradicionais. 

Palavras-chave: Gêneros Cinematográficos; Cinemas Africanos; Musicais; Nha Fala; Madame Brouette. 

 

Abstract 

In the article, we propose a look at My Voice (2002) by Flora Gomes and Madame Brouette (2002) by Moussa Sene Absa 

through the prism of cinematographic genre analysis. The chosen movies are representative of the african cinema of the 

21st century and stresses discussions about their respective classifications as musicals based on negotiations undertaken 

by their filmakers with the conventions stipulated for this group of films by traditional typifications. 

Keywords: Cinematographic Genre; African Cinema; Musicals; My Voice; Madame Brouette. 

 

 

 

 
1 Doutora em Comunicação, Cultura e Artes, pelo CIAC/UALG-PT.  
2 Doutorando em Comunicação e Cultura Contemporâneas pelo PósCom/UFBA.  
3 Doutor em Comunicação e Cultura Contemporâneas pelo PósCom/UFBA. 
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Notas introdutórias sobre gêneros cinematográficos: para um debate possível nos 

cinemas africanos 

Os gêneros cinematográficos, na origem latina do termo, foram associados ao sentido de 

categoria e/ou agrupamento. A partir do século XVII, teve um emprego mais especializado: categoria 

de obras com características comuns (tema, estilo etc.). Os gêneros tiveram/têm uma existência nas 

várias artes, mas sua definição foi sempre flutuante e variável. Por um lado, hesitou-se sempre entre 

a definição pelo tema (na pintura – natureza morta, paisagem; no teatro – drama, comédia), pelo 

estilo (é o caso dos gêneros musicais) ou pela escrita (gêneros literários – ensaio e romance). Por 

outro, os gêneros só têm existência se forem reconhecidos como tais pela crítica e pelo público; 

são, portanto, totalmente históricos, aparecem e desaparecem seguindo a própria evolução das 

artes (AUMONT; MARIE, 2011; JULLIER; MARIE, 2009). 

É preciso destacar ainda que o gênero cinematográfico está estreitamente ligado à estrutura 

econômica e institucional da produção. Neste sentido, os gêneros nunca foram tão claramente 

definidos quanto no cinema “clássico” de Hollywood, com destaque para o musical. Há “filmes de 

gênero” que se inscrevem exatamente em determinado cânone; outros, ao contrário, misturam, 

justapõem ou subvertem os gêneros (JULLIER; MARIE, 2009). Contemporaneamente, defende-se a 

opinião de que “o filme de gênero” tenha desaparecido, contudo observa-se que vários gêneros se 

uniram, transformaram-se, redefiniram-se, hibridizaram-se, sincretizaram-se, enfim tornaram-se 

fluídos. Além de em alguns casos, os cineastas nos filmes de gênero exploram a ironia da associação 

e/ou pertença a um gênero, propondo inclusive uma reflexão sobre a concepção do gênero (e até 

da concepção do cinema). 

Tradicionalmente, referenciamos com certa frequência nos estudos cinematográficos, 

autores como David Bordwell e Kristin Thompson (2013). Ambos sistematizam compreensões 

sobre gêneros cinematográficos em sua obra seminal A Arte do Cinema: uma introdução. Nela, 

Bordwell e Thompson (2013) estipulam que as marcas dos gêneros são definidas por múltiplos 

atores em interação social (cineastas, estúdios, produtoras, publicidades, críticos e público) sobre 

características expressivas historicamente consolidadas e acordadas entre eles conforme os filmes 

vão sendo realizados, interpretados e replicam ou alteram essas mesmas convenções. A partir do 

gênero, esse grupo de atores conferem socialmente a um conjunto de obras cinematográficas um 

senso identitário, a fim de estabelecer parâmetros para a fruição e bases criativas para realizações 

futuras. 
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Assim, nos estudos cinematográficos, o gênero nunca foi uma classificação marcada por 

precisão científica ou por uma normatividade purista, mas pela volatilidade do tempo e das 

interações sociais dos atores do meio. No lugar de oferecer um conjunto de características técnicas 

e narrativas absolutas para a realização e interpretação dos filmes, os estudos de gênero são mais 

dialógicos no uso de suas categorias do que se pensa. Isso acontece porque, apesar da sua faceta 

industrial, a prática cinematográfica, como toda manifestação cultural, se transforma na medida em 

que é articulada por cineastas com diferentes pretensões artísticas e vindos de diferentes contextos 

de realização. Em seu exercício, pensado por uma perspectiva global e no âmbito dos estudos de 

gênero cinematográfico, o cinema pode reconfigurar e adicionar elementos variantes a formas 

narrativas populares e que passam por processos consolidados de estandardização, como é o caso 

dos musicais. 

Pela perspectiva de gêneros cinematográficos que descrevemos até aqui é que Bordwell e 

Thompson (2013) admitem, por exemplo, a revisão ou rejeição de convenções como prática 

frequente dos cineastas e a existência de “subgêneros como categorias menos”, que contemplam 

variações dentro das grandes classificações, fazendo surgir então as inovações e os ciclos de 

produção. É por essa perspectiva que cogitamos outras formas de se perceber classificações 

tradicionais, adaptando-as às nossas demandas. Admitimos ainda como alternativa mais radical que 

podemos eventualmente abrir mão destas classificações tradicionais tendo em vista que nosso 

objeto de leitura, os cinemas africanos por cenários de realização que vivem (assim como os outros 

cinemas) a influência do cinema hollywoodiano, mas também possuem contexto cultural diverso 

com outros espectros de preocupações temáticas e de representação, podem demandar novas 

perspectivas analíticas. Tudo isso nos traz o desafio de empreender uma outra sistematização de 

convenções para os gêneros. 

Os estudos de gênero contemplam todas essas possibilidades e é assim que iremos 

incorporá-lo no nosso trabalho, superando qualquer aplicação rígida de classificações tradicionais a 

objetos de estudo que demandam outra postura do analista. Isso porque na nossa análise nos 

deparamos com um movimento que atua como remodelador de princípios constitutivos, mas que 

também reproduz marcas de expressões artísticas locais (talvez, estrangeiras para o espectador). 

Nossa instrumentalização dos estudos de gênero adotará então uma articulação mais fluída de 

convenções expressivas não apenas nos eventuais encontros dos cinemas africanos com as 

classificações tradicionais, mas entre as obras que nos interessam e seus contextos culturais. Afinal, 
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conforme os próprios Bordwell e Thompson (2013), os gêneros cinematográficos podem ser 

reflexivos, respondendo a atitudes e tendências sociais ou afirmando, validando ou revalidando 

valores culturais dos contextos que lhes são contemporâneos. 

Neste sentido, reafirma-se o compromisso dos cinemas africanos com a diversidade, sem 

censura de temas ou preferência por gênero cinematográfico. Todavia, sem deixar de lado a 

preocupação com a questão plural dos cinemas africanos, inclusive na discussão de gênero, deve-se 

pensar especialmente a preciosa experiência dos cineastas (DIAWARA, 2010), ao mesmo tempo 

que deve possibilitar associações à narrativa visual, não limitar ou cristalizar o filme e/ou o olhar do 

espectador, como o filme O enredo de Aristóteles (Camarões, Inglaterra, 1996) do camaronês Jean-

Pierre Bekolo, que utiliza o gênero para deslocar, questionar e teorizar, mas acima de tudo refletir 

sobre a sua propensão para a citação, a alusão e, de forma mais geral, a todos os efeitos intertextuais.  

É preciso ainda reafirmar que os filmes africanos não se encaixam nos modelos de gênero 

canônicos preestabelecidos, que deveriam seguir uma tendência contemporânea e fluida de que os 

gêneros devem nos orientar e mudar a cada olhada do espectador. Partindo dessa saída da caixa 

canônica das classificações de gênero, emergem os filmes dos cineastas Flora Gomes e Moussa Sene 

Absa que podem ser considerados cinema emergente, transnacional e intercultural em virtude das 

suas temáticas e dos seus financiamentos. Além disso, nas fichas técnicas carregam normalmente 

uma dupla, tripla ou múltipla classificação: Nha fala (comédia, musical, drama, romance, filme 

africano); Madame Brouette (drama, comédia, romance, até thriller, musical, “África”). Demonstra-

se assim a necessidade da junção de dois ou até mais gêneros para os enquadramentos dos filmes, 

sendo que em alguns casos percebe-se ainda uma categorização geral, ampla e temática dos “filmes 

africanos” em sites e blogs especializados na área dos estudos fílmicos (como drama, docuficção, 

etnoficção ou etnografia). Por isso, o presente artigo propõe discutir as questões do gênero musical, 

a partir de dois filmes: Madame Brouette (L’extraordinaire destin de Madame Brouette, 2002, Moussa 

Sene Absa) e Minha voz (Nha fala, 2002, Flora Gomes). Os dois filmes foram selecionados por, em 

algum momento em nossas pesquisas, serem associados com o conceito, teoria ou ideia de musical 

(e música) – seja em site ou blogs críticos, seja pela produtora, ou ainda pelo espectador), mas acima 

de tudo pela eleição e escolha dos cineastas pelo gênero musical e perceber como estes o colocam 

em prática de maneira diversa e múltipla nos seus filmes.  
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Olhares e perspectivas sobre os musicais africanos  

Nha fala conta a história de Vita (Fatou N’Diaye), uma jovem bissau-guineense que sai de sua 

cidade para estudar na França. Vita carrega uma maldição familiar que proíbe as mulheres de 

cantarem, contudo numa espécie de cumprimento de desafio subliminar a esta tradição, em Paris, 

Vita conhece Pierre (Jean-Christophe Dollé), um jovem e talentoso músico por quem se apaixona. 

Na capital francesa, a protagonista acaba por cantar, mas temendo que a mãe descubra que a 

promessa fora quebrada, em meio a preocupação pela morte de seus parentes, tal como com o 

desejo de satisfazer a tradição, Vita decide voltar à casa… para morrer! Com a ajuda de Pierre, Yano 

(Ângelo Torres), o antigo namorado que deixara em Bissau, de seus familiares e amigos africanos e 

europeus, Vita encena a sua própria morte e renascimento para mostrar, à família e amigos, assim 

como o cineasta com relação aos possíveis receptores desse filme, que tudo é possível, se tiverem 

a coragem de ousar. O filme recebeu múltiplos apoios e financiamento. É uma produção conjunta 

da Fado Filmes (Portugal), Les films de mai (França) e Samsa film (Luxemburgo), com direção de 

Flora Gomes, roteiro de Flora Gomes e Franck Moisnard e música original do músico camaronês 

Manu Dibango, com letras de Flora Gomes. Tal como os filmes precedentes de Flora Gomes4, Nha 

fala foi premiado em vários festivais em que participou na França, Itália, Portugal, Canadá, Burkina 

Faso, Tunísia, entre outros países. 

Madame Brouette narra a saga de Mati (Rokhaya Niang), uma mulher divorciada que luta 

diariamente – trabalhando no mercado com seu carrinho de mão (Madame Brouette) e sonha em 

ter um restaurante - para criar sua filha Ndèye (Ndeye Seneba Seck), e, para tal, conta com a ajuda 

da comunidade e da família, notadamente, da amiga Ndaxte (Kadiatou Sy), a qual Mati ajudou a se 

libertar de um casamento violento, para proporcionar uma vida melhor para a filha, ela mesma e sua 

comunidade. Ao se apaixonar pelo policial corrupto Naabo (Aboubacar Sadikh Ba), Mati tem sua 

vida transformada, pois engravida e é expulsa de casa, ao mesmo tempo que consegue o dinheiro, 

com a compra e venda de mercadoria contrabandeada, para abrir seu comércio. Após dar à luz ao 

segundo filho, no dia das festividades do Tajaboom – quando homens se vestem de mulheres e 

mulheres se vestem de homens –, surgiu a oportunidade de escapar deste relacionamento abusivo. 

 
4 Florentino Flora Gomes (Guiné-Bissau-1949) iniciou sua carreira no cinema ao lado de Sana Na N’Hada (Guiné-Bissau-

1950), com quem dirigiu dois curtas metragens O regresso de Amílcar Cabral e Anos no Oça luta (1976). Realizou dois 

médias-metragens A reconstrução (1977, com Sergio Pina) e N’Trudu. Seus longas-metragens de ficção são: Mortu nega 

(1988), Udju azul di Yonta (1992), Po di sagnui (1996), Nha fala (2002) e Republica di mininus (2012). Além do 

documentário As duas faces da guerra (2007) em coautoria com a realizadora portuguesa Diana Andringa.  
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O filme tem produção da Les Productions La Fête Inc. (Canadá), Les Productions de la Lanterne 

(França) e MSA Productions (Reino Unido), com direção do cineasta senegalês Moussa Sene Absa5; 

roteiro de Gilles Desjardins e Moussa Sene Absa; e música original do malinês Mamadou Diàbaté 

(especialista em kora) e dos canadenses Majoly e Serge Fiori, com contribuição nas letras de Moussa 

Sene Absa. No ano de 2003, Madame Brouette ganhou diversos prêmios, com destaque para melhor 

música no festival de Berlim, prêmio do Júri no Festival de Cinema de Brasília e prêmio Especial do 

Júri no 18º Festival do Filme de Paris. 

Nha Fala e Madame Brouette são títulos contemporâneos do continente africano e junto com 

outros musicais6, notadamente Karmen Negra (Karmen Geï, Senegal, 2001) de Joseph Gaï Ramaka, se 

tornaram expoentes do cinema africano que vislumbrávamos no início do século XXI. Na recepção 

internacional dos longas, o aspecto musical das obras era um dos traços que contribuíram para suas 

respectivas popularidades em festivais, fazendo com que suas leituras sempre aventassem a música 

como fator determinante na sua fruição. O crítico Dennis Harvey da Variety alardeava que “O 

sucesso de Karmen Gei pode abrir algumas portas para Madame Brouette, outro refrescante conto 

senegalês repleto de músicas sobre mulheres independentes e homens tacanhos” (HARVEY, 2002)7. 

Na mesma publicação, ao falar de Nha Fala, a crítica Daborah Young celebrava o cineasta Flora 

Gomes como “o rei dos musicais africanos” (YOUNG, 2002) e seu então recente filme trazia “[...] 

um alegre festival de canções com comentários sérios [...] ambientado na Guiné-Bissau natal de Flora 

e Montmartre de Paris, tons de Moulin Rouge” (YOUNG, 2002), coprodução Austrália e EUA, 

dirigida por Baz Luhrmann. As filiações dos longas com o gênero então foram socialmente instituídas 

pelos cineastas africanos, contudo nos estudos teóricos, conceituais, estéticos, analíticos e 

historiográficos do cinema sobre gêneros cinematográficos os filmes africanos, normalmente (quase 

nunca), são citados ou referenciados. 

Diante da importância das análises sobre os musicais africanos, nosso olhar para os cinemas 

 
5 O ativista, pintor, escritor, ator, músico e cineasta Moussa Sene Absa (Senegal-1958) transborda criatividade nas 

diversas áreas que atua. Sua filmografia inclui curtas-metragens: Le Prix du mensonge (1988), Ken Bugul (1990), Entre nos 

mains (1991), Jaaraama (1991), Setal (1991), Moolan (1992), Offrande à Mame Njare (1993); e longas-metragens: Ça twiste 

à Poponguine (1994), Yalla yaana (1994), Tableau ferraille (1997), Jëf Jël (Documentário, 1998), Blues pour une diva 

(Documentário, 1999), Ainsi meurent les anges (2001), L'Extraordinaire destin de Madame Brouette (2002), Ngoyaan, le 

chant de la séduction (Documentário, 2004), Téranga Blues (2007), Yoole (O sacrifício, 2011). 
6Além destes três musicais africanos, destacamos: West Indies ou Les Négres Marrons de la Liberté (Med Hondo, 

Mauritânia, 1979, 110 min.); La Vie est Belle (Ngangura Dieudonné Mweza e Benoît Lamy, Congo, 1986/87, 80 min.); U-

Carmen eKhayelitsha (Carmen na África, Mark Dornford-May, África do Sul, 2005, 122 min.); e Un Transport en Commun 

(Dyana Gaye, Senegal, 2009, 48 min.).  
7 Todas as traduções são de nossa autoria. 
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africanos, conforme pesquisadores da área como Beatriz Leal Riesco (2012), não pode excluir o fato 

de que as ferramentas conceituais de que dispomos são culturalmente determinadas por uma 

tradição a nosso objeto legada por séculos, sendo muitas vezes insuficiente para entender um cinema 

que emerge sobretudo na década de 1960 e que surge em um contexto político-social de pós-

colonialidade8, algo enfrentado pelos estadunidenses em período anterior ou de forma diferenciada, 

por exemplo. Ao mesmo tempo, ao assumirmos que estamos abordando uma produção 

cinematográfica em contexto diferente, mas ainda pós-colonial em outra medida, não podemos 

excluir desse olhar, por vezes, aproximação e a relação com a indústria cultural hollywoodiana, que 

trazem para as obras todo tipo de intertextualidade e dialogismo de uma prática que, ao mesmo 

tempo que se afirma como identidade, lida com espectros de (neo)colonizadores, que (talvez) já 

não mais estejam presentes no controle político, econômico, social e territorial das nações, mas 

por meio do controle teórico, estético, artístico e cultural do que é belo e modelo a ser seguido.  

Dois padrões típicos de trama musical foram detectados desde os anos de 1930 no cinema 

estadunidense por Bordwell e Thompson (2013). De um lado, tivemos uma produção de musicais 

de bastidores, centrados no mundo dos espetáculos, cujas histórias são protagonizadas por cantores 

e bailarinos que atuam para um público dentro da história, como é o caso do seminal Rua 42 (1933) 

de Lloyd Bacon ou, mais recentemente, Chicago (2002) de Rob Marshall, Dreamgirls: Em Busca de um 

Sonho (2006) de Bill Condon e a cinebiografia Johnny e June (2005) de James Mangold. Do outro, 

estão os musicais diretos, todos aqueles que não são encenados em situação de espetáculo, com 

personagens que cantam e dançam em situações da vida cotidiana, como Agora seremos felizes (1944) 

de Vincente Minnelli, Amor Sublime Amor (1961) de Jerome Robbins e Robert Wise e Grease (1978) 

de Randal Kleiser. 

Nos cinemas africanos, Sheila Petty, no artigo A ascensão do musical africano: disjunção pós-

colonial em Karmen Geï e Madame Brouette (2020)9, defende que se tomam emprestados alguns 

 
8 O conceito de pós-colonial é muito amplo e vasto. Representa as múltiplas possibilidades da contemporaneidade, 

através de reflexão crítica sobre nomenclatura, periodização, metodologia, contextualização, cronologia, bem como as 

relações do termo com o colonialismo, neocolonialismo, neoimperialismo, terceiro mundismo e globalização. Neste 

sentido, pensamos o pós-colonialismo como o momento de negociação, no qual se busca as igualdades e as diferenças, 

não como um erro, mas uma forma de superar o colonialismo. Desestabilização baseada em questionamentos, não na 

negação ou do apagamento do colonialismo, da globalização e do imperialismo (e seus novos desdobramentos), mas 

como possibilidades de superação e ultrapassagem de prisões, segregações e dicotomias limitadoras e estáticas 

(OLIVEIRA, 2013; OLIVEIRA, 2019).  
9 Cabe destacar, que o texto é um dos poucos escritos sobre musicais africanos. Originalmente publicado em inglês 

“The rise of the African musical: postcolonial disjunction in Karmen Geï and Madame Brouette”, em 2009, e somente 

agora traduzido para o português. 
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desses marcadores da forma ocidental e os alteram através do uso de estruturas ideológicas, 

estéticas e narrativas africanas. Em Nha Fala (2002) de Flora Gomes, por exemplo, notamos a 

presença de elementos do musical direto nos números musicais, que tomam o cotidiano da 

protagonista Vita ao longo do filme, como a sequência da eleição do líder do coral da igreja ou seu 

encontro com a família do namorado na França. Ao mesmo tempo, o filme de Gomes também se 

apropria de uma jornada e de expedientes típicos dos musicais de bastidores, na medida em que a 

trajetória da sua protagonista é marcada por sua ascensão como cantora, existindo cenas de 

apresentações musicais e gravações em estúdio. Na variação de formatos de musicais apresentada 

pelo filme, no entanto, são incorporadas discussões que estão na ordem de preocupações de uma 

África pós-colonial como o pós-independência na Guiné-Bissau, o lugar de Amílcar Cabral na 

história, questões de línguas africanas e europeias e tradições e modernidades culturais (o longa gira 

em torno da ideia de que a protagonista não pode se expressar pelo canto sob o risco de se o fizer 

vir a falecer)10, além da trilha ser marcada por batidas e gêneros musicais locais como o gumbé da 

Guiné-Bissau e a batida afrobeat de Manu Dibango.  

Algo semelhante acontece em Madame Brouette (2002) de Moussa Sene Absa, mas talvez de 

forma mais tensionada. Absa não faz propriamente um musical de bastidor, mas existem canções 

performadas para um público dentro da história na forma da apresentação dos griots e ao som da 

kora11, um dos elementos da cultura africana e uma das marcas dos cinemas africanos. Os Griots 

executam canções de louvor interpretadas por indivíduos, que na definição de Petty (2020), têm 

por função transmitir histórias e conhecimentos. Nos filmes africanos, eles se apresentam também 

na forma de comentário social sobre as ações dos personagens, recordando o passado, honrando o 

presente e imaginando um futuro, descreve Riesco (2012), conforme o musical La vie est belle, onde 

o personagem principal é interpretado pelo músico Papa Wemba e que na sua construção e 

performance pode ser associado a um griot. A figura do griot também foi objeto de pesquisa de 

Mohamed Bamba, dentre muitos textos sobre o griot como personagem, destacamos o texto 

Reflexão sobre a dimensão espectatorial dos filmes africanos: ou como os cinemas africanos pensam de 

outra forma em seus públicos (2020), no qual Bamba analisa dois filmes denominados por ele como 

 
10 O filme Hiroshima (2009, Uruguai) de Pablo Stoll, no Brasil foi traduzido como Hiroshima – Um Musical Silencioso, 

em que o personagem, como em Nha Fala, só consegue cantar na parte final.  
11 Ou corá é um instrumento musical que pode ser associado a uma harpa, possui 21 cordas, e é amplamente utilizado 

por povos na África ocidental. 
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“grióticos”: Keita! L’héritage du Griot (Dani Kouyaté, Burkina Faso, 1995) e Djeli, Contes d’Aujourd’hui 

(Fadika Kramo-Lanciné, Costa do Marfim, 1981). 

Os griots são expressões desse lugar cotidiano que a música tem na vida africana. Assim, 

qualquer ocasião ou atividade no continente é acompanhada com muita frequência por canções, 

conforme afirma o cineasta Moussa Sene Absa, em entrevista a Ana Camila Esteves, “Na cultura 

africana em geral, quando alguém nasce, nós cantamos. Quando um bebê cresce e passa pela 

iniciação, nós cantamos. Quando um casal se casa, nós cantamos. Quando alguém morre, nós 

cantamos. Quando homenageamos as almas, cantamos. Então, a música está em todos os lugares 

do começo ao fim da vida” (2020). Nesse sentido, Petty (2020) entende que essas canções surgem 

nesses filmes como declarações coletivas em nome do povo, é o caso mais uma vez, por exemplo, 

do musical La vie est belle. Como performance, os griots são inseridos de forma diegética na estrutura 

desses filmes (BAMBA, 2020). 

Assim, em Madame Brouette não temos na história de Mati a jornada de ascensão de uma 

artista como em Nha Fala – que pontualmente apresenta Vita performando canções para uma 

audiência, a exemplo da cena da gravação em estúdio, e acima de tudo é um filme marcado pelo 

poder da palavra, da fala e da oralidade na sua coletividade, a exemplo das promessas cumpridas 

(Yano-Vita; Vita-irmão, Vita-Mãe) e da sua representação coletiva e questionadora da situação atual 

no país e no mundo presentes nas falas das personagens Mito, o Louco, e por Caminho, um 

Trabalhador, os quais passaram grande parte do filme procurando um lugar para colocar a estátua 

de Cabral –; mas griots que expõem passagens da história da sua protagonista e fazem comentários 

sobre elas para os demais personagens do filme, mas também para o público. O início do filme de 

Absa é marcado por uma grande celebração com músicas cantadas por esses contadores de história 

que festejam o feminino, enquanto um grupo de mulheres dança na roda onde tudo isso está sendo 

cantado. Na cena seguinte, quando Naago, o marido da protagonista Mati, é alvejado por um tiro, 

um grupo de cantores se aproxima do corpo do personagem morto para introduzir a história da 

personagem feminina central do longa. Tais expedientes não deixam de se aproximar de lógicas dos 

musicais de bastidor, com a apresentação de canções que são performadas para os personagens do 

filme, mas o faz por uma via que incorpora traços culturais do local onde se passa a história.   

Ao mesmo tempo, também há muito de musical direto em Madame Brouette com o número 

musical conduzido pela filha da protagonista na cantina da mãe enquanto serve os clientes do 

estabelecimento. A canção é interpretada pela personagem em uma situação cotidiana e serve para 
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apresentar para o público algumas das suas inquietações diante de um conflito familiar que se 

anuncia. Mais introspectivo e melancólico, a maneira como esse expediente narrativo é conduzido 

e utilizado está muito próxima da forma como as cenas do restaurante e da igreja de Nha Fala e de 

muitos musicais diretos hollywoodianos. O diferencial são os contextos das histórias, que acabam 

sendo incorporados nas letras das canções. Assim como em Nha Fala, porém de maneira mais 

melancólica e introspectiva, o número musical que destacamos em Madame Brouette expressa 

anseios e frustrações de conjunturas sociais que afetam sujeitos e estruturas familiares.  

Sheila Petty (2020), Moussa Sene Absa (2020) e Beatriz Leal Riesco (2012) entendem que a 

música é uma expressão cultural intrínseca na África. Sendo assim, Petty afirma que a ascensão do 

musical como gênero de destaque, sobretudo no cinema subsaariano, acaba sendo uma extensão 

orgânica de expressões pré-existentes. Portanto, conclui a pesquisadora que o musical africano está 

distante de ser uma espécie de importação cultural, apesar de em um momento ou outro realizar 

trocas com outros cinemas, como já destacamos. No que tange as aproximações e distanciamentos 

entre cinemas hollywoodiano e africano, por exemplo, Beatriz Leal Riesco (2012) afirma que existe 

uma dificuldade no cinema africano de delimitar o que é propriamente música de todo o resto. 

Segundo a pesquisadora espanhola, a música africana é caracterizada por movimentos, sendo sua 

concepção e recepção não apenas auditivas, mas rítmicas, além de também profundamente 

emocionais e transmissoras de uma identidade. Nesse sentido, destacamos não apenas a presença 

de cerimônias marcadas por músicas e danças e os griots em Madame Brouette, mas todo o plot 

central de Nha Fala que traz uma crença local associada à expressão musical (Vita não pode cantar, 

usar sua voz).  

Assim como em outros filmes musicais espalhados pelo mundo, nos musicais africanos, a 

música promove e explica o sentido do mundo e aquilo que se passa externa e psicologicamente 

com seus personagens, além de ser um elemento que se apresenta de diversas formas e 

possibilidades poéticas, estéticas, políticas, artísticas e culturais, que buscam mostrar as relações 

entre tradições e modernidades, a emergência de novos espaços de reflexão, com temas diversos 

do cotidiano, e também celebrar a música, o encontro, a convivência, as diferenças, as identidades 

culturais (OLIVEIRA; RAVAZZANO, 2020). Como destaca Beatriz Leal Riesco (2012), nos filmes 

do continente há sempre uma ênfase na música local, com misturas, trânsitos e relações que evocam 

a contemporaneidade africana, eventualmente misturando o tradicional, que tem por objetivo 

transmitir uma autoconsciência do valor artístico e estabelecer um elemento diferenciador frente 
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ao mundo, com músicas modernas de um pop urbano, traço das relações com outros ritmos e da 

sua incorporação no local. O tensionamento destacado pela autora está presente nas duas obras 

que analisamos, nestas as tradições se fazem presente nas histórias com suas sonoridades e 

apresentações musicais, com destaque para as relações entre tradições e modernidades, 

apresentadas sem embates, hierarquias ou buscas por autenticidades e purismos, relações ainda 

comuns nas análises dos filmes, literaturas e culturas africanas. 

Em Hollywood, Bordwell e Thompson consideram que os musicais se aproximam da 

comédia romântica, trazendo preferencialmente para suas tramas histórias de personagens, que 

encenam o progresso de um flerte (rituais de corte) e se percebem “almas gêmeas”, porque cantam 

e dançam bem juntos, isso ocorre em filmes de diferentes ciclos dos musicais, como O Picolino (1935) 

de Mark Sandrich e La La Land (2016) de Damien Chazelle. Cabe destacar ainda que há filmes do 

gênero com temáticas trágicas, mas, no geral os musicais de Hollywood tendem a acentuar o lado 

positivo. Grandes ambições são recompensadas quando o show é um sucesso, e os amantes se 

unem em uma música e dança (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 524). Portanto, o que temos, 

prioritariamente, é um gênero escapista, leve e que conclui a jornada dos seus personagens com 

alegria. Por tal chave de comunicação, é interessante também notar como em Hollywood, conforme 

afirmam os autores, o musical foi um gênero marcado pelo espetáculo com produções ambiciosas 

e caras caracterizadas pela apresentação de cenários e figurinos coloridos e suntuosos, cenas bem 

iluminadas, a fim de destacar os balés e suas coreografias e com a presença notável de câmeras altas 

e planos com gruas que exibem todo esse coletivo.  

É o momento que os musicais africanos se afastam do modelo hollywoodiano, já que tratam 

de questões tensas como o colonialismo, a migração e a relação do passado e do presente da França 

com o Caribe, conforme retratado no filme West Indies de Med Hondo; ou ainda promovem 

discussões sobre questões LGBTQIA+ no Senegal, como na proposta do filme Karmen Gëi de Joseph 

Gëi, apresentando-nos uma Carmem negra, africana, bissexual e livre, sem amarras ou demandas 

sociais e culturais implicadas. Entre musicais latino-americanos contemporâneos, há outros nomes 

que se associam a elementos locais mais específicos e/ou a personagens que não costumavam 

aparecer nos filmes clássicos (especialmente, mas não só da primeira metade) do século XX. Para 

ficar em outro espaço geopolítico com história de colonização europeia, na América Latina 

lembramos de Tony Manero (2008, Chile) de Pablo Larraín, La Cantante de Tango (2009, Argentina) 

de Diego Martínez Vignatti, Hiroshima (2009, Uruguai) de Pablo Stoll, Miss Tacuarembó (2010, 
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Uruguai) de Martín Sastre, O que se move (2013, Brasil) de Caetano Gotardo, Las Malcogidas (2017, 

Bolívia) de Denisse Arancibia Flores e Lina de Lima (2019, Peru) de María Paz González. 

Nha Fala de Flora Gomes se aproxima da abordagem destacada pelos autores 

estadunidenses, mas o faz com bastante ironia. Há uma crítica sócio-histórica latente e assertiva do 

filme aos resquícios do passado colonizador português na Guiné-Bissau e Cabo Verde, fazendo-o 

esquivar-se de um escapismo hedonista hollywoodiano. Nha Fala flerta bastante com uma ironia em 

seus números musicais (composição/letra e espetáculo/dança), ainda que existam neles e em toda a 

sua encenação uma forte vocação celebratória da vida pelos seus personagens. Flora Gomes 

preenche seus planos com cores e destaca bastante a movimentação e a interação do seu elenco, 

nas sequências musicais e em algumas tomadas gerais. Ou ainda, conforme a letra da sexta música 

do Nha fala “Bye, bye século XX”, que ressalta as questões (neo)coloniais e a necessidade de 

mudança política e relacional (por extensão analítica, teórica e estética nos estudos de cinema) no 

século XXI: “Entre os países do norte e sul. Entre os quentes e os frios nada é simples! Mas seja o 

que for que façamos ou digamos”.  

Diferente de Nha Fala, Madame Brouette oscila em seus humores, mas privilegia um olhar 

mais grave para a jornada dramática da sua protagonista. A cerimônia de celebração que abre 

efusivamente o filme de Moussa Sene Absa, contrasta com todo o peso da saga de Mati, que lida 

posteriormente com a violência doméstica e as dificuldades para criar sozinha os filhos. A transição 

entre a verve celebrativa da cerimônia de abertura da obra e toda a trama dramática centrada na 

jornada de Mati e sua filha é destacada para o espectador pela cor amarela presente no figurino das 

mulheres da roda de música e que, posteriormente, toma conta do quadro como sobreposição à 

imagem ou filtro. O número musical da filha de Mati (quase no final do filme) é representativo do 

tom predominantemente grave do filme, opondo-se à sua cena de abertura. Assim, Madame Brouette 

se afasta do joie de vivre que, tradicionalmente, domina em musicais estadunidenses e que se mostra 

presente em Nha Fala.  

A abertura de Madame Brouette é um espetáculo musical, com uma dança protagonizada por 

um grupo de mulheres, prioritariamente mas não apenas adultas, observadas por uma plateia que 

tem, pelo menos, algumas dezenas de espectadores. Fica a impressão de um ritual que se repete, 

que já aconteceu de forma semelhante em outras situações – a música, inclusive, volta ao filme ao 

longo de sua projeção. Tem-se aí um sinal de tradição. Dessa dança, corta-se para um espaço ao ar 

livre, onde um carro é seguido por um punhado de crianças e adolescentes que testemunham uma 
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pessoa sair do veículo – esta é apresentada pelos pés, por um salto que, no imaginário corrente 

dominante, é ligado a uma mulher. Um tilt nos revela então, além do salto, um vestido vermelho e 

uma peruca em um homem. 

Ele pergunta pelo filho (mon enfant) e, na sequência, encontra quem supomos ser sua filha 

pequena, com um bebê no colo, e com Mati, que depreendemos ser sua esposa. Ela aponta para ele 

uma pistola, mas é desarmada e recebe um tapa; depois disso, vemos imagens de uma perdiz presa 

e de outras pessoas, que escutam um tiro. O óbvio e esperado, o crime banalizado, a tradição ligada 

ao preconceito machista, que predomina na sociedade no mundo, seria um feminicídio. Quem sai e 

cai, porém, é ele, e é em cima dele que cai também a arma de quem, natural dizer, o assinou: ela, 

Mati, a Madame Brouette. É o nome dela que é cantado, celebrado, “Madame Brouette matou seu 

marido”. Eis uma combinação rara: abrir o filme com um número musical essencialmente feminino, 

e ter na cena subsequente uma mulher que assassina o marido. Óbvio que ela já pode ter aparecido 

em obras do gênero, mas, dentro do repertório dos autores do artigo, essa apresentação está longe 

de se filiar a um conjunto substancial de musicais. 

Já Flora Gomes escolhe abrir o filme com elementos da tradição local, mostrando crianças 

desde cedo reproduzindo o ritual funerário (tchur) do seu animal de estimação. Nesta primeira cena, 

aparecem crianças, que seguem levando algo, que não está muito claro, as quais são acompanhadas 

de um som de sussurro de uma melodia, que parece ser música de ninar, que não sabemos quem 

canta, contudo, em Paris, quando Vita descobre sua voz, percebe-se que o som inicial do filme é da 

protagonista. Depois, o espectador descobre que as crianças estão realizando o enterro do papagaio 

da escola, “O papagaio real”, o que demonstra que as crianças vivem a tradição bissau-guineense de 

como enterrar seus mortos desde a primeira infância. Essas mesmas crianças, ao encontrarem com 

Vita, e sabendo que ela vai viajar para Europa, fazem seus pedidos: “Eu quero nike, barbie e coca-

cola. Muita coca-cola”. Os pedidos demonstram que são crianças que também estão em contato 

com a globalização solicitando produtos desejados por muitos jovens pelo mundo. É preciso 

ressaltar que os elementos das tradições e das modernidades coexistem em Nha fala quase que em 

sua totalidade. Não como dicotomia limitadora (tradição versus modernidade), mas como 

articulação de/entre diferenças, negociação, conciliação e compatibilização entre tradições e 

modernidades (OLIVEIRA, 2013). 

A vocação desses filmes para fazer com que suas tramas discutam questões sociais latentes 

nas realidades dos países onde são rodados também é um traço do musical africano, incluindo aí as 
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relações afetivas das protagonistas. O encontro amoroso está presente em Nha Fala, na relação 

entre Vita e o namorado Pierre, mas mesmo este é marcado pela crítica social quando Gomes 

concebe o número no restaurante com a sogra da protagonista, discutindo questões raciais e as 

relações entre colonizados e colonizadores com os funcionários do estabelecimento (na já citada 

música “Bye, bye século XX”). Vita e Pierre ainda compartilham momentos de intimidade e que 

destacam a sinergia do casal, mas Nha Fala não reduz sua história a isso.  

Há ainda quebras de expectativas na condução do romance em Nha Fala, que brinca com 

alguns estratagemas de narrativas do gênero já conhecidas. Antes de encontrar Pierre, Vita tem uma 

relação com Yano e é interessante observar como ela é conduzida por Gomes através dos seus 

números musicais. Há, já na primeira parte, o “garoto conhece garota, garoto dança com garota”, 

tão presente na história do gênero, como lembra Rick Altman (2000, p. 147). Aqui o homem é 

Yano, de joelhos e capaz de mobilizar boa parte da comunidade a ajudá-lo na missão de convencer 

Vita a tê-lo como parceiro – mas ela o deixa, porque Yano tinha várias outras mulheres. Nada de 

muito novo, em teoria, dentro de uma lógica com quase um século de exemplos: o homem quer, a 

mulher não, aumentam-se os obstáculos para a trama, que se resolve com um “final feliz”, um casal 

onde o sujeito masculino conquistou o objeto feminino: no clímax, os dois sorriem com beijos, 

danças e cantos. Todavia, como exposto no início do parágrafo, Nha Fala é um musical tradicional 

apenas “em alguma medida” – a derradeira parte da frase de Altman mencionada acima, “garoto 

conquista garota” (2000, p, 147), não se concretiza.  

A dança mencionada da música “As promessas” de Nha Fala, em que o homem-sujeito tenta 

conquistar a mulher-objeto nos lembra Madame Brouette, onde uma das cenas mais simbólicas 

mostra Naago que se dizia muçulmano da cintura para baixo, pois poderia ter várias mulheres, e 

cristão da barriga para cima, o que permitia comer porco e beber sem preocupações; há também o 

marido de Ndaxte que a espanca constantemente, bem como o pai de Mati que não aceita a sua 

situação de divorciada e mãe solteira da protagonista. Em Madame Brouette, os homens são, em sua 

maioria, canalhas. Talvez, a esperança seja a criança Samba (Moustapha Niang), que ajuda Ndèye no 

dia que é atacada no festival Tajaboom e está sempre acompanhando sua amiga. Já em Nha fala, 

percebe-se a possibilidade de mudança dos homens. Yano é apresentado como um comerciante 

sem caráter, que exibe os símbolos do capitalismo (relógio de marca, carro conversível vermelho), 

contudo, após o terceiro espetáculo musical do filme “As promessas”, compromete-se em mudar, 

conforme destaca a letra da música: “Prometo que vou mudar. A mesma força. A mesma energia 
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usá-la-ei para te agradar. Realizarei todos os teus desejos. [...] Dedicarei a minha ambição a fazer 

coisas úteis. Não há nada que um homem e uma mulher não possam alterar. [...] Confia em mim!” 

(Nha fala, 2002; grifo nosso). E Flora Gomes transforma a personagem. Yano cumpre sua palavra. 

Casa-se, vende o carro de luxo e constrói uma escola com sua companheira. Quando Vita retorna 

para realizar seu funeral, ajuda-a com a organização deste. Como se houvesse um tipo, senão 

regeneração, pelo menos de um foco potencialmente mais construtivo. O francês com quem Vita 

vai se relacionar, embora coadjuvante, ganha tempo de tela o suficiente para não externar 

atrocidades ou cometer delitos pouco virtuosos. Se estivesse ele em Madame Brouette, já 

colecionaria tropeços morais, mas não é o que ocorre em Nha Fala. 

Madame Brouette também parece ter preocupações sociais no desenvolvimento da sua 

história, tecendo considerações, por exemplo, sobre o lugar da mulher na sociedade senegalesa. O 

relacionamento entre Mati e Naago está distante de ser construído como um encontro harmonioso, 

mas sim uma relação que só traz problemas para a protagonista, enganada por ideias românticas e 

oprimida por uma sociedade machista e patriarcal. A presença de griots no filme de Absa também é 

sintoma desse aspecto do musical africano fazendo com que esses contadores de história anunciem 

sempre temas relacionados com a construção da identidade do africano em tempos pós-coloniais, 

onde esses personagens lidam com as frustrações das promessas de desenvolvimento após a 

independência.  

Como aborda Petty (2020), com esse viés problematizador da sua história, filmes como 

Madame Brouette desafiam a noção de nação como uma categoria que possibilita a socialização e a 

ascensão social dos sujeitos, como, por sinal, convém as expectativas de um musical hollywoodiano. 

Essa não é a trajetória de Mati. Nesse cenário, protagonistas femininas oprimidas têm aspirações 

diferentes. Elas podem até desejar um parceiro ideal, como Mati uma vez imaginou que Naago se 

encaixaria nesse modelo, mas acima disso desejam uma segurança econômica para ela e para os 

filhos. Isso faz com que essas histórias flertem com formas de feminismo africanas que, conforme 

Estrella Sendra (2020), incluem os homens no processo de discussão, assim como considera e 

celebra a maternidade e o sistema familiar. A jornada de emancipação almejada por Mati em Madame 

Brouette está profundamente atrelada com sua independência financeira, através de esforços para 

fazer sua cantina prosperar, preocupações com o futuro dos filhos e, também, com aspirações 

(frustradas ao longo da história) de ter um casamento sólido.  

Por retratar espaços desse “pós-colonialismo disjuntivo”, assim definido por Petty (2020), 
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filmes como Madame Brouette e Nha Fala trazem imagens bem diferentes do glamour e da fantasia 

dos musicais hollywoodianos. Os longas mesclam uma paisagem social devastada pela opressão com 

aspectos de uma modernidade ocidental, que segue exercendo impacto no cotidiano dessas 

personagens. Em Madame Brouette, Mati constrói seu estabelecimento comercial e sua casa com 

Naago em um bairro pobre de Dakar, decorando o interior desses espaços com recortes de revista 

da Europa. Já Nha Fala estabelece esse intercâmbio (bolsa de estudos) com a passagem de Vita pela 

Guiné-Bissau e pela França, bem como o pedido das crianças, citado anteriormente, “Eu quero nike, 

barbie e coca-cola”, que pedem produtos industrializados, globalizados e capitalistas na língua local 

crioula, demonstrando que em tempos de globalização as inscrições identitárias de nacionalidade e 

continentalidade transcendem fronteiras geopolíticas e culturais, posto que os cinemas africanos 

estão se desenvolvendo com o intuito de mostrar a visão dos temas culturais, políticos e sociais 

atuais dos vários países envolvidos, mas também entreter, ficcionalizar, rir e fabular, como qualquer 

outro filme e/ou gênero. Desse modo, desviamos de interpretações exclusivamente políticas e 

culturais, que levaram ao cultivo de uma forma de excepcionalismo, que vê e classifica o filme 

africano em termos muito diferentes daqueles que podemos perceber nos estudos cinematográficos 

de forma mais geral (MURPHY; WILLIAMS, 2007). 

Assim sendo, os realizadores propõem constatações e reflexões sobre neocolonialismo e 

uma certa corrupção endêmica características do mundo atual, reveladas através do olhar de um 

senegalês e de um bissau-guineense, fazendo, ao mesmo tempo, uma crítica sobre o tempo passado 

(as relações com o colonialismo francês e português) e ao presente (momento pós-independência, 

corrupção, violência e pobreza). Segundo Petty (2020), a corrupção e a violência também são marcas 

de Madame Brouette, sobretudo por serem tópicos vinculados a esses espaços urbanos disjuntivos, 

com a presença de personagens que cedem a esse sistema, outros que procuram derrotá-lo por 

intermédio das suas “armas” ou então figuras oprimidas, que se recusam ficar prisioneiras desse 

contexto e procuram uma liberdade pessoal. Já a personagem Vita é independente, ganha bolsa de 

estudos para estudar em Paris, fica rica cantando e resolve voltar para seu país para realizar os rituais 

fúnebres, depois de ter quebrado a promessa feita a sua mãe de nunca cantar. Ou através da 

reprodução de falas e comportamentos patriarcais e machistas em Madame Brouette. Um homem, 

após bater em sua mulher, fala que “um marido como eu, ela não vai encontrar”, ligando sua 

potência, sua capacidade de se dizer único, ao que ele segura quando fala isso: seu pênis; ou ainda 

quando o pai de Mati diz a ela que "não pode aceitar que um filho de adultério nasça nesta casa". 
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Mati pode até ter, aparentemente, uma boa relação com o homem com quem ela fica não por 

dinheiro, e a quem ela diz que “não quer viver o que viveu com o pai de Ndèye”, mas os apoios do 

pai e de um cônjuge não aparecem. Os homens demonstram raras virtudes em cena.  

Em Nha fala, a crítica estará presente nas letras das músicas e na questão do lugar de Amílcar 

Cabral (1924-1973) na história dos grandes líderes mundiais. Na música “Democracia”, a letra 

apresenta a nova eleição do diretor do coral, como se fosse um duelo musical coletivo, onde todos 

estão competindo, representando a democracia e se expressando, argumentando em busca de 

votos, utilizando de argumentos os mais variados, que misturam atributos relacionados com os 

aspectos técnicos musicais, com qualidades da personalidade de cada candidato, como atributos 

físicos, competências, sentimentos e posições, que não necessariamente interessam para o cargo, 

suscitando uma reflexão sobre o conceito de democracia e governabilidade, quando os candidatos 

deixam de lado os atributos que são necessários para serem “bons governantes”. Ou ainda na já 

citada música “Bye, bye século XX” que traz à tona questões e relações antigas entre colonizadores 

e colonizados, as quais contemporaneamente unem todos na pobreza, no mundo do trabalho, que 

sinaliza subalternidades e patronatos como instâncias de poder, apesar das diferenças, 

demonstrando que as dicotomias características de séculos passados continuam complexas e sem 

se dissolverem: “Nada é simples”. Sobre a estátua/busto de Amílcar Cabral, cabe ressaltar que desde 

o início, a comédia musical abre-se à crítica social e política da contemporaneidade, em face da 

história recente da nação e apresenta ao espectador a metáfora do atual lugar de Cabral no universo 

local e global: em nenhum lugar e em todos os lugares. Segundo Gomes, Cabral foi um homem 

extraordinário, que fez muito pelo seu país, pelo continente africano e pelo mundo, contudo as 

pessoas não seguem o que Cabral disse. No filme, demonstra-se o desconhecimento dos jovens 

sobre o herói local, que é rejeitado porque a sua representação incomoda (OLIVEIRA, 2013). 

A respeito do assassinato inicial em Madame Brouette, quem escuta opiniões é um repórter 

de um programa com abordagem sensacionalista. Mulheres defendem Mati: ela nunca faltou a um 

batizado, a uma cotização, sempre emprestou coisas – são argumentos que aparecem. Os homens, 

entretanto, parecem organizar um congresso do corporativismo macho: “Punir (Mati) pra dar um 

exemplo” é das mais sutis justificativas. Porém, pouco depois, uma criança, um homem em potencial 

(mas ainda não completamente fruto do meio?), vai na contramão e diz que jamais deixará Mati: “de 

todas as formas, somos vizinhos”. Samba, junto com Ndèye (outra criança), canta “Perdiz, seca tuas 

lágrimas, teu pai não está; Perdiz, seca tuas lágrimas, tua mãe virá”. Temos aí a exposição do fato 
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trágico (a ausência do pai), a esperança da presença concreta (a mãe virá) e o encontro celebratório 

não só da liberdade da perdiz, animal que está no filme do início ao fim, mas também do encontro 

de gerações. As crianças são escutadas. Talvez, a relação entre as mulheres seja o que Estrela Sendra 

(2020) chama de “negofeminismo”, que leva em consideração as relações interseccionais de raça, 

gênero, classe, etnia, sexualidade, religião, cultura e origem nacional; ou ainda o “mulherismo” 

também uma análise interseccional que relaciona família, maternidade, classe, raça e diferentes 

formas de opressão. 

Próximo ao desfecho, o restaurante de Mati, o lugar que ela sempre quis, seu negócio, pega 

fogo. O corte da cena é para seu marido, o assassinado no início, Naago – a associação, portanto, é 

imediata. Se descrevermos que a cena seguinte é com ele na delegacia, a suposição é a de que o 

parceiro será inquirido, questionado, apertado, mas não: ele tem que pedir desculpa, três vezes, por 

ter batido em um outro homem – que se orgulha de ter quatro mulheres. Ou seja, somos levados 

a crer que ele pode ter colocado fogo, somos levados a crer que ele pode ser o culpado por um 

incêndio criminoso – mas ele é chamado para apenas pedir desculpas por uma agressão física, e 

ainda consegue uma licença. Na prática, o homem agrediu sem consequência e, ao invés de uma 

punição, recebeu um prêmio. A impressão de injustiça só cresce. 

As relações afetivas em Nha fala são centradas em Vita, uma protagonista que destoa do 

padrão do senso comum de “mulher africana”, já que ganha bolsa de estudos, trabalha fora de casa 

e como cantora ganha muito dinheiro. E apesar do seu diferencial de fuga dos estereótipos sociais, 

econômicos e culturais sobre a mulher, apresenta também elementos da sociedade patriarcal e 

machista, através dos diálogos de Vita com Yano sobre o fim do relacionamento e dos alertas da 

mãe e da avó. Diferentemente da relação que Vita constrói com Pierre, já que ela é uma mulher 

independente, famosa por causa da sua voz, habilidades e conhecimentos musicais. Assim, na 

construção das três personagens centrais e suas relações, suscita-se a hipótese quanto às possíveis 

escolhas de Flora Gomes, dentro ou relativamente ao arquivo de cânones ocidentais e 

cinematográficos, relendo e explorando o imaginário de perfis, figuras e discursos estereotipados, 

mas obsessivamente prestigiados hoje, nas esferas e circuitos hegemônicos, eurocêntricos e 

globalizados, que determinam parâmetros e paradigmas da/na pós-colonialidade. 

No desenlace do longa de Absa, vem o retorno ao início, à cena do assassinato, agora 

evidenciado por imagens que mostram o quarto do ato. Praticado, ou pelo menos iniciado, por uma 

menina, por uma criança; que, podemos imaginar, não mais suportará o que a mãe e outras gerações 
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suportaram. É a criança quem dá o primeiro tiro, depois é a mãe quem pega a arma. Testemunhamos 

um basta a quatro mãos: Mati deixa suas digitais e sai, jogando a arma no corpo recém-morto. Por 

fim, a mãe deixa um animal com a prole. “Sou como a perdiz, gosto de liberdade”, diz ela à filha, 

antes de ir provavelmente para a cadeia. A tradição do homem que assassina, da mulher submissa, 

esse horizonte de expectativas tão cristalizado na maior parte dos homens adultos que têm voz no 

filme, pode mudar com o tempo. Ndèye e Samba são crianças que querem ser perdizes. 

No último espetáculo musical de Nha fala, Vita, a filha, incentiva a mãe a cantar “Quando 

algo te impede de avançar? Quando te queres deslocar? Quando ninguém te dá ouvidos [...] Que 

deves tu fazer? Atreve-te”. A última mensagem do longa é com um número musical que pode ser 

traduzido como um "atreve-te/ousar", um “se atreva”. Essa ousadia, esse desejo de arriscar, é a 

celebração de um rearranjo de forças, de um poder feminino de se rebelar, de uma catarse liberada 

pela música, claro, mas a visão literal da imagem derradeira pode permitir outra interpretação. Se o 

filme começa com Amílcar Cabral, pela dedicatória do filme), é também ele, em formato de estátua, 

que preenche o último quadro do filme – parte do quadro, diga-se. Nesse momento, o Trabalhador 

grita pela última vez: “Hoje o céu está limpo!”. E o Louco responde: “Ele disse: o fim é o princípio!”. 

Um herói da independência, um pôr do sol, uma dança entre dois personagens e, o que pode 

destoar, uma bicicleta caminhando para trás – eis uma descrição possível da imagem que antecede 

os créditos finais do longa. A intervenção do Louco, no momento final, tem um tom bíblico, levando 

à reflexão de que a morte não é o fim, mas o início de uma nova vida: trânsitos, circularidades e 

trocas constantes contemporâneas, em face de parâmetros dissociativos e excludentes; ou alusão a 

Amílcar Cabral, que, depois da sua morte, imortalizou-se transformando-se em mito e herói 

africano. Já a imagem mostrada de trás para frente coexiste com o festejo e a alegria de, na pior das 

hipóteses, um presente favorável. Por outro lado, ainda que o canto e a dança levem uma 

possibilidade de alento, o caminhar para trás convoca a dúvida: estão regredindo ou estão, com um 

olhar otimista, reencontrando no passado a inspiração em Amílcar Cabral por um futuro melhor? 

 

Horizontes possíveis 

Nha fala e Madame Brouette apresentam aproximações importantes e, além de todas já 

elencadas na análise, optamos por finalizarmos o texto com duas delas. O primeiro são as tradições 

(culturais e estéticas): entre a rompida (o feminicídio de um lado, a mulher que não pode cantar no 

outro) e a mantida (entre músicas e cerimônias). Na tradição que se preserva, além da presença 
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física da estátua do herói da luta contra o colonialismo e da independência, importante mencionar 

o emblemático início de Nha Fala – o funeral do papagaio, que só sabia dizer uma palavra, silêncio. 

Silêncio que, no decorrer do filme, se conecta à tradição que se rompe (Vita não é mais impedida 

de cantar), e que também se liga às responsáveis pelo cortejo fúnebre da ave, as crianças – nosso 

segundo destaque. 

Se pode-se dizer que as crianças em Nha fala conduzem um funeral ritualístico, uma 

cerimônia tradicional, em Madame Brouette, o sexo masculino parece ter alguma esperança apenas 

nessa juventude, mais especificamente nas crianças, elas que devem escutar e cantar, em busca de 

outras tradições, que são símbolos de esperança no futuro do Senegal, da Guiné-Bissau, da África e 

do Mundo. E o sexo feminino, também representado por uma criança, é quem dá o primeiro tiro, 

é quem inicia o já mencionado basta a quatro mãos. Relevante sublinhar ainda que as crianças que 

cantam a perdiz, ali símbolo da liberdade, nem sempre permitida a muitos dos ancestrais daquelas 

personagens. Pensar na nova geração que consegue voar parece ser um testamento possível de 

aproximação entre os dois longas: “Século XX (com suas ideias medievais, dicotômicas, limitadoras), 

Adeus! É com as crianças que resistiremos, que existiremos”. 
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rastros e entre-lugares do melodrama nas 
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From Theatre to Streaming:  

Traces and In-Between Places of Melodrama  

in Fictional Narratives of the Past and Present 
 

Lucas Martins Néia1 

  

Resumo 

O presente artigo realiza um “voo noturno” pela diacronia do melodrama, tateando tanto certos substratos dessa 

estética identificados antes do século XVIII quanto algumas de suas formas de apreensão e transformação do final deste 

período à atualidade. Por meio dos trabalhos de pesquisadores europeus, norte-americanos e latino-americanos que se 

dedicaram a estudar o gênero/modo melodramático no teatro, na literatura, no cinema, no circo, no rádio e na televisão, 

objetivamos compreender a capacidade deste fenômeno de orquestrar experiências estéticas, identitárias e emocionais 

no âmago das narrativas ficcionais de ontem e de hoje – perscrutando-o, ainda, como uma chave para a compreensão 

das estruturas de sentimento da contemporaneidade. 

Palavras-chave: Melodrama; Narrativas ficcionais; Meios de comunicação de massa; Modernidade; 

Contemporaneidade. 

 

Abstract 

This paper performs a “nocturnal flight” over the diachrony of the melodrama, visualising both certain substrates of this 

aesthetics identified before the 18th century and some of its forms of apprehension and transformation from the end 

of this period to the present day. Through the works of European, North American, and Latin American researchers 

who have studied the melodramatic genre/mode in theatre, literature, cinema, circus, radio, and television, it aims to 

 
1 Roteirista, dramaturgo e diretor teatral. Doutor em Ciências da Comunicação pela Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Bacharel em Artes Cênicas pela Universidade Estadual de Londrina (UEL). E-

mail: lucas_martins_neia@hotmail.com. 
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understand the capacity of this phenomenon to orchestrate aesthetic, identity, and emotional experiences at the heart 

of fictional narratives of yesterday and today — still taking it as a key to understanding contemporary structures of 

feeling. 

Keywords: Melodrama; Fictional narratives; Mass media; Modernity; Contemporaneity. 

 

Introdução 

 Este trabalho nasce de uma pesquisa de doutorado (NÉIA, 2021) que, desenvolvida junto ao 

Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação da Universidade de São Paulo (PPGCOM 

USP), se propôs a traçar uma história cultural das telenovelas no Brasil. Verificamos que, nos últimos 

60 anos, o melodrama funcionou como articulador de significados e dilemas da brasilidade patentes 

e latentes no território de produção, circulação e recepção de sentidos acionado pela teleficção 

nacional. Não obstante, a estética melodramática permanece, a nosso ver, como uma importante 

expressão da sensibilidade, do pensamento e da enunciação contemporâneos, vide sua presença em 

títulos de sucesso que despontam em meio aos recentes fluxos transnacionais da paisagem 

audiovisual, reconfigurada pela emergência de múltiplas telas e novas plataformas de produção, 

distribuição e consumo. 

 Diante deste quadro, lançamo-nos a uma reflexão referente à capacidade do melodrama de 

ultrapassar instâncias genéricas, culturais e históricas ao longo do tempo; desta forma, poderemos 

melhor interpretar sua atuação na atualidade, especialmente no que diz respeito ao ambiente do 

streaming – no qual tal estética, muitas vezes, se configura como uma arena para negociações entre 

o nacional e o global. Propomos, então, um diálogo entre epistemologias do Norte e epistemologias 

do Sul (SANTOS, 1995) com o objetivo de desvelar as propriedades melodramáticas operantes em 

narrativas ficcionais do passado e do presente. 

 Empenhamo-nos primeiramente em efetuar um recuo relativo a célebres periodizações que 

se dedicaram ao melodrama, buscando rastros e vestígios dessa estética em manifestações artístico-

culturais anteriores ou concomitantes ao panorama teatral francês do final do século XVIII. Em 

seguida, ocupamo-nos dos caminhos que fizeram o fenômeno melodramático se constituir como a 

expressão mais pungente de um sensorium (BENJAMIN, 1994) popular-urbano, direcionando pouco 

a pouco o nosso olhar para o contexto brasileiro. Elencamos, por fim, algumas pistas concernentes 

às veredas do melodrama na cena audiovisual da contemporaneidade, visualizando-o na condição de 

um complexo de obsessões e escolhas estéticas imprescindíveis à pós-modernidade. 
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Possibilidades de recuo das periodizações em torno do melodrama 

 Há certo consenso, verificado em alguns estudos clássicos, no que se refere ao contexto de 

formulação canônica da estética melodramática. Brooks (1995, p. 14), por exemplo, é um daqueles 

a afirmar que “as origens do melodrama podem ser precisamente localizadas no âmbito da 

Revolução Francesa e de suas consequências” 2. A França do final do século XVIII e início do século 

XIX se configura, de fato, como um momento epistemologicamente importante (NICOLOSI, 2009) 

para as noções de melodrama que nos chegam até hoje. Os espetáculos de teatro que recebiam 

esta classificação naquele momento observavam a fusão de elementos da tragédia e da comédia, 

gêneros dramáticos que, no plano cênico, passaram a se retroalimentar com a pantomima e a música. 

Marcada pela oposição maniqueísta entre heróis/vítimas e vilões, personagens de uma fábula 

impulsionada por pathos e suspense, coincidência e destino (BUCKLEY, 2018), a estética 

melodramática encontrou nos palcos populares franceses galvanizados pelos ideais revolucionários 

– e pelas novas estruturas de sentimento (WILLIAMS, 1979) engendradas naquele instante – um 

ambiente propício para seu desenvolvimento. Partindo desses aspectos, costuma-se tomar Cœlina, 

ou l’Enfant du mystère (1800), de René-Charles Guilbert de Pixérécourt, como o “primeiro 

verdadeiro melodrama” (MARTÍN-BARBERO, 1992a, 2003; THOMASSEAU, 2005). 

 Buckley (2018) aponta que tal consenso – construído a partir das perspectivas de Charles 

Nodier e, em nossa era, dos trabalhos de Peter Brooks3 – nos impede muitas vezes de enxergar o 

melodrama de modo longitudinal, reduzindo-o a mero produto de uma cultura dessacralizada 

demasiado específica e delimitada no tempo e no espaço. Buckley enxerga no melo-teatro francês 

da Revolução o ápice, e não o começo, de um movimento de busca por uma estética afetiva 

verificado nas artes europeias, de modo geral, pelo menos desde a Reforma Protestante, e que 

acompanhou o surgimento da era moderna de maneira mais ampla. 

 

Os esforços franceses para a produção de respostas afetivas significativas por meio 

do uso de emoções pungentes e da excitação espetacular são encontrados não 

apenas em Diderot e Rousseau, mas também em Racine e Corneille. Na Inglaterra, 

esses esforços se evidenciam em Lewis e Lillo, em Webster e Ford; e, na Alemanha, 

em Schiller e Lessing, bem como no drama trauerspiel [barroco ou trágico] que 

 
2 Todas as traduções são de nossa autoria. 
3 Brooks (1995) considera que o melodrama enquanto forma está historicamente localizado até o início do século XIX; 

esta é uma das razões que o faz adotar o adjetivo “melodramático” para descrever elementos presentes nas obras de 

Honoré de Balzac e Henry James. Na mesma linha, Thomasseau (2005, p. 135) reivindica para a França o “parto” do 

melodrama teatral: “a criação do gênero melodramático foi um fenômeno estritamente francês, que se espalhou 

rapidamente pela Europa e pelo Novo Mundo”. 
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tanto fascinou Walter Benjamin. As investidas para se forjar um gênero “misto”, 

que sintetizasse e intensificasse diversas formas, reunindo seus apelos díspares em 

uma nova forma – uma forma “moderna” –, são uma marca registrada de todo o 

final do século XVIII e uma característica central da inovação dramática desde 

Dryden. [...] Da última parte do século XVIII em diante, esses diversos 

experimentos formais se aceleraram e começaram a convergir. Na década de 1780, 

encontramos não apenas avanços em cada uma dessas diversas áreas, mas uma 

tendência evidente e consciente em direção à lógica radicalmente combinatória, 

sintética e destilada exemplificada pelo melodrama. Na verdade, como Jules Marsan4 

(1900, p. 196) argumentou há mais de um século, a fórmula do melodrama é tão 

clara, próxima e longamente antecipada pelas amplas correntes e inovações teatrais da 

era anterior que é, inquestionavelmente, muito apurada – embora, como agora 

compreendemos, ainda muito restritiva em termos longitudinais – para ser vista 

como o “resultado lógico” de “toda a história do palco do século XVIII”. 

(BUCKLEY, 2018, p. 22, tradução e itálicos nossos). 

 

 Assim, no que concerne à literatura dramática, o melodrama se aproveitou de diversas das 

correntes que o precederam e/ou também emergiam naquele contexto. Se, dentre estas últimas, é 

possível citar o drama burguês e o Sturm und Drang5, não podemos deixar de nos referir, com 

relação às primeiras, ao teatro elisabetano, tradicionalmente associado às obras de William 

Shakespeare. Ao romper com a lei das três unidades (ação, espaço e tempo), estabelecida no cânone 

dramático desde Aristóteles, Shakespeare permitiu novas explorações no terreno da mise-en-scène 

– polo no qual a estética melodramática floresceu intensamente: nas palavras de Bentley (1982), tal 

estética representa justamente o impulso à dramatização, à expressão, à encenação, o impulso do 

teatro em si. Thomasseau (2005, p. 128) afirma que o gênero é “uma das primeiras formas teatrais 

[dramáticas] a se desligar deliberadamente da escrita tradicional do teatro, preferindo uma 

linguagem puramente cênica que era, inicialmente, a da ação e das imagens”, dependente assim das 

situações e do talento dos atores. 

 Camargo (2020) aponta como “parteiras” do melodrama no âmbito cênico a pantomima, a 

commedia dell’arte e o teatro de feira e de bulevar. O autor defende que a pantomima, com raízes 

na Grécia Antiga6, não pode ser vista como uma mera forma “não falada” de expressão cênica e 

 
4 Ver Marsan (1900).  
5 Na tradução literal, “tempestade e ímpeto”. Trata-se de um movimento literário observado na Alemanha entre as 

décadas de 1760 e 1780. Espécie de reação ao pensamento iluminista e ao classicismo francês – preponderantes na cena 

cultural europeia daqueles idos –, o Sturm und Drang propunha a realização de uma arte mística, selvagem e espontânea, 

baseada no impulso irracional. Suas criações se valeram de um arcabouço que compreendeu de Homero à Bíblia luterana, 

passando por contos e histórias do folclore alemão. Goethe, Jakob Lenz e Friedrich Schiller são alguns dos poetas mais 

notáveis associados a esta corrente (ROSENFELD, 1993). 
6 De acordo com Andrade (2010, p. 96), os “phylakes gregos, fundidos à farsa atellana e temperados com o molho da 

satura e da pagliata”, resultaram nos espetáculos mambembes disparadores das múltiplas variações da commedia dell’arte 



32 Do teatro ao streaming | Néia 

 

 

gestual – condição à qual foi relegada, especialmente no decorrer do século XIX, pelo teatro dito 

“sério”, voltado à tradição da palavra escrita. Qualificada como texto espetacular – “não apenas o 

texto escrito, mas toda a inscrição que ocorre em um espetáculo, a forma auditiva, visual, sensória 

etc.” (CAMARGO, 2020, p. 88-89) –, a pantomima se destaca por seu caráter híbrido, não apenas 

favorável ao cruzamento de diversos gêneros, mas também à apropriação de culturas distintas, o que 

se evidencia em suas diversas manifestações sob a vasta extensão do Império Romano (27 a.C. a 

476 d.C.); assim, ela será um dos principais elementos a fomentar a consubstanciação de distintos 

fenômenos artísticos no âmago da estética melodramática. 

 

Caminhos rumo à sedimentação do melo-teatro 

 Por mais que devamos nos imbuir de um esforço para enxergar o melodrama 

longitudinalmente, precisamos tomar cuidado para não manietarmos certas acepções ou 

comparações. O já citado Guilbert de Pixérécourt, um dos grandes melodramaturgos franceses do 

século XVIII, chegou a dizer, por exemplo, que o melodrama é encenado “há três mil anos” 

(THOMASSEAU, 2005) – devido à importância que devotava à música, a própria tragédia grega 

poderia ser vista sob o prisma melodramático, segundo Pixérécourt. Ao mencionar os estudiosos 

que tomam o melodrama “de Eurípedes a Edward Albee”, Brooks (1995, p. XV), porém, salienta 

que, “quando a tragédia se torna apenas um subconjunto especial do melodrama, perdemos o 

sentido da especificidade cultural do gênero”. Além disso, esta visão de Pixérécourt toma única e 

exclusivamente a relação música-texto como o fator central no desenvolvimento da estética 

melodramática teatral, procedimento que Camargo (2020) aponta como equivocado por negar uma 

compreensão mais ampla do fenômeno. 

 Tal interpretação encontra sua origem na Itália do século XVII, quando a palavra melodrama 

apareceu pela primeira vez para designar um drama inteiramente cantado; naqueles idos, “os 

florentinos quiseram recriar o drama lírico grego e acabaram por criar o melodrama, o drama em 

música, o novo estilo monódico com recitativos que iriam privilegiar o solo vocal e, mais tarde, o 

reinado do cantor” (PIROTTA, 1992, p. 79). Meyer (1996, p. 327) cita a conclusão de Gramsci7 

referente ao papel desempenhado pela ópera na cena cultural italiana daquele contexto, carente de 

uma literatura nacional e popular de relevância: “[na Itália,] os gêneros musicais tiveram aquela 

 
– que, a seu turno, desembocou nas pantomimas “tão ao gosto do século XVII”. 
7 Ver Gramsci (1950).  
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popularidade que faltou aos literatos”, e nomes como Verdi, Puccini e Mascagni eram reconhecidos 

em toda a Europa. Conforme Lang (1949), a grandeza e a consolidação da ópera se deram, ainda, 

pelo fato de a música ser uma “expressão natural da vida física e espiritual” do povo italiano: as 

dramatis personae pensavam em tons, e os tons também eram sua linguagem; assim, a música 

avançava para além do domínio do drama – que, em última análise, seria apenas uma imitação 

aprimorada de uma ação real. 

 

A ópera está divorciada da realidade da vida; consequentemente, essa expressão 

desenvolveu um estilo cujas formas têm suas raízes em solo puramente musical. 

Ária, dueto, quarteto e outros elementos formais, quando segregados e retirados 

de seu contexto, parecem abstrações estéticas ridículas em comparação com o 

fluxo constante da vida dramática [e da vida real mimetizada pelo drama]. (LANG, 

1949, p. 657, itálico nosso). 

 

 No século XVIII, na França, Rousseau atribuiu uma nova significação à palavra melodrama: 

um gênero dramático entrecortado por falas musicais que sublinham a pantomima; assim, o termo 

ampliou seu alcance para as peças que escapavam aos critérios do drama clássico e que utilizavam a 

música, a dança e outras expressões artísticas gestuais como sustentáculos de suas ações e/ou apoios 

para os efeitos dramáticos – designando, portanto, as mais diversas “trapalhadas” cênicas 

(THOMASSEAU, 2005). Dá-se o momento da “tempestade perfeita”: retroalimentando-se com o 

sensorium engendrado pela Revolução Francesa, o melo-teatro se desenvolve cativando um público 

ampliado pelas classes populares e sensibilizado pelos acontecimentos dinâmicos e sangrentos que 

marcaram aquele contexto. 

 O melodrama, então, se consolidou como a ficção que, na crise, realizava os desejos das 

camadas mais baixas da população; ao mesmo tempo, preservava certo senso de hierarquia, 

reconciliando “todas as ideologias, numa tentativa de reconstrução nacional e moral ou, ao menos, 

na busca do fortalecimento das instituições sociais, morais e religiosas” (THOMASSEAU, 2005, p. 

15). A burguesia e a aristocracia se renderam ao gênero justamente por ele colocar em ordem as 

tentativas mais ousadas do teatro da Revolução, valorizando o culto da virtude, da família, o senso 

de honra e de propriedade. 

 Movimento semelhante era observado na Inglaterra daqueles mesmos idos, onde uma 

sociedade dinamizada pela Revolução Industrial também tinha sua esfera pública redefinida e 

ampliada, demandando novas necessidades de entretenimento. Assim, o melodrama naquele 

contexto se forjou “a partir da convergência de duas tradições culturais de bases amplas: a primeira, 
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excluída da cultura oficial, mesclava a cultura popular às novas formas de entretenimento urbano; a 

segunda, mais coerente no plano formal, derivava de uma ficção e de um teatro de classe média cada 

vez mais influentes, calcados no drama e na comédia sentimental” (GLEDHILL, 2000, p. 227). É por 

isso que Martín-Barbero (2003, p. 164) se refere a essa estética como “a entrada do povo 

duplamente ‘em cena’”, ou seja, a expressão cultural mais contundente da sociedade urbano-massiva 

que emergia na Europa naquele contexto. 

 

Tendo como eixo central quatro sentimentos básicos – medo, entusiasmo, dor e 

riso –, a eles correspondem quatro tipos de situações que são ao mesmo tempo 

sensações – terríveis, excitantes, ternas e burlescas – personificadas ou “vividas” 

por quatro personagens – o Traidor, o Justiceiro, a Vítima e o Bobo – que, ao 

juntarem-se, realizam a mistura de quatro gêneros: romance de ação, epopeia, 

tragédia e comédia. Essa estrutura nos revela no melodrama uma tal pretensão de 

intensidade que só se pode alcançar à custa de complexidade. (MARTÍN-BARBERO, 

2003, p. 167-168, itálicos do autor). 

 

 É essa esquematização e ausência de psicologia a responsável por suspender as personagens 

em um tempo e espaço diferente daqueles condicionados à ação clássica. Neste sentido, o 

melodrama se diferencia do cânone dramático sistematizado desde Aristóteles e se aproxima 

estruturalmente, conforme Martín-Barbero (1992a, 2003), da narrativa oral, do ato de se contar 

algo: aqui não se opera a lógica do “e portanto”, isto é, o encadeamento de ações sob a lógica causa 

e efeito, e sim a do “e então” (ou “e aí”). Trata-se de uma contraposição ao fluxo tradicional do 

drama, ancorado na mimetização do real – e, como frisa Lang (1949, p. 657), “um mundo [em partes] 

divorciado da realidade [e da lógica do drama clássico] não pode obter seus princípios desta[es] 

última[os], devendo se voltar à lei e à ordem que regem o elemento do qual ela brota”. É por isso 

que o melodrama subverte a ideia de verossimilhança como um encadeamento de ações logicamente 

possíveis (PAVIS, 2011), amparado na ideia de “efeito dominó”8 (BALL, 1999) e alinhavado a partir 

da coerência interna da fábula. 

 Cabe registrar, contudo, que não existe uma noção de verossimilhança que encerra em si 

uma estrutura normativa e um significado definitivos. Conforme Pavis (2011, p. 429), “a 

verossimilhança não passa de um conjunto de codificações e normas que são ideológicas, a saber, 

ligadas a um momento histórico, apesar de seu universalismo aparente”; a própria expressão do 

 
8 “Uma ação é constituída de dois eventos: um detonador e um monte. Cada monte se torna um detonador da ação 

seguinte, de modo que as ações são como dominós, tombando cada um sobre o próximo.” (BALL, 1999, p. 29). 
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verossimilhante contém em si a “ilusão do verdadeiro” e a “verdade da ilusão”, o que faz com que 

aquilo que é verossímil seja a manifestação de uma realidade que se quer descrever, e não a mera 

descrição ou mimetização de uma realidade. Assim, a verossimilhança melodramática, aquilo que seria 

verossímil sob as normas e sistematizações do melodrama, seria a não-verossimilhança: a sucessão 

de ação não necessariamente vinculadas à lógica da fábula, mas engendradas de modo a soarem 

totalmente imprevistas para o público, modificando subitamente a situação ou o desenrolar do 

enredo. Temos aí a essência dos chamados golpes de teatro, efeitos dramáticos que, articulados sob 

a dinâmica do “e então”, são expressão de uma exigência moral (BROOKS, 1995) – a estética 

popular, afinal, tem a ética como uma característica intrínseca à sua conjugação (MARTÍN-

BARBERO, 1992a, 2003). 

 A “máquina melodramática” passou a tragar tudo aquilo que se encontrava ao seu alcance 

desde a primeira vez que viu suas engrenagens “lubrificadas”: de eventos noticiosos a pinturas, da 

poesia romântica a dramas de sucesso, de canções populares a números de circo, tudo se 

transfigurava em material para encenações teatrais nas quais títulos e cartazes não raramente 

precediam a produção do texto dramático; efeitos visuais e sensações eram gerados antes e 

chegavam até a suplantar a palavra (GLEDHILL, 2000). Em meio a um processo de nivelamento e 

uniformização de gêneros e técnicas – que, reorganizados segundo um ritual preciso de regras 

(THOMASSEAU, 2005), iam do drama ao lírico, abrangendo as mais diversas artes cênicas e 

correntes estéticas –, destaca-se a retroalimentação do melodrama com o gênero épico, 

intensificada no decorrer do século XIX: a maior parte dos canevas9 melodramáticos provinha de 

romances, e muitos melodramaturgos também escreveram folhetins. 

 Amparada novamente em Gramsci, Meyer (1996) sublinha a relação histórico-científica 

existente na aproximação romance-melodrama10, em um processo que se originou no século XVIII 

e coincidiu com a manifestação e a expansão das forças democráticas populares-nacionais na Europa. 

De fato, esse momento nevrálgico à sedimentação da estética melodramática se deu justamente 

durante a gestação do ideal moderno de Estado-nação. Não por acaso, características estéticas, 

culturais e ideológicas se fundiram em um gênero (MARTÍN-BARBERO, 2003) ou modo (GLEDHILL, 

 
9 Como eram chamados os roteiros de encenação à época da commedia dell’arte. (THOMASSEAU, 2005). 
10 O plágio, a repetição e a adaptação de histórias à “cor local” também se configuraram, nesse trânsito entre o teatro 

e a literatura, como variáveis significativas do fenômeno melodramático. (GLEDHILL, 2000). 
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1987, 2000)11 que se mostrou capaz de organizar diferentes fenômenos sensoriais, experiências e 

contradições de sociedades seculares e pulverizadas, então marcadas pela emergência de termos 

viscerais, afetivos e moralmente explanatórios que convergiriam para um ideal de unidade nacional. 

Vem daí o caráter transgênero e transcultural que reivindicamos ao melodrama (NÉIA, 2018). 

 

Das páginas dos jornais ao aparato do cinema 

 Em seu diálogo com o romanesco, a estética melodramática atingiu uma articulação 

elementar e precisa entre conflito e dramaturgia, ação e linguagem narrativa (BROOKS, 1995). O 

folhetim uniu a noção do “e então” característica do melo-teatro à ideia aristotélica de peripécia – 

os “dominós” (BALL, 1999), as reviravoltas articuladas à lógica da fábula; desta maneira, ao contrário 

do que ocorria no palco, os reveses não se produziam num instante, mas no decorrer da obra. As 

temáticas, no entanto, continuaram a ser dadas pela junção do excesso12 à estrutura das fidelidades 

primordiais (as relações familiares, de parentesco), e a isso foram acrescidos a busca do êxito social 

e os conflitos amorosos – que não constavam dentre os principais motivos do teatro melodramático 

(MARTÍN-BARBERO, 1992a). 

 De acordo com Meyer (1996), o termo folhetim surgiu na França, no começo do século XIX, 

e de início designava um local preciso do jornal: o rodapé, geralmente da primeira página, destinado 

a todo tipo de entretenimento – de crônicas, críticas literárias e resenhas teatrais a piadas, charadas, 

receitas de cozinha ou de beleza. Com o tempo, esse espaço começou a oferecer um abrigo semanal 

a cada uma dessas modalidades, e o editores perceberam as vantagens – modicidade do preço e 

forte atração por parte do público – dos chamados romans-feuilletons (narrativas contadas em 

capítulos), dando a eles um local de destaque no jornal e periodicidade diária. Temos, então, o 

primeiro tipo de texto escrito no formato popular de massa (MARTÍN-BARBERO, 2003). 

 Por sua duração, o folhetim alcançou o status de “ser confundido com a vida”, dispondo ao 

leitor inclusive a oportunidade de “se intrometer” na narração13 – por meio de cartas aos jornais, 

 
11 Gledhill (1987, 2000) parte das acepções de Brooks (1995) ao classificar o melodrama como um modo de percepção 

e articulação estética adaptável transversalmente a uma variada gama de gêneros e culturas nacionais. Para a autora, a 

ideia de “modo” carrega três das principais acepções apregoadas a essa estética: um tipo de ficção ou teatro; um gênero 

cinematográfico (ou audiovisual) específico; e uma maneira de ver o mundo profundamente arraigada à cultura popular. 
12 “Tudo no melodrama tende ao esbanjamento. Desde uma encenação que exagera os contrastes visuais e sonoros até 

uma estrutura dramática e uma atuação que exibem descarada e efetivamente os sentimentos, exigindo o tempo todo 

do público uma resposta em risadas, em lágrimas, suores e tremores.” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 171). 
13 Condição sine qua non para as telenovelas brasileiras – daí o caráter de obra aberta destas narrativas. 
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por exemplo: “a estrutura aberta, o fato de ser escrito dia após dia a partir de um planejamento 

que, no entanto, é permeável à reação dos leitores, também se inscreverá nessa confusão entre a 

narrativa e a vida promovida pela [longa] duração” (MARTÍN-BARBERO, 1992a, p. 51, negrito do 

autor). A escrita se tornou um espaço de introdução da narração popular, que vive tanto da surpresa 

– novamente a lógica do “e então” – como da repetição. O folhetim ocasionou uma ponte entre a 

estrutura seriada e a periodicidade do episódio, entre o tempo do progresso linear (o desenrolar 

das ações) e o tempo do ciclo (a retomada de entrechos e personagens que apareceram ao longo 

da trama), um duplo movimento que possui uma só direção – a mesma que dinamiza o melodrama: 

 

do momento em que os maus desfrutam de sua boa vida e aparentam honestidade, 

enquanto os bons sofrem e passam por maus pedaços, até a inversão da situação, 

com a descoberta de seu reverso. Com a diferença de que o reverso – o 

desvendamento dos verdadeiros vilões – não acontece num instante, de uma só 

vez, como no melodrama [teatral], e sim progressiva e sucessivamente, num longo 

percurso que volta a narrativa para trás, remontando tudo até a “cena primitiva” na 

qual se esconde o segredo da maldade: a hipocrisia social ou o vergonhoso crime 

familiar. [...] Uma estética em continuidade com a ética, o que é um traço crucial da 

estética popular. E ponto a partir do qual o reconhecimento entre narrativa e vida 

deslancha, conectando o leitor com a trama até alimentá-la com sua própria vida. 

(MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 190, itálico nosso). 

 

 Recebendo as traduções de folhetins que fizeram sucesso no Velho Continente (MEYER, 

1996), as Américas se apoderaram do recurso da narração em capítulos para a construção de 

histórias que se desdobravam na fronteira entre o urbano e o rural – “nos primeiros melodramas 

norte-americanos, o vilão era associado à cidade e suas crescentes divisões entre ricos e pobres. 

[...] A ideologia fundadora, o igualitarismo e a regeneração dos Estados Unidos se encontravam no 

passado rural do país” (GLEDHILL, 1987, p. 24). Com o passar do tempo, os heróis do Novo Mundo 

romperam com o paradigma narrativo europeu: protagonistas impolutos, submetidos à moral 

burguesa, deram lugar a personagens que, vítimas de um sistema social injusto, desafiavam as regras 

da lei (MARTÍN-BARBERO, 1992a) – como, por exemplo, Don Diego de la Vega, o Zorro. 

 Se, no plano das narrativas, o melodrama funcionou como mediação entre o folclore das 

feiras e o espetáculo popular-urbano (massivo) por meio do folhetim, no da encenação ele 

ultrapassou as fronteiras de sua gênese teatral para chegar, no final do século XIX, ao cinema 

(MARTÍN-BARBERO, 1992a). Trata-se, portanto, de um parentesco que não se refletiu somente 

no âmbito temático dos enredos – afinal, para a estética melodramática “as palavras importam 

menos que os jogos de mecânica e de ótica” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 166): os primeiros filmes 
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tomaram do melodrama boa parte dos truques utilizados na produção de sua “magia”, vide a obra 

de Georges Méliès. 

 Assim, aliado à emergência da ideia de modernidade como expressão de mudanças na 

chamada experiência subjetiva e nas esferas social, cultural e estética da virada do século XIX para 

o século XX (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004), o cinema pôde trabalhar com o melodrama 

resolvendo tecnicamente as dificuldades verificadas no palco e as limitações verbais do romance 

(GLEDHILL, 1987). Ao analisar tal contexto nos Estados Unidos a partir das imbricações entre a 

cena teatral, o primeiro cinema e as experiências de modernidade e urbanização, Singer (2001) 

identifica cinco características predominantes nas estruturas melodramáticas: o pathos, empatia 

criada junto ao espectador sobre determinada personagem ou situação – pendendo para o patético 

e o excessivamente afetado (PAVIS, 2011); o emocionalismo ou a exacerbação das emoções, 

vinculado/a à lógica do pathos; a polarização moral, visível na dicotomização entre heróis/vítimas e 

vilões; a utilização de recursos que promovem certa subversão da narrativa clássica; e o 

sensacionalismo gráfico, explícito no plano da imagem – isto é, a tendência ao espetacular. Esses 

traços logo são nivelados rumo à solidificação dos cânones da cinematografia, e os anos dourados 

de Hollywood, conforme Gledhill (1987), observam melodrama e realismo se consubstanciarem ao 

mesmo tempo que cada um reivindica para si as bases de um cinema popular. 

 Na América Latina da primeira metade do século XX, em contrapartida, “não se ia ao cinema 

para sonhar; ia-se para aprender” (MONSIVÁIS, 1976, p. 44614 apud MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 

235): os filmes não só despontavam como as narrativas pioneiras de uma sociabilidade popular-

urbana, mas também se constituíam, para muitos, como a primeira experiência narrativa de fato15 – 

a leitura, afinal, não era condição necessária à mediação entre obra e público, fator relevante para 

sociedades com altos índices de analfabetismo. Além disso, “o cinema vai ligar-se à fome das massas 

por se fazerem visíveis socialmente. [...] Ao permitir que o povo se veja, o cinema o nacionaliza. Não 

lhe outorga uma nacionalidade, mas sim os modos de senti-la” (MARTÍN-BARBERO, 2003, p. 236, 

itálico do autor). 

 

Dos espetáculos populares ao “circo eletrônico”16 

 
14 Ver Monsiváis (1976).  
15 Na sequência, o rádio e a televisão exponenciarão ainda mais essa característica. 
16 Tomamos emprestada de Mira (1995) a imagem da TV como “circo eletrônico” – posteriormente, Filho (2003) se 
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 O folhetim e o melodrama encontrarão nas terras brasileiras um fértil terreno para o seu 

florescimento. O primeiro, além de suas manifestações tradicionais, influenciou sobremaneira a 

literatura de folhetos que surgiu no Nordeste no final do século XIX e atingiu seu ápice ainda na 

primeira metade do século XX (MEYER, 1996). O melodrama, a seu turno, não se manteve alheio 

ao teatro tradicional – na época citada, não era difícil encontrar textos de Pixérécourt montados 

no Brasil –, mas aportou com maior vigor debaixo das lonas do circo-teatro, onde assumiu sua 

essência maniqueísta de maneira despudorada (ANDRADE, 2010). 

 

Espetáculo cênico popular, o circo-teatro surge de uma reação no cenário carioca 

da década de 1910 ao teatro musicado, ao usar elementos da concepção teatral 

erudita e a temática popular – o primeiro espetáculo encenado com cenários e 

figurinos requintados foi a opereta A Viúva Alegre, de Franz Lehar, pelo Circo 

Spinelli, estrelada pelo palhaço Benjamim de Oliveira – e, ao longo do período em 

que se estabeleceu como entretenimento popular, absorveu influências da cultura 

de massa, mais marcadamente, embora não somente, do cinema e do rádio. Ao 

mesmo tempo, o picadeiro e, mais tarde, o palco (instalado atrás do picadeiro), se 

tornaram uma arena de negociação simbólica, em que linguagens e metáforas de 

outros meios iam se encadeando sem restrições, adaptadas ao sabor da expectativa 

da plateia e sob o improviso do palhaço; ou, quando teatro sério, com o melodrama 

e o drama religioso assumindo a emoção incontida, quase sempre desembocando 

em catarses incentivadas por apoteoses cênicas. (SOUSA JUNIOR, 2010, p. 75). 

 

 O caráter híbrido do circo-teatro, desta forma, reflete a mestiçagem (MARTÍN-BARBERO, 

2003) característica dos fenômenos socioculturais e comunicacionais latino-americanos forjados no 

decorrer do século XX17 (GARCÍA CANCLINI, 1997). Ao consubstanciar o erudito, o popular e o 

massivo, essa modalidade cênica despontou dirigida a uma plateia urbana em formação e em meio a 

um mercado cultural também emergente. Silva (2007) assinala três características do mundo 

circense necessárias à compreensão de tal contexto: o nomadismo, responsável pelos trânsitos 

entre o urbano e o rural (e, no plano simbólico, entre o popular e o massivo); a estrutura familiar, 

que possibilitava a transmissão oral dos saberes e das práticas circenses – configurando-se, na visão 

de Sousa Junior (2010), como uma prática de mediação responsável não só por agregar e integrar 

diferentes discursos, mas por utilizar o fazer artesanal para transmissão desse caráter híbrido em 

sua essência; e a habilidade sincretizadora do picadeiro com relação às demais manifestações 

 
valeria desta mesma metáfora no título de um de seus livros. 
17 Discorrendo acerca deste cenário no Brasil, Ortiz (1988) sublinha que, ao contrário do que ocorrera nas sociedades 

europeias, aqui não se produziu uma distinção clara entre a cultura artística e o mercado massivo – e nem as 

contradições decorrentes dessa confluência adotaram formas tão antagônicas. 
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culturais. “Esses três fios, esticados entre os mastros da cultura popular e da cultura massiva, 

perfazem a trama da rede urdida pelo circo-teatro e que irá amparar o circo enquanto espetáculo 

para os diversos públicos” (SOUSA JUNIOR, 2010, p. 76). 

 Além do melodrama, integravam os repertórios das companhias circenses os mais variados 

gêneros, como a alta comédia, o drama sacro, a farsa, a chanchada e esquetes de diversas 

modalidades (PIMENTA, 2009; ANDRADE, 2010). Os circos-teatros necessitavam alimentar um 

“baú de peças” (SOUSA JUNIOR, 2010) que dispusesse de uma vasta gama de possibilidades para a 

execução de suas temporadas nas cidades, evitando assim a repetição de títulos e procurando 

atender ao perfil das plateias de cada localidade. Os espetáculos, ademais, deveriam incorporar a 

“intromissão” dos espectadores na narrativa dramática – estratégia, como vimos, também cara ao 

folhetim (MARTÍN-BARBERO, 2003): segundo Sousa Junior (2010), cabia ao artista, especialmente 

ao palhaço – que se vale do improviso para criar no palco ou picadeiro o texto não registrado, não 

ensaiado, visando à garantia do riso –, a incumbência de incorporar na cena as interferências 

propostas pelos públicos populares. 

 Apesar desse leque dramático e de características que o perpassam como todo, a forma 

melodramática foi aquela que se configurou ao mundo circense como o ajuste perfeito entre 

espetáculo e recepção (PIMENTA, 2009; ANDRADE, 2010). Segundo Pimenta (2009, p. 89), “não 

é por acaso que o melodrama seja hoje o grande referencial da dramaturgia circense. Rindo e 

principalmente chorando, castigamos os costumes”. A autora afirma que, de um lado, as grandes 

companhias possuíam o referencial melodramático sensacional(ista) dos dramas equestres e das 

grandes pantomimas históricas; as companhias menores, por sua vez, devido à carência de condições 

estruturais e financeiras, procuravam manter um elenco reduzido para a execução de montagens 

sustentadas pelo poder de emoção da palavra. Nessas situações, o melodrama não se dava no caráter 

espetacular das peças, e sim no âmbito temático. 

 É nesse contexto de acentuada interação entre a cultura popular, a culta ou semiculta e a de 

massa que o melodrama aporta no rádio, mesclando-se ali às manifestações brasileiras listadas nesta 

seção e às tradições orais da América Latina de modo geral – tais como o cancioneiro popular, o 

universo dos declamadores itinerantes e as práticas de leitura coletiva, como as que ocorriam nas 

fábricas de tabaco em Cuba. Na década de 1930, concomitantemente à consolidação da soap opera18 

 
18 Enquanto as soap operas se estruturavam em dramas e ações que não possuíam um desfecho programado, 

permanecendo por anos e anos no ar, as radionovelas apresentavam narrativas que, tendo início, meio e fim previstos 
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estadunidense, as radionovelas conquistaram os ouvintes latino-americanos, especialmente o público 

feminino. Esses produtos tomaram como base o modelo seriado do folhetim19 e privilegiaram 

enredos trágicos e lacrimejantes, encenados sob influência da estética e do estilo de representação 

dos circos – hábeis na conjugação entre a comicidade e o drama popular (MARTÍN-BARBERO, 

1992a, 2003). A interpretação dos atores assinalava marcadamente a distinção entre personagens 

boas e más; por essa razão, o elenco das antigas emissoras de rádio “comporta[va] vozes específicas 

para cada tipo de papel, como o galã, a mocinha e o vilão ou vilã, entre outras” (SPRITZER, 2005, 

p. 40). À sua maneira, tal dinâmica seguia uma estratificação de figuras e tipos presente nas 

manifestações populares pelo menos desde a commedia dell’arte (ANDRADE, 2010) – a mesma 

lógica observada na estruturação das mais variadas companhias de teatro ocidentais de meados do 

século XIX a princípios do século XX (MERISIO, 2006). Essa lógica foi perpetuada posteriormente 

no cinema e na televisão, levando os intérpretes a serem frequentemente enquadrados em rótulos 

baseados em seus tipos físicos (“physique du rôle”) e na ideia de “talento”. 

 No Brasil, inicialmente foram os radioteatros de natureza melodramática realizados ao vivo 

que fizeram a fama do veículo radiofônico (CALABRE, 2006). Na década de 1940, contudo, teve 

início a soberania da radionovela, implementada no país por meio de iniciativas praticamente 

simultâneas da empresa estadunidense Colgate-Palmolive e do dramaturgo e diretor de cinema 

Oduvaldo Vianna (VICENTE; SOARES, 2016). Fiel ao significado original do termo soap operas 

(óperas de sabão), a filial brasileira da Colgate-Palmolive enxergou nas ficções radiofônicas contadas 

em capítulos um meio ideal para ampliar suas vendas, levando ao ar em 1941, pela Rádio Nacional 

do Rio de Janeiro, a radionovela Em Busca da Felicidade, adaptação de Gilberto Martins do original 

cubano de Leandro Blanco. Enquanto isso, em São Paulo, Oduvaldo Vianna havia acabado de 

retornar da Argentina, onde cultivara no ano anterior certa experiência como escritor de 

radionovelas; ao assumir a direção da Rádio São Paulo (e poucos meses após a estreia de Em Busca 

da Felicidade), Vianna lança A Predestinada, trama de sua lavra – a primeira radionovela, portanto, 

escrita originalmente por um autor nacional (VICENTE; SOARES, 2016). 

 
antecipadamente – ainda que passíveis de modificações –, geralmente não extrapolavam a duração de um ano 

(MEDEIROS, 2005). Ambos os formatos figurariam, posteriormente, na televisão, conservando neste veículo as 

características aqui descritas. 
19 Para Martín-Barbero (1992a, p. 55, negrito do autor), inclusive, “mais do que na imprensa, o verdadeiro 

desenvolvimento do folhetim na América Latina encontrou seu meio no rádio”. 
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 A partir daí, as ficções radiofônicas de longa serialidade tomaram de assalto a programação 

das principais rádios do país, passando a disputar a atenção do público com outras formas populares 

de entretenimento, como evidencia esta declaração de Oduvaldo Vianna – transcrita por sua esposa, 

Deocélia Vianna, que também escreveu para o veículo: 

 

A pequena Rádio São Paulo passou a bater recordes de audiência. Na capital 

paulista, às nove horas da noite, a novela radiofônica andava pelas ruas dos bairros, 

de aparelhos ligados de todas as casas por onde se passava. Um belo dia, recebi 

uma carta de Piolin, o famoso palhaço, que estava no apogeu de sua carreira, datada 

de Botucatu. O velho amigo me pedia para mudar o horário da novela e explicava: 

às segundas, quartas e sextas-feiras, o circo do famoso cômico ficava às moscas na 

velha cidade de Sorocabana [sic]. (VIANNA, 1984, p. 72). 

 

 Vicente e Soares (2016) observam duas tendências no desenvolvimento da radionovela 

brasileira. Uma, de caráter hegemônico, se estabeleceu principalmente por meio da atuação de 

empresas do segmento de higiene corporal, que direcionavam seus investimentos publicitários no 

meio radiofônico ao patrocínio de narrativas mais conservadoras, fortemente vinculadas ao 

melodrama tradicional e aos modelos que vigoravam em outros países da América Latina. A outra 

corrente se voltava ao realismo, a questões nacionais e à crítica social, tendo Dias Gomes como um 

de seus expoentes – Gomes atuara no rádio entre os anos de 1944 (um ano antes de se filiar ao 

Partido Comunista Brasileiro) e 1964. Ainda que marginalizada naquele momento, Vicente e Soares 

(2016) frisam que essa última tendência floresceria com maior vigor na televisão a partir do final dos 

anos 1960 – em um momento de transformações tanto para o mercado de bens culturais, que então 

observará sua consolidação no Brasil, quanto para a própria noção de “nacional” (ORTIZ, 1988). 

 O formato ficcional da radionovela, de fato, migrou para a televisão com enorme sucesso, 

em um movimento observado no espaço latino-americano como um todo. É justamente por derivar 

de uma expressão cênico-dramática – o melodrama – ligada à força da ação e das imagens (isto é, 

ao contexto de sua representação) que a telenovela se converte em “um dizer que é feito e refeito 

conforme o tempo e o ‘lugar’ dos quais se olha, porque ela fala menos de seu texto do que do 

intertexto que formam as leituras” (MARTÍN-BARBERO, 1992b, p. 15). A incorporação da lógica 

industrial às antigas artes de narrar – dessa vez no suporte televisivo – e a mistura anacrônica de 

temporalidades e discursos dá continuidade a uma tradição forjada pelo vigoroso trânsito entre o 

culto, o popular e o massivo. 
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O que é produzido na televisão não responde unicamente aos requisitos do sistema 

industrial ou a estratagemas comerciais, mas também às exigências que provêm do 

tecido cultural e dos modos de ver. Estamos afirmando que a televisão não 

funciona sem assumir – e, ao assumir, legitima – demandas provenientes dos 

grupos receptores; mas, por sua vez, o veículo não pode legitimar essas demandas 

sem ressignificá-las de acordo com o discurso social hegemônico. (MARTÍN-

BARBERO, 1992b, p. 20, negrito do autor). 

 

 As possibilidades do gênero melodramático “se encontram neste duplo reconhecimento de 

como as coisas estão em uma dada conjuntura histórica e dos principais desejos e resistências 

contidos dentro disso” (GLEDHILL, 1987, p. 38). É possível, então, depreender um caráter 

transhistórico (NÉIA, 2018) por parte do melodrama, pelo menos no que diz respeito à imaginação 

moderna. Esse caráter é reconhecido até mesmo por pesquisadores que mantêm uma postura mais 

“ortodoxa” com relação ao fenômeno, como Thomasseau (2005, p. 136), que o enxerga “sempre 

firmemente entrelaçado ao tecido social, ganha[ndo] novo viço nas épocas de crises sociais e 

nacionais, nos momentos em que os valores se redefinem e que se reencontra o gosto pelas 

oposições fortes e a necessidade de uma criação mítica e compensatória”. Tal porosidade, portanto, 

desponta no âmago da estética melodramática com um fator estrutural, responsável por filtrar e/ou 

absorver propriedades de variados gêneros, culturas e temporalidades. 

 Por essa razão, Xavier (2003) vê o melodrama, dentro do universo geral da mídia, como o 

lugar ideal das representações negociadas; ou, nos termos de Gledhill (1987, p. 37), “a 

heterogeneidade da estética melodramática facilita o conflito e a negociação entre identidades 

culturais”. Caracterizando-se como um modo de ver o mundo que provém de um receptáculo 

sentimental, o melodrama é capaz de organizar os elementos constituintes – e circundantes – das 

ficções televisivas em termos textuais e culturais. Isto, conforme aponta Néia (2021), se evidencia 

fortemente quando observamos as orquestrações e mestiçagens de gêneros, linguagens, relações 

mútuas e considerações discursivas efetuadas pelo ethos melodramático no decurso histórico da 

telenovela brasileira. 

 

À guisa de conclusão: o melodrama no cenário audiovisual contemporâneo 

 Nas últimas décadas, a aceleração do desenvolvimento tecnológico fez com que o 

ecossistema audiovisual observasse globalmente sensíveis reconfigurações entre seus atores e redes. 

Verificam-se, no interior de formatos tradicionais da indústria do entretenimento, mudanças 

caracterizadas pela hibridização de formas e conteúdos (LOPES; OROZCO GÓMEZ, 2016) e, não 
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raro, pela ruptura de um estatuto pragmático, por meio do qual os espectadores costumam 

reconhecer tanto os gêneros fílmicos e televisivos de modo geral (SCOTT, 2021) como suas 

estratégias discursivas (MUNGIOLI, 2012). Tais “inovações” têm sido objeto de estudiosos como 

Mittell (2015), que se atenta tanto para os progressos formais do modelo narrativo da televisão – 

pensando-os, claro, a partir do panorama estadunidense – quanto para as transformações de normas 

estabelecidas por meio de uma prática criativa. 

 Os pesquisadores costumam apontar consensualmente Família Soprano (The Sopranos, HBO, 

1999-2007) como marco inicial de uma nova “era de ouro” (MARTIN, 2014) das teleficções dos 

EUA. Desde então, as séries norte-americanas apostam cada vez mais em arcos dramáticos longos, 

que chegam a perpassar a distensão narrativa da temporada, quando não da série como um todo. 

Nesse contexto, Mittell (2015) detecta a emergência de uma televisão complexa, na qual há, inclusive, 

a operação de um modo melodramático: dialogando com o pensamento de Gledhill (1987, 2000), o 

autor crê que o melodrama deve ser entendido como uma faceta comumente difundida nas 

narrativas televisivas, e não exclusiva de soap operas ou de qualquer outra categoria. Assim, este 

gênero, antes visto com ressalvas pelos produtores de TV do Norte global, tem o seu sentido 

expandido, integrando de maneira ainda mais evidente séries e outros formatos que trazem à tona 

possibilidades mais fluidas de identificação e reconhecimento junto àquele público. 

 Paralelamente a esse processo de “telenovelização” das séries nos Estados Unidos, o Brasil 

observará uma tendência de “serialização” de suas telenovelas (LOPES et al., 2020). A partir dos 

anos 2000, com a popularização de teleficções estadunidenses potencializada por meio do consumo 

desses produtos em outros suportes (BUXTON, 2010) – a TV a cabo e os DVDs e Blu-rays em um 

primeiro momento e as plataformas de streaming posteriormente –, diversas telenovelas brasileiras 

investiram, de modo mais acentuado, em plots e arcos mais curtos, propiciando um fluxo dinâmico 

de histórias e personagens à ação (LOPES et al., 2016). Tal movimento atingirá seu ápice com a 

exibição de Avenida Brasil (Globo, 2012), trama convertida em fenômeno midiático por alçar ao 

protagonismo a chamada “nova classe C” e se valer, justamente, de diversas reviravoltas, plots mais 

ágeis – que duravam de uma semana a um mês – e fortes ganchos dramáticos (LOPES et al., 2013). 

 Além destes elementos, Hamburger e Gozzi (2019) destacam que Avenida Brasil partilhava 

de algumas das características cinemáticas encontradas nas produções da mais recente “era de ouro” 
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da TV estadunidense – traços estruturantes daquilo que Butler (201020 apud HAMBURGER; GOZZI, 

2019) identifica como interpretações formais da linguagem televisiva contemporânea. A obra 

extrapolou a arena vislumbrada inicialmente pela Globo, inserindo-se em uma tendência de “nação 

para uma audiência transnacional” e despertando até mesmo o interesse de audiências do Norte 

global. Fundamentados neste case, Hamburger e Gozzi (2019) advogam a favor de análises de séries 

internacionais que também se nutram do arcabouço teórico e estético referente à telenovela latino-

americana, a despeito de classificações acadêmicas que, forjadas tão somente sob epistemologias do 

Norte, tendem a desconsiderar as relações de “parentesco” entre tais formatos. 

 Consideramos, ainda, que diversas das ficções seriadas produzidas e/ou distribuídas ao redor 

do globo pelas plataformas de streaming ilustram aquela tendência de “telenovelização” das séries 

(LOPES et al., 2020) com fatores para além da serialidade, como a adesão explícita a entrechos 

melodramáticos. Títulos como a mexicana Ingobernable (2017-presente) e a brasileira Coisa Mais 

Linda (2019-presente) demonstram, por exemplo, como a Netflix procura cativar o público da 

América Latina por meio de equações calcadas na ideia de proximidade cultural (STRAUBHAAR, 

2007), nas quais o melodrama opera, muitas vezes, sob a lógica algorítmica que emerge como trunfo 

dos provedores de TV pela internet defronte à expertise dos produtores locais (CORNELIO-MARÍ, 

2020). 

 Ademais, obras como La Casa de Papel (Netflix, 2017-2021) e Round 6 (Squid Game, Netflix, 

2021-presente), abertamente adeptas da dinâmica do “e então” como motor narrativo, evidenciam 

que o fenômeno de “telenovelização” das séries não se encontra circunscrito ao panorama latino-

americano – no qual o gênero melodramático há muito atua como matriz cultural (MARTÍN-

BARBERO, 1992b, 2003) devido à sua conexão com as experiências (e os clichês) sócio-

históricas(os) dos países deste território geocultural. Os atuais fluxos transnacionais do audiovisual 

despontam, neste ínterim, como dados significativos para perscrutarmos as interconexões entre o 

melodrama e o ideário “pós-moderno”, cujas especificidades, em nossa concepção, residem menos no 

surgimento de novos conteúdos e mais na reestruturação dos problemas e experiências do 

“moderno”. 

 Esperamos que este passeio por entre-lugares e entre-pensamentos relativos aos sentidos, 

apreensões e transformações do ethos melodramático junto aos meios de comunicação de massa e 

 
20 Ver Butler (2010). 
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a manifestações cênicas, dramáticas e culturais do passado e do presente contribua no 

engendramento de pesquisas que visem investigar como o melodrama ainda ecoa em meio às 

estruturas de sentimento da contemporaneidade – orquestrando, inclusive, movimentos que 

ultrapassam o âmbito das narrativas ficcionais21. 
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Resumo 

Procura-se, neste trabalho, extrair o entendimento da plataforma Netflix sobre o suspense, através do exame de uma 

listagem de séries publicadas pelo serviço como integrantes do gênero do discurso. No primeiro momento, foi realizada 

uma análise cultural baseada em Mittell (2000) e em Altman (2000) dessas obras, resgatando reportagens da época de 

lançamento. Em seguida, foram avaliadas as suspensões contidas no episódio piloto. Como resultado, Netflix considera 

histórias que envolvem assassinos em série, traficantes e mistério como suspenses. 
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Abstract 

This paper seeks to extract the understanding of the Netflix about thriller, through the examination of a list of series 

published by the service as part of the discourse genre. At first, a cultural analysis was carried out in Mittell (2000) and 

in Altman (2000) of these series, rescuing reports from the time of their release. Then, the suspensions contained in 

the pilot episode were evaluated. As a result, Netflix considers stories involving serial killers, drug dealers and mystery 

as thrillers. 
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Introdução 

 Em 8 de junho de 2016, a plataforma de streaming Netflix publicou uma reportagem que 

destacou o suspense thrillers 2 no acesso sob demanda. O serviço considerou como produções do 

gênero Dexter (2006), Breaking Bad (2008), Sons of Anarchy (2008), The Killing (2011), The Following 

(2013), Bates Motel (2013) e The Fall (2013). De início, por conhecer as tramas, estranhou-se 

catalogá-las como tal. Isso gerou o questionamento: o que é thrillers ou suspense para Netflix 

segundo essa matéria?  

 Resgatou-se trecho da série americana 90210, que estreou em 2008, para introduzir a 

discussão, que será aprofundada nas páginas seguintes. No episódio número vinte, da terceira 

temporada, Annie e seus amigos estão a caminho de uma sessão acompanhados da atriz veterana 

Marla Templeton na limusine. As personagens foram interpretadas por Shenae Grimes e por Sally 

Kellerman, respectivamente. Tentando estabelecer um diálogo com Marla, que participou em sua 

juventude da obra que assistirão, Annie avalia: “É um thriller, certo?”. Já a atriz é reticente: 

“Depende do que chama de thriller”. A garota até tenta associar seu enredo com outros produtos 

similares, mas a conversa não avança. A cena demonstrou que o entendimento sobre as categorias 

de texto pode variar, ainda mais temporalmente. Contudo, deve sobressair algum elo, reconhecido 

e compartilhado; deve existir um mínimo; o problema é determiná-lo. O elemento é 

corriqueiramente comparado ao gene em alusão à teoria genética, de onde proveio essa 

nomenclatura. É uma qualidade que pode ser subjugada ou valorizada em elaborações ou 

combinações.  

 O gênero do discurso é uma indicação sintética de significado, isto é, um nome que resume 

e identifica um grupo de obras com expectativa, elemento ou proposta similar. Ele revela, portanto, 

uma linhagem. Por detrás da palavra específica, existe um processo: inúmeras produções 

semelhantes foram geradas e atribuições foram postas até que se chegasse nas representantes. O 

teatro e a literatura fazem uso das mesmas tipificações e por muito mais tempo, o que complexifica 

o cenário. O suspense como uma marca tem perseverado, mas o objeto que alude tem sofrido 

variações. 

 A noção de gênero auxilia os assinantes em uma seleção arbitrária e na constatação do 

caráter de história já pré-definida, sendo um elemento fundamental na catalogação de produtos 

 
2 A reportagem foi difundida em língua portuguesa e inglesa, com thriller sendo colocado como sinônimo de suspense. 
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nos serviços de streaming. Esse conhecimento deve se refletir no item escolhido ao menos em uma 

parte. Alguns espectadores utilizam esse saber para fincar o anseio a ser atingido; outros para ser 

superado; é ponto de partida ou de chegada, respectivamente. A constituição de repertório torna-

se importante na medida que favorece as distinções. Dessa forma, renova-se o saber a cada novo 

assistir. Seguindo a concepção foucaultiana que “o conhecimento só pode ser uma violação das 

coisas a conhecer e não percepção, reconhecimento, identificação delas ou com elas” 

(FOUCAULT, 2002, p. 18), a mirada do artefato sob a rotulagem pode gerar frustrações e 

estranhamentos, como o que ocorreu na mirada inicial da listagem.  

 O gênero do discurso não é só um saber: é uma referência de localização. O catálogo 

audiovisual é composto por categorias, estando os gêneros entre elas. Na inserção de um conteúdo 

nesse ambiente virtual, realiza-se a avaliação prévia de sua natureza sob a égide das noções 

organizativas da aplicação e/ou seguem-se diretrizes propostas pela entidade produtora na 

publicização. Podem existir várias indicações3, seja com o intuito de não se restringir o artefato a 

uma classificação para favorecer escolhas, ou até mesmo por possuir acentuado caráter híbrido. 

 A partir dessas prerrogativas, extraiu-se o entendimento da plataforma sobre thriller ou 

suspense. No primeiro momento, realizou-se uma abordagem cultural segundo Rick Altman (2000) 

e Jason Mittell (2000) das ficções elencadas, recuperando como elas foram publicizadas quando 

foram lançadas. No segundo momento, discutiu-se estruturalmente as narrativas a partir do 

conceito de suspensão, que auxilia na compreensão dos vínculos entre as produções. 

 

Suspense e Thriller 

 Os termos “suspense” e “thriller” são comumente usados como sinônimos. Porém, 

conforme discutiu Cazani Júnior (2021) em sua tese, a primeira palavra foi inicialmente empregada 

para referenciar situações climáticas. Já o segundo vocábulo, que hoje sinaliza um tipo específico 

de clímax, sofreu uma variação de sentido ao longo do século XX. De acordo com o autor, além 

das tramas criminas, “thriller” apareceu vinculado aos enredos de mistério, ação (cinético) e de 

terror para denotar seu potencial em entusiasmar. 

 

A discussão atual do gênero do discurso não contempla os filmes cinéticos: são 

histórias centradas na habilidade circense de seus atores e em diversos meios de 

transporte. Suas tramas são atreladas ao dito “cinema de atrações” por ressaltar o 

 
3 Altman (2000) relata situação semelhante na divulgação de filmes pelos estúdios, que tende a ser diversa. 
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espetacular, o singular, a exibição, a energia, a performance e a fisicalidade. São elos 

perdidos, desprezados ou ressignificados que não aparecem diante do policial. 

Posteriormente, notou-se que embora tenha se mantido o vínculo com a tradição, 

o thriller de terror é mais lembrado pelo viés gótico do que pelo emocionante. 

(CAZANI JÚNIOR, 2021, p. 55). 

 

 A elasticidade dos elos de thriller foi também apontada por Martin Rubin (1999): 

    

O thriller é um conceito quantitativo e qualitativo. Envolve não apenas a presença 

de certas qualidades, mas também a extensão em que elas estão presentes. 

Praticamente todos os filmes narrativos podem ser considerados emocionantes até 

certo ponto, porque contêm suspense, ação e uma sensação de saída do mundo 

rotineiro para um reino mais maravilhoso e emocionante. Em um certo ponto 

nebuloso, no entanto, eles se tornam emocionantes o suficiente para serem 

considerados thrillers (...) Em relação à questão da quantidade, o thriller geralmente 

envolve excesso de certas qualidades e sentimentos além da necessidade da 

narrativa: acentuação da atmosfera, da ação e do suspense - excessivo, isto é, em 

termos do que é estritamente necessário contar a história - para que esses 

elementos emocionantes, até certo ponto, se tornem um fim em si mesmos. 

(RUBIN, 1999, p. 6)4. 

     

 Por fim, Cazani Júnior (2021, p. 55) encontrou outras expressões usadas no cinema para se 

referir ao gênero do discurso: “suspense thriller, thriller suspense, suspense-filled thriller, suspense 

packed, suspenseful thriller e masterpiece of suspense”. 

 

Abordagem cultural dos seriados 

 Jason Mittell (2001) propôs uma mirada contextual a ser aplicada na avaliação dos produtos. 

De acordo com ele, deve-se atentar para os textos que falam sobre as obras: 

 

Embora os gêneros sejam categorias de textos, os próprios textos não determinam, 

contêm ou produzem sua categorização. As categorias genéricas são intertextuais 

e, portanto, operam de forma mais ampla do que dentro do domínio limitado de 

um texto de mídia. Embora os textos certamente carreguem marcas típicas dos 

gêneros, não são essas convenções textuais que definem o gênero. Os gêneros 

existem apenas por meio da criação, circulação e recepção de textos em contextos 

culturais. (MITTELL, 2001, p. 7-8). 

 De igual posicionamento, Rick Altman (2000) apontou que essa indicação funciona como 

uma expectativa que pode variar ao longo do tempo. Nas palavras de Altman (2000, p. 167), “não 

devemos considerar o gênero a partir das propriedades dos textos, mas como produto derivado 

da atividade discursiva”. O autor defendeu o resgate das nomeações da obra no período de seu 

 
4 Todas as traduções são de nossa autoria. 
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lançamento. Isso, porque é possível vislumbrar  correlações com outros tipos de enunciados que 

são superadas. 

 A partir dessas premissas de Mittell (2000) e de Altman (2000), foram levantados em The 

Michigan Daily Digital Archives e na Folha de São Paulo escritos acerca das emissões das ficções 

seriadas televisivas citadas nos Estados Unidos da América e no Brasil, respectivamente. São textos 

produzidos por jornais de grande circulação, motivo de sua escolha. 

 

 

Figura 1: Publicação da Netflix. 

 

 Bates Motel foi ao ar pelo canal A&E pela primeira vez em 18 de março de 2013. Em 25 de 

março, Kelly Etz publicou no The Michigan Daily a resenha A&E takes a well-aimed stab at Psycho 

origins with Bates (2013, p. 7A)5. O vínculo narrativo com o filme de 1960 apareceu já na manchete. 

A jornalista descreveu o primeiro episódio e denotou aproximações e distanciamentos com a obra 

de Hitchcock. Não foram atribuídas filiações, apenas a natureza de prequela. Em 4 de julho de 

2013, foi divulgada matéria de Matheus Magenta na Folha de São Paulo sobre a estreia do seriado 

intitulada “Série que estreia hoje retrata juventude de Norman Bates, vilão de Psicose”. Referências 

ao caso real, ao livro de Robert Bloch e ao filme foram mencionadas, construção similar à 

publicização americana. Projeta-se a expectativa em torno da construção narrativa da psicopatia 

de Norman que é amplamente conhecida. 

 Breaking Bad estreou no canal AMC em 20 de janeiro de 2008. Reportagem sobre a série 

foi difundida em 29 de janeiro, intitulada For the love of HBO and Meth e escrita por Michael Passman 

para The Michigan Daily. Ele indicou: a ascensão do canal com sua recente produção original; o 

enredo do professor com doença terminal que produz drogas; comparou com Weeds que possui 

 
5 A&E dá uma facada certeira na origem de Psicose com Bates Motel.  
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uma dona de casa como traficante; e criticou o excesso de comerciais em detrimento a emissoras 

premium como HBO. Já em How to put a chem degree to good use de John Daavettila do dia 8 de 

fevereiro, a filiação new dramedy foi citada diante da situação peculiar envolvendo um educador. 

No Brasil, saiu texto em primeiro de junho de 2010, apresentando a obra a partir desse 

comportamento atípico, mas sem indicar sua motivação. Em 16 de julho de 2010, o artigo Em série, 

professor aprofunda envolvimento com narcotráfico detalhou a trama como chamamento para a estreia 

da nova temporada. 

 Dexter teve sua primeira veiculação pelo canal Showtime em 1 de outubro de 2006. Foi 

encontrada uma reportagem apenas no dia 4 de setembro de 2008, dois anos depois, destacando 

o vício em matar do protagonista. Em resenha de Jamie Block difundida em 30 de setembro de 

2010 sobre a quinta temporada, ele ressaltou: “precisa haver alguma sensação de perigo real. 

Sempre há uma jornada emocional, com certeza, mas também há aquele elemento de ação e 

suspense que mantém os espectadores ligados e preocupados com o bem-estar de Dexter” (2010, 

p. 28). Em 29 de março de 2008, uma crítica da Folha de São Paulo nomeada como Ambiguidades 

valoriza série sobre matador de matadores e escrita por Cassio Starling Carlos, reportou o 

lançamento da sua primeira temporada em DVD. O jornalista situou a figura do serial killer entre 

as personagens que assombram o espectador, comparando Dexter com Hannibal sem qualquer 

preocupação de gênero. Em 8 de outubro de 2008, a matéria com a manchete Dexter volta charmoso 

e apimentado de Fernanda Ezabella falou sobre o retorno da segunda temporada, distanciando 

Dexter de CSI como produções investigativas. 

 Sons of Anarchy estreou no canal FX em 3 de setembro de 2008. Em 10 de setembro foi 

divulgada a reportagem de Dave Reap intitulada New FX show adds to the tried formula of the macho 

man series, que caracterizou os produtos do canal como “macho-man-centered dramas” (2008, p. 

10). Em primeiro de setembro de 2009, o texto Motoqueiros estreiam no DVD antes da TV Paga de 

Lucia Valentim Rodrigues na Folha de São Paulo narrou seu lançamento em mídia móvel. O jornalista 

comparou o seriado como a junção de Hell’s Angel’s e The Sopranos, ressaltou o viés do público do 

canal e detalhou enredo contendo motos, gangues, tráfico e violência. 

 O canal fechado AMC lançou The Killing no dia 3 de abril de 2011. Em 15 de abril foi 

difundido o texto New AMC serie The Killing is murderously good feito por Proma Khosla. Ele citou 

as filiações “drama” e “crime drama” (2011, p. 5), além de indicar que existem três histórias, 

sobressaindo a investigativa. Em 25 de setembro de 2011, Juliana Zambelo escreveu Sucesso nos 
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EUA, série The Killing estreia amanhã no Brasil para Folha de São Paulo comparando-a com Twin Peaks. 

Em 12 de dezembro, ela noticiou o fim da temporada desse “suspense policial”. 

 The Following estreou na FOX no dia 21 de janeiro de 2013. Em 28 de janeiro foi publicada 

a reportagem Intense The Following lacks final destination, com a seguinte linha fina: “Kevin Bacon 

sizzles in serial killer thriller”. Escrita por Andrew Eckhous, ele comparou sua história com Dexter e 

Criminal Minds: 

 

O que é diferente nos dois programas é que eles assumem abertamente a 

perspectiva do criminoso ou do detetive - nunca os dois - com pouco espaço nas 

entrelinhas. The Following da FOX visa esse meio-termo. (ECKHOUS, 2013, p. 8). 

 

 Em 21 de fevereiro de 2013, saiu uma matéria na Folha de São Paulo de Alberto Pereira 

Junior intitulada Obra de Edgar Allan Poe inspira série com Kevin Bacon. A manchete expôs uma 

vinculação. No texto, há claramente filiação genérica: “É bebendo dos escritos do autor americano, 

bisavô dos gêneros suspense e mistério”. Sobressaiu a disputa entre detetive e serial killer, além de 

Poe como inspiração, inclusive para Stephen King e Hitchcock. 

 Diferentemente das demais séries, The Fall é uma produção britânica. Com isso, The 

Guardian substituiu The Michigan Daily Digital como a fonte de pesquisa.  Dois dias antes de sua 

estreia, em 11 de maio de 2013, Sarah Dempster definiu a obra na linha fina da matéria The Fall is 

one of the best BBC dramas in years como “thriller psicológico”. A jornalista fez questão de distingui-

la das demais histórias, elencando o que ela não é: um drama de detetive. O seriado foi ao ar no 

Brasil no dia 13 de agosto pelo GNT. Vitor Moreno foi autor da publicação “Entender mente do 

psicopata é o desafio do seriado The Fall” para Folha de São Paulo que a distinguiu das demais pelo 

conhecimento prévio da identidade do assassino.  

 Como notado nessa pesquisa, não houve a preocupação em determinar o gênero dos 

produtos televisivos. Quando ele foi indicado, é somente um dado a mais de referência. Como o 

vídeo sob demanda se organiza em torno de categorias, é importante que se tenha cuidado com 

elas.  

 Nas páginas oficiais de Dexter e de Breaking Bad não há nomeação do tipo de enunciado. Já 

Bates Motel e The Fall apresentam “drama” e “crime” como referências, respectivamente. No 

quadro abaixo são apresentadas informações extraídas de serviço de streaming, banco de dados e 

rede social, nessa ordem. Notou-se que o Prime Vídeo tem empregado suspense como categoria na 
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Língua Inglesa, o que raramente acontece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabela 1: Afiliações de gênero dos seriados de suspense da Netflix. 

 

O que é suspense para Netflix? Exame das séries sob a luz do conceito de suspensão 

 Como a abordagem cultural não foi capaz de definir com afinco a natureza das obras citadas, 

analisou-se internamente o regimento do primeiro episódio com base no conceito de suspensão. 

Esse termo sinaliza uma descontinuidade, algo que foi interrompido, além de uma busca que é 

fincada no horizonte a ser concretizada no percurso narrativo. 

 

a) Um clássico detetivesco  

 A série The Killing (2011) é iniciada com a detetive Sarah Linden correndo para se exercitar 

durante o dia. Seu trânsito é intercalado com cenas noturnas de uma moça em pânico sendo 

perseguida. Em seu trajeto, Linden avista um cadáver ao longe, descobrindo ser de um urso. Seu 

telefone toca e ela se dirige para um local, onde é surpreendida com uma festa de despedida. 

Embora esteja de partida da cidade, Linden é acionada para um último caso, que envolve um cartão 

de crédito e uma blusa ensanguentada encontrados no parque. O cartão remete a Stanley Larsen, 

 
6 São gêneros da Amazon Prime Video: Action & Adventure, Bollywood, Comedy, Documentary, Drama, Fantasy, Foreign, 

Horror, Kids & Family, Mystery & Thrillers, Reality TV, Romance, Science Fiction, Westerns e Special Interests.  Como 

subgêneros do Mystery & Thrillers: Actions Thrillers, Classics, Crime Thrillers, Espionage, Film Noir, Mystery e Suspense. Como 

subgêneros do drama: Biopics, Classics, Courtroom Drama, Crime Drama, Epics, LGBT, Medical Drama, Military & War, Period 

Drama, Religious Drama, Romantic Drama, Soap Operas, Sports Drama, Urban Drama e Westerns. 

Seriados Prime Video6 IMDb 
Página no 

Facebook 

The Killing 
Drama, 

Suspense 

Crime, Drama, 

Mistério 
Drama 

The Following 

Drama, 

Suspense, 

Horror 

Crime, Drama, 

Horror 
Drama, Thriller 

Breaking Bad 
Drama, 

Suspense 

Crime, Drama, 

Thriller 
Drama 

Sons of 

Anarchy 
Drama, Action 

Crime, Drama, 

Thriller 
Drama 

The Fall Suspense 
Crime, Drama, 

Thriller 
- 

Dexter 
Suspense, 

Drama 

Crime, Drama, 

Mistério 
Drama 

Bates Motel 
Drama, Horror, 

Suspense 

Drama, Horror, 

Mistério 
Drama 
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que é apresentado junto de sua família. Paralelamente, a equipe do vereador Richmond trabalha 

em sua campanha. Os policiais vão até a casa de Stanley e interrogam sua esposa sobre o paradeiro 

do marido na noite passada. Sarah vê uma bicicleta e questiona sobre a filha do casal, Rosie. A 

partir de então, seu paradeiro torna-se o mistério. Acreditava-se que ela estivesse com uma amiga. 

Logo, o pai deixa de ser suspeito e a filha torna-se uma possível vítima. Uma amiga crê que Rosie 

está com o ex-namorado Jasper. De fato, é vista uma garota com o rapaz. O pai vai até a casa de 

Jasper, mas é revelado que não era Rosie. Em seguida, no parque, um carro, que pertence à 

campanha de Richmond, é encontrado imerso no lago com o corpo de Rosie no porta-malas. 

Assim, são iniciadas as investigações.  

 Esse arranjo é de mistério, fundado na Suspensão de Reconhecimento e de Enigma, isto é, 

uma identificação centra a trama, no caso, do assassino. Embora seja questionável o enquadramento 

como suspense, é importante rememorar que tramas desse tipo eram comumente chamadas de 

thriller na década de 1920 no cinema. História de mistério promove a recuperação das 

circunstâncias do crime pelas evidências e depoimentos até completá-lo. O relato verbal com 

motivação é dado pelo culpado no clímax.  

 

b) Seriados de serial killers e psicopatas  

 Em Dexter (2006), o protagonista-título é perito criminal e serial killer. Ele auxilia na 

resolução de casos de forma institucionalizada e marginal, no último caso, matando quando a lei é 

incapaz de ser aplicada. O público tem ciência da psicopatia e das razões, compartilhada pela 

narração da personagem. 

 No episódio piloto, ele mata dois homens, mas, paralelamente a sua empreitada, existe um 

assassino em série conhecido como Ice Truck Killer, cuja identidade está em suspenso. Seu método 

de extermínio encanta Dexter pela ausência de sangue. Dexter presume o emprego de um 

caminhão frigorífero, chegando a persegui-lo, até que o Ice Truck Killer lança a cabeça de uma das 

vítimas sobre seu carro, além de deixar réplicas da ação na sua geladeira. Outra suspensão: o 

assassino conhece o lado oculto de Dexter.  

 Nessa narrativa, portanto, a dimensão criminosa aparece na entidade investigadora, 

complexificando-se o arranjo de mistério. Embora não seja um policial, Dexter integra a esfera da 

apuração, ao mesmo tempo que o culpado sabe da conduta criminosa de seu julgador. De um lado, 

assiste-se à caçada de um assassino em série que deixa corpos pela cidade; do outro, a promoção 



60 O que é suspense para a Netflix | Cazani Júnior 

 

 

de assassinatos por Dexter, que tenta ocultar esse seu lado sombrio. Há, portanto, a Suspensão de 

Reconhecimento e de Enigma. 

 Em The Fall (2013), a superintendente Stella é acionada para acompanhar as investigações 

do assassinato da arquiteta Alice Monroe em Belfast. A identidade do causador, Paul Spector, é 

conhecida pelo público desde o início. Além disso, o espectador possui a ciência dos planos do 

assassino e da polícia, assistindo ao acirramento da disputa. Em suspenso, um assassino de mulheres 

em série à solta e a polícia em sua caçada. O episódio é iniciado com a associação de notícias com 

nova invasão de Paul. A foto da moradora Sarah Kay é utilizada como transição para um bar, onde 

ela se encontrava. Sabendo da presença de Paul em sua casa, o espectador anseia pela sua chegada. 

Ao acender as luzes do quarto, ela encontra sua lingerie estendida na cama, estranhando o fato. 

Sarah agora possui a ciência do perigo. Ela aciona a polícia, mas o assassino já está longe. A moça 

fica constrangida com os questionamentos da policial Danielle e de seu parceiro diante dos objetos 

manipulados pelo assassino: vibrador e lingeries. O caso não é registrado.  

 A sequência deixa em suspenso se Sarah sofrerá uma nova investida assassina, uma vez que 

Paul é visto em seu núcleo familiar, com mulher e filhos, e no seu trabalho como psicólogo. 

Entretanto, há cenas apontando para a ação eminente de Paul contra Sarah, como: ele passa na 

frente da casa dela e vê um rapaz trocando as fechaduras, além de observá-la conversando no 

parque com sua irmã, ocasião em que ela diz que apenas as fechaduras da porta da frente foram 

trancadas. 

 Mais tarde, Stella relaciona o caso de Alice Monroe com Fiona Gallagher, sofrendo com 

resistência interna pela associação. Ela solicita registros de casos que envolvam os roubos de peças 

íntimas, preocupando a policial Danielle. Em um bar com a esposa e amigos, Paul observa uma 

mulher, aproxima-se dela e rouba sua identidade, instigando o público a se perguntar se ela será 

uma vítima. Ao retornar para casa com a esposa, Paul percebe o interesse da sua babá por ele, 

desejo esse que poderá trazer desdobramento para a história. Em seguida, observa seu caderno de 

anotações, no qual há desenhos de nudez com as fotos das vítimas, como a do bar. O assassino, 

então, despede-se de sua mulher sob o álibi de realizar trabalho voluntário. Já a policial Danielle 

decide averiguar Sarah após ouvir uma instrução dada por Stella. Do lado de fora da casa, ela não 

encontra nada, mas, de dentro, o público vê Paul matando Sarah.  

 The Following (2013) é uma ficção seriada televisiva centrada no serial killer Joe Carroll. O 

primeiro episódio explora sua fuga da prisão. Ryan é acionado para prendê-lo novamente. A 
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expectativa centra na preservação de Sarah, única vítima sobrevivente, que fora salva por Ryan. Há, 

também, um direcionamento para a ex-mulher de Joe e seu filho. Uma fanática se mata na delegacia. 

Sob tutela da polícia, Sarah desaparece. Seus vizinhos, Jacob e Billy, atuaram nessa situação. Emma, 

a babá do filho de Joe, sequestra o garoto. A identificação dos seguidores só ocorre quando esses 

atos adversos acontecem. Existe, ainda, o guarda que auxiliou Joe, que está em uma empreitada 

assassina. Ryan constata a possível localização de Joe em uma foto e sai a sua procura, encontrando-

o juntamente à Sarah, morta. O assassino se rende e, na prisão, relata que aquilo era apenas o 

início. Joe manda Ryan ligar para Claire. Ela consta o desaparecimento de seu filho. Os eventos 

emergem sob a égide da surpresa. Não é mais um personagem agindo, mas um grupo.  

 Dexter (2006), The Fall (2013) e The Following (2013) apresentam a ação ou o plano de um 

serial killer em andamento. O entusiasmo provém da Suspensão do Suspense de Terror, ou seja, 

espera-se a ação de um assassino de forma contínua. Essa estratégia apareceu nos filmes Halloween 

e Friday 13th, publicizados como suspense e terror. De pretérito e estático na história clássica de 

mistério, o crime agora passa a ser promovido na presentalidade e em sequência. 

 Bates Motel (2013) é baseada no romance Psycho, que originou o filme homônimo de 

Hitchcock. Essa inspiração deixa em suspenso várias informações conhecidas, como a psicopatia 

de Norman, além de associações dessa produção com os textos anteriores, catalogados como 

suspense. Norman desperta chamando pela mãe e encontra o pai morto na garagem. Enquanto ele 

reage emocionalmente, a mãe parece não se importar, deixando um mistério no ar acerca das 

circunstâncias desse incidente. Seis meses depois, mudam-se para aquilo que vai ser tornar o Bates 

Motel.  

 Dos fatos exibidos no episódio piloto, destacam-se: a aproximação de Norman e sua 

orientadora escolar, o comportamento agressivo de Keith, o antigo dono do local, e o interesse 

de Norman por Bradley. Ele vai para uma festa escondido, mas retorna a ponto de salvar sua mãe 

das garras de Keith, esfaqueando-o até matá-lo. Ambos levam o corpo para um dos quartos do 

hotel, colocando-o em uma banheira. Durante esse processo de ocultação de evidências, são 

abordados pela polícia. O Xerife utiliza o banheiro onde está o cadáver, deixando 

momentaneamente todos apreensivos. Norman descobre a possível mudança de rota com a 

construção de um viaduto. Por fim, eles jogam o corpo no lago. 

 Procura-se a contenção da ação do maníaco de algum modo. A mudança de Norman e 

Norma visa ao distanciamento, tentando controlar sua ação; Stella está à procura de Paul para 
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cessar sua atuação criminosa; Ryan quer conter Joe e seus seguidores; e Dexter caça Ice ao mesmo 

tempo que tenta controlar seu ímpeto assassino. Em todos os casos, são psicopatas, muito embora 

Norman desconheça seu problema no início. 

 Em The Fall (2013), o público sabe quem é o assassino e suas possíveis vítimas, enquanto a 

polícia não. Em The Following (2013), Joe está sob sua tutela, mas a ação delituosa ramifica-se através 

dos seguidores. Não se sabe quem são eles até seu eminente ataque. Em Bates Motel (2013), por 

sua vez, sabe-se acerca de Norman em face das obras anteriores. Por fim, em Dexter (2006), o 

espectador está ciente da natureza psicopata do personagem-título, mas, como ele, não conhece 

quem é o outro criminoso. A vantagem é dos infratores. Sua ação estende-se no presente e a 

motivação aqui é secundária, já que envolve distúrbios neurológicos.  

 

 

Seriado 

 

Suspensão, hesitação e natureza da informação 

suspensa 

The Fall 

Stella Gibson prenderá o assassino Paul Spector? Ele agirá 

novamente? 

Em suspenso, a ação do serial killer concorrendo com a ação 

da polícia, além de possíveis vítimas. 

Dexter 

Quem é o Ice Truck Killer? Dexter terá seu lado oculto 

revelado por ele ou pela polícia? Em suspenso, a ação de dois 

serial killers em meio às investigações, um conhecido e o outro 

não. 

The 

Following 

Ryan conterá a empreitada assassina de Joe e seus seguidores? 

Resgatarão o menino?  Em suspenso, a ação criminosa de um 

serial killer executada pelos seus seguidores ocultos 

concorrendo com a contenção da polícia. 

Bates Motel 

 

Quem matou o pai de Norman? Quais serão os 

desdobramentos da morte de Keith? Norma conseguira 

impedir a construção do viaduto? Em suspenso, informações 

da obra clássica, apontando para a ação criminosa em série de 

Norman e a proteção dada pela mãe. 

 

Tabela 2: Técnica de suspensão em obras televisivas de serial killer. 

 

c) Séries sem vinculação aparente  

 A lista proposta pela Netflix encerra-se com Sons of Anarchy (2008) e Breaking Bad (2013). 

Seus enredos não centram em assassinatos, mas no tráfico de armas e de drogas, respectivamente, 

destoando das demais produções. 
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 Sons of Anarchy (2008) contempla disputas de gangues: Mayans, One-Niners e Sons of 

Anarchy são algumas delas. Na história, os Mayans encontram o galpão onde estão as armas de 

Sons of Anarchy, atacando-os, porém elas já estavam vendidas para os One-Niners. Esse 

acirramento é o cerne de toda a série. O crime torna-se coletivo. Durante a exibição do piloto, a 

entidade investigadora é acessória, pois não há mistérios associados às ocorrências. Na história, os 

Mayans encontram o galpão onde estão as armas do grupo coletivo Sons of Anarchy, atacando-os, 

porém elas já estavam vendidas para os One-Niners. Esse acirramento é o cerne de toda a série. 

Nessa ação, foi constatado que os Mayans se aliaram aos Nords. Paralelamente, Jax, o vice-

presidente dos Sons of Anarchy, depara-se com o nascimento prematuro de seu filho em face da 

overdose da mulher, além de questionar o desvirtuamento do clube a partir da leitura de escritos 

deixados pelo seu pai, o fundador. Em suspenso, os conflitos entre as gangues, a relação de Jax 

com a mulher e a ação de sua mãe e do padrasto para conter sua ação no grupo. 

 Já Breaking Bad (2013) é iniciada com um trailer em fuga. Ao fundo, ouvem-se sirenes. Há 

pessoas desacordadas no veículo. Walter sai do carro e grava uma despedida para a família. Qual 

foi seu crime? Três semanas antes, Walter White é apresentado como bom cidadão, porém 

cansado de constantes humilhações e ao ser diagnosticado com câncer, resolve produzir 

metanfetamina. Seu lado criminoso e a informação da doença são restringidos. Seu cunhado Hank 

integra a divisão de investigação de narcóticos. É através dele que Walter reencontra seu ex-aluno 

Jesse, em operação contra laboratórios clandestinos. Walter faz uma proposta para o rapaz: auxilia-

o ou ele será entregue para a polícia. Após produzir a primeira leva, Jesse vai atrás de traficantes 

para comercializá-la, mas sofre uma emboscada. Então, Jesse leva-os até Walter, que provoca uma 

explosão tóxica para escapar: um cigarro lançado pelo traficante gera um incêndio no deserto, e 

Walter foge com o furgão. Bombeiros passam por eles apressadamente para conter as chamas.  

 

Considerações Finais 

 Respondendo ao questionamento que motivou o texto, seriados com assassinos em série 

representam o suspense para a Netflix, além de história de mistério e de traficantes. A análise 

cultural em Mittell (2000) e em Altman (2000) demonstrou que as publicizações pouco falaram do 

gênero das obras estudadas. 

 Por meio do exame da suspensão, foi possível vincular Bates Motel (2013), The Fall (2013), 

The Following (2013), Dexter (2006) e The Killing (2011) ao gênero de suspense, questionando a 
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presença de Sons of Anarchy (2008) e de Breaking Bad (2013) na lista a partir desse olhar. A 

Suspensão do Suspense de Terror permitiu relacionar as cinco séries. Com a Suspensão de 

Reconhecimento, notou-se a derivação e a desconstrução do cânone detetivesco. É importante 

apontar que outras suspensões apareceram nessas histórias, mas não caracterizaram esses enredos. 

Seguindo a tradição dos filmes que foram publicizados como suspense, a temática de psicopata 

aparece nesses enredos. Porém, sua representação foi além das execuções seguidas e da 

perseguição: desenvolve-se sua estranheza, ou seja, a mentalidade insana é explorada de diferentes 

formas. A título de ilustração, Joe incita seus seguidores a se sacrificarem em The Following com o 

objetivo de construir uma boa história; Dexter canaliza seu desejo mortal em criminosos; o ímpeto 

assassino de Norman aparece gradualmente em Bates Motel; e, por fim, Paul sente prazer sexual 

na sua empreitada assassina em The Fall. Os roteiristas não se limitam mais à identificação para 

cessar a ação errática. Insere-se o doente na sociedade com a aparência de um homem comum: 

professor, especialista forense, estudante e psicólogo são as profissões dos psicopatas nos seriados 

estudados.  

 As publicizações levantadas pouco falaram do gênero das obras estudadas. Essa ausência de 

determinação do tipo de enunciado é comum em textos difundidos pela imprensa segundo Mittell 

(2000) e Altman (2000).  
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Resumo 

O objetivo deste artigo é analisar as relações entre a ficção seriada teen produzida pela Netflix e a representação das 

relações de gênero nas séries O Mundo Sombrio de Sabrina (EUA, 2018-2020), baseada no Comic Book homônimo da 

personagem, e Siempre Bruja (Colombia, 2019), uma adaptação da novela de Isadora Chacón Yo, Bruja. Sabrina Spellman 

é uma típica adolescente estadunidense da década de 1960, período de lutas pelos direitos civis, que descende de um 

bruxo, Edward Spellman, e de uma mulher mortal. Siempre Bruja, que transcorre entre o século 17 e os dias atuais, em 

Cartagena, Colômbia, introduz a personagem Carmen Eguiluz, bruxa e escravizada de 1646, condenada a morrer na 

fogueira, que viaja para 2019 após fazer um acordo com o bruxo Aldemar. Ambas as séries abordam os conflitos culturais 

e disputas políticas entre o Novo Mundo (América) e o Velho Mundo (Espanha, Inglaterra), possuem protagonistas 

femininas e mesclam o gênero teenpics (Neale, 2000), popularizado por Hollywood, ao fantástico, aos filmes de aventura 

e à comédia romântica. 

Palavras-chave: Originais Netflix; Séries Teen; Gênero Fantástico; Relações de Gênero; Hibridação Cultural. 

 

Abstract 

The goal of this article is to analyze the relationship between teen fiction produced by Netflix and the representation 
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of gender relations in the series Chilling Adventures of Sabrina (USA, 2018), based on the homonymous cartoons, and 

Always a Witch (Siempre Bruja, 2019), adapted from Isadora Chacón’s novel Yo, Bruja. Sabrina Spellman represents a 

typical all-American girl of the 1960s, within the context of the call for civil rights, who is the daughter of a mortal 

woman and Henry Spellman, a warlock. Set in both 17th-century and present-day Cartagena, Colombia, Always a Witch 

quickly introduces us to Carmen Eguiluz, a witch and eslaved girl from 1646 condemned to be burnt alive, who travels 

to 2019 after making a deal with wizard Aldemar. Both series address the cultural conflicts and the political disputes 

between the New World (America) and the Old World (Spanish, UK), with female protagonists, and blend the teenpics 

genre (NEALE, 2000), popularized by Hollywood, with fantastic, adventure movies, and even romantic comedy. 

Keywords: Netflix Originals; Teenpics; Fantastic Genre; Gender Relations; Cultural Hybridism. 

 

Apresentação 

Os gêneros hollywoodianos contribuíram para universalizar a associação entre filmes 

voltados para adolescentes, os teenpics, e temas do universo mágico e fantástico. Essa tendência se 

acentuou bastante com o êxito mundial de sagas de vampiros, como a trilogia Crepúsculo, um 

Romeu e Julieta contemporâneo. Abordar a passagem da adolescência para a vida adulta sob o 

prisma da magia é muito frequente nas produções originais da Netflix2 para esse nicho de audiência. 

No caso das protagonistas femininas, a mulher bruxa constitui quase uma referência à parte dentro 

do universo hollywoodiano, e bem além do imaginário sword-and-sorcery3 de produções como 

Conan, o Bárbaro (1982), Guerreiros do Fogo, (Red Sonja, 1985), como supõem algumas análises 

precipitadas, basta lembrar da icônica Veronika Lake na comédia fantástica I Married a Witch (Casei-

me com uma feiticeira, 1946). 

A ascensão da plataforma Netflix como distribuidora e produtora de conteúdos na região 

latino-americana vem impulsionando a consolidação de um novo modelo de negócios 

multiplataforma que privilegia projetos transmídia, interculturais e transnacionais. Essas produções 

exploram nichos como as questões ecológicas, apresentando personagens trans, enfatizando 

narrativas étnicas. Embora O Mundo Sombrio de Sabrina (Chilling Adventures of Sabrina, 2018-2020) 

seja uma produção ancorada nos cânones do gênero horror fantástico, com tempero nostálgico, 

ela abre espaço para todas essas questões por meio de seus personagens. Os feitiços são o 

 
2 A classificação original da Netflix pressupões diversas formas de parcerias e produções, sendo que muitas vezes ela 

surge apenas como exibidora, apesar de conceder ao selo a categoria original. De qualquer forma, nas séries abordadas, 

isso não é relevante, uma vez que elas foram lançadas diretamente na plataforma mediante diferentes tipos de parcerias 

com produtoras locais. 
3 Espada e Feitiçaria, tradução nossa, termo usado para classificar filmes de aventura fantásticos voltados para a era 

medieval como Conan, o Bárbaro (1982) que mesclam aventuras à magia. 
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instrumento perfeito para viajar no tempo sem compromissos com o realismo e estão presentes 

em diversos formatos disponíveis na plataforma, notadamente em produções voltadas para a 

audiência adolescente, e reconfigurando o gênero teenpics. 

A série O Mundo Sombrio de Sabrina, com quatro temporadas, baseada na versão em Comics 

Book do mesmo nome4, foi uma das mais populares e intrigantes atrações da Netflix voltadas para 

o público adolescente lançadas no período pré-pandemia. Sua protagonista, Sabrina Spellman, 

interpreta uma jovem adolescente, filha de uma mulher comum, e de um bruxo, que tem de 

escolher entre a dedicação às artes da feitiçaria, tradição familiar, e ter uma vida normal com seu 

namorado e amigos ao completar 16 anos5. Seu formato, no entanto, oscilou consideravelmente 

entre os populares teenpics, criados por Hollywood, e os filmes de horror B.  

A personagem já teve uma versão televisiva com esse perfil de audiência, que surgiu na onda 

do sitcom A Feiticeira (Bewitched, ABC,1964-1972) sucesso nos anos 1960. A série era intitulada 

Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira (Sabrina, the Teenage Witch, ABC, 1996-2003), e a partir dela a 

jovem bruxa ganhou a simpatia de muitos adolescentes. A trama articulava o descobrimento das 

habilidades mágicas da protagonista com seu amadurecimento como mulher, mas sempre com tom 

debochado por conta dos comentários irreverentes do gato Salem (Nick Bakay), seu familiar. 

Sabrina Spellman também já foi personagem da série A turma de Archie, como a bruxa de Greendale, 

cidade vizinha a Riverdale, que por sua vez inspirou outra série dos mesmos criadores, que leva o 

nome da cidade – Riverdale –, também disponível na plataforma. 

Sabrina foi criada em 1962 por George Gladir e Dan de Carlo como uma representação da 

típica garota estadunidense da década de 1960. A abordagem ingênua dos quadrinhos de estreia, 

também presentes na primeira versão para a televisão, ganhou tons de noir na adaptação seriada 

da Netflix, dirigida pelo criador, Roberto Aguirre-Sacasa, com arte de Robert Hack, e inspirado 

nas aparições de Sabrina na série de quadrinhos da mesma dupla, Afterlife with Archie. As gravações 

da série foram feitas em Vancouver, Canadá, sendo que as duas primeiras temporadas foram 

produzidas em paralelo. A primeira temporada teve 11 episódios, a terceira 9 e as demais, 8 cada 

uma, num total de 36 episódios com duração de 49 a 63 minutos, longa para esse tipo de atração. 

Características do imaginário anglo que compõem as fantasias sobre as bruxas de influência 

 
4 O título em inglês do CB é o mesmo da série, que em português brasileiro recebeu outra tradução, e em Portugal foi 

lançada como As Arrepiantes Aventuras de Sabrina. 
5 Considerada a maioridade para os adolescentes estadunidenses, que podem inclusive requerer Carteira de Habilitação. 
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europeia estão presentes – os gatos pretos, o sacrifício de animais, em especial o bode, identificado 

com o diabo, o canibalismo. Os chifres, os pés de bode e o rabo são características do deus Pã e 

costumam personificar a figura do Diabo sob o cristianismo, simbolizando a cultura pagã.  

A história mescla elementos que são encontrados em outras séries e filmes que abordam 

o sobrenatural e o fantástico, caso dos zombies, mas tem o foco centrado nos valores cristãos, no 

diferencial representado pela cidadezinha do interior dos Estados Unidos. Dentro da trama, a Igreja 

da Noite simboliza claramente uma ordem mais antiga, antiquada, reacionária. Em novembro de 

2018, ativistas do Templo Satânico, uma seita contemporânea que se diz adoradora do diabo, 

processaram a equipe de produção da série da Netflix pelo uso da estátua de Baphomet, que eles 

alegam ter sido uma cópia direta de sua própria estátua e que retratava o Templo de uma maneira 

imprecisa e depreciativa.  

A série se passa na mesma década da criação da Sabrina original dos CB, ao mesmo tempo 

que cria uma verdade atemporal que lhe permite refletir sobre conquistas bem atuais, como a não 

binariedade e orientação sexual, afirmando as diferenças entre o Novo Mundo e a colônia, a velha 

Inglaterra, de onde vem a tradição de feitiçaria de sua casa, dentro do contexto de reivindicações 

dos direitos civis que marcou esse período naquele país. No entanto, é visível a bricolagem entre 

os anos 60 e o mundo contemporâneo, na abordagem das relações de gênero, extremamente mais 

discretas naquele período histórico, como se pode conferir pelo documentário da mesma Netflix 

She´s beautiful when she´s angry, em que ativistas feministas dão seus depoimentos sobre a 

dificuldade de discutir questões identitárias em plena Guerra do Vietnã. 

Esse caráter atemporal e o sotaque mais anglo-saxônico é acentuado pela seleção do 

elenco, como a atriz australiana Miranda Oto – que interpretou Elizabeth Bishop em Flores Raras 

(2013), de Bruno Barreto – interpretando a tia Zelda, que não consegue romper com os ritos da 

Igreja Satânica, ou a escocesa Michelle Gomez, a Madame Satã. A outra tia, Hilda, sempre rebelde, 

porém submissa à nova ordem é a atriz britânica Lucy Claire Davis, mais conhecida como Etta 

Candy, de Mulher Maravilha. Novamente alçada à função de comic relief, Hilda é considerada 

inconsequente pela comunidade de feiticeiros, e excomungada. Uma das personagens mais 

interessantes é, sem dúvida, a Madame Satã, responsável por um dos momentos mais fortes em 

cena. É a partir dela que as situações vão se desenvolvendo. 

Para Sabrina, é perfeitamente possível conciliar a existência de um Deus e a vocação de 

feiticeira, sem assinar pacto com o demônio, e ainda assim continuar a ser feminista, libertária. No 
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entanto, a solução dramática da série é criar duas Sabrinas, uma que se mantém meio bruxa, meio 

humana, e na luta pelos direitos civis e lgbtqia+, por exemplo. A projeção dos dilemas da mulher 

contemporânea em duas personagens, pelo artifício da magia ou da ciência existem desde a 

personagem Maria, de Metrópolis (1927), filme de Fritz Lang com roteiro de Thea Von Arbour. 

Apesar desse traço conservador, a série, que é voltada claramente para o público adolescente, é 

bastante ousada, e não faz concessões em sua ambientação.  Os quadrinhos mais recentes da 

personagem, entretanto, são bem mais incisivos e contundentes no que diz respeito a temas tabus 

como canibalismo, incesto e pedofilia, do que a série. 

 

Carmen de Eguiluz 

Outro é o contexto histórico e cultural da personagem Carmen Eguiluz (Angely Gaviria) 

de Siempre Bruja (Always a Witch, 2019) da mesma Netflix, série colombiana que explora a tradição 

de feitiçaria na América Latina, e se passa em Cartagena, cidade que foi o grande centro da 

inquisição espanhola e de caça às bruxas. A série colombiana, com duas temporadas completas, foi 

livremente inspirada no livro de autora costarriquenha Isidora Chacón Yo, bruja (2015) e na 

existência de uma bruxa curandeira que viveu na Cartagena retratada na série, chamada Paula 

Eguiluz. A criadora da série produzida em parceria da Netflix com a Caracol, Ana Maria Parra6, 

usou de toda liberdade possível para construir a personagem. Sua estratégia narrativa baseou-se 

claramente mais nas séries de comédia teen – as teenpics traziam essa possibilidade desde seus 

primórdios em Hollywood – que abraçam o tema, e em dramas histórico-científicos como A 

viajante do tempo (Outlander, 2014-2020), do que propriamente no livro de Chacón, o que lhe 

rendeu muitas críticas. A primeira delas diz respeito à ambientação histórica descuidada quando a 

personagem e o seu amigo Johnny Ki (Dylan Fuentes) viajam no tempo levando celulares, ou 

transportando do passado para a Cartagena o Pirata Kobo (Andre Casas) por exemplo, que 

facilmente se adapta à vida urbana, produzindo confusões. Outra crítica importante diz respeito às 

questões étnico-sociais, uma vez que a série utiliza o instrumental imaginário europeu da bruxa 

branca para descrever uma mulher negra de ascendência africana. Exceto Carmen, todos os demais 

bruxos e bruxas da história são brancos7. No entanto, no que diz respeito especificamente à série, 

 
6 Produtora e criadora ligada à rede colombiana Caracol, Ana María Parra (La Nocturna) e seu parceiro Diego Vivanco 

(A mano limpia) foram os criadores da série, sendo a direção de Liliana Bocanegra (La esclava blanca) e Mateo Stivelberg. 
7 No livro de Chacón, o círculo de feiticeiros que se infiltrou na universidade é composto por pessoas brancas, e 
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Parra traz mais acertos do que erros: 

 

Os Autos de Fé realizados pela Inquisição de Cartagena das Índias contra Paula de 

Eguiluz enriquecem os dados valiosos sobre as práticas, os gestos, as palavras e os 

objetos que compunham a sua arte idólatra. Essa documentção permite reconstruir 

fragmentos de histórias de vida da população africana e afroamericana. Este 

exercício inscrito na perspectiva da história social e cultura se enriquece com a 

aplicação do método etnohistórico, sem perder de vista a perspectiva comparativa 

com a África. O resultado é a possibilidade de formular hipótesis sobre a vida 

material e cotidiana dos escravizados e dos libertos nas sociedades escravagistas 

caribenhas. (MAYA, 2002, p. 104)8. 

 

Curiosamente, no livro de Chacón, a bruxa protagonista, Amanda Fuentes, vive o mesmo 

dilema de Sabrina. Quer livrar-se de sua herança cultural para se dedicar à pesquisa de petróglifos 

(pinturas rupestres) no Museu Nacional de Costa Rica. Decidida a perseguir seus ideais acadêmicos, 

ela sai de seu país e viaja até o Paraguai. Neste ponto a série agrega muito valor à obra original, 

pois ao colocar a bruxa Carmen como uma mulher negra e escravizada em Cartagena, em cuja 

Ciudad Amurallada se pode voltar aos tempos da Inquisição sem muito esforço, a personagem 

amplia seu escopo original. A bruxa negra escapa da fogueira e é transportada até a Cartagena atual 

graças a um acordo com um bruxo, Aldemar, para se encontrar com uma bruxa poderosa, Nínibe 

(Veronica Orozco). Forças do bem e do mal estão dentro da universidade, e Carmen não deseja 

se livrar de seu passado como a personagem literária. Em vez disso, seu interesse é aperfeiçoar-se 

na sua arte passando a empenhar-se com afinco nas aulas de Química e Biologia.  

Os demônios acabavam sendo sempre encarnados pelos escravizados o que era usual 

naquele período, conforme atesta Laura de Mello Souza em seu livro O diabo e a Terra de Santa 

Cruz: Feitiçaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986), em que diversos episódios de 

exorcismo e torturas eram infligidos aos escravizados negros, alvos preferenciais de acusações de 

bruxaria. Na Europa, a questão foi desencadeada pela reforma protestante, mas nas colônias essa 

questão facilmente se mesclava às tradições africanas religiosas, por exemplo. Na atualidade a 

questão da caça às bruxas é discutida como feminicídio, pois a maioria das vítimas eram mulheres 

que, por algum motivo, destoavam de seu tempo, de sua condição social, mas que frequentemente 

eram associadas a populações excluídas do ponto de vista étnico e político. 

 

 
curiosamente, o único bruxo que representa o mal é brasileiro e se chama João Ferreira. 
8 Todas as traduções são de nossa autoria. 
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Conflitos Étnicos e Religiosos 

A primeira questão que se coloca numa comparação com as duas séries é sem dúvida a 

questão étnica, que fatalmente nos leva aos aspectos religiosos. A bruxaria, para Carmen, é cultural 

e está dentro do universo familiar e de suas origens, que as resenhas estadunidenses ora classificam 

como afro-caribenha, ora como afro-latinas. Nada mais natural do que feitiços baseados em ervas 

oriundas da natureza sejam considerados como receitas caseiras.  

Em seu trabalho sobre o tema voltado para a inquisição no Brasil, Laura de Mello e Souza 

(1986, p. 18) faz uma observação a esse respeito. Apresentado originalmente como tese de 

doutorado em História Social na Universidade de São Paulo, cujo título foi Sabás e calundus: 

feitiçaria, práticas mágicas e religiosidade popular no Brasil Colonial, publicado em 1986 e relançado 

em 2009, o ensaio é uma relevante contribuição aos estudos sobre religiosidade popular. Dividido 

em três partes e uma conclusão, o livro, segundo a escritora, "trata da feitiçaria, das práticas mágicas 

e da religiosidade popular no Brasil colonial dos séculos 16, 17 e 18, abarcando as regiões da Bahia, 

de Pernambuco, Paraíba, Grão-Pará, Maranhão, Minas Gerais e Rio de Janeiro" à natureza das 

práticas mágicas exercidas. Na segunda parte do livro, "Feitiçarias, práticas mágicas e vida cotidiana", 

a autora observa que tais práticas se encontravam não só ligadas às necessidades iminentes do dia 

a dia, buscando resolver problemas concretos, como curar males, trazer de volta a pessoa desejada, 

diminuir a aspereza da vida, como também refletia tensões sociais. Assim, "na falta de explicações 

naturais, o homem se voltava para as sobrenaturais" (p. 167). 

Africanos, índios e mestiços foram os grandes curandeiros do Brasil colonial. O 

conhecimento que tinham das ervas e de procedimentos rituais específicos a seu universo cultural 

atrelou-se ao acervo europeu da medicina popular. Houve curandeiros europeus, mas em número 

muito inferior. Porém, à semelhança do que acontecia na Europa, predominava o sexo masculino 

dentre os curandeiros – o que aliás, discrepa da maioria das práticas mágicas, exercidas por 

mulheres (SOUZA, 1986, p. 166-167). 

Erotismo e feitiçaria erótica, contudo, sempre foram associados, e essa tradição vem da 

Europa (SOUZA, 1986, p. 232). Promiscuidade sexual e bruxaria era o tipo de associação comum, 

e essa relação é anterior às colônias. “Historicamente, a bruxa era a parteira, a médica ou a adivinha 

do vilarejo, cuja área privilegiada de competência – como escreveu Burckhardt sobre as bruxas 

italianas – era a intriga amorosa” (FEDERICI, p. 362). Após o Concílio de Trento (1545-1563) a 

Contrarreforma passou a atacar as curandeiras populares por temer o seu poder e a sua capacidade 
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de enraizamento cultural nas comunidades. Elas eram a encarnação do lado selvagem da natureza. 

Para os demoniólogos, a bruxa jamais seria virgem, como ocorre com as personagens Carmen e 

Sabrina.  Nos sabás, as feiticeiras teriam de se submeter a coitos demoníacos, dolorosos. Místicas, 

como Teresa Dávila, entravam em êxtase trespassadas por setas incandescentes, o que provocava 

sempre a suspeita de estarem possuídas pelo demônio (SOUZA, 1986, p. 259).  

Castas, mas sedutoras. A sensualidade juvenil da bruxa anglo personificada por Sabrina, 

contudo, contrasta com a voluptuosidade da escravizada Carmen, que reafirma a erotização da 

mulher preta enquanto representação, o que é explorado pela série e se reflete em sua 

condenação. Carmen é acusada de ter usado de bruxaria para fazer com que seu jovem patrão se 

apaixonasse por ela, sentença que era comum no período da inquisição tanto no Brasil quanto na 

América Hispânica. Recorria-se a feiticeiras para resolver questões amorosas. Com o fim da caça 

às bruxas, muitas mulheres continuaram se sustentando justamente por meio de práticas de 

vidência, venda de encantamentos e poções mágicas do amor, dentre outras formas de magia 

(FEDERICI, 2017, p. 372). 

Na década de 1550, a Coroa espanhola dependia da exploração dos metais preciosos da 

América para sobreviver. Esse contexto vai contribuir para um endurecimento do sistema de 

exploração das colônias americanas dentro de uma campanha anti-indigenista e anti-idolatria que 

acompanhou esse processo. O tributo fixado pelos espanhóis ultrapassa em muito aqueles 

impostos por incas e astecas a seus conquistados.  Por conta dessa questão, México e Peru, por 

exemplo, declararam guerra contra as culturas indígenas, o que na prática intensificou a caça a 

cultos considerados demoníacos ou pagãos, o que iria gerar uma contra reação perpetrada por 

movimentos como o do Taki Ongoy, nativo e milenarista, incitando uma aliança pan-andina dos 

deuses locais para findar com a colonização cristã. A caça a médicos-bruxos fazia parte dessa 

perseguição e se justificava até por esse motivo, pois acompanhava a reforma exigida pela Coroa 

espanhola. A prática da tortura, aliada a esses processos, garantiu o êxito aos espanhóis, com a 

debilitação dessas crenças. Na década de 1650, entretanto, essa perseguição se converteu em caça 

às bruxas, ou eliminação de práticas de “bruxaria aldeã”. Para o imaginário europeu, a própria visão 

da América coincide com a de uma mulher nua, reclinada sensualmente em sua rede, seduzindo o 

estrangeiro branco (FEDERICI, 2017, p. 402).  

O conceito de feitiçaria é parte de uma combinação do imaginário europeu e sua 

religiosidade popular, com tradições de curandeirismo oriundas de práticas pagãs seculares, e um 
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fundo de práticas mágicas características de culturas primitivas, africanas e indígenas. O conceito 

de bruxaria é estranho à América colonial como um todo (FEDERICI, 2017, p. 403), em que 

mulheres exerciam o curandeirismo, sobretudo à chegada dos espanhóis, quando se converteram 

de meras assistentes em principais oficiantes desses cultos. Desta forma, ao perseguir as mulheres 

como bruxas, os espanhóis contemplavam tanto às demandas da campanha terrorista contra a 

antiga religião, quanto aos subversivos da revolta anticolonial. As mulheres sempre cumpriram um 

papel de sacerdotisas, de defesa de sua cultura. 

Já a caça às bruxas na América anglófona se reveste em parte das mesmas justificativas e 

demandas da caça aos nativos indígenas, que também foram massacrados como sendo servos do 

diabo. Os julgamentos de Salem, segundo registros, foram justificados pelas autoridades locais com 

o argumento de que aqueles que viviam na Nova Inglaterra haviam se estabelecido na terra do 

Diabo. 

Nesse contexto, é significativo que os julgamentos de Salem tenham sido provocados por 

adivinhações de uma escravizada índia do Oeste – Tituba –, uma das primeiras a serem presas, e 

que a última execução de uma bruxa em território de língua inglesa tenha sido a de uma escravizada 

negra, Sarath Bassett, morta nas Bermudas em 1730 (FEDERICI, p. 414). 

Em sua luta sem tréguas contra os demônios em seu processo de colonização e de 

cristianização, os “novos ingleses” tampouco pouparam esforços para exterminar com a bruxaria. 

Mesmo porque o inimigo, o demônio, era tão invisível, sub-reptício, ardiloso, que motivou por 

parte deles a alcunha de “Príncipe das Trevas”. A mão pesada do demônio atingia seres humanos, 

o que se vê claramente na mítica cidadezinha de Greenland, em que vive o clã Spellman. As vítimas 

mais frequentes são garotas, adolescentes. Os rapazes também estão na mira, como podemos 

depreender da explosão nas minas que ocorre como produto de feitiçaria. As garotas, no entanto, 

são as “convertidas” (DEMOS, 2004, p. 103), as vítimas do demônio. Assim que Satã as possui, elas 

se convertem em mulheres literalmente demoníacas. Para recuperar essa alma perdida, os 

exorcistas iriam se valer de infindáveis métodos de tortura, sem se preocupar se a vítima 

sobreviveria. Caso exemplar foi o da adolescente de 16 anos Elizabeth Knapp, em Grotton, 

Massachussetts, cujo processo de possessão era bastante semelhante ao identificado nas bruxas de 

Salem. Ela trabalhava como empregada na casa do reverendo puritano Willard, em 1672, que 

começou a publicar em sua revista relatos de seu tratamento. Ninguém sabe ao certo o que 

ocorreu com ela. Diversas explicações tentaram dar conta do seu estado mental, em que ela 
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afirmava conjurar com o demônio. Na verdade, na medida em que se tornou uma possuída, ela 

passou a ocupar um lugar de destaque em uma sociedade que a desprezava e a excluía socialmente. 

 

Hibridações Culturais, Feminismo e Gêneros Ficcionais 

Nas séries da Netflix que são objeto dessa discussão, as bruxas adolescentes evocam 

perspectivas culturais diferentes. A adolescente pura que é possuída pelo demônio e se transforma 

em bruxa está presente em Sabrina. O fato da série original que a inspirou ser uma sitcom dá bem 

uma medida da humanização da feiticeira, que reencarnava nas séries televisivas uma mulher 

normal, mas que se rebela contra as normas e padrões vigentes, estabelecendo um paralelo com 

reivindicações feministas, traço presente inclusive na Samantha de Bewitched. Na série da Netflix, 

Sabrina, entretanto, recupera ainda uma faceta perdida que remete ao puritanismo da Nova 

Inglaterra. Na verdade, na medida em que se tornou uma convertida, o que se dá pelo ritual em 

que ela deve assinar um termo de compromisso e submissão ao poder do Demônio, ela de certa 

forma se deixa possuir pelo príncipe das trevas. Paradoxalmente, ao aceitar essa imposição, ela vai 

deixando para trás os valores de uma jovem adolescente de cidade pequena dos Estados Unidos 

para se transformar numa mulher sedutora. A primeira temporada termina com a bruxa rebelde 

em novo visual, mais agressivo, e em crise de relacionamento com seu namorado mortal. 

Carmen, por sua vez, perde bastante de seus poderes mágicos ao adentrar a civilização 

contemporânea, em meio a smartphones e novas tecnologias, aplicativos de namoro. Como 

conciliar esses universos aparentemente tão distintos? A questão da bruxaria não remete ao 

demonismo nem à possessão dentro da cultura latino-americana, ou ainda afro-caribenha, e 

particularmente na Cartagena contemporânea, que convive com serial killers como o “Assassino 

do Fogo”, o ritual equivalente à fogueira moderna. É fato que a série se perde ao contextualizar 

sem aprofundamento essas questões que para uma audiência local e regional, com estruturas sociais 

caracterizadas por forte sincretismo religioso, parecem mais simples e justificáveis. Não há luta 

contra o demônio, mas o discurso feminista está presente em Carmen, que não se conforma mais 

com a sua posição social numa sociedade colonial, e nem mesmo com a sua condição de 

escravizada. Ela é negra, e sente orgulho de suas raízes.  

Algumas discussões sobre sexualidade são deixadas de lado, no entanto, para render-se ao 

folhetim, que embora adote formato de temporada que lembra as estadunidenses, resvala em tom 

e cores aos melodramas das telenovelas e das supersséries, como ficaram conhecidas as narco 
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novelas ou narco séries. Desta forma, é difícil resolver o grande dilema da personagem que, para 

viver seu verdadeiro amor, precisa abrir mão de sua recém-conquistada liberdade e voltar a ser 

escravizada. Outra questão abordada com superficialidade é a questão homoafetiva, que por meio 

do personagem Daniel (Duban Prado) entra em discussão. 

Ao inserir a personagem Sabrina num drama de horror, transformação que faz parte 

também da série em quadrinhos da personagem, ainda que sob a estrutura convencionalmente 

atribuída ao gênero teenpics, de inspiração hollywoodiana (NEALE, 2000, p. 275-276), a série da 

Netflix recorre a artefatos presentes em outras ficções do gênero horror disponíveis em seu 

catálogo, como Hemlocks Grove, Stranger Things, mesclando elementos de subgêneros também 

classificados como horror rural, ou horror psicológico (PROHÁSZKOVÁ, 2012, p. 133).  Para 

Neale (2000, p. 275-276), o gênero teenpics surge como parte do processo de industrialização da 

América, que assinala o surgimento da expressão teenager, originária do jornalismo, para se referir 

à passagem da criança para a vida adulta, e ao período que ocorre entre as décadas de 1920 e 1930. 

Hollywood sempre produziu filmes sobre adolescentes, mas o surgimento de uma classe média 

nostálgica, predominantemente urbana, vai criar o mercado propício para dramas e comédias para 

adolescentes, em geral embalados pelo rock and roll e baladas românticas. É a partir de 1950 que 

esse tipo de filme se consolida, criando uma cultura moderna da adolescência, voltada não apenas 

para os jovens, mas também para adultos saudosos dessa fase de suas vidas.  

Aqui neste sentido, Siempre Bruja e O Mundo Sombrio de Sabrina coincidem, pois 

reproduzem as angústias de jovens das camadas médias urbanas, o sonho de cursar uma faculdade 

e se firmarem socialmente, a busca do amor verdadeiro. Em Sabrina, questões que estão mais 

presentes na juventude atual, como as discussões sobre identidade de gênero e não-binarismo, são 

deslocadas para a década de 1960, em que essas questões sequer eram mencionadas. O fantástico 

permite tudo isso, e abrir a caixa de Pandora de Greendale, com elfos e entidades divinas, só 

contribui para essa bricolagem de tempos e cenários, cada vez mais trash na medida em que o 

Inferno se materializa em Sabrina. 

Em Siempre Bruja, Carmen salta da Inquisição espanhola para a moderna Cartagena sem 

escalas, e se insere na era digital, para voltar ao seu tempo e discutir escravidão e trabalho, ainda 

que de forma bem menos aprofundada do que Sabrina. No entanto, o velho dilema feminino e 

sempre atual, a escolha entre “amor verdadeiro” e carreira profissional, casamento e vida 

celibatária, estão colocados para Carmen, que rapidamente se acostuma às vicissitudes da vida 
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urbana. 

Produções derivadas do gênero, que não foi necessariamente criado para reproduzir 

puritanismos, vão falar da delinquência, tema sempre recorrente, e produzir teenpics voltadas para 

essa finalidade, o que está presente obviamente nas séries citadas, traduzindo diferenças culturais 

para uma obra transnacional e intercultural que pode dialogar com audiências de regiões e origens 

distintas. O código Hayes vai impor restrições a essa produção, mas fora dos grandes estúdios, em 

pequenas e médias produtoras, elas vão se firmar e conquistar fatias da audiência (NEALE, 2000, 

p. 280). A questão do horror já estava presente em produções anteriores como em I was a teenage 

Werewolf (O Lobisomen Adolescente, 1957). 

Enquanto estratégia narrativa, tanto Sabrina quanto Siempre Bruja são típicas produções 

ancoradas no gênero teenpics que Hollywood criou, ainda nos anos 1950, em obras como Jailhouse 

Rock (1957), com Elvis Presley, e The Girl can´t help it (Sabes o que quero, 1956) e que espelhavam 

a juventude que cresceu sob o american way of life em sua plenitude. As duas séries, porém, 

reconfiguram essas prerrogativas para a contemporaneidade, adotando estratégias narrativas 

diferentes, com acento local, sob um mundo globalizado, o que é um projeto da plataforma, e da 

própria indústria.  As críticas a Siempre Bruja, vindas da crítica especializada, são interessantes e 

provocadoras. A série colombiana é efetivamente mais “cobrada” em uma perspectiva realista do 

que a produção estadunidense, e qualquer outra do gênero falada em inglês. Neale e Krutnik (2006, 

p. 263) em sua obra sobre a evolução do cinema e das séries de comédia dos Estados Unidos, 

identificam a tendência fantástica dentro do gênero sitcom, categoria atribuída a Bewitched (A 

Feiticeira), I Dream of Jeanie (Jeanie é um Gênio, NBC, 1965-1970)9, The Addams Family (A Família 

Adams, MGM, 1964-1966), como a “domesticação da diferença”.  

 

Considerações finais 

O objetivo desta reflexão foi estabelecer um parâmetro de análise para produções originais 

da Netflix, plataforma que produz e distribui conteúdos de cinema e ficção seriada a partir de 

parcerias locais e regionais. Esse estudo faz parte de um levantamento das produções ficcionais 

audiovisuais originais da Netflix desenvolvidas para a América Latina entre 2017 e 2019, para 

classificá-las enquanto tendência, categorias e gêneros ficcionais, bem como analisar estratégias 

 
9 A duração compreende as duas fases, sendo a primeira produzida em branco e preto, e a segunda em cor. 
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comerciais de produção e lançamento, e suas relações com as produções originais internacionais 

do grupo. Suas estratégias de engajamento de conteúdo para as produções originais reverberam o 

modelo hollywoodiano (HBO, Fox, Sony) com a vantagem de ser um catálogo expandido 

virtualmente e mais acessível economicamente. 

A ascensão da plataforma Netflix como distribuidora e produtora de conteúdos na região 

latino-americana vem impulsionando a consolidação de novos modelos de negócios 

multiplataforma que privilegiam projetos interculturais, regionais e transnacionais. Essa perspectiva 

se consolida dentro de um conceito geopolítico, integrando culturas afins da América Hispânica 

em detrimento das fronteiras nacionais, unindo por exemplo, países latino-americanos de 

diferentes tradições à América do Norte de fala anglo saxônica. 

As séries Siempre Bruja e O Mundo Sombrio de Sabrina atendem a essas especificações. A 

série estadunidense está dirigida notadamente para o mercado de seu país, mas também para o 

mercado europeu, com cuja tradição dialoga claramente. Já a série colombiana atende a demandas 

regionais de conteúdos, mas não abre mão de estruturar essa narrativa em um formato 

hollywoodiano, o que talvez pese e fragilize a discussão das diferenças culturais na abordagem das 

relações religiosas e da representação. Ambas, contudo, tratam da caça às bruxas sob uma 

perspectiva feminista, identificando a perseguição movida às mulheres na inquisição como 

feminicídio. A sociedade industrial, contudo, é vista em ambas como um passaporte para a liberação 

da mulher, sem conflitos de poder, em que a tecnologia serve como suporte para esse processo 

de autonomia. Essa visão ingênua está presente em Greendale, e em Cartagena, em todos os 

períodos históricos abordados.  

A bricolagem atemporal que permite associar livremente elementos e artefatos históricos 

de diferentes origens históricas e culturais é um elemento bastante comum nas produções artísticas 

pós-modernas, o que foi percebido por Canclini (2001), em suas explorações sobre o tema. Esse 

processo de hibridização faz parte da concepção dessas novas obras, transculturais, 

transfronteiriças e interculturais. O hibridismo característico das culturas populares e presente nas 

narrativas ficcionais decorre como desdobramento natural da ausência de políticas culturais 

voltadas para as classes populares. A resistência das elites em contribuir para esse processo gera 

esse processo contínuo de hibridação. As narrativas seriadas, para não perderem audiência, 

forçosamente acabam por adotar essas versões populares, gestadas nas ruas, na música, sem perder 

de vista os interesses mercadológicos. Nem sempre acertam, mas provocam questionamentos 



Zanzalá | número 1, volume 7, 2021 | Dossiê Gêneros em Questão  81 

  

 

instigantes e que merecem reflexões mais amplas. 
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Resumo 

A série de televisão Você (2018) propõe uma mescla entre dois gêneros populares, o thriller de suspense e a comédia 

romântica, e alcança duas respostas conflitantes do público: a empatia pelo relacionamento do casal e a repulsa pelo 

protagonista Joe (Penn Badgley). Partindo do campo dos estudos de gênero cinematográfico (ALTMAN, 1999; 

DELEYTO, 2009) este artigo pretende articular comédia romântica e suspense no que eles têm em comum: um frisson 

da espera feliz ou da espera tensa, e o erotismo é a chave central em ambos os casos. 

Palavras-chave: Comédia Romântica; Suspense; Você; Erotismo. 

 

Abstract 

The TV series You (2018-) mix two of Hollywood most popular genres: suspense thriller and romantic comedy. The 

result is an ambivalent response from the audience; both empathy for the love story and distaste for stalker and 

murderer protagonist Joe (Penn Badgley). Using film genre studies (ALTMAN, 1999; DELEYTO, 2009), this article 

articulates romantic comedy and suspense thriller lifting what they have in common: happy or nervous expectation 

frisson, and eroticism is a key concept in both cases. 

Keywords: Romantic Comedy; Suspense; You; Eroticism. 
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Introdução: a linguagem cifrada de Eros 

Na mitologia grega, Eros é uma força primordial formadora do universo: nasce o Caos, a 

Terra e em seguida Eros, que cria toda a vida e ordena o caos; mas mantêm dentro de si a centelha 

do conflito. Há também uma variante em que Eros é o cupido, o menino alado e travesso, vez ou 

outra de olhos vendados, capaz de ferir corações com suas flechas e apaixonar pessoas. Na versão 

talvez mais conhecida hoje em dia, Eros é filho da Beleza, Afrodite, e casa-se com Psiquê, a alma, 

nascendo desta união a Volúpia. Seja qual for o relato, Eros é uma força que une, mescla e multiplica 

os seres vivos. Eros reivindica um movimento em direção à completude desafiando os deuses, e 

também expõe a debilidade dos seres mortais e incompletos. Palavras como erótico ou erotismo 

tiveram origem na palavra Eros que ora era traduzido como amor, ora como desejo. 

 

Definir erotismo, traduzir e ordenar com as leis da lógica e da razão a linguagem 

cifrada de Eros seria caminhar em direção oposta ao desejo, ao impulso erótico que 

percorre a trajetória do silêncio, da fugacidade e do caos. O caráter incapturável 

do fenômeno erótico não cabe em definições precisas e cristalinas – os domínios 

de Eros são nebulosos e movediços. (CASTELLO BRANCO, 1987, p. 7). 

 

Num longo e influente ensaio dedicado ao tema, Georges Bataille (1988) argumenta que 

somos seres descontínuos, existindo um abismo entre um ser e outro; o erotismo supunha uma 

dissolução desta ordem descontínua. Noutras palavras, o erotismo nos empurraria para o abismo 

da continuidade: “esse abismo pode fascinar-nos. De certo modo, ele é a morte e a morte é 

vertiginosa e fascinante” (ibidem, p. 12). Segundo o autor, o erotismo, portanto, implica numa 

continuidade, ou seja, na proximidade da morte, ou pelo menos numa embriaguez de morte: “a 

posse do objeto do desejo dar-nos-á sem morrer, o sentimento de ir até o seu fim” (ibidem, p. 124). 

E por isso, o erotismo seria perigoso e inebriante. Mesmo que a paixão tenha uma promessa de 

felicidade, ela introduz a perturbação e a desordem, que em última instância podem causar 

sofrimento, já que tal fusão por mais profunda que seja será sempre precária, sempre ameaçada pela 

separação. “A verdade do erotismo é trágica” (Sontag, 1987), e acomoda brutalidade, violência e 

coerção, curiosidade, intimidade e excitação (VANCE, 1984); abriga a morte e a pequena morte. 

Ao acolher tanto o sinistro quanto o clímax sexual, o erotismo será um elemento que 

permeia esta análise de Você (You, 2018-). Você é uma série de televisão, baseada no livro de Caroline 

Kepnes (2014), e narrada pelo protagonista, Joe (Penn Badgley). Ao longo da primeira temporada, 

acompanhamos ele se apaixonar, flertar e se tornar obcecado pela aspirante a escritora, Beck 
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(Elizabeth Lail). Alguns críticos afirmam que parte do sucesso da série se deve à capacidade de 

equilibrar a visão distorcida do protagonista a uma certa empatia por ele, ou como descreve Kat 

Resenfeld (2019), o dilema ético e desconfortável do público que sente medo e desejo pela trama 

principal2.  

Joe acredita estar vivendo dentro de uma comédia romântica e diversas vezes faz menção ao 

gênero. Porém, elementos demasiado sombrios empurram a história do reino da comédia romântica 

para a novela gótica, mais especificamente, no formato de thriller de suspense. Ao longo da 

temporada, Joe persegue Beck, entra em sua casa, rouba seu celular e manipula tudo que consegue 

para conquistá-la e ser (o que ele acredita ser) “a pessoa certa” (the one). Na chave cômica, usar 

todas as artimanhas manipuladoras para conquistar o ser amado é uma linha de ação muito explorada 

– tanto por provocar comicidade quanto por representar uma fraqueza do personagem, que pode 

ser descoberta e pôr tudo a perder. Mas apesar de carismático e de deter o poder de narrar a 

história, Joe, sem qualquer ambiguidade, é um assassino. Ele é capaz de destruir qualquer obstáculo 

que aparecer, mesmo que seja preciso matar pessoas. A série provoca medo e desejo, com a 

constante aproximação das ideias de amor e morte, através da mescla de gêneros suspense e 

comédia romântica. A partir dos estudos de gênero cinematográficos (film genre studies) e autores 

como Rick Altman, Celestino Deleyto e Frank Krutnik incluindo publicações sobre gêneros 

específicos (DELEYTO, 2009, TOMLINSON, 2018), estudos da narrativa (FRYE, 1981; FLUDERNIK, 

1993) e teoria de arte (LANGER apud CORRIGAN, 1981) este artigo tenta compor uma análise do 

erotismo tanto no suspense quanto no romance cômico, e as tensões narrativas de cada um desses 

universos.  

 

A adesão plurigenérica: Você como uma comédia romântica 

Por anos, nos acostumamos a ver filmes e outras obras audiovisuais rotulados a partir de 

gêneros narrativos. O gênero costuma constar como uma informação principal seja nas finadas 

videolocadoras, em sinopses na imprensa, ou nas disponíveis no próprio sistema da televisão ou do 

streaming. Portanto, nos habituamos a ver gêneros narrativos como domínios diversos, ou, no limite, 

prateleiras distintas, um hábito que vem da tradição literária e da ideia de “categoria” para enquadrar 

 
2 Esta análise se concentrará na primeira temporada da série quando tais elementos são apresentados ao público e 

vamos pouco a pouco descobrindo o protagonista. A segunda e terceira temporadas apresentam uma continuidade e 

também uma dobra na trajetória ao introduzir uma coprotagonista igualmente perturbadora. 
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obras de ficção. 

No entanto, Rick Altman (1999) nos propõe olhar o fenômeno genérico como um sistema 

de comunicação. Um sistema no qual a indústria produz, distribui, comercializa e exibe obras 

audiovisuais que o público, a academia e a crítica recebem. Em resumo, todos os “interagentes” se 

relacionam com as obras mediadas pelas expectativas que os gêneros propõem.  

Como sistemas, gêneros são históricos e mutáveis, sempre abertos a mudanças e novos 

significados, longe de ser um grupo de filmes, o gênero se forma por convenções que se encontram 

em obras audiovisuais. Celestino Deleyto (2009) vê o gênero como um sistema complexo de 

comunicação, sempre aberto a novas possibilidades, sendo a adesão ao sistema genérico, 

necessariamente, múltipla. Significa que séries, filmes ou livros, participam de sistemas genéricos 

distintos de maneira simultânea, e sempre abertos à reavaliação. Deleyto (ibidem, p. 12) recorre a 

Derrida que afirma ser a genericidade inescapável; obras audiovisuais “nunca pertencem a um gênero, 

mas também nunca estão totalmente independentes deles porque são sempre genéricas: sempre 

usam convenções e fórmulas genéricas”.  

Frank Krutnik (2004) complementa ao olhar para o gênero como um processo de significado 

e prazer cujas normas e convenções que o compõem estão, por sua vez, também em processo de 

formação, e nunca devem ser vistas com rigidez e imutabilidade. Gêneros, portanto, existiriam “além 

e entre os filmes, ao invés de dentro deles”, e nunca uma obra singular seria capaz de representar 

o significado de um gênero, mas apenas “ativar o processo de tal significação” (ibidem). Paul 

Tomlinson (2018) fala ainda que o filme de gênero deve ser “o mesmo, porém diferente”, numa 

combinação de expectativa e novidade, segurança e risco.  

Filmes como Charada (Charade, 1963), Ladrão de Casaca (To Catch a Thief, 1955), ou alguns 

da série de James Bond, já combinaram elementos dos gêneros discutidos aqui, ativando dessa forma, 

o processo de significação dos dois gêneros, e renovando suas definições. Nesses casos, é comum 

que as convenções de comédia romântica, além de alimentar a empatia pelo par amoroso, sirvam 

de alívio cômico entre os momentos tensos da história e contribuam para um “final feliz”, tanto do 

casal, quanto da investigação policial, cessando assim, os sucessivos crimes na história.  

Você é uma série que tenta equilibrar uma trama de comédia romântica em meio ao thriller 

de suspense. O protagonista do romance é também o perseguidor e assassino que justifica todos 

os seus atos através da narração. Em certos momentos, Joe conta sua história como se vivesse um 

amor leve e engraçado, nos fazendo questionar a maneira como historicamente aprendemos a reagir 
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a essas construções cinematográficas. Os criadores da série revelam3 que a relação entre os gêneros 

foi intencional, uma tentativa de mostrar o quanto as convenções de comédias românticas são fortes 

o bastante para engajar os espectadores com um par amoroso que, na verdade, enquanto trama de 

thriller deveria ser repudiado de imediato pelo público: “eu queria algo que parecesse uma 

maravilhosa história de amor em Nova York, mas com um protagonista bastante perturbado. A 

série começa com planos luxuriosos em câmera lenta, e aquele brilho âmbar. Não parece um thriller” 

afirmou Lee Toland Krieger, que dirigiu o piloto da série. 

A sequência mencionada acima (Figura 1) retrata o primeiro encontro do casal na livraria 

onde Joe trabalha em Nova York. Enquanto Beck circula pelo lugar à procura de um livro, Joe, na 

narração em off, faz várias suposições sobre a personalidade dela e suas intenções. Quando ela o 

interpela, perguntando por um livro, fica clara a química entre os dois, tanto nos olhares quanto no 

diálogo. A cena é observada por um colega de trabalho de Joe que explicita numa fala a conexão 

entre o casal. O humor ácido de Joe é compatível com o de Beck. “Tudo em Você, desde a paleta 

de cores crepuscular, à movimentação de câmera e o foco doce nos limites do quadro diz que você 

está assistindo a um romance” (ROSENFIELD, 2019). 

 

     

Figura 1: primeira sequência e o meet cute na livraria. 

 

Elementos narrativos e formais aproximam a sequência inicial de You de convenções não 

apenas do romance, mas, especificamente, das comédias românticas que pareiam o casal central 

num primeiro encontro, para promover o engajamento entre público e narrativa4. Trata-se de um 

 
3 Refiro-me a duas entrevistas concedidas à Vulture, uma com a produtora Sera Gamble, de setembro de 2018, e outra 

com o diretor Lee Toland Krieger, em janeiro de 2019. Ver Bibliografia. 
4 A diferença entre os gêneros comédia romântica e romance está na atmosfera cômica, que mostra ser não apenas 

seguro, mas obrigatório se apaixonar, sentir uma atração mútua que dará origem a toda história. Além disso, comédias 

românticas, diferente de romances, costumam estar protegidas de dramas sérios e ameaças lacrimosas. O amor à 

primeira vista é uma convenção do romance, mas a cena em que o casal se conhece e que a trama se desenvolve a partir 

daquele encontro, (o meet cute), muitas vezes, negando a ideia de amor à primeira vista (para reafirmar só no final) é 
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elemento tão convencional que chega a ter nome, o meet cute, que se pode traduzir como “encontro 

fofo”, um encontro ou uma série de encontros entre o par amoroso que dá início à história. 

Billy Mernit (2001) considera que o gênero é uma comédia, cuja ação principal é delimitada 

por um relacionamento amoroso e todas as tramas secundárias vão depender disto. Em Você todo 

enredo se desenvolve a partir do encontro entre Joe e Beck. E mesmo que não seja uma comédia, 

há um tipo de humor bastante comum no gênero, a partir dos comentários na voz over. A narração 

é satírica, irônica e ridiculariza os outros personagens que são propositalmente ridículos. A narração 

também faz referência à tradição do film noir e, ao mesmo tempo, ajuda a caracterizar o protagonista 

que apesar de sombrio apresenta uma persona cômica não tão distante do que Mernit observa num 

protagonista de comédia romântica: “não apenas na habilidade de comentar a situação com 

inteligência, o que indica que seu personagem está ligado no momento, mas uma capacidade de rir 

de si mesmo, o que implica uma autoconsciência atrativa” (ibidem, p. 61). Um humor que cria um 

certo distanciamento irônico e, ao mesmo tempo, busca aproximação com o espectador. A ironia 

principal da narração aparece quando o protagonista se imagina em uma comédia romântica, mesmo 

tendo clareza sobre de todos os crimes cometidos. Em alguns momentos, Joe pontua fatos que 

podem sem vistos como clichês do gênero (Figura 2). Na voz over, ele se dirige sempre a Beck, um 

artifício que alguns autores chamam de “narração em segunda pessoa”, por enfatizar o destinatário 

para quem a voz se dirige (FLUDERNIK, 1993). Trata-se de uma estratégia utilizada do início ao fim 

pelo livro que inspirou a série, e o “você” do título se deve a essa construção narrativa. Joe conta a 

história para nós, mas se dirige a Beck, e mostra como a partir do seu ponto de vista, se trata de 

uma “comédia romântica que deu errado”. 

 

     

Figura 2: referências à comédia romântica quando a narração pontua a ação como um clichê do gênero. 

 

 
uma convenção da comédia romântica. 
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Fugindo de termos como “ponto de vista” ou “visão” e sua carga semântica excessivamente 

visual5, Genette (apud GAUDREAULT e JOST, 2009, p. 166) propõe o termo “focalização” para 

discorrer sobre as relações cognitivas entre personagem e narrador. A focalização pode estar 

ancorada a um personagem ou não, ser variável ou múltipla, ou ainda, zero, no caso de uma narração 

onisciente. Você utiliza, quase todo o tempo, uma focalização ancorada na personagem de Joe6. 

Temos acesso bastante abrangente ao que ele sente, pensa e age. Temos acesso ao seu passado na 

medida em que ele se lembra de algumas passagens, narra ou conta para outras pessoas. Também 

temos acesso a ações de Beck, a partir de informações stalkeadas7 por ele. Porém, a série, diferente 

do livro, não assume exclusivamente o relato dele. Há diálogos entre os personagens, cenas em que 

Joe não está, e, em algumas poucas vezes, temos até a narração de Beck. Ou seja, há uma focalização 

alternativa ancorada na personagem de Beck. Quando a história se abre para o ponto de vista dela, 

a personagem se mostra autocentrada, lidando com questões profissionais e familiares, e totalmente 

alheia a qualquer perigo que Joe possa representar, ou seja, uma típica vítima de thriller de suspense, 

descobrindo apenas bem próximo do final. Os diálogos e discursos apaixonados entre os dois, que 

costumamos ver em comédias românticas, assumem aqui a função de construir Beck como a vítima 

perfeita (Figura 3), reforçando assim, convenções do suspense. 

 

     

Figura 3: discursos típicos de comédia romântica. 

 

Contudo, ao apresentar o ponto de vista de Beck, a história permite mais uma convenção 

 
5 Ainda assim, focalização é um termo visual. Rick Altman (2008) se vale de uma terminologia do movimento para fugir 

deste “ocularcentrismo”: following ou acompanhamento, usado com o mesmo sentido de “ponto de vista” ou “foco 

narrativo”. 
6  Na terminologia de Genette, seria uma “focalização interna”. 
7 Um stalker é um perseguidor, alguém que busca informações obcecadamente sobre outra pessoa, seja seguindo-a 

fisicamente, seja, rastreando-a virtualmente. Joe persegue Beck através de redes sociais, de informações do celular que 

ela não sabe que ele tem, vasculhando seu computador, e também a seguindo pelas ruas, esperando em frente à sua 

casa, sem que ela perceba qualquer destes atos.  
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da comédia romântica: o duplo foco narrativo. Altman (2008) explica que o duplo foco narrativo 

abre à possibilidade de se contar uma história pareando dois sujeitos que formam o par amoroso, 

ainda que um seja mais protagonista que o outro. Nesse esquema narrativo, a história se move 

mais por comparação e simultaneidade que por uma ação direcionada a um objetivo final.  

É convenção também em comédias românticas, que os personagens sofram uma 

transformação íntima, um amadurecimento que ocorre narrativamente e permite que o 

relacionamento amoroso aconteça. É essa transformação dos personagens que se mistura à 

narrativa e permite que o romance possa ser desfrutado ao final da história. Na temporada inteira, 

Joe não parece sofrer qualquer transformação, apenas revela pouco a pouco características de sua 

personalidade que não sabíamos no início da história. Enquanto isso, Beck reage e põe fim aos 

assédios do supervisor, passa a escrever com regularidade e, ao final, tem um best-seller publicado, 

mesmo que seja de forma póstuma. Boa parte da história, do ponto de vista de Beck, trata-se de 

uma comédia romântica tanto pela construção narrativa quanto cênica.  

Em Narratologia, há uma figura chamada “ironia dramática” na qual um personagem 

desconhece fatos essenciais da sua história. É também convenção na comédia romântica que haja 

um desequilíbrio cognitivo entre o par, ou seja, um indivíduo ter muito mais informações que o 

outro, o que torna este último a vítima da ironia dramática. Em alguns casos, é exatamente a 

descoberta da informação omitida que separa o casal quase perto do fim, quando todas as verdades 

vêm à tona. Na primeira temporada de Você, a informação omitida a Beck pela ironia dramática é 

o fato de Joe ser um assassino, um perseguidor, uma pessoa perigosa.  

 Em comédias românticas, o momento de descoberta da ironia dramática é capaz de 

movimentar revezes que engendram na “alegre derrota”, como denomina Mernit (ibidem) a última 

etapa do gênero, que seria um final feliz com sacrifícios. Na temporada, entretanto, a descoberta 

da ironia dramática é o momento em que o mundo da comédia se dissolve completamente. Na 

narração, momentaneamente comandada por Beck, ela reconhece que Barba Azul8 e Príncipe 

Encantado são a mesma pessoa quando descobre num esconderijo do apartamento de Joe, provas 

que o incriminam dos assassinatos. Outro elemento fundamental no thriller de suspense é a 

investigação criminal, que começa a despontar também neste momento. São sinais de que não há 

 
8 Personagem de um conto de Charles Perrault que matou suas seis esposas e escondeu os cadáveres num quarto do 

castelo que ninguém poderia entrar. Durante uma viagem de Barba Azul, sua sétima esposa, por curiosidade, entra no 

quarto proibido. 
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mais lugar para a comédia romântica, seus espaços mágicos e finais felizes. 

 

O espaço-tempo da comédia romântica e o suspense 

Apesar de permitir essa leitura como comédia romântica, a série está mais próxima do 

suspense (thriller) e do horror, por se tratar de uma história sobre ameaças, crimes e morte. 

Gêneros podem ser definidos a partir da ação que normalmente apresentam – é exatamente o 

caso das comédias românticas, definidas normalmente pelo romance (em geral, heterossexual) – 

do visual (film noir ou faroeste), elementos narrativo-formais – como a função da tecnologia numa 

ficção científica – ou do efeito que provocam. O suspense costuma se enquadrar no último tipo e 

o nome do gênero em inglês (thriller) faz referências a calafrios, arrepios e demais reações corporais 

decorrentes da tensão e da ansiedade. O suspense é um dos desdobramentos da novela gótica 

assim como outros gêneros vizinhos como o horror, a ficção científica, as histórias de detetive e 

de espionagem.  

É difícil definir o gênero suspense sem apelar aos efeitos buscados pela história. Tomlinson 

(2018) se utiliza de palavras como excitação, suspense, medo, mistério e velocidade para descrever 

o gênero e completa: “em outras palavras, enfatiza sentimentos viscerais, entéricos, ao invés de 

sentimentais, cerebrais ou emocionais”. Em termos de ação, o autor coloca que um thriller envolve 

perseguição e fuga. Em termos de trama, o thriller normalmente retrata um conflito ético que pode 

ser um crime, como na maioria das vezes, mas pode também ser sobre questões psicológicas, 

legais, espionagem ou até conspirações.  

A presença de elementos cômicos num thriller de suspense é bastante comum, e a obra de 

Hitchcock, o cineasta mais representativo do gênero, nos dá vários exemplos de diálogos hilários, 

humor físico e reviravoltas cômicas. Alguns exemplos se aproximam bastante da comédia 

romântica como é o caso de Intriga Internacional (North by Northwest, 1959), protagonizado por 

Cary Grant. O que, no entanto, é difícil de negociar entre o mundo do thriller e uma visão cômica 

de mundo é a ameaça, o medo, o risco, a violência. Corrigan (1981) acredita que o único fator 

presente em todas as comédias não é nenhuma estrutura narrativa ou efeito, mas uma atitude 

otimista frente aos desafios do mundo. Susane Langer (1981) vai mais além ao comparar a comédia 

ao ritmo da vida e perceber uma atitude festiva no gênero, “o mesmo impulso que levou pessoas 

desde os tempos pré-históricos a celebrar ritos de fertilidade e todas as fases da existência 

biológica é o que sustenta o eterno interesse em comédia” (ibidem, p. 82).  



Zanzalá | número 1, volume 7, 2021 | Dossiê Gêneros em Questão  91 

 

  

Essa visão otimista de mundo foi pensada por Deleyto (2009) como um espaço construído 

narrativamente pela comédia romântica que o autor denominou “espaço cômico”. Um espaço 

seguro e benevolente, melhor e mais livre onde todas as inibições e inadequações são esquecidas 

e os desejos podem ser vividos sem medo. A “transformação íntima” que falamos anteriormente 

é o principal agente formador do espaço cômico porque na medida em que o personagem se 

transforma, todo o espaço narrativo se transforma também.  

Se mais uma vez, olharmos para a história, a partir de Beck, boa parte do tempo, a 

personagem acredita estar segura, melhor e mais livre e atribui consideravelmente ao 

relacionamento todas estas mudanças. Para Beck o “espaço cômico” relutantemente parece estar 

se formando. Se na focalização alternativa o espaço cômico dá sinais da sua conformação, na 

focalização “oficial” da história ele é completamente impossível. A construção de um espaço 

mágico, onde tudo é melhor, é inconciliável com um personagem como Joe; ele não se transforma, 

ao contrário, contamina tudo ao seu redor, transformando num ambiente sombrio e torpe. 

Northrop Frye (1981) fala num espectro de histórias cômicas que vão desde as irônicas, 

passando pelas quixotescas, os mundos de sonhos e uma fase madura que não evita a tragédia, mas 

a contem. Segundo o autor, na próxima fase, o reino da comédia se desintegra e colapsa formando 

um mundo de mistérios e frisson, “é o mundo das histórias de fantasmas, thrillers e romances 

góticos” (ibidem, p. 99). Frye reconhece uma continuidade entre a comédia e o gótico e utiliza a 

palavra frisson para inaugurar esta nova possibilidade de história. Você é um bom exemplo de como 

o reino da comédia se colapsa num mundo gótico, mas a palavra usada por Frye, frisson, para 

caracterizar a passagem de um universo ao outro me parece mais uma continuidade, algo que 

permanece no thriller, mas já existia antes.  

Num trabalho anterior (2018), analisei como a comédia romântica se aproxima do suspense 

ao determinar a temporalidade em que os fatos acontecem na história. Chamei de “temporalidade 

do quase” este arranjo narrativo. Na comédia romântica é comum que os sujeitos que compõem 

o par estejam sempre a ponto de se aproximarem, ou se juntos, se separarem, sendo esse “quase” 

uma tensão narrativa constante que leva a história adiante. O suspense é uma estratégia narrativa 

de retardar uma ação prestes a acontecer interrompendo-a (STERNBERG, 1978). Com frequência, 

se associa o suspense a gêneros como o thriller, o filme de horror ou o policial. É a proximidade 

do risco de morte que permite o aumento da tensão nessas histórias, sempre retardando até o 

final iminente. No entanto, Sternberg fala de um tipo de suspense que encontramos em filmes de 
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aventura e comédias, o que ele chama de “construção em escada”, quando os obstáculos impedem 

o sucesso do herói, num fim sempre postergado.  

A interposição de obstáculos é um elemento praticamente onipresente em qualquer 

universo narrativo, mas se pode argumentar que certos formatos enfatizam mais os obstáculos que 

outros. Frye (1973) argumenta que os obstáculos ao desejo do herói resultam na ação da comédia, 

sendo a superação dos obstáculos seu enlace cômico. Shumway (2003), por sua vez, acredita que 

tal descrição se encaixa no que ele chama de discurso do romance e Bakhtin (1981) associa esse 

tipo de narrativa ao romance de aventura, no qual obstáculos retardam a união do casal no final 

feliz. É Sternberg (1978) que aproxima do suspense a interposição contínua de obstáculos para 

criação do clímax da história. O vilão que retarda um golpe tendo o herói pendurado se segurando 

pela ponta dos dedos e o casal apaixonado que se perde um do outro na cidade grande, quase se 

encontrando inúmeras vezes, são imagens do suspense apropriadas por determinados gêneros que 

usam a intensificação e retardação da ação para causar reações distintas. Ambos suspendem uma 

ação linear que vinha acontecendo, ambos lidam com questões de clímax e desejo. São maneiras 

distintas de lidar com a dúvida, a partir da esperança ou do medo.  

 

Com efeito, a esperança não é senão uma alegria instável, nascida da imagem de 

uma coisa futura ou passada, de cujo resultado, duvidamos; o medo, ao contrário, 

é uma tristeza instável, nascida também da imagem de uma coisa duvidosa. Se se 

retira a dúvida dessas afecções, a esperança transforma-se em segurança e o medo 

em desespero, a saber, a alegria ou a tristeza nascida da imagem de uma coisa que 

tememos ou esperamos. (ESPINOSA, 2004, p. 291). 

 

Tanto o medo quanto a esperança costumam utilizar um vocabulário referente às reações 

corporais em relação à dúvida: arrepios, calafrios, excitação. Em Você, o suspense que lida com a 

morte sempre iminente, presente no thriller ou no filme de horror, se combina ao suspense da 

esperança, da excitação da felicidade, também sempre iminente, que eu chamei de “quase”. Ambas 

as formas estão ligadas a um frisson, uma excitação erótica de clímax e morte. A possibilidade de 

desfrutar livremente dos próprios desejos é o que ressalta o potencial erótico da comédia 

romântica – pouco destacado por análises que ignoram o erotismo (e, portanto, o componente 

destrutivo) do amor romântico. 

 

Erotismo, suspense e comédia romântica: considerações finais  

O primeiro encontro apresentado em diversas histórias como um momento transformador 
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nos moldes de um “amor à primeira vista” corresponde a uma atração física fulminante, uma 

flechada do cupido. Demonstra uma potência irracional e inexplicável de sentimentos. Um ímpeto, 

uma força, uma violência: “o domínio do erotismo é o domínio da violência, o domínio da violação” 

(BATAILLE, 1988, p. 15). Em comédias românticas este momento costuma ser desenvolvido nas 

convenções cênicas e narrativas do meet cute. Por outro lado, gêneros como o suspense ou o filme 

de espionagem – ou ainda uma vertente que se consolidou nos anos 1980, o thriller erótico – ou 

até mesmo o melodrama, utilizam o erotismo como perigo. A femme fatale e o assassino charmoso 

personificam o lado sinistro do prazer erótico que, apesar de contribuir com o clímax da história, 

precisa ser combatido ao final.  

Performando um tipo de comédia romântica distorcida, o modelo de suspense da 

“construção em escada” que interpõe obstáculos entre o herói e seu objetivo, se alinha ao suspense 

que retarda uma ação linear para aumentar a ansiedade “dando aos leitores a pré-ciência de algo 

definitivo que virá” (STERNBERG, 1978, p. 177). Este jogo narrativo posterga o clímax sempre 

adiante, numa combinação da trama romântica com a trama de suspense, trabalhando ao mesmo 

tempo para unir o casal e separá-lo. 

Na trama romântica, Joe e Beck são sempre atravessados por obstáculos que os impedem 

de ser um casal e no meio da temporada, eles se separam. Por um breve momento, Joe arruma 

outra namorada e parece viver um relacionamento saudável. Trata-se do único episódio em que a 

trama romântica assume completamente a condução dos eventos e o que deveria ser um 

“obstáculo” surge como um potencializador do relacionamento, porque separados surge uma 

atração “incontrolável” e uma compatibilidade quase “mágica” entre os dois. Assim, o erotismo é 

o elemento catalisador na história, ao aproximar o medo da morte do suspense e as ameaças 

eróticas do romance.  

Shumway (2003, p. 87) vê o obstáculo na comédia romântica como a negação do prazer, o 

que converteria o gênero numa “intriga erótica”. A satisfação do desejo viria apenas no final da 

história com a união definitiva do casal. Na série, após esse momento de intensidade erótica quando 

o casal se reúne, a trama de comédia romântica é “resolvida” e passa a ser suplantada pelo thriller. 

É quando finalmente Beck começa a desconfiar do namorado, investigar e acaba descobrindo toda 

a verdade. Nos últimos episódios, o thriller assume total controle sobre a história.   

O ponto de virada que encerra uma trama e se dedica completamente à outra é marcado 

por uma presença mais forte do erotismo. O erotismo que é clímax e ao mesmo tempo perigo. A 
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violência do erotismo serve tanto para aproximar os dois quanto para revelar que são assassino e 

vítima. Historicamente, o campo do erótico foi relacionado ao demoníaco (SONTAG, 1987), e 

mesmo que Bataille (ibidem) reconheça que haja um erotismo no êxtase religioso, o autor ainda o 

aproxima da morte. O erotismo transforma o impulso sexual em uma representação (PAZ, 1993, 

p. 106) que acolhe prazer e perigo, e que a série traduz a partir de personagens, tramas e ação. 

Ainda que Você permita uma leitura enquanto comédia romântica, por se aproveitar de 

diversas convenções do gênero para contar uma história de crime e assassinato, não implica que 

“torcer pelo casal final” seja algo aceitável. O ator que interpreta Joe, Penn Badgley, respondeu no 

Twitter combatendo e desestimulando qualquer romantização das ações do seu personagem. A 

série mostra o quão poderosa culturalmente é esta construção narrativa e cênica do romance 

heterossexual na comédia romântica, capaz de estimular um engajamento, em algum nível, em meio 

ao asco. 

O tom cômico do show contribui para momentos de ironia, inverossimilhança e exagero 

que apontam para o absurdo não apenas da história, mas das convenções românticas que 

aprendemos a reagir empaticamente ao longo dos anos. Ao trabalhar com gêneros tão populares 

e um ritmo acelerado, a série se afasta duma noção de “TV de qualidade” – que se estabeleceu nos 

últimos anos e dotou a produção televisiva de renovado prestígio – e se aproxima do status de 

guilty pleasure, um prazer culpado frequentemente associado ao entretenimento, punido em sua 

apreciação por estar subjugado a valorações estéticas ditadas por outras instâncias. Rick Altman 

(1999, p. 158) ironiza que gêneros trabalham com “apetites secretos” e que “a revelação pública 

de um apreço genérico sempre ganha a natureza de ‘sair do armário’”. Mas é exatamente este 

prazer culpado, que denuncia a estrutura arbitrária das convenções da comédia romântica, e ainda 

ilumina assuntos que precisam ser debatidos como relacionamentos abusivos, masculinidade tóxica 

e feminicídio.  

 

De uma forma distorcida, essa dinâmica faz de Você um dos primeiros grandes 

romances da era pós #MeToo9. À luz da discussão cultural que estamos tendo 

sobre consentimento e limites, estamos lentamente aceitando a ideia de que 

obsessão não é o mesmo que paixão, assédio não é o mesmo que persistência e o 

desejo de salvar alguém não é o mesmo que amá-lo. (DICKSON, 201910). 

 
9 Movimento que pessoas denunciaram, principalmente através de redes sociais, vários casos de assédio sofridos. 

Algumas figuras importantes da indústria cinematográfica foram denunciadas e até presas, como o produtor Harvey 

Weinstein, acusado por mais de oitenta mulheres por assédio e até estupro. 
10 Texto online, conforme referências bibliográficas. 
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Alguns críticos se perguntaram sobre a necessidade de existir uma série em que mulheres 

são perseguidas, isoladas, torturadas e mortas (McHENRY, 2019). Outros defendem Você por ter 

levado ao extremo e expor o quão doentio é um comportamento que ao longo de anos foi 

romantizado: o stalker11. Há ainda, os que elogiam a ousadia da série ao trazer o assassino não 

apenas como um monstro, mas como alguém capaz de sentir afeto e, eventualmente, empatia, o 

que traz uma complexidade ao personagem-narrador da história que nas temporadas seguintes 

chega a hesitar agir assim e ser vítima de outro personagem igualmente perturbado.  

Uma questão que se coloca sobre a comédia romântica há décadas é sua predisposição a 

aceitar relacionamentos abusivos ao adotar uma perspectiva otimista sobre (todos os) romances. 

O gênero também perpetuaria estruturas conservadoras da sociedade patriarcal e discursos 

tradicionais, como a heterossexualidade e monogamia compulsórias. Outros analistas como 

Deleyto (2009) defendem que o gênero apresenta um espaço vazio que pode ser preenchido por 

cada título individualmente, e não, necessariamente, é conservador, mesmo que muitos exemplos 

sejam. 

Você nos mostra que há maneiras dentro da mídia hegemônica de criticar a masculinidade 

tóxica, relacionamentos abusivos que vão numa escalada de violência e, ao mesmo tempo, divertir, 

debochar, e utilizar elementos de longa data estabelecidos no audiovisual, como gêneros. Gêneros 

populares usam estruturas muito reconhecidas na nossa sociedade, e no caso analisado, foram 

essenciais para permitir o acesso do público “entrando” e “saindo” dos gêneros sem o risco de 

interpretações equivocadas, na maior parte do tempo. Se Eros traz conflito e união, desejo e 

morte, na série, são os formatos genéricos que ajudam a compreender a ironia da trama, eles que 

permitem o engajamento e a repulsa, a crítica e o envolvimento.  
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Resumo 

Este trabalho propõe uma reflexão sobre o gênero policial trabalhado no audiovisual a partir de elementos do 

documentário com as características da narrativa ficcional. Como metodologia, elementos utilizados na edição e no 

roteiro dos episódios da produção Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, da Netflix, produção nacional lançada em 

2021, são analisados a partir de Ramos (2008), Assmann (2011), Altman (2000), Holanda (2006), Figueiredo (2013) e 

Tomaim (2013). A hipótese discutida é a de que os documentários policiais em formato de seriados estão utilizando 

vários recursos familiarizados na ficção audiovisual, auxiliados pelo processo de espetacularização do crime, em que há 

o deslocamento do enigma, já que trabalham com casos de ampla repercussão midiática.  

Palavras-chave: Narrativa ficcional, Ficção seriada, Documentário, Streaming. 

 

Abstract 

This article reflects the crime genre worked in the audiovisual from documentary elements with the characteristics of 

fictional narrative. Asmethodology, elements used in the editing and script of the episodes of the production Elize 

Matsunaga: era uma vez um crime, by Netflix, a national production launched in 2021, are analyzed and described from 

Ramos (2008), Assmann (2011), Altman (2000), Holanda (2006), Figueiredo (2013) and Tomaim (2013).  The hypothesis 
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raised is that police documentaries in serial format are using resources familiar in audiovisual fiction, aided by the process 

of crime spectacle, in which there is a displacement of the enigma since work with cases of wide repercussion.  

Keywords: Fictional narrative, Serial fiction, Documentary, Streaming. 

 

Introdução 

O artista é livre para trabalhar embaralhando fronteiras, mas parece evidente que esse fato 

não impede que elas existam, inclusive por fornecerem a medida do trabalho transgressor 

(Ramos, 2008, p. 25) 

 

A lente de uma câmera digital é aberta e enquadra uma mulher loura. Uma voz masculina 

avisa: “Elize, a partir desse momento vou fazer seu interrogatório e gravar, tudo bem?”. Ela consente. 

Ele pergunta seu nome. Enquanto ela responde, há ao fundo o barulho de alguém digitando. Seu 

estado civil. Ela sussurra: “viúva”. O homem pede para repetir. “Viúva”. Em seguida, uma trilha 

sonora de suspense e o letreiro da produção. Na cena seguinte, após uma tomada aérea da 

penitenciária feminina de Tremembé, interior de São Paulo, a câmera mostra a agitação de 

repórteres e cinegrafistas à espera de Elize. Um lettering avisa o ano em que estamos: 2019. Um 

portão se abre e Elize imediatamente sai, carregando uma sacola com pertences pessoais, em direção 

a sua advogada, quem a abraça e a encaminha para um Volvo preto. Ouve-se a narração de uma 

repórter de televisão que reforça os acontecimentos: “Com o rosto descoberto, Elize Matsunaga 

saiu pela porta da frente e foi recebida pela advogada. A saidinha ou saída temporária é um direito 

concedido aos presos que estão no regime semiaberto. Cinco vezes por ano esses detentos têm 

direito a uma semana de liberdade. Elize nunca tinha saído da cadeia, desde que foi presa, em junho 

de 2012”. A câmera entra com ela no veículo. A advogada lhe diz: “Bem-vinda ao mundo, meu 

amor”. Ela se assusta com o assédio da imprensa. Em seguida, são recuperadas imagens de arquivo 

do momento em que foi presa, igualmente rodeada de flashes na porta da delegacia. Uma narração 

em off pergunta: “Quem é Elize Matsunaga?”. 

Nas cenas seguintes, há um recorte de imagens do crime que cometera, em 2012, quando 

assassinou o marido, o empresário Marcos Matsunaga, com um tiro à queima-roupa e o esquartejou, 

colocando seus restos mortais em uma mala de viagens. Ao fundo, o áudio de repórteres da época, 

que a classificavam como “uma mulher fria” e “uma verdadeira história de horror”, entremeadas 

por cenas de Elize indo embora da penitenciária, alegre, acenando para as pessoas da calçada.  

A descrição acima remete à abertura do documentário Elize Matsunaga: Era Uma vez um 

Crime (2021), produzido pela Netflix. Ao relatar um caso verídico, de um crime ocorrido em 2012, 
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em São Paulo, que mobilizou a imprensa nacional, o serviço de streaming mistura ficção com cenas 

reais em uma série documental com uma temporada composta de quatro episódios costurados pelo 

inédito relato da ré confessa. Logo na abertura, percebe-se o jogo de câmera e o trabalho de 

produção para recuperar os fatos reais do passado num outro olhar, não só pelo direcionamento 

das lentes das câmeras.  

Para Fernão Pessoa Ramos (2008), conforme a epígrafe que abre este artigo, “o artista é 

livre para trabalhar embaralhando fronteiras”. Seguindo esta mesma lógica, interessa-nos, aqui, 

analisar como a narrativa ficcional empresta elementos característicos a determinados 

documentários de grande alcance de audiência e repercussão no país. São tramas que trazem 

histórias sobre crimes verídicos, revelando também o deslocamento genérico do romance policial 

e sua adaptabilidade para novas plataformas. 

Dessa forma, neste artigo, serão entendidos os aspectos que caracterizam ficção e e 

documentário para, então, perceber as peculiaridades das produções audiovisuais contemporâneas 

que embaralham fronteiras de gênero. Optou-se como objeto de estudo a produção documental 

Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, percebendo a linha tênue entre ficção e documentário 

através de aspectos de roteiro e de edição de tal obra, tendo como suporte elementos que 

caracterizam narrativas audiovisuais ficcionais sobre crimes reais.  

Nas produções audiovisuais contemporâneas, percebe-se também um deslocamento no eixo 

da busca pela verdade, característica dos romances policiais tradicionais. Se durante anos o gênero 

policial contou com a figura detetivesca ou do agente de polícia em busca do criminoso, nas 

narrativas contemporâneas, o criminoso já foi descoberto e os mistérios do crime já foram 

esmiuçados pela mídia, restando à trama audiovisual revelar, no andamento dos episódios, o que 

estava oculto na motivação do crime.  

Em sua obra Los géneros cinematográficos, Rick Altman (2000) discorre sobre as formas pelas 

quais a indústria cinematográfica, a crítica e o público interferem na redefinição dos gêneros. Ao 

analisar teorias de Aristóteles a Ludwig Wittgenstein, Altman reflete sobre o próprio termo 

“gênero”, entendendo que carrega em si significados de acordo com os diferentes sujeitos que o 

enunciam. Entende-se, aqui, que cada época aposta num modelo mais específico para atender o 

mercado cinematográfico e as necessidades do indivíduo do período. Deste modo, o gênero policial 

apesar de poder ser reconhecido por suas convenções em conformidade com o mistério e com a 

busca pela verdade em relação ao crime, sofre variações de estilos narrativos a partir da época. Do 
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romance policial ao documentário produzido sob o ponto de vista do réu. A novidade do estilo 

mantém, contudo, uma estrutura de repetição semelhante que se apoia na fórmula que está em 

evidência naquele determinado momento com o intuito de garantir a audiência. Contudo, uma 

hipótese aqui destacada é a de que, quando há o esgotamento pela repetição, precisa-se recorrer 

ao hibridismo, para, a partir da mistura de gêneros, de convenções, criar algo novo, ou seja, 

repaginado.     

Ao reconstruir histórias sobre crimes verídicos amplamente noticiados, as mídias 

apresentam determinadas informações, inclusive, fazendo-nos acompanhar os meandros dos 

processos investigativos e os julgamentos em tribunais. Percebe-se, assim, que as mídias funcionam 

como mediação da realidade, trazendo ao conhecimento do público um conjunto de dados sobre 

sua época ou período mais distante da história, revelando indivíduos que são heróis, vilões, vítimas 

e acusados, capazes de se esconder no meio das massas e de promover discursos que estimulam o 

consenso sobre a culpa, a punição e o dano. O objeto aqui analisado traz uma visão antagônica ao 

apresentar ao telespectador a versão da assassina sobre um fato já julgado e encerrado, ou seja, que 

não teria novidades a oferecer a não ser sua própria visão dos fatos, sua história de vida que, talvez, 

justificasse para a defesa da ré a motivação para execução do crime.   

Cada vez mais arquivos e registros são escavados do passado e retrabalhados na atualidade 

a partir de restos e resíduos. Este é o caso da produção aqui analisada, que trata de um crime real, 

pois usa de aparatos que lhe dão tanto ares de real quanto de ficção, resgata traços das narrativas 

do romance policial e os retrabalha de acordo com os interesses e fatos atuais.  

Se os romances policiais do século XIX ressaltavam a figura do detetive herói capaz de vencer 

o crime, hoje, o protagonismo das narrativas contemporâneas está em personagens imperfeitos, 

que podem ser corrompidos e apresentar desvios de comportamento. Inclusive, como em Elize 

Matsunaga: Era uma vez um crime, o papel de protagonista está com a acusada de matar o marido, 

mostrando os motivos que a levaram a cometer o crime e o tensionamento que a série traz ao 

telespectador ao fazê-lo acompanhar os desdobramentos da mente e dos sentimentos de Elize 

durante sua vida de casada até chegar aos relatos de tudo que presenciou na infância. A sociedade 

não é mais a do espetáculo da punição4, pois há uma nova forma de entender o crime e as motivações 

do criminoso. 

 
4 Sobre a transição do suplício para o modelo prisional com análise da vigilância e da punição na modernidade, ver 

Foucault (1988). 
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Com foco em analisar a mistura de formatos – ficção e documentário – e os deslocamentos 

do gênero policial, que retornam à convenção genérica e a embaralham para gerar uma nova fórmula, 

primeiro entenderemos a classificação do que é ficção e do que é documentário para, então, 

perceber como um formato pode influenciar e se mesclar ao outro. Ao mesmo tempo, 

percorreremos a trajetória do gênero policial, entendendo sua fórmula criada no século XIX e a 

transformação na contemporaneidade, incluindo a facilidade de deslocamento para novas 

plataformas de exibição, como o streaming.   

 

O boom de documentários 

Professora alemã de estudos literários, Aleida Assmann (2011, p. 221) diz que “a relação 

de uma época com seu passado repousa em grande parte sobre a relação dela com as mídias da 

memória cultural”. Visando à satisfação do desejo dos consumidores por reviver fatos marcantes 

da história, a memória alimenta a Indústria Cultural. Segundo o historiador Cássio dos Santos 

Tomaim (2013), é neste contexto que o documentário se aproxima de seu público, sempre ávido 

por rever em detalhes minuciosos algum episódio ou tema de seu interesse particular. Assim, os 

fatos e acontecimentos políticos, sociais e cotidianos podem se transformar em mercadorias, deste 

modo o documentário também deve ser entendido como um produto dessa indústria.  

  

(...) Recentemente temos acompanhado um “boom do documentário”, mais 

precisamente a partir de 2002 quando este tipo de cinema conquistou novas 

plateias, atraiu novos e experientes realizadores e diversificou-se esteticamente. 

Não podemos afirmar que a crescente produção contemporânea de documentários 

seja consequência do “boom da memória”, entretanto, é inquestionável a atração 

que uma significativa parte dos documentaristas tem pelo tema da memória. (2013, 

p. 12-13). 

  

Não é nosso intuito aqui propor a retomada de um debate sobre a memória, que atravessa 

a teoria do cinema e das ciências sociais, entretanto é importante interpretar a singularidade do 

documentário que, ao contrário da ficção, está mais explicitamente relacionado à memória, à 

produção de sentidos sobre a realidade e a revisita a personagens e fatos históricos, mesmo que 

existam documentários que vão se dedicar à retomada da memória e ficções que trazem em seu 

eixo essa convocação a personagens e fatos passados. Ainda assim, frisa-se, o documentário 

também é um ato de narrar. Logo, recorrendo a Paul Ricoeur (2010), se o ato de narrar é uma 

possibilidade de enxergar o mundo a partir das experiências humanas, este ato é dotado de 
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subjetividades e atravessamentos que permitem fazer uso de recursos de ficcionalização. 

Com a popularização do streaming, assiste-se a uma maior oferta de produções audiovisuais 

e a uma alteração no formato comportamental de assistir a elas – incluindo os documentários. 

Ramos (2008, p.11) defende que “a hora do documentário finalmente chegou. Gênero marginal 

que atravessa a história do cinema, sempre apareceu como vítima da discriminação ideológica, que 

favorecia a ficção”. Para o autor, o documentário acaba legitimando determinado discurso sobre 

uma versão do real ao trabalhar muitas das vezes com documentos, pessoas reais e não atores, 

imagens de arquivo com trechos de reportagens televisivas, múltiplos olhares para o personagem 

etc., o que atrai a atenção do público. 

Bill Nichols (2016, p. 47) explica que o documentário “não é uma reprodução da realidade, 

é uma representação do mundo que vivemos”, representa uma determinada visão de mundo. Afinal, 

nas palavras de Nichols, os documentaristas com seus filmes desejam “nos envolver nas questões 

diretamente relacionadas com o mundo histórico que todos compartilhamos” (idem, p. 20). O 

autor ressalta que alguns cineastas vão reforçar a singularidade da obra a partir de sua lente de 

leitura do mundo “vemos o mundo que compartilhamos como se filtrado por uma percepção 

individual dele” (ibidem). De todo modo, o documentário se torna “um veículo de expressão” que 

direciona a atenção para o mundo vivido, do mesmo modo que fazem os cineastas que trabalham 

com ficção.  

De acordo com Comolli (2008), o documentário não teria outra escolha a não ser se fundar 

“sob o risco do real”, isso é, em diálogo e em relação com o mundo. Assim, o documentário tem 

a possibilidade de se ocupar das fissuras do real, isso é, de tudo que resiste, que é resto e resíduo. 

Comolli (2008) utiliza o conceito de auto-mise-en-scène, de Claudine de France (1999), para explicar 

como processos ou pessoas se apresentam ao cineasta revelando suas particularidades em lidar 

com o registro. Assim, durante a produção de um documentário, não é apenas a visão do cineasta 

que orienta a construção de um sentido, mas a soma do olhar dele com a do mundo que se 

apresenta, dos indivíduos, dos objetos, dos espectadores. 

Ao tratar da relação do documentário com a ficção, Comolli (2008) não se detém às 

demarcações rígidas entre os formatos, mas explicita as potências documentais, em que o 

documentário se fortalece em sua “própria dificuldade, naquilo, precisamente, que o real não lhe 

permite o prazer de esquecer, a que o mundo o pressiona, ou seja, que é se atirando com ele que 

esse cinema se fabrica” (p. 148). Assim, para o autor, é no confronto com o outro, com a mise-en-
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scène do outro, que está a dinâmica do documentário. É a partir disso que se estabelecem os 

acessos aos restos, rastros e resíduos do real, que se tornam visíveis aos espectadores, aos 

personagens e aos cineastas.   

Para o documentarista João Moreira Salles (2005), não importa se o filme é de ficção ou 

não-ficção, pois toda produção audiovisual é um documento. Afinal, para o documentarista, “a 

realidade que interessa é aquela construída pela imaginação autoral” (p. 5). Para ele, “o que faz de 

um filme ser documentário é a maneira como olhamos para ele” (ibidem). 

Ao trazer como eixo principal a perspectiva de réus de casos conhecidos, os documentários 

possibilitam um novo olhar para o crime corrente. A visibilidade promovida por produções 

contemporâneas sobre a figura da vítima e do criminoso transformam-nos em personagens de uma 

história narrada em capítulos (MATOS, 2019). “Se o crime ganha destaque na mídia e garante bons 

índices de audiência para os canais de TV, acompanharemos pela tela toda a trajetória de vida do 

criminoso e da vítima, o depoimento de seus familiares e colegas sobre curiosidades dos 

envolvidos” (2019, p. 147). Em virtude da repercussão midiática, utiliza-se casos reais para 

produções audiovisuais sejam documentários ou ficções.  

De um lado da discussão, tem-se o formato seriado, em que a série é definida pelo limite 

do arco dramático, que extrapola uma temporada (MUNGIOLI e PELEGRINI, 2013) ou se limita a 

ser resolvido em um mesmo episódio. Umberto Eco (1989) ressalta que os processos de 

serialização sempre estiveram presentes na tradição da produção artística e que, diante das 

produções massivas contemporâneas, é preciso estar atento a um tipo de obra que, à primeira 

vista, não se assemelha a qualquer outra coisa. As séries – ou seriados – são produtos feitos para 

durarem mais tempo que uma novela ou minissérie, sendo divididas em episódios e temporadas 

com intervalos de exibição. 

Na outra ponta do debate, tem-se o formato do filme documentário, em que “o que faz 

um filme ser um documentário é a maneira como olhamos para ele; em princípio, tudo pode ou 

não ser documentário, dependendo do ponto de vista do espectador” (SALLES, 2005, p. 7). Na 

fronteira entre ficção e documentário, João Moreira Salles lembra uma frase proferida certa vez 

pelo cineasta francês Jean-Luc Godard sobre as produções audiovisuais: “Todos os grandes filmes 

de ficção tendem ao documentário, assim como todos os grandes documentários tendem à ficção 

[...]. E quem opta a fundo por um encontra necessariamente o outro no fim do caminho” (Ibidem). 

Aqui, entende-se o documentário como um produto que não pretende reproduzir o real, 
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mas falar sobre ele, o que cria uma ponte com a narrativa ficcional que se inspira, muitas vezes, na 

realidade para interpretar e criar situações. No embaralhamento dos gêneros e formatos, 

concentremo-nos na série Elize Matsunaga: Era uma vez um crime. A seguir, a tabela com a descrição 

do objeto de análise. 

 

Produção / 

ano de lançamento 

Streaming / 

país 

Episódios / 

duração  
Sinopse curta 

Elize Matsunaga: Era 

uma vez um crime 

 

2021 

Netflix 

 

 

Brasil  

4 episódios 

 

 

50min cada  

Em um crime que chocou o Brasil, Elize 

Matsunaga mata e esquarteja o marido. 

Agora, ela dá sua primeira entrevista 

nesta série documental que explora o 

caso.  

Tabela 1: Descrição da produção audiovisual em análise. 

 

Documentário seriado 

Um fenômeno que ganha força no mercado audiovisual mundial é a serialização dos 

documentários. Quando se fala em narrativas ficcionais, percebe-se que estas atendem a um 

conjunto de regras que permitem contar uma só história de forma sequencial – em episódios ou 

em capítulos. As mesmas “emprestam” artifícios para o que chamaremos aqui de “documentários 

seriados”. Ou seja, aqueles que não são comportados num só episódio ou produto fílmico, mas 

desdobrados em sequências interligadas em construção previamente pensada como série televisiva, 

tendo no gancho narrativo uma forma de prender o telespectador para a continuidade da trama. 

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, não apenas ficam evidentes questões técnicas 

trazidas pela mistura de gêneros ficcional e documental, como também se faz necessário colocar 

que, como efeito dessa temática policialesca, num primeiro momento chama a atenção a questão 

da espetacularização de crimes, já debatida em vários trabalhos críticos. Para Sibilia (2008), o 

fenômeno reforça o que ela classifica de tirania da intimidade, onde os espectadores acompanham 

os detalhes mais íntimos da barbárie em formato de entretenimento.  

A cultura da visibilidade acaba promovendo a espetacularização da vida cotidiana explorada 

no campo da narrativa ficcional. Os criminosos – tais como as vítimas, alvo das produções 

audiovisuais –, se tornam foco de uma extensa biografia em doses de jornalismo diário, ao ponto 

de transformá-los em “celebridades do crime” (MATOS, 2019). A intimidade do crime, inserida no 

contexto da violência urbana tão arreigada na sociedade brasileira, se torna espetáculo a ser 

conferido de perto, ganhando caráter de entretenimento. 
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Apesar do tema do crime-espetáculo não ser novidade, conforme nos mostra Vanessa 

Schwartz (2004) ao tratar do gosto do púbico pela realidade “nua e crua” na Paris no fim de século, 

pois a indústria já era emergente com o advento da imprensa, percebe-se, hoje, crescente 

investimento nesse tipo de produção sobre crimes reais. Ao longo do tempo, as narrativas sobre 

crimes, os romances policiais, se transformam e se adaptam às novas demandas da sociedade, do 

mercado e da indústria do entretenimento, inclusive deslizando para diferentes plataformas, como 

os serviços de streaming.  

No século XIX, difundidas pelos folhetins, as narrativas criminais traziam a desenvoltura e 

a inteligência lógica-racional do detetive na descoberta do criminoso, restaurando a paz para a 

sociedade com a prisão do culpado. O enigma estava no jogo entre a sagacidade do criminoso de 

se esconder e a racionalidade dedutiva do detetive de achá-lo através da análise de pistas e rastros 

que apenas o detetive era capaz de desvendar. No século XX, a fórmula genérica do criminoso, 

detetive e vítima permanece, contudo, o detetive não é mais a figura isolada que trabalha por hobby. 

Ele passa a fazer parte da corporação policial, precisa trabalhar em equipe e começa a mostrar seu 

lado humano, suas falhas, suas dificuldades em lidar com os colegas e com a família etc. Após o 

século XX, a literatura do crime também será mais realista no trato do assassino, sendo mais 

sensível ao ambiente em que ocorre e trazendo o ponto de vista deste para a narrativa.  

No caso da produção analisada neste trabalho, Elize Matsunaga em determinado momento 

do primeiro episódio diz: “Eu sei que tem pessoas que compreendem o que aconteceu e sei que 

tem pessoas que me abominam. Sei que tem pessoas que me julgam. E tudo bem, é a opinião 

delas”. Observemos como a fala da protagonista que a verdade pouco importa, mais importante é 

sua interpretação pessoal, independentemente do que o telespectador possa ter de conclusão. 

Neste caso, mais do que descobrir o enigma do crime, busca-se cada vez mais revelar a 

complexidade da mente e do comportamento humano e, como Sandra Reimão (2005, p. 40) 

defende, podemos, a partir da narrativa analisada, entender que o crime é contornado por “uma 

tessitura de culpas e omissões”, em que nem sempre o/a detetive, a equipe policial/os advogados 

da vítima e do acusado vão chegar a uma solução. Mesmo em situações em que o acusado confessa 

o crime, é comum, como em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, resgatar a história e deslocar 

o enigma para a percepção da ré sobre o caso, inclusive, tornando a vítima culpada pelo próprio 

assassinato. Culpada, Elize justifica seu ato ao relatar para o telespectador que, por trás da vida de 

princesa que levava, sofria com as traições e violência do marido.  
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Nesta produção, percebe-se a flexibilidade na construção narrativa que permite romper 

“com a voz autoritária do documentário clássico, que dá ideia de uma realidade objetiva dentro de 

uma linearidade de começo, meio e fim.” (HOLANDA, 2006, p. 9). Um documentário não deixa 

de ser documentário por aportar em esquemáticas sequências seriadas. Contudo, percebe-se 

como este tipo de produção reforça o modelo pelo qual a narrativa ficcional serve de inspiração 

para diversos formatos audiovisuais. Tratando especificamente de produções baseadas em 

narrativas seriadas, Eco afirma que: 

 

(...) na série, o leitor acredita que desfruta da novidade da história enquanto, de 

fato, distrai-se seguindo um esquema narrativo constante e fica satisfeito ao 

encontrar um personagem conhecido, com seus tiques, suas frases feitas, suas 

técnicas para solucionar problemas. (1989, p. 123). 

 

Categorização 

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, o telespectador acompanha a trajetória de Elize, 

conhece sua vida antes de casar-se com Marcos Matsunaga e o que viveu ao lado do marido. Como 

dito por Eco (1989), em cada episódio da série analisada, o telespectador descobre um pouco mais 

sobre a personagem já conhecida e vai desvendando o mistério através dos depoimentos de amigos 

e familiares que também são recorrentes na narrativa. Estas categorias de ficções audiovisuais, 

entretanto, são embaralhadas pela reclassificação que as próprias produtoras fazem com seus 

produtos. 

Ao se procurar por “documentários” na Netflix, encontramos várias produções que 

atendem ao formato de apenas um único episódio. As demais, com sequências de uma temporada, 

são encaixadas na categoria “série”. Esta confusão classificatória permite supor que, para as 

plataformas de streaming, novas significações surgem no momento em que a oferta de produções 

aumenta.   

Se por um lado há uma crescente invisibilidade das fronteiras entre formatos, por outro há 

nítida separação no que tange ao conteúdo. Na ficção seriada, não há pretensão de trazer relatos 

reais; enquanto que no documentário seriado, tal como em documentários unitários, espera-se 

que haja conformidade com fatos reais.  Há ainda o “docudrama”, termo que se associa a 

“docuficção”, para designar uma produção audiovisual que se situa com elementos da ficção e do 

documentário. Neste caso, é importante fazer uma separação: o documentário seriado não 

apresenta encenação de fatos, com utilização de recursos dramáticos gerais – tais como atores e 
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cenários fictícios. Ao contrário, sua força está em manter a veracidade dos fatos narrados, 

utilizando como fontes os documentos originais, pessoas envolvidas no caso e relatos com o 

mínimo de atravessamentos de interferência da criação artística. “A estética realista adotada pelo 

seriado, sobre os novos registros do realismo estético, define a encenação da operação 

investigativa” (MATOS, 2019, p. 148).  

O documentário seriado se assemelha a um traçado original da narrativa ficcional a partir 

do momento em que segue um roteiro elaborado nas nuances de suspense, principalmente em 

caso de temáticas policiais, posicionando – e não criando – o clímax da história em determinado 

ponto da narrativa e levando o telespectador a querer acompanhar o desenrolar da narrativa no 

próximo episódio. Acrescentam-se a isso os elementos sonoros, como música de suspense e a 

centralização de um protagonista. É em torno de uma mesma figura que a história será contada. 

Em alguns momentos, há uma repetição de informação entre os episódios, para retomar temas ou 

detalhes necessários que sejam evidentes ao longo da trama. Assim, ressalta-se “o caráter de 

transformação que a narrativa pode ter em relação aos indivíduos. Está relacionado a esse fato o 

conhecimento que ela veicula, uma espécie de conhecimento de si, de suas paixões e sentimentos” 

(GAI, 2009, p. 144).  

Percebe-se diversos desses elementos, mencionados anteriormente, em documentários 

investigativos que convergem com o jornalismo ao tratar do mundo, dos acontecimentos, dos 

fatos, para a partir deles elaborar as narrativas filmadas. De acordo com Comolli (2008), o 

documentário se separa do jornalismo no momento em que não dissimula essas narrativas, mas as 

reafirma ao reescrever os acontecimentos de uma forma declarada.  

No documentário The Thin Blue Line (1988), escrito e dirigido por Errol Morris, um homem 

é condenado à morte pelo assassinato de um policial. Contudo, ao longo do documentário, as 

várias nuances de suspense deixam evidentes as dúvidas da investigação sobre o verdadeiro 

culpado. Com depoimentos dos envolvidos no caso e com reconstituições, a obra audiovisual cria 

uma edição valorizando as múltiplas versões de uma mesma história, mostrando os dilemas de um 

julgamento. Um dos recursos ficcionais usados na edição foi a imagem de um relógio para marcar 

a passagem das horas enquanto o acusado Adams era pressionado a confessar o crime. Outro 

exemplo de elemento ficcional usado neste documentário foi no momento de depoimento de uma 

testemunha-chave contra o acusado, em que Morris enfraquece a declaração ao optar por cortar 
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para cenas de uma série de filmes sobre Boston Blackie5, um ladrão que se torna justiceiro. Para 

Nichols (2016), ao sobrepor a ficção ao testemunho “Morris dá voz a um ponto de vista que, 

embora tácito e indireto, fica difícil de ignorar” (p. 79).  

O documentário de Morris trabalha com a reconstituição para explorar o que poderia ter 

acontecido e não necessariamente o que de fato ocorreu, pois explora a memória pessoal, em que 

cada um dos envolvidos lembrava de algo diferente dependendo de sua situação (Nichols, 2016). 

Com isso, caso de Randall está mais ligado à política do que à justiça, já que não é cumprida a 

premissa de que todo indivíduo é inocente até que provem o contrário e para evidenciar isso, o 

documentário conta com diversos elementos ficcionais em sua estrutura narrativa. 

Assim também o documentário seriado precisa ter recortes que interliguem cenas e cruzem 

a narrativa de forma original, sem perder o fio condutor, bem como ocorre também nas demais 

produções audiovisuais. Mesmo ao interpor depoimentos, relatos de especialistas e reprodução de 

imagens de arquivo, a edição do documentário se assemelha a de uma série, pois mantém um ritmo 

intenso de informações que conduzem a narrativa para um linear crescente de acontecimentos. 

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, enquanto a protagonista conta sua versão dos fatos, 

imagens de arquivo de câmeras de vigilância bem como as gravações policiais da época do 

assassinato são retomadas, possibilitando ao telespectador relembrar o caso, mas agora, ouvindo 

a versão da ré.  

A forma narrativa propõe uma linearidade que, a critério do roteiro, pode ser quebrada 

para enaltecer um fato ou experiência a deve ser dada como importante ao espectador. Isso ocorre 

na ficção como ferramenta de coesão, ou unidade lógica para o que está sendo proposto. No 

documentário não é diferente. Um depoimento é inserido para reforçar uma contradição ou 

enaltecer uma linha de raciocínio, mantendo uma constância de fatos rumo ao clímax. A intriga e 

a reviravolta constituem todo fio narrativo, independente do gênero, a fim de manter o interesse 

de quem assiste:   

  

É só na intriga que a ação tem um contorno, um limite (...) e, consequentemente 

uma extensão (...). É certo que esta extensão só pode ser temporal: a reviravolta 

leva tempo. Mas é o tempo da obra, não o tempo dos acontecimentos do mundo 

(...). As qualificações éticas vêm do real. O que depende da imitação ou da 

representação é a exigência lógica de coerência. (RICOEUR, 2010, p. 70-84). 

 
5 Criado pelo autor Jack Boyle, o personagem Boston Blackie é um ladrão de jóias que se torna detetive. As histórias 

do justiceiro já ganharam adaptações para filmes, rádio e séries televisivas. 
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Seguindo a lógica da coerência, é importante que cada episódio termine com um plot twist, 

ou seja com um fato novo a ser relevado, que promova surpresa e cause curiosidade para que se 

acompanhe imediatamente seus desdobramentos no próximo episódio. Este recurso, muito 

utilizado em séries, mantém aceso o interesse do espectador, condicionado à prática de binge-

watching (SACCOMORI, 2016) – ou assistir a vários episódios interligados em sequência.  

 

Recursos de hibridização 

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, o subtítulo já sugere uma mistura de elementos 

de gêneros diferentes. “Era uma vez” remete ao mundo de fantasia dos contos de fadas, ao primeiro 

contato com o começo de uma história ficcional criada em tempo e espaço contrários ao que o 

telespectador se encontra. Porém vamos além, pois também identificamos recursos familiarizados 

na ficção narrativa e que passam a ser utilizados de forma híbrida na linguagem documental seriada. 

Vale lembrar que alguns desses elementos também podem ser encontrados em documentários, 

porém são mais característicos da ficção e por isso listamos aqui. São eles: 1. A força no 

personagem central – seja ele vítima de um crime bárbaro ou o autor do crime.; 2. A jornada do 

herói6 atravessa a narrativa sendo o fio condutor principal7; 3. Plot twist ao final de cada episódio, 

recurso narrativo muito utilizado na ficção seriada e até entre viradas de capítulos das telenovelas, 

serve de “gancho” entre os episódios; 4. Abundância do uso da trilha sonora para o suspense, afim 

de ambientar ação mais dramática; 5. Proposital repetição de informação narrativa; 6. Confronto 

entre protagonista e antagonista; 7. A aproximação do desfecho é realçada pela atuação e 

confronto desses antagonistas, tão essenciais em narrativas ficcionais, pois só na conclusão se atinge 

o clímax; 8. O arco dramático pressupõe início, meio e fim, porém, o embaralhamento de situações 

pode variar em seu arco narrativo. 9. Pensar a cenografia na qual os depoimentos se inserem, 

reafirmando o cuidado estético de ambientação, tão característico das narrativas ficcionais. Ao 

listar esses elementos comuns às produções audiovisuais sejam elas documentais ou ficcionais, 

torna-se melhor exposto nosso argumento de que apesar de percorrerem caminhos narrativos 

semelhantes, é facilmente possível a hibridização de formatos mais ou menos característicos de 

 
6 Termo cunhado por Joseph Campbell em O herói de mil faces (1997) para discutir a estrutura dos mitos. Christopher 

Vogler apoiado no trabalho de Campbell difunde os percursos do herói nas narrativas em A jornada do escritor (1997). 
7  Vale ressaltar que Nanook do Norte (1922), de Robert Flaherty, é considerado o filme que inaugura o gênero 

documentário e também evidencia o personagem Nanook como fio condutor da narrativa. 
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cada gênero, visto que a tradição do documentário está enraizada na “capacidade de ele nos 

transmitir uma impressão de autenticidade”, conforme defende Bill Nichols (2016, p. 20). Esta 

impressão não necessariamente está isenta de elementos ficcionais.   

Utilizaremos como referência a descrição dos episódios da produção audiovisual, disponível 

na Netflix. A partir de suas leituras e de se ter assistido aos episódios, percebe-se como o arco 

dramático é costurado para apresentar um modelo ficcional de descrição dos fatos a partir do 

ponto de vista da protagonista assassina.  

 

Episódio Título Descrição 

1 Estado civil: 

viúva 

Em liberdade provisória, Elize fala sobre o relacionamento complicado com 

Marcos, e pessoas próximas relatam as repercussões do crime. 

2 Uma vida de 

princesa 

Será que foi um assassinato premeditado? Elize fala sobre as acusações da 

promotoria e a análise minuciosa do motivo e da confissão do crime. 

3 A infeliz ideia 

de Elize 

A infeliz ideia de Elize – Elize conta o que estava pensando quando decidiu 

esquartejar o corpo de Marcos, e seu advogado explica a estratégia usada 

para influenciar a opinião pública. 

4 Os ecos do 

crime 

Elize fala sobre as dificuldades da infância e se lembra do último dia do 

julgamento, quando o juiz decretou uma sentença surpreendente. 

Tabela 2 – Elize Matsunaga: Era uma vez um crime em quatro episódios. 

 

Ao retornar ao ano de 2012, quando Marcos Kitano Matsunaga, herdeiro da empresa de 

alimentos Yoki, foi morto e esquartejado pela companheira, a produção audiovisual inicia pelo fato 

consumado e conhecido nacionalmente. Elize foi condenada a 19 anos, 11 meses e um dia de 

reclusão. O arco dramático se situa nos desdobramentos do caso policial (o relato do 

esquartejamento). O clímax de cada episódio está em situar a narrativa nas reviravoltas do ponto 

de vista da ré, num depoimento inédito sobre os acontecimentos, apresentando seu ponto de vista 

sobre a história.  

Apesar de acompanhar a versão de Elize sobre os fatos, é somente no quarto e último 

episódio que surge uma Elize de origem pobre, vítima de abuso, que não via a hora de sair de 

Chopinzinho, cidade do interior paranaense. Sob o rótulo constante de “vida de princesa”, Elize 

descortina a vida “difícil” que tinha com Marcos. As infidelidades do marido, brigas intensas e o 

interesse por armas de caça se tornam elementos instigantes para que o roteiro se aproprie de 

uma história real e reorganize os fatos para prender a atenção do telespectador.  

É importante frisar que este tipo de narrativa – que tenta romantizar o crime passional8 – 

 
8  É importante problematizar o termo “crime passional”, já que este remete a algo sentimental, caloroso, intenso; e 
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traz à discussão a naturalização da violência, já que é recorrente que determinados crimes ocorram 

atravessados por sentimentos adversos, separação, ruptura abrupta da relação, traições etc. Ao 

longo do documentário não se propõe inocentar a protagonista, mas mostrar como a opinião 

pública foi influenciada por um discurso unilateral de grande impacto, sem discorrer sobre o que 

poderia ter levado a assassina a cometer tal violência.  

Agora quem conta a história é a própria acusada. Na produção, Elize Matsunaga é ré 

confessa do crime relatado, entretanto, sua entrevista inédita propõe uma releitura dos fatos tão 

narradas à exaustão pela imprensa. Neste caso, a trama policial desliza o enigma para a perspectiva 

da acusada em relatar os motivos que a levaram a cometer o crime – sem qualquer possibilidade 

de contrapor seu depoimento ao da vítima, visto que ela fora assassinada. Dessa forma, o enigma 

está em descobrir mais sobre as motivações da personagem capaz de cometer o assassinato e de 

que forma os sentimentos ocultos atuam sua culpa. 

Manter a informação sobre a origem, infância e traumas de Elize distante do telespectador 

desde o começo – o que só vem no último episódio – é uma opção do roteiro e da edição, para 

segurar a temperatura da narrativa. Isso porque o elemento surpresa não é a autoria do crime, 

posto que desde o começo se sabe que Elize é culpada, julgada e condenada pelo crime. Resta aos 

primeiros episódios trazerem detalhes da investigação, um ou outro dado que não foi tão 

explorado pela mídia ou mesmo que caiu no esquecimento como estratégia de proximidade com 

o telespectador.  

Em Love and knowledge (1989), Alison Jaggar examina de que maneira os valores dominantes 

estão implícitos em reações conceituadas como pré-culturais, espontâneas, em “nossas assim 

chamadas respostas viscerais”. Para a autora, as pessoas nem sempre experimentam as emoções 

convencionalmente aceitáveis. A história, que para a Justiça teve um desfecho, termina 

apresentando novos olhares sobre a investigação e abrindo possibilidades para desdobramentos 

narrativos futuros, pois desmonta o lado racional do telespectador frente ao crime e o aproxima 

da dor de Elize na infância, na adolescência e também após a queda do véu de “vida de princesa” 

que levava junto ao marido.   

A emoção e o suspense dominam a narrativa aferindo um grau de tensão com as lembranças 

da vida cotidiana e, no final, os atos sofridos por Elize aparecem como possíveis atenuantes para a 

 
está em desuso no meio jurídico, ainda que permaneça bastante popular na mídia brasileira. 
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pena ainda em cumprimento. Este tipo de produção desdobra a narrativa em vários episódios de 

uma mesma temporada, afim de garantir audiência estendida e a fidelidade do telespectador.  

Pela criação de realidades não-factuais, ou mesmo inventadas, a narrativa “vem mostrando, 

há tempo, que a realidade é uma construção e que há sempre um observador implicado a interferir 

na determinação de uma verdade, fatores que a ciência nem sempre enfatizou” (GAI, 2009, p. 144). 

Dessa forma, o espectador, ainda que conheça o desfecho da história real, se envolve e torce pelo 

reconhecimento de justiça perante a linha condutora que se impregna de elementos ficcionais – 

para ludibriar, entreter e iludir.  

 

Crime na ficção 

Ao analisar a produção sobre um caso real, percebe-se a história do crime e a do inquérito 

policial como duas vertentes que estão na base do romance policial. Por terem seus enredos 

ocorrendo na cidade e serem frutos de histórias verídicas, tramas policialescas proporcionam troca 

de realidades e são a entrada no universo de horrores que intriga o público, pois trazem a ideia de 

que até no homem mais virtuoso existe a possibilidade de praticar o crime:   

 

Ali está um homem morto, constata-se que houve crime; a morte é um mistério e 

a busca do criminoso opera-se nos termos de um problema; a imaginação e a lógica 

desdobram-se, então, nessa capacidade de nos prender ao drama, esquecidos de 

tudo o mais. Durante algumas horas é aquele o nosso mundo, o do romance policial, 

e quando chega o desfecho, voltamos ao natural ainda um pouco assustados como 

no despertar após um pesadelo. E porque dispõe de tanta vitalidade, a projeção do 

romance policial é enorme em toda parte, sendo cultivado e estimulado, com mais 

finos requintes de sensibilidade, do que o próprio romance literário. (LINS, 1954, 

p. 12). 

 

Com o aumento da descrença do indivíduo, principalmente a partir do século XX, as 

fronteiras entre realidade e ficção no romance policial de enigma são colocadas à prova. O crime 

na ficção noir “vai deixando de ser algo que ocorre no mundo exterior e precisa ser investigado 

para que se atinja a verdade, para confundir-se com a própria pretensão de se esclarecer a verdade 

através do ato de narrar” (FIGUEIREDO, 2013, p. 7). É com este impasse da veracidade dos fatos 

que se constrói a trama policial: “Privilegiam-se situações que põem em evidência a dificuldade de 

definir os princípios a partir dos quais culpas e responsabilidades seriam claramente estabelecidas” 

(2013, p. 8).  

Quem está dizendo a verdade? Existiria uma verdade única final? Se no século XIX o leitor 
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dos folhetins não desconfiava da veracidade dos detetives lógicos, que tinham as soluções do 

enigma como verdades indiscutíveis, hoje, os detetives mesmo diante de um conjunto de indícios 

não apresentam uma verdade final. Em muitos casos, há uma interpretação que está entre tantas 

possíveis, mostrando erros e acertos do homem comum diante da complexidade dos fatos. Para o 

telespectador da Netflix, para ficar na análise do objeto aqui estudado, há a desconfiança na 

apresentação das múltiplas versões dos fatos. A descoberta da verdade é deslocada do “quem 

matou, como matou” para a revelação da culpada sobre os motivos para o crime.  

Ao analisar as poéticas do cinema em A fábula cinematográfica, Rancière (2013) explica sobre 

a capacidade de fabular para se construir como narrativa. Assim, narrativas que fabulam um 

romance com acontecimentos reais, isso é, que trabalham na linha tênue entre ficção e 

documentário, apontam em sua trama e a partir de sua protagonista que “fingere”, como atesta 

Rancière, “não quer dizer, em primeiro lugar fingir, mas forjar” (2013, p. 160). Afinal, estaria Elize 

encenando/forjando para conseguir reduzir sua pena? Uma ficção forja e é forjada pela experiência 

humana e por isso nos faz passear pelos bosques da imaginação, como destaca Eco em Seis passeios 

pelos bosques da ficção (1985).     

Percebe-se um investimento em mostrar a ambiguidade moral dos personagens e, 

principalmente, da protagonista, que no caso de Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, a 

personagem central é a própria ré confessa. A narrativa então apresenta tanto a atrocidade no ato 

do assassinato do próprio marido, como também o amor pela filha, a relação com a tia e, 

principalmente, a vida sofrida da personagem como justificativa para atenuar a culpa pelo crime.  

Além da tríade vítima, assassino, detetive/policial/promotor, nas narrativas contemporâneas 

começam a aparecer também elementos como: os sentimentos dos personagens em relação à 

vítima, o comportamento da família do criminoso, os sentimentos do detetive/policial em relação 

à vítima ou ao criminoso, entre tantos outros que apresentam a rede intrincada que compõe todo 

o mistério ao redor do crime, mostrando que há muito a se considerar quando se trata de um 

caso policial em julgamento. 

  

Considerações finais 

Percebe-se que há um crescimento na hibridização de formatos na busca de atender a uma 

audiência ansiosa por elementos documentais em séries ficcionais, e vice-versa. Não só os formatos 

se mesclam como há também um resgate à fórmula básica do gênero policial para adaptá-la aos 
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novos enigmas contemporâneos, deslocando a centralidade do detetive para o mistério escondido 

na figura do criminoso.  

Na busca da indústria audiovisual por manter fórmulas de “sucesso” que garantem a 

audiência ao mesmo tempo que precisam surpreender o público com novidade, percebe-se que 

surge hibridização de gêneros e formatos adaptados às dinâmicas contemporâneas. Com o 

compromisso de exploração do real, os documentários são importante gênero de linguagem 

audiovisual, e se caracterizam por apresentar visão da realidade por meio da junção de imagens e 

depoimentos diversos. Mesmo possuindo um roteiro prévio, a obra documental não tem por base 

uma escrita planejada previamente, mas sim a construção por etapas, em processo criativo de 

acordo com o andamento das investigações e pesquisas de produção.  

Percebe-se uma constante no uso de documentários organizados numa edição que prioriza 

o suspense, trocas de ordem cronológica e a opção por personagens que protagonizem cenas 

inquietantes, contudo, há forte investimento também na construção de linha narrativa seriada, em 

que os ganchos ao final de cada episódio garantem a audiência. 

Neste artigo, tendo como objeto de reflexão a hibridização dos formatos audiovisuais que 

integra a produção Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, percebeu-se que a própria estrutura 

narrativa do romance policial funciona como mediação simbólica. A narrativa apoia-se na 

articulação inteligível dos elementos do enredo, o que permite ao indivíduo moderno enfrentar os 

desafios impostos pelo mundo, tendo os enigmas como desencadeantes das histórias vividas, 

carregando consigo elementos da narrativa seriada. Dessa forma, conclui-se que o documentário 

seriado de temática policialesca se propõe a ser produto de entretenimento que desperte a 

memória afetiva do público. Assim, é preciso entender essas obras na fronteira anterior à da ficção, 

pois não rompem com a realidade, mas se afastam da estrutura clássica do documentário, 

provocando um embaralhamento de fronteiras.  
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Resumo 

O artigo analisa alguns aspectos formais dos filmes Hereditário (2018) e Midsommar (2019), ambos do diretor Ari Aster, 

a fim de compreender como elementos da mise-en-scène são fundamentais na composição da atmosfera de horror. Os 

longas geraram múltiplas reações desde o lançamento, conquistaram prêmios e receberam avaliações peculiares de 

críticos, público e imprensa. Partimos do pressuposto de que não há uma nova forma de fazer horror nas produções 

do cineasta norte-americano, mas sim um jogo entre a retomada de narrativas consolidadas no gênero, uma encenação 

que remete às tradições canônicas, o que, segundo Peter Hutchings (2004), ficou conhecido como horror moderno. Os 

filmes empreendem ainda um apelo aos afetos, uma tendência de reação corporal que reformulou o gênero após os 

anos 2000 (REYES, 2016). 
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Abstract 

The article analyzes some formal aspects about the movies Hereditary (2018) and Midsommar (2019), both directed by 

Ari Aster, in order to understand how mise-en-scène elements are essential for horror atmosphere composition. The 

movies reached many reactions since their release; it has won awards and received peculiar reviews from reviewers, 
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public and press. Thus, we argue that there is no new way of making horror cinema in these productions, but rather 

a game between the retaking of consolidated narratives in the genre, a staging that evokes the canonical traditions, 

what, according to Peter Hutchings (2004), has been known as modern horror. The films also undertake an appeal to 

affection, a bodily reaction trend that reshaped ithe genre after the 2000s. 

Keywords: Horror; Ari Aster, Mise-en-scène; Affection. 

 

Introdução 

Um conjunto de filmes contemporâneos têm atraído a atenção da crítica, festivais e uma 

parcela do público. Quem pesquisa o horror não se surpreende, pois para nós esses filmes sempre 

tiveram importância, sempre disseram muito sobre a vida, a morte, o mundo, antes mesmo de 

receberem tal denominação dentro da indústria. Feita a ressalva, é relevante celebrar esse espaço e 

uma percepção mais abrangente acerca da relevância dessas produções. Contudo, não precisamos 

criar novos termos para nos referirmos aos filmes de Jordan Peele, Robert Eggers, Jennifer Kent, 

Juliana Rojas e Gabriela Amaral Almeida, no contexto brasileiro, ou Ari Aster, diretor que é o foco 

desta proposta. 

O objetivo do artigo é olhar para alguns aspectos formais da obra deste diretor, entender 

como eles se relacionam com o contexto do horror contemporâneo e apontar quais elementos da 

encenação são fundamentais na construção da atmosfera de horror em Hereditário (2018) e 

Midsommar (2019), longas que geraram reações múltiplas desde o lançamento. Tais filmes têm 

gerado discussões na academia e atraído o debate em torno das respectivas análises, como a 

empreendida por Robert Spadoni (2020) acerca de Midsommar. Leituras que englobam estudos de 

gênero, a maternidade e o feminino se mostram recorrentes, contudo, esse não é nosso foco no 

presente texto, que busca o viés de problematizar essas obras em um escopo amplo do horror do 

passado e o contemporâneo por meio de um olhar pouco explorado. 

Partimos do pressuposto de que não há uma nova forma de fazer horror nas produções do 

norte-americano, mas sim um jogo entre a retomada de narrativas consolidadas no gênero, uma 

encenação que remete às tradições canônicas da crítica, o que, segundo Peter Hutchings (2004), 

ficou conhecido como horror moderno e o apelo aos afetos do corpo, uma tendência nas obras 

após os anos 2000, conforme Xavier Reyes (2016). O cinema de horror das duas primeiras décadas 

do século XXI é marcado ainda pelo uso exacerbado do dispositivo como protagonista, sobretudo 

no falso found footage e respectivos desdobramentos, tais como o desktop horror (ACKER; 

MONTEIRO, 2020), (CARREIRO, 2021). Diante de uma saturação, é possível pensar que obras que 
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se distanciam do estilo found footage se destaquem na indústria. 

Iniciamos a discussão com algumas percepções da crítica e do diretor a respeito de sua obra, 

pois entendemos a necessidade de contextualizar ao leitor ideias e percepções que os filmes de 

Aster ativaram em críticos, imprensa e espectadores. Não intentamos discutir autoria, mas os 

discursos emitidos sobre determinada obra em um período estabelecido (IUVA, 2019) e como esses 

se entrelaçam com as transformações do gênero em questão. Com as análises, inferimos caminhos 

para se propor que a retomada de elementos de encenação por Hereditário e Midsommar são causas 

possíveis para algumas das reações da crítica às produções do norte-americano. Seguimos para 

apontamentos sobre características da mise-en-scène nos filmes (BORDWELL 2008; 2013), 

(CLASEN, 2017) e de como essas se inserem nas tradições do horror (HUTCHINGS, 2004) e nas 

abordagens que o gênero tem priorizado no século XXI (REYES, 2016). 

 

As percepções do diretor sobre o horror 

Ari Aster é de Nova York, nascido em 1986, diretor e roteirista, formado em Artes e Design 

pela Universidade de Santa Fé. Embora a filmografia seja composta por outros sete trabalhos, o 

realizador obteve espaço com os curtas The Strange Thing About The Johnsons (2011) e Munchausen 

(2013). Mas o filme que lhe deu destaque mundial foi o longa Hereditário (2018), seguido por 

Midsommar: O Mal Não Espera a Noite (2019). Com a bilheteria mundial somada em mais de 127 

milhões de dólares5, os dois filmes renderam a Aster 27 indicações e 18 prêmios6.  

Em Hereditário (2018), acompanhamos a decadência da família de Annie (Toni Collette). 

Quando a sua mãe com transtornos mentais morre, cada membro da família busca formas diferentes 

de lidar com a dor. Eles passam a ter experiências sinistras que parecem ligadas a um passado 

sobrenatural presente durante gerações. O filme traz uma estética sombria e com pouca luz, que 

se acentua da metade em diante, assim como a temática de seita e rituais que são familiares ao 

horror. É a forma peculiar de como o diretor escolhe contar essa história que se destaca na 

organização do espaço cênico. Segundo Aster em entrevista7, foi uma tentativa de fazer um filme de 

horror que o agradasse, mas que “definitivamente começou com a ideia de uma família de luto 

devido a algo horrível, não conseguem ultrapassá-lo e isso acaba por destruí-los” (CORREIA, 2019). 

 
5 Dados da bilheteria de Hereditário em IMDB (2021A). Dados da bilheteria de Midsommar em IMDB (2021B). 
6 Ver IMDB (2021C). 
7 Ver Rothkopf (2018). 
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Midsommar (2019) possui a trama ritualística em comum com o primeiro filme. Nele 

acompanhamos um jovem casal em crise que parte em uma viagem com amigos. A protagonista, 

Dani (Florence Pugh), ainda se recupera da morte de toda a família causada pela irmã e vê seu 

relacionamento com Christian (Jack Reynor) desandar. O destino é um festival de verão em um 

lugar remoto na Suécia. Logo, as experiências com a nova cultura moderna proporcionam um 

choque no grupo. Os costumes e perspectivas do ambiente fascinam e perturbam os personagens 

de tal maneira que eles se veem obrigados a fazerem parte do culto. Em contraste com Hereditário 

(2018), o segundo filme traz planos claros, o que colabora para o estranhamento.   

Ambas as produções contam com mulheres que passaram por experiências traumáticas. 

Heriditário faz lembrar, em alguns momentos, os clássicos dos anos 1960 e 1970 como O Bebê de 

Rosemary (1967), de Roman Polanski, e O Exorcista (1973), de William Friedkin, pela temática da 

maternidade amaldiçoada do primeiro ou a possessão demoníaca do segundo. Aster já admitiu a 

admiração pela película de Polanski. Nas análises, traçamos alguns aspectos formais que também 

aproximam tais obras, entretanto, fazemos referências aos filmes do passado sem empreender em 

análise comparativa, tendo em vista a quantidade de produções e os propósitos do texto.  

Midsommar, por sua vez, é comparado ao O Homem de Palha (1973), de Robin Hardy. O 

estilo do diretor nova-iorquino foi ainda relacionado ao de Stanley Kubrick em O Iluminado (1980). 

Aster afirmou em uma entrevista que Hereditário tem como referência Don’t look now (1973), que 

em português recebeu o nome de Inverno de sangue em Veneza, de Nicolas Roeg. “Vejo o Hereditário 

como um parente espiritual desse filme, porque no fundo é sobre a mágoa. É uma meditação sobre 

a mágoa”.  

Entender como o diretor aborda a própria obra é necessário para se discutir como a mesma 

se insere no gênero e na indústria. Não intentamos discutir autoria, pois a proposta expandiria os 

objetivos do artigo. Contudo, delimitamos a compreensão acerca de como os discursos autorais se 

constituem e como o público é fundamental para a consolidação dos mesmos. Conforme Barthes 

 

um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram 

umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar em 

que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se disse até o 

presente, é o leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que 

nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade de um 

texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este destino já não pode ser 

pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é 



 122 Encenação e afeto na composição do horror em Hereditário e Midsommar | Acker et al. 

 

 

apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços 

de que é constituído o escrito (BARTHES apud IUVA, 2019, p. 9). 

 

 Os enunciados que circulam a respeito de um conjunto de filmes se estabelecem entre os 

espectadores e críticos. No caso de Aster, em alguns casos, parece existir uma pressão que o afasta 

da denominação horror. Ao ser questionado em entrevistas sobre como enxerga seus filmes, não 

são raras as vezes em que ele acaba recorrendo a outras classificações. Em relação à Midsommar, 

afirma ter filmado um “conto de fadas” e que “não é exatamente um filme de horror, mas uma 

história que usa elementos do gênero para ser desenvolvida” (SADOVSKI, 2019). Em outra 

entrevista, o realizador comenta que o filme é uma contribuição ao subgênero “horror popular”, 

folk horror. Segundo ele, isso significa que o filme “vai exatamente aonde você espera”, mas que a 

surpresa está em como isso acontece, no caminho até chegar lá (WILKINSON, 2019). 

A respeito de Hereditário, os argumentos de Aster não são muito diferentes: “Eu fui muito 

claro com a minha equipe: não vamos pensar nisto como um filme de terror. É uma tragédia familiar 

que se transforma num pesadelo” (ROTHKOPF, 2018). Este último tópico surgiu ao ser indagado 

sobre como lidar com a repercussão da obra. O longa fez sucesso e teve destaque no Festival de 

Sundance, onde suscitou comentários que o indicavam como um marco do horror e possivelmente 

um “novo Exorcista”. Público e crítica se movem em direção às menções de obras do passado; 

enquanto o cineasta, às vezes, escapa ao horror, buscando outras definições.  

Patricia Iuva (2019) afirma que a noção de autor ainda é muito relacionada ao gênio criativo 

individual no cinema. Ao retomar Barthes, para quem a autoria se estabelece como uma construção 

social empreendida por quem lê a obra, como já citamos, Iuva (2019) complementa o debate com 

Foucault, que articula a ideia de função-autor 

 

A função-autor desestabiliza a noção de um sujeito como origem da obra, pois passa 

a contemplar as condições sob as quais tal sujeito se engendra enquanto autor da 

obra. Ou seja, trata-se de verificar um horizonte de possibilidades estratégicas 

enunciativas referentes a uma dada época e um dado lugar. Em outras palavras, a 

função-autor foucaultiana, que não é exercida de uma maneira universal e constante 

em todos os discursos, rompe com uma relação única de autoria e nos dá a ver as 

sombras e/ou contornos de outros autores potenciais, outras subjetividades (IUVA, 

2019, p. 11). 

 

 Ari Aster se coloca em um espectro de possibilidades enunciativas, desfruta de comparações 

com outras instâncias de função-autor e por vezes questiona o lugar em que situam e problematizam 

seu trabalho. O que observamos é que geralmente essas relações fazem menção às narrativas, 
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temáticas e aspectos formais de produções de um dado período - é peculiar como o cineasta é 

conectado a filmes e diretores do ciclo que Hutchings (2004) classifica como horror moderno, entre 

os anos 1960 e 1970. Nesse período, o cinema aposta em tramas mais complexas, ambíguas, em 

que a violência é explícita, o que causa reação da crítica, por vezes classificando o horror como algo 

degradante (HUTCHINGS, 2004). 

 No final da década de 1950, os filmes da produtora britânica Hammer já chamavam a atenção 

pelo sangue explícito na tela, mas podemos apontar Psicose (1960) como o primeiro filme de horror 

de um diretor consagrado à época ao desestabilizar a audiência com uma sequência de assassinato 

que mudaria para sempre os rumos do gênero. Distúrbios psicológicos, assassinos em série, um 

temor que sai dos castelos dos clássicos e adaptações literárias da Universal dos anos 1930 para as 

crises urbanas dos subúrbios dos Estados Unidos dos anos 1960 e 1970.  

A obra de Alfred Hitchcock é o gatilho para produções que passaram a reverberar uma série 

de temores sociais e culturais do período (HUTCHINGS, 2004; PHILLIPS, 2005). Em Psicose, a 

protagonista Marion Crane (Janet Leigh) é uma mulher que não se encaixa nos padrões tradicionais 

da época: quer viver um relacionamento livre e sem julgamentos com o namorado, comete um 

roubo e foge, sem saber direito o que quer ou para onde ir, alguém que escapa dos círculos pacatos 

dos subúrbios que se expandiam no pós-guerra (PHILLIPS, 2005). 

Kendall Phillips (2005) argumenta que parte da potência de uma boa história de ficção 

consiste no equilíbrio da ressonância entre o que é familiar e o que não é. Ao analisar filmes de 

horror populares, ele encontrou esse equilíbrio na abordagem de temas de interesse social e cultural 

com aquilo que choca. Produções peculiares usam nosso repertório para algo novo ou inesperado, 

em uma ressonante violação, pondera Phillips (2005). É nessa balança que o horror passa por 

momentos distintos entre transgressão e conexão com aquilo que é decodificado pelo público como 

pertencente ao gênero. Por isso, podemos compreender que os dois longas de Áster se encaixam 

entre transgressões e apelos ao cânone do horror moderno.  

Sobre esse período analisado por Hutchings (2004) e Phillips (2005), a crítica e os 

pesquisadores deram ênfase, sobretudo, às temáticas sociais, identitárias e culturais representadas 

pelas obras, tais como a sociedade de consumo e a luta pelos direitos civis em A Noite dos Mortos 

Vivos (1968), de George Romero; ou a situação da mulher e da maternidade em O Bebê de Rosemary 

(1967) e em O exorcista (1973). Os lançamentos do gênero nas décadas de 1960 e 1970 traziam os 

traços das mudanças e crises da sociedade norte-americana no período, além dos já citados: 
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movimento hippie e contracultura, Guerra do Vietnã, além das transformações na indústria com os 

cineastas da Nova Hollywood, que empregaram mais realismo e tramas que abordavam a 

efervescência do período. Não havia, entretanto, apenas uma tendência – algumas obras, como A 

Profecia (1976), de Richard Donner, seguiam por linha conservadora de ameaça à estrutura da família 

(WOOD, 2003).  

Ao analisar A Noite dos Mortos Vivos, Robin Coleman (2019) salienta que Romero não 

reconheceu de imediato o peso que o fato do protagonista Ben (Duane Jones) ser negro teria no 

período, no entanto, o lançamento do filme ocorreu pouco tempo após o assassinato do ativista 

dos Direitos Civis e ganhador do Prêmio Nobel, Martin Luther King Jr., em 04 de abril de 1968. Se 

naquele momento a escolha de Jones não parecia ter ocorrido em função da questão racial, com o 

tempo os realizadores compreenderam a importância que ela teve o filme e o debate social 

(COLEMAN, 2019).  

Tal constatação evidencia que as percepções acerca das obras mudam e que nem sempre as 

transgressões que empreendem são identificadas de forma imediata. Outro exemplo é O Massacre 

da Serra Elétrica (1974), de Tobe Hooper, que logo após o lançamento foi visto por parte da crítica 

como um filme de menor valor (WOOD, 2003) e hoje é reverenciado como o precursor do slasher 

e com influência no found footage pelo aspecto documental. 

A crueza e aspecto amador da película de Hooper não é algo que tenha deixado traços nos 

filmes de Ari Aster no âmbito da encenação, todavia, como vemos na sequência da análise, a violência 

corpórea da obra da década de 1970 estabeleceu outro patamar para todos que vieram depois. 

Outros filmes com observações psicológicas e psicanalíticas do mesmo modo ganharam 

fôlego entre os anos 1970 e 1980 (REYES, 2016) e nesse conjunto podemos identificar O Iluminado 

(1980). Assim, algo que reverberava em Psicose chamou a atenção de fato da academia apenas na 

virada do milênio: o afeto no cinema de horror.  

 

Afeto, como um termo que define o processo físico pelo qual o corpo é afetado 

por uma sugestão externa, foi descrito de maneiras incrivelmente abstratas, sem 

dúvida porque as teorizações muitas vezes dependem de uma filosofia opaca às 

vezes e porque o termo - em alguns lugares, "afeição" - se tornou a moeda geral 

em abordagens ao cinema que dependem dele (REYES, 2016, p. 5).  

 

 Em razão da definição obtusa, o termo é diluído em investigações que não esclarecem formas 

metodológicas precisas de análise. Reyes empreende esforço em delinear um caminho para 
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justamente se voltar a um conjunto de filmes dos anos 2000 que trilham formas de afeto 

desestabilizadoras e corporais do ponto de vista da espectatorialidade: “[...] o que desfaz, o que 

perturba, aquilo que não posso nomear, o que permanece resistente, distante (assustador e sempre 

tão belo); indefinível, diz-se que é o que não pode ser escrito, o que descongela o frio crítico, 

bagunçando todos os sistemas e assuntos” (BRINKEMA apud REYES, 2016, p. 5). 

 Reyes (2016) compreende que afeto pode ser entendido como um guarda-chuva sob o qual 

se sugere não apenas respostas somáticas ou do “corpo”, como também emoções, humor e 

cognição. As emoções, sensações causadas pelos filmes vão além do intuito de reações no público, 

pois engendram processos cognitivos e de entendimento do corpo. “O valor sensório humano 

dentro da experiência fílmica” (REYES, 2016, p. 10) passou a receber, portanto, signiticativa atenção 

dos pesquisadores. Tal necessidade de estudos se ampliou diante de um conjunto de produções – 

por que elas passaram a almejar afetos de maneira diferenciada pode ser explicada pela busca de 

novos filões de mercado e de transformações sociais,  humanas e históricas da virada do século (os 

ataques de 11 de setembro, o avanço da tecnologia, entre outros).  

 A destruição do corpo, dilaceração, dor, tortura estão em filmes como O Albergue (2005), 

de Eli Roth, ou em Jogos Mortais (2004), dirigido por James Wan. Obras que de alguma forma 

simulam machucar o corpo do espectador (REYES, 2016). Essa estratégia está nos filmes de Aster: 

como na sequência em que Dani se desespera ao acompanhar o suicídio assistido de idosos sendo 

jogados de penhascos em Midsommar (Figura 4), ou nos momentos em que os filhos da protagonista 

de Hereditário se machucam ou dilaceram o corpo de uma pomba. 

 A experiência negativa sempre acompanhou o desenvolvimento do horror, como pontua 

Mathias Clasen (2017): “A ficção de terror visa inculcar emoções negativas ao nos manter em nossas 

mentes pensamentos que induzem o medo - e - a ansiedade - de imagens [...] simples a cenários 

complicados” (CLASEN, 2017, p. 29). E tais emoções negativas passam por percepções corpóreas 

que se despreendem do medo para um desconforto, desacerto. 

 O horror contemporâneo aprofunda ainda o que podemos referir como experiência tátil, 

remetendo, sobretudo, ao que percebemos em filmes no estilo found footage. Reyes reitera que o 

uso da hiperrealidade no audiovisual contribui para o afeto corpóreo: 

 

De acordo com [Steven] Shaviro, a mídia de massa, a era digital e nossa relação 

tecnológica com o mundo tiveram consequências diferentes daquelas comumente 

consideradas nas avaliações da cultura pós-moderna. Em vez de nos afastar da 
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realidade e entrar em um mundo de simulacros e hiperrealidade propícia ao 

enfraquecimento do afeto, essas imagens nos colocam em contato direto com a 

fibra da vida. Elas mostraram, e continuam a nos mostrar, como o corpo "se 

transforma em novas formas e é empurrado para novos limiares de sensação 

masoquista intensa", como podemos entender "imediatismo visceral como um 

efeito de simulação". Os filmes de horror modernos são máquinas de afeto que 

exaltam, encantam, "fabricam e articulam a experiência vivida" (REYES, 2016, p. 12). 

 

 O estilo8 found footage investe na hiperrealidade de dispositivos que mostram os processos 

de produção da imagem (ACKER, 2017).  Os afetos estimulados por essas produções se diferenciam 

da proposta de obras como as de Aster, Peele ou Eggers, para ficar nesse trio geralmente citado 

como realizadores diferenciados no contexto da produção atual. Se pontuamos que Aster busca a 

dimensão de afetos corpóreos nos dois longas, precisamos discutir como ele alcança tal objetivo. Já 

abordamos que a obra dele mantém conexões com o horror moderno das décadas de 1960 e 1970, 

mas sem a crueza de O Massacre da Serra Elétrica, exceto pela violência. As produções mais 

psicológicas de 1970 e 1980 do mesmo modo estão na ressonância com Hereditário e Midsommar, 

entre eles Inverno de Sangue em Veneza (1973) e O Iluminado (1980). Por fim, a violência sensorial 

física dos anos 2000, enfatizada após o 11 de setembro, perceptível em filmes como Jogos Mortais 

(2004) e O Albergue (2005), seria o traço de violação de Aster.  

 Com o intuito de evidenciar as conexões do diretor com esses períodos distintos do cinema 

de horror, organizamos o seguinte organograma: 

 

 

    Ressonância 

    Transgressão 

 

 

 

 

Quadro 1: Organograma para a compreensão da contextualização da obra de Ari Aster. 

 
8 Entendemos estilo a partir da definição de David Bordwell: “No sentido mais estrito, considero o estilo um uso 

sistemático e significativo das técnicas da mídia cinema em um filme. Essas técnicas são classificadas em domínios amplos: 

mise-en-scène, (encenação, iluminação, representação e ambientação), enquadramento, foco, controle de valores 

cromáticos e outros aspectos da cinematografia, da edição e do som. O estilo é a textura das imagens e sons do filme, 

o resultado de escolhas feitas pelo cineasta em circunstâncias históricas específicas”. (BORDWELL, 2013, p. 17). 

Hereditário

Midsommar

Horror 

moderno

1960 - 1970 

Horror 
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trauma
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Horror físico

Anos 2000
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Para tanto, direcionamos nossa análise para alguns elementos da mise-en-scène relacionados 

com aspectos narrativos, a fim de entendermos como as oscilações entre ressonância e violação 

ocorrem nesses filmes.  

 

Apontamentos sobre a encenação e estilo nos longas de Ari Aster 

O conceito de encenação neste artigo se baseia em David Bordwell (2008), para quem “o 

essencial no sentido técnico do termo denota cenário, iluminação, figurino, maquiagem e atuação 

dos atores dentro do quadro” (2008, p. 33). Assim, o autor delimita mise-en-scène aos elementos, 

sua organização. De certa forma, este recorte exclui o próprio movimento da câmera, que escapa 

da delimitação e diz respeito a outro conceito que, segundo Bordwell (2008), é o mise-en-shot9, e é 

considerado em nossa análise inicial com Hereditário e Midsommar. 

David Bordwell (2008) observa que é importante saber ver cinema de fato, voltar a observar 

a imagem antes de buscar interpretações simbólicas. O teórico afirma que a percepção de estilo é 

um desafio mesmo para os pesquisadores:  

 

[...] até estudiosos têm dificuldade para observar as minúcias da técnica. Quando 

vemos um filme, assimilamos as imagens, mas poucas vezes notamos como estão 

iluminadas ou compostas. Então, críticos e estudiosos acham mais natural falar 

sobre o desenvolvimento psicológico dos personagens, sobre como a trama resolve 

conflitos e problemas ou sobre o sentido filosófico, cultural ou político do filme 

(BORDWELL, 2008, p. 58).   

 

Nas análises do gênero horror é comum identificarmos um apelo à narrativa sem a atenção 

necessária à imagem, estética. Todavia, cabe um olhar apurado aos elementos formais, pois os efeitos 

no espectador dependem de tal sinergia:     

   

Em muitos filmes as qualidades expressivas podem ser transmitidas pela iluminação, 

pela cor, pela interpretação, pela trilha musical e por certos movimentos de câmera, 

tais como o redemoinho manchado para comunicar vertigem. Podemos distinguir 

entre estilo que apresenta qualidades de sentimento (o plano transmite tristeza) ou 

causa sentimentos no espectador (o plano me deixa triste) (BORDWELL, 2008, p. 

59, grifo do autor).   
 

Como já abordado, nos últimos anos a tendência found footage foi um dos motores do 

gênero, dando ênfase às imagens fragmentadas, montagem mais rápida ou planos longos, sobretudo 

 
9 Ou mise-en-cadre. 
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nos que simulam câmeras de vigilância, excesso de glitches e ruídos (ACKER, 2017; CARREIRO, 

2021). A experiência se deslocou para o uso do dispositivo e quando Aster a aponta para uma 

construção cênica que trabalha a atuação dos atores, a constituição do espaço e a relação desses 

com os objetos para afetar o público, essa escolha pode parecer novidade, quando de fato não é, 

conforme já abordado acerca das inspirações de Hereditário e Midsommar.  

Nesta análise, delimitamos como focos de investigação essas categorias, relacionadas ao 

Quadro 1 sobre ressonância e transgressão (PHILLIPS, 2005):  

 

O espaço fílmico: construção dos planos e profundidade de campo. 

Trechos para análise em Hereditário: o começo do filme; Annie fala sobre a família no grupo 

de apoio; o ritual final. 

Trechos para análise em Midsommar: a transição da casa do namorado de Dani para o avião; 

a primeira refeição na comunidade da Suécia.  

 

Objetos, iluminação, atuação e narrativa. 

Trechos para análise em Hereditário: maquetes de Annie; desenhos de Charlie. 

Trechos para análise em Midsommar: pinturas na parede do alojamento na Suécia. 

 

Corpo e violência. 

Trechos para análise em Hereditário: a morte de Charlie; a autoagressão de Peter (Alex 

Wolff); a imolação de Steve (Gabriel Byrne). 

Trechos para análise em Midsommar: o suicídio assistido de idosos, o sacrifício de Christian 

no ritual final. 

 

Outros elementos são elencados na discussão, mas a prioridade está nesses aspectos - a 

divisão da análise se dá por esses eixos. 

 

O espaço fílmico: construção dos planos e profundidade de campo 

Algo constante entre os filmes do corpus é o enquadramento em plano médio com efeito de 

profundidade. Isso permite que o personagem seja inserido em cenários internos, dando um efeito 

de diorama, que é uma apresentação tridimensional de objetos. Em Hereditário, esse propósito se 
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associa às obras de arte em maquetes de Annie.  A câmera acompanha a cena de longe, por vezes 

ganhando aproximação de forma lenta e perturbadora (Figura 7|). Em outras, acaba se deslocando 

lateralmente, dando luz a algum acontecimento secundário do ambiente. Bordwell (2013) afirma que 

“muitos planos médios e primeiros planos em filmes de hoje evitam enquadrar os atores exatamente 

no centro, mas esses planos não desorientam nem são difíceis de entender, em boa parte porque a 

figura humana tende a ser proeminente em qualquer composição” (p. 235). Na cultura Ocidental, 

desde a Renascença, “certa descentralização é perfeitamente aceitável” (BORDWELL, 2013, p. 235).  

Os modos de se trabalhar a profundidade de campo se transformaram ao longo dos anos no 

cinema, como salienta Bordwell (2013). “Mesmo uma série de figuras imóveis pode ser desdobrada 

gradualmente; camadas de profundidade no plano são reveladas no ritmo determinado pelo 

cineasta” (BORDWELL, 2013, p. 328). Ao analisar o uso de lentes de grande distância focal no 

cinema, Bordwell observa que “essa constituição de camadas permite que os padrões de 

profundidade sirvam como motivos” (2013, p. 329).  

Na narração da degradação da família de Annie, a fotografia é mais quente até a morte da 

filha mais nova Charlie (Milly Shapiro) e se torna sombria após o acidente trágico com a menina. A 

profundidade de campo nos planos da casa reitera os efeitos das tonalidades distintas (Figura 1).  

 

 

  

Figura 1: Hereditário apresenta planos abertos em ambientes fechados. 

 

A primeira visualização da casa da família de Annie em Hereditário se dá com a câmera 

deslizando lentamente, enxergamos a maquete e, de repente, as miniaturas são na verdade os 

personagens acordando. A aproximação é lenta, o som grave já evidencia que adentramos em uma 
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realidade pesada. A técnica evidencia o uso dos objetos como propulsores da narrativa, algo que 

acontece nos dois filmes. Outro efeito que está presente nas duas obras é a virada de câmera de 

cabeça para baixo em momentos chave, salientando uma ambiência de vertigem e mudança psíquica 

das personagens.  

Planos abertos em ambientes fechados (Figura 1) evidenciam a fragilidade e o risco das 

personagens. As janelas nas cabeceiras das camas do mesmo modo causam incômodo no primeiro 

longa, como se o perigo estivesse à espreita para se manifestar a qualquer instante. A desconexão 

entre os seres na tela se acentua em planos separados em diálogos: Annie tem dificuldades para se 

aproximar dos filhos e marido.  

 

     
 

     

Figura 2: Há uma ênfase em planos abertos e em profundidade de campo nos dois longas. 

 

Ao participar do grupo de apoio, Annie começa a narrar a história trágica da família e, 

semelhante ao que ocorre no início do filme, a câmera se aproxima lentamente (Figura 2). O que 

ela conta é forte: morte do pai por inanição, suicídio do irmão. Um contraplano evidencia a distância 

dela dos outros personagens, percebemos a estupefação dos mesmos, mas sem muita empatia com 

o que é narrado. Ela quase chora e ao elaborar o que ocorre com a família, a câmera se afasta 

novamente. Há poucos cortes e a atuação da atriz sustenta esse momento chave para entendermos 

a maldição que passa pelas gerações.  

No ritual final, Peter se joga pela janela do sótão ao descobrir seu destino: a mãe quer 

entregá-lo a Paimon, a fim de seguir a profecia da seita que era comandada pela avó. O demônio foi 

responsável pela morte de Charlie para encontrar um novo corpo, agora o de um homem. O andar 

do jovem até a cabana onde ocorre o ritual é mais lento (Figura 3). Antes de chegar no ambiente, 
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há uma opção por planos plongée que colocam o personagem em inferioridade com a situação – o 

que muda quando ele visualiza a representação do demônio, cuja cabeça é a do cadáver da irmã.  

 

              

              

       

             

             

 

 

Figura 3: Peter assume o lugar da irmã e é entregue a Paimon. 

 

Ao visualizar a imagem do demônio, a fotografia fica mais clara, pontuando a aceitação do 

personagem ao destino escolhido para ele pela família. Ao final, a imagem do ambiente lembra uma 

das maquetes da mãe Annie e, a mesma forma será usada no ritual final de Midsommar: um símbolo 

triangular geralmente associado à representação de casa, lar, o espaço de conflito, dor e sofrimento 

em Hereditário.  
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Os espaços nos filmes de Aster conduzem as experiências sensíveis dos seres na tela. Em 

conversa com Pelle (Vilhelm Blomgren), este lembra da morte dos pais, se solidariza com a perda 

de Dani, que demonstra uma reação de choro e se encaminha ao banheiro da casa do namorado. 

Há uma plongée total e ao adentrar no ambiente, o corte em elipse já a coloca na toalete do avião 

para a Suécia expressando a mesma reação (Figura 4). Ambos os espaços pequenos que manifestam 

a sensação claustrofóbica da protagonista que luta para esconder a dor e as evidências dela. Não há 

lugar para sofrer diante do namorado e amigos.  

 

  

  

  

Figura 4: Dani chorar no banheiro demonstra a necessidade de a dor ficar na intimidade. 

 

O banheiro é um ambiente de privacidade, íntimo, assim como Dani tenta manter o 

sofrimento, que não pode ser visto, uma vez que acarreta ainda mais julgamentos e perguntas sobre 

o que ocorreu com a família. 

Em Midsommar, nos encontros coletivos à mesa na Suécia, a profundidade de campo é uma 

constante e os centros de interesse mudam conforme quem detém a palavra e se alterna entre as 

reações de assombro dos visitantes (Figura 5). A cor branca das roupas, os bordados geram um 

duplo sentido entre graça, simplicidade bucólica e comportamentos violentos e destrutivos das 

personagens.  
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Figura 5: Constância de planos em profundidade de campo nas reuniões à mesa. 

 

 A primeira refeição do grupo na Suécia tem um tom solene – planos gerais, muita luz na 

paisagem de um dia de sol, o que instiga ainda mais o espectador à observação do lugar. Os 

movimentos de câmera são suaves, conduzindo os personagens naquela situação. A câmera se 

aproxima devagar e o ponto de fuga se mantém na maior parte do tempo na cabana amarela, como 

que apontando a importância que ela terá no decorrer da narrativa.  

Novamente, assim como em Hereditário, o formato triangular remetendo à casa, lar, família 

ou igreja. A forma aparece também na plongée total da mesa (Figura 5). Os alojamentos com telhados 

tortos ao fundo contrastam com a ordem e simetria da mesa como que nos avisando que há algo 

de estranho ali, nem tudo está na ordem e paz que os habitantes do lugar tentam demonstrar. 

 

Objetos, iluminação, atuação e narrativa 

Objetos pelo cenário servem para antecipar questões narrativas: os desenhos da menina 

Charlie, as obras de arte em maquete de Annie em Hereditário; os quadros na parede da casa de 

Dani e do namorado ou as pinturas de danças no dormitório coletivo de Midsommar (Figura 6). 

Ao analisar a película de 2019, Robert Spadoni (2020) destaca que o filme de horror investe 

no aproveitamento das bordas do plano, o que não acontece com tanta frequência em outros 
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gêneros. Objetos supostamente sem importância ou aleatórios funcionam como trilhas para a 

fruição com a trama e modulação do medo ou tensão.  

 

Como o cinema passou a ser visto cada vez mais como uma forma de arte, os 

críticos preferiam filmes que evitavam detalhes insignificantes em favor de uma 

estética modernista e funcionalista. Aster joga esses princípios de lado quando, 

como outros cineastas de horror folclórico, mas indo além, ele bagunça seus 

cenários com adornos que se recusam a anunciar sua importância de maneiras 

previsíveis e confiáveis (SPADONI, 2020, p. 716). 

 

 

     

Figura 6: Maquetes em Hereditário; quadros e pinturas na parede em Midsommar – objetos em cena 

servem à narrativa. 

 

A forma como os objetos são usados cria múltiplas camadas de leitura, o que complexifica 

as interpretações (Figura 6). Esses intertextos por vezes antecipam situações nas tramas, ou entram 

em conflito com o que aparentemente a narrativa nos mostra. Há imagens e objetos recorrentes 

que têm seus sentidos explicados no decorrer dos filmes, mas nem sempre de maneira didática, pois 

causar a dúvida é o que prepondera nessas produções.  

Para identificar esses objetos e perceber o papel dos mesmos no filme o espectador precisa 

observar a composição fílmica. Aster não abandona completamente os jump scares, cortes que 

reforçam sustos e medo no público. Contudo, sua direção aposta mais e um jogo, um quebra-

cabeças cujas peças estão espalhadas, dispersas, porém são essenciais para os níveis de leitura e 

interpretação que as obras demandam.  
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Figura 7: Os desenhos e brinquedos de Charlie já trazem a representação de Paimon. 

 

Os brinquedos e objetos de Charlie, em Hereditário, contêm a representação de Paimon 

muito antes do ritual final (Figura 7). A habilidade da menina com os trabalhos manuais se assemelha 

com os dioramas produzidos pela mãe. Os objetos, as coisas, são extensões das personagens e vice-

versa. 

A maneira como os animais e plantas aparecem nos filmes seguem proposta semelhante à 

das coisas. Em Midsommar, as flores começam a se mover e respirar no ornamento na cabeça de 

Dani (Figura ...), lembrando um animal ofegante (SPADONI, 2020). Nessa mesma sequência, as 

plantas ao fundo se movem, formando rostos. O urso que já aparece no começo (Figura 6) vai 

revelar a função na trama no desfecho final.  

No caso de Hereditário, Charlie corta a cabeça de um passarinho morto (Figura 8) e passa a 

desenhá-lo com uma coroa, em representação do demônio Paimon – que está na menina e passará 

ao irmão no ritual final. Formigas se espalham pela cabeça morta da garota após o acidente fatal. 

 

  

Figura 8: Charlie em plano aberto antes de cortar a cabeça do passarinho. 

 

Tais elementos conduzem o olhar do espectador e se entrelaçam entre ambientes escuros 

e labirínticos, como no primeiro longa; ou locais iluminados, abertos, com grande circulação e que, 

justamente por isso, causam estranhamento, como percebemos na obra que narra a ida ao ritual da 

Suécia. 
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Embora o som não seja um elemento da mise-en-scène, atrelado aos movimentos de câmera 

contribui para a criação de ambiências, o que ocorre em Hereditário por sons que pontuam 

momentos chave e que dão pistas ao espectador sobre quem os produz, como o barulho da boca 

feito por Charlie e que depois de sua morte permanece com a presença do demônio Paimon. Já em 

Midsommar é a voz humana que desestabiliza: gritos, choros, cânticos.  

Bordwell (2013) nos lembra que um diretor não dirige apenas a equipe ou atores: dirige 

também a atenção do espectador (p. 231).  

 

As pessoas varrem as imagens com o olhar, detendo-se em áreas com conteúdo 

elevado de informações. Elas tendem a se fixar em elementos específicos, como 

rostos, olhos e mãos, em características de composição vívidas e proeminentes, 

como áreas onde há contraste dos valores de luz ou cruzamentos de vetores, e no 

movimento. Uma grande parte do ofício do diretor de cinema consiste em um 

entendimento intuitivo de como induzir o espectador a olhar para certas partes do 

quadro em certos momentos. O diretor aprende que, sendo iguais a todas as outras 

coisas, o espectador tenderá a ficar atento ao rosto do ator, especialmente aos 

olhos e à boca. O diretor também aprende que uma figura imóvel, silenciosa, atenta 

pode chamar nossa atenção para outro personagem (BORDWELL, 2013, p. 232).  

 

Múltiplos primeiros planos e closes são explorados, bem como planos de reação, sobretudo 

das protagonistas (Figura 13). Elas, de alguma forma, são fios condutores da emoção do público – o 

que as choca, nos espanta também, embora no final ambas surpreendem com os caminhos que 

seguem. 

 

Corpo e violência 

 Nas oscilações entre ressonância e transgressão, os afetos corpóreos podem ser 

compreendidos como pontos que infringem sensações de apelo mais intenso, violentas, que de certa 

forma agridem os sentidos do espectador (REYES, 2016). Não se trata de pensar que a violência 

extrema no cinema de horror tenha surgido nos anos 2000, mas a partir da virada do milênio houve 

um conjunto de filme significativo nessa tendência, conforme já abordado.  

 As produções em estudo trazem momentos de violência e abjeção, ora de modo explícito e 

gráfico, em outros nem tanto, preferindo exacerbar o horror no comportamento das personagens. 

É o que vemos na sequência da morte de Charlie. A menina, em agonia por uma crise alérgica pela 

ingestão de bolo com amêndoa, coloca a cabeça para fora do carro em alta velocidade e acaba sendo 

atingida por um poste.  
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 O trecho é frenético, gritos, barulho do motor, o irmão Peter ao volante. A montagem se 

alterna planos e contraplanos de Peter tentando acalmar a irmã na crise aguda. Ao desviar de um 

animal, o carro sai da pista e com a menina com a cabeça para fora do carro, acaba atingida por um 

poste (Figura 9). O choque é mostrado, porém o que se pontua é a reação de choque de Peter – o 

silêncio no carro aprofunda a tragédia do momento e que se abateu sobre a família.  

 

  

  

  

  

Figura 9: A morte violenta de Charlie determina o destino de Peter. 

 

 A cabeça de Charlie, repleta de formigas, vai aparecer apenas no dia seguinte. A destruição 

dos corpos e, consequentemente da família, avança com a imolação de Steve, que ocorre em plano 
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aberto e de forma explícita (Figura 10). A reação exagerada de Annie confirma a aposta em planos 

de reação e demonstra a virada da personagem que passa a revelar a adesão à seita que era 

comandada pela mãe. A figura paterna é praticamente inerte, pouco reage. Um dos poucos 

momentos em que ele tenta agir, ameaça chamar a polícia diante das atitudes da esposa, é eliminado. 

 

  

Figura 10: Morte de Steve pelo fogo ocorre em plano aberto. 

 

Outro momento de violência é a autoagressão que Peter empreende logo após a morte da 

irmã, ou seja, a partir do instante em que o demônio passa a espreitá-lo. Sentado na sala de aula, o 

jovem se contorce, como se estivesse sendo puxado por alguém. Um primeiro plano salienta o que 

está prestes a ocorrer: o filho de Annie bate com força a cabeça na classe (Figura 11). Antes disso, 

um duplo sorri para ele, já dando pistas de que a outro buscando tomar o seu lugar, nesse caso, o 

espírito maligno que possuía Charlie.  

 

   
 

   

Figura 11: Peter passa a ser atormentado por Paimon. 

 

 O que Xavier Reyes (2016) denomina como estudo dos afetos no cinema de horror envolve 

as emoções cognitivas, ou simplesmente emoções de modo geral e as respostas afetivas, ou reflexos, 

como manifestações somáticas (corporais). “[...] humores podem ser criados não apenas através de 

música, efeitos de filtro de lente, ângulos de câmera, iluminação ou performances, mas por meio do 
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efeito cumulativo que uma série de movimentos narrativos podem ter sobre os espectadores” 

(REYES, 20016, p. 7). Essa é a estratégia recorrente dos filmes analisados: a composição dos 

cenários, movimentos de câmera, direção de arte, atuação dos atores, iluminação, todos esses 

elementos realçam as propostas das tramas. 

No que corresponde às experiências somáticas com as obras, tanto Hereditário quanto 

Midsommar trazem momentos de extrema violência gráfica, que, pela condução do restante da mise-

en-scène causam ainda mais desconforto. Agressões ao próprio corpo empreendida por personagens 

(Figura 12) ou realizada contra outros, mutilações – nessas situações identificamos a conexão entre 

os filmes de Aster e o horror físico priorizado na contemporaneidade (REYES, 2016). 

 

   
 

   
 

   
Figura 12: Planos de reação evidenciam o espanto da protagonista em Midsommar. 

 

Em Midsommar, temos as solvências de imagens em segundo plano na sequência da 

confirmação de Dani como a soberana da festa (Figura 13).  
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Figura 13: Imagens ao fundo desfocadas e exploração da profundidade de campo no longa de 2019. 

Verificamos nessa obra, ainda, cenas de atuação caricata, causando estranhamento e quebra 

da fruição, beirando ao absurdo, como na relação sexual de Christian com Maja (Isabelle Grill), 

acompanhada por algumas mulheres, e no choro repleto de gritos de Dani com outras jovens, ao 

saber do ato do namorado. Nesse segundo momento, em particular, na reação de choro compulsivo 

das companheiras da protagonista na cena percebemos uma metáfora sobre o reconhecimento e 

compadecimento diante da dor alheia – o que ela não teve no relacionamento amoroso ou com os 

amigos encontrou naquele lugar distante e entre desconhecidos.  

Os momentos de estranhamento podem representar ainda uma ressignificação da obra com 

o próprio gênero, como se houvesse um descolamento da fruição esperada para um afastamento 

do espectador. O riso exagerado e supostamente fora de contexto ocorre nos encontros à mesa 

no festival e, em Hereditário, é observado em membros da seita presentes no funeral da mãe de 

Annie, Ellen (Kathleen Chalfant). Como em tese é oposto à tristeza, o riso causa em filmes de 

horror certo descompasso, que em vez de relaxar a tensão a amplifica. Essas sequências abordadas 

sobre choro e sorriso das personagens funcionam como instantes catárticos dos afetos que se 

moldam ao longo dos filmes por meio do jogo cênico que busca regular a emoção do espectador 

em uma costura entre mise-en-scène e narrativa. 

Na sequência final de Midsommar, com Dani coroada a Rainha de Maio após vencer a disputa 

de dança, ocorre um ritual em que os cadáveres de turistas, dos amigos de Christian serão 

queimados juntamente com o próprio – paralisado por efeito de ervas e colocado em uma pele de 

urso (Figura 14). Planos abertos, montagem mais lenta, uma trilha sonora grave marcada pela voz 

das pessoas que acompanham o momento. O som reforça o estranhamento do ritual.  

Dentro do galpão, planos em plongée total salientam a forma triangular do local, uma das 

primeiras formas que se destacam no primeiro ritual acompanhado pelo grupo de amigos. As chamas 

reforçam o formato e os movimentos de câmera se alternam entre quem está dentro e as pessoas 

de foram, que permanecem cantando o tempo todo.  

As pessoas vivas entregues ao sacrifício – dois voluntários e Christian – não devem sentir 

dor, pois tomaram ervas para isso. Mas quando um deles começa a gritar, do lado de fora quem 

assiste reage de forma semelhante, como que acompanhando a agonia (Figura 14). A dor de um é 

de todos. Dani, com semblante tenso, aos poucos vai se alterando até sorrir por eliminar o 

namorado que a fazia sofrer. Naquele lugar, o choro e a dor são coletivos, compartilhados, não há 
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a necessidade de se esconder em um banheiro para expressar o que se sente.  

Na construção cênica, planos abertos, em uma simbiose entre paisagem e pessoas, se 

entrelaçam com planos médios, primeiros planos e closes. No final, os frames do galpão em chamas 

e do rosto de Dani se fundem, destacando a responsabilidade dela no desfecho do mesmo, o que 

se confirma no sorriso de satisfação da personagem (Figura 14). 

 

   
 

   
 

   
 

   
 

   
Figura 14: Dani entrega o namorado para o ritual final da festa da Rainha de Maio. 

 

A opção por rituais no final dos dois longas indica um intuito de se levar o espectador a 
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observar detalhes, parar diante das imagens, refletir. Há uma beleza em ambas as sequências finais, 

um pavor ou incômodo com a violência, e uma potência acerca das escolhas de narrativas que 

transitam entre ressonância e transgressão, uma marca até aqui do estilo de Ari Aster. 

                                                                                                                                                                                        

Considerações finais                                                                                                                                                                                                                                                                      

Os esforços para uma análise inicial dos filmes Hereditário e Midsommar nos mostram a 

pertinência de estudos que busquem contextualizar a produção de horror de forma que ultrapasse 

investigações generalistas ou que considerem esses filmes revolucionários. A obra do diretor Ari 

Aster tem despertado a atenção da crítica, causado discussões em festivais, conquistado prêmios, 

público, contudo, ela não cria um novo modo de fazer horror e sim reconfigura estratégias do 

passado e se engendra com tendências contemporâneas.  

Podemos identificar que Aster promove modulações sensíveis na encenação, indo de jump 

scares às imagens assustadoras em segundo plano, algo explorado por filmes de horror recentes. Ou 

seja, o nova-iorquino está ligado não apenas aos clássicos das décadas de 1960 e 1970, mas 

relacionado da mesma forma a outras produções contemporâneas que marcam posição na 

valorização da encenação para a construção do horror. 

Na exploração de imagens que chocam, há o que Phillips (2005) nomeou como ressonante 

violação – alternâncias entre os apelos emocionais e somáticos que chocam e aquilo que é familiar 

o canônico. De imagens violentas, repugnantes, corpos dilacerados que produzem efeitos somáticos 

e afetivos no espectador (REYES, 2016) à enquadramentos e movimentos de câmera que evidenciam 

uma encenação para o horror moldada, sobretudo, nos filmes das décadas de 1960 e 1970 - as obras 

de Aster se desenrolam entre esses dois polos. Na construção discursiva acerca da trajetória, o 

diretor busca se associar mais às produções das décadas passadas, em especial pelo poder simbólico 

que isso representa. 

O choque não está somente nas sequências violentas e sim na obsessão em formatar uma 

mise-en-scène que se descole da extensa produção de títulos que jogaram boa parte da 

responsabilidade pela encenação ao dispositivo câmera. Nos referimos ao found footage, que reinou 

por mais de uma década como filão de mercado no cinema de horror mundial. Não se trata de 

qualquer juízo de valor, e sim da compreensão de que estamos diante de estratégias distintas. Após 

um período prolongado de muitos glitches, cortes bruscos, câmera subjetiva diegética, texturas e 

filtros que simulavam amadorismo, há um desejo de estética do passado, e não de qualquer passado, 
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mas de um período em que o gênero se consolidou junto à crítica e público. Essas referências ao 

horror moderno (HUTCHINGS, 2004) se emulam pela mise-en-scène de muitos planos abertos que 

valorizam a atuação dos atores e profundidade de campo, aliados à exploração de objetos que 

enriquecem as camadas de sentido da narrativa.  

As produções recentes buscam fontes diversas para o equilíbrio entre choque e 

reconhecimento. Por isso, o espanto de alguns críticos e audiências pouco familiarizados com a 

contextualização do gênero horror. Assim, cabe à pesquisa explorar esses rituais de aceitação às 

narrativas e estéticas do que afeta nossos corpos em níveis profundos de incômodo e 

desestabilização e o que é parte do contexto de uma tradição mais ampla. 

 

Referências 

 

ACKER, Ana. O dispositivo do olhar no cinema de horror found footage. 2017. 219 p. Tese de 

doutorado (Comunicação e Informação) – Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 

Informação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, RS, 2017. 

 

ACKER, Ana. “Do slasher ao found footage: as transformações no ponto de vista no cinema de 

horror” em Revista Mídia e Cotidiano. Vol. 12, n. 2, agosto de 2018. p. 97 – 124. 

 

ACKER, Ana; MONTEIRO, Juliana Cristina Borges. “Subterrâneos do horror e da tecnologia 

enquanto experiência em Amizade Desfeita 2 - Dar– Web” em Fronteiras, n. 22, v.2, p. 69 – 78, 

maio/agosto 2020. 

 

BORDWELL, David. Figuras traçadas na luz. Campinas: Papirus, 2008. 

 

BORDWELL, David. Sobre a história do estilo cinematográfico. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 

2013. 

 

CARREIRO, Rodrigo. O found footage de horror. São José dos Pinhais, PR: Estronho, 2021.  

 

CORREIA, C. "MOTELX 19: Ari Aster e as inspirações de ‘Hereditário’" em Espalha Factos, 15 de 

setembro de 2019. Disponível em: https://espalhafactos.com/2019/09/15/motelx-19-ari-aster-e-as-

inspiracoes-de-hereditario/. Acesso em: 08/02/2022. 

 

HUTCHINGS, Peter. The Horror film. London: Routledge, 2004. 

 

IMDB. Dados da bilheteria de Hereditário. Disponível em: 

https://www.imdb.com/title/tt7784604/?ref_=nm_flmg_dr_2. Acesso em: 08/02/2022. 2021A. 

 

IMDB. Dados da bilheteria de Midsommar. Disponível em: 

https://www.imdb.com/title/tt8772262/?ref_=nm_flmg_dr_1. Acesso em; 08/02/2022. 2021B. 

https://espalhafactos.com/2019/09/15/motelx-19-ari-aster-e-as-inspiracoes-de-hereditario/
https://espalhafactos.com/2019/09/15/motelx-19-ari-aster-e-as-inspiracoes-de-hereditario/
https://www.imdb.com/title/tt7784604/?ref_=nm_flmg_dr_2
https://www.imdb.com/title/tt8772262/?ref_=nm_flmg_dr_1


 144 Encenação e afeto na composição do horror em Hereditário e Midsommar | Acker et al. 

 

 

 

IMDB. Premiações de Ari Aster. Disponível em: 

https://www.imdb.com/name/nm4170048/awards?ref_=nm_awd. Acesso em: 08/02/2022. 2021C. 

 

IUVA, Patrícia. “Agenciamentos semióticos dos paratextos na esfera da autoria” em Anais do XIX 

Encontro dos Grupos de Pesquisas em Comunicação, 42º Congresso Brasileiro de Ciências da 

Comunicação. Belém, set. 2019. 

 

PHILLIPS, Kendal. Projected fears: horror films and American culture. Westport, USA: Praeger, 

2005. 

 

REYES, Xavier Aldana. Horror Film and Affect: Towards a Corporeal Model of Viewership. London, 

Routledge, 2016. 

 

ROTHKOPF, Joshua. “Entrevista a Ari Aster: ‘Sempre gostei de coisas subversivas’ ” em Time Out,  

14 de junho de 2018. Disponível em: https://www.timeout.pt/lisboa/pt/filmes/entrevista-a-ari-aster-

sempre-gostei-de-coisas-subversivas. Acesso em: 08/02/2022. 

 

SADOVSKI, Roberto. “Ari Aster, diretor de Midsommar: "Nem todo terror tem sua origem no 

mal’ ” em Uol, 18 de setembro de 2019. Disponível em: 

https://robertosadovski.blogosfera.uol.com.br/2019/09/18/ari-aster-diretor-de-midsommar-nem-

todo-terror-tem-sua-origem-no-mal/. Acesso em: 08/02/2022. 

 

SPADONI, Robert. “Midsommar: Thing Theory” em Quartely Review of Film and Video, 2020, Vol. 

37, n. 7, 711–726. 

 

WILKINSON, Alissa. “Ari Aster on his new film Midsommar: ‘I keep telling people I want it to be 

confusing’ ” em Vox, 2 de julho de 2019. Disponível em: 

https://www.vox.com/culture/2019/7/2/18744431/ari-aster-midsommar-interview-spoilers. Acesso 

em: 08/02/2022. 

 

WOOD, Robin. Hollywood: from Vietnam to Reagan…. and beyond. New York: Columbia 

University Press books, 2003. 

https://www.imdb.com/name/nm4170048/awards?ref_=nm_awd
https://www.timeout.pt/lisboa/pt/filmes/entrevista-a-ari-aster-sempre-gostei-de-coisas-subversivas
https://www.timeout.pt/lisboa/pt/filmes/entrevista-a-ari-aster-sempre-gostei-de-coisas-subversivas
https://robertosadovski.blogosfera.uol.com.br/2019/09/18/ari-aster-diretor-de-midsommar-nem-todo-terror-tem-sua-origem-no-mal/
https://robertosadovski.blogosfera.uol.com.br/2019/09/18/ari-aster-diretor-de-midsommar-nem-todo-terror-tem-sua-origem-no-mal/
https://www.vox.com/culture/2019/7/2/18744431/ari-aster-midsommar-interview-spoilers


Zanzalá 
Revista Brasileira de Estudos sobre Gêneros Cinematográficos e Audiovisuais 

volume 7 | número 1 | 2021 

 

 

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala 

INNS: 2236-8191 

Isis Broken, travesti bruxa cangaceira sergipana 

 

Isis Broken, Travesty Cangaceira Witch Sergipean 
 

Samuel Macêdo1 

 

Isis Broken é uma cantora, travesti, mãe, bruxa cangaceira, repentista, artista e compositora 

da cidade de Aracaju. Em 2019 ela me concedeu uma entrevista no prédio do Centro Cultural de 

Aracaju, localizado no centro da cidade e próximo ao rio Sergipe. Isis estava chegando de algum 

trabalho relacionado a um dos seus videoclipes. Ela estava com o cabelo cor de laranja e usava 

maquiagem futurista, uma verdadeira diva. Isis iniciou nossa conversa falando sobre a linearidade 

do tempo para os romanos (Ocidente). Ela me disse que vê o tempo como ciclo, em constante 

movimento e mudança.  Portanto, quero pensar sobre algumas pistas que pulsam no trabalho de 

Isis antes de chegarmos à entrevista em si.  

 Isis Broken tem mais de quatorzes indicações a prêmios nacionais e internacionais, os seus 

videoclipes disputam os imaginários da região Nordeste e propõem outras cosmoperceções2 

(OYEWÙMI, 2021) sobre a cultura, os mitos, o corpo, os gêneros e as sexualidades desse 

território. Como pesquisador do campo da Fotografia e do Audiovisual, penso que artistas como 

Isis são fundamentais para entendermos desdobramentos de fenômenos em torno das imagens do 

Cangaço na contemporaneidade. As histórias e estéticas do Cangaço estão em constante retorno, 

não apenas como imagens anacrônicas, mas como chamas que incendeiam o presente. Presente 

 
1 Doutorando do PPGCOM/UFC (Linha 01 - Fotografia e Audiovisual). Integrante do LEEA (Laboratório de Estudos e 

Experimentações em Artes e Audiovisual). Mestre em Cultura e Sociedade pela UFBA onde integrou o grupo NuCus 

do IHAC/UFBA. Bacharel em Comunicação Social – Jornalismo pela UFC (Cariri). Contato: samuelkariri@gmail.com. 
2 “O termo ‘cosmovisão’, que é usado no Ocidente para resumir a lógica cultural de uma sociedade, capta o privilégio 

ocidental do visual. É eurocêntrico usá-lo para descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo 

‘cosmopercepção’ é uma maneira mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais” 

(Oyèrónké Oyewùmí, 2021, p. 29). 
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que ainda persegue os diferentes e vigia os corpos subversivos, mas que também possibilita a 

abertura de brechas que transformam os sentidos e significados das identidades, das sexualidades, 

raças, gêneros e do próprio corpo. 

  Curiosamente muitas produções audiovisuais têm trazido as referências das/dos 

cangaceiros, inclusive a partir das distopias futuristas. É o caso da presença do personagem Lunga 

no filme Bacurau (dir. de Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles, 2019). São muitas as 

influências vistas nos trabalhos de Isis Broken.  Essas forças estéticas e políticas estão em suas 

canções, imagens, redes sociais, performances, shows e na sua vida. Isis é filha de professora, neta 

de coiteiro3 e repentista, e tornou-se mãe recentemente. O próprio nome Isis nos remete a deusa 

egípcia Ísis, que acaba se tornando uma deidade sagrada em Roma, Grécia e todo Ocidente, 

tornando-se uma das deusas associadas ao paganismo e a bruxaria. 

O Clã, o primeiro grande sucesso de Isis Broken, é uma das canções que fala da sua relação 

com a magia, com as ruas e os antepassados. As antepassadas travestis também são o elo entre os 

mundos que rodeiam Isis, “bruxas têm seu próprio clã”. O clipe O Clã foi indicado a alguns prêmios 

e foi eleito o melhor videoclipe do país no Festival de Cinema de Vitória. Já o clipe Capeta Gasolina 

foi indicado ao Short Film Festival da Itália. Isis Broken já recebeu indicações internacionais, na 

categoria Latin American Panorama no Bogotá Music Video Festival.  

Ararinha da Viola foi uma das canções que fizeram sucesso após essa entrevista com Isis 

Broken. O clipe é dirigido por Letícia Pires. Ararinha da Viola era o nome artístico do seu avô 

repentista. O videoclipe traz como referências o rio São Francisco, a cidade de Aracaju, os 

mangues, os cangaceiros Corisco e Dadá. Em um dos versos Isis chama Elegbara, um dos muitos 

nomes do orixá Exú. Assim como Exu, orixá central nas religiões de afro-brasileiras, Isis se torna 

a mensageira entre os mundos espirituais e físicos. Exu é a divindade mais próxima aos seres 

humanos, ele abre os caminhos para nos conectar ao Orum (céu e mundo espiritual). Exu é ligado 

à festa e aos desejos carnais, portanto o falo e o sexo são associados a Exu. A partir da encruzilhada, 

local onde Exu habita, Isis Broken canta e se conecta com seus fantasmas e conosco. 

No fim de 2019 assisti um show de Isis Broken na 36ª edição do Festival de Artes de São 

 
3 O coiteiro é aquele que dá “coito” e proteção aos bandidos. A expressão “coito” ainda é usada no Nordeste quando 

queremos nos referir a uma amizade ou relação demasiada intensa. Nas primeiras décadas do século XX, a figura do 

coiteiro foi essencial para os cangaceiros. Os coiteiros ofereciam esconderijos e muitas vezes cuidavam até das crianças 

das/dos cangaceiros. Lampião e as/os dez cangaceiros, assassinados em 1938, estavam sendo protegidos pelos coiteiros 

sergipanos em Angicos.  



Zanzalá | número 1, volume 7, 2021 | Dossiê Gêneros em Questão  147 

 

  

Cristóvão (FASC), cidade histórica de Sergipe, a quarta cidade mais antiga do Brasil que traz na sua 

arquitetura a presença da colonialidade barroca. Nessa apresentação Isis cantou sucessos como O 

Clã que, como já dito, aborda os temas da bruxaria e da heresia a partir das suas experiências: 

corporal, individual e coletiva. O repertório do seu show também homenageava outres artistes do 

Nordeste, e Isis deve ter vestido uns três looks que traziam influências regionais e futuristas. Assim 

como os cangaceiros, Isis Broken tem consciência da importância da sua imagem e aparência.  

Isis segue sua carreira com impulsão. Ela está presente nas redes sociais, nas premiações e 

no desejo de transformação de mundo. A sua voz, palavra e corpo convocam heréticos, 

cangaceiros, desterrados, escravizados e desviados que lutaram pelo desejo de liberdade, inclusive 

a liberdade subjetiva. A partir do transe, Isis os convoca e nos convoca. O 29 de Janeiro é o dia 

nacional da Visibilidade Trans, artistas como Isis Broken, Linn da Quebrada, Liniker e outras travestis 

e pessoas trans contribuem para a luta LGBTQIA+ e para a transformação das concepções 

artísticas e culturais que, durante muito tempo, pertenceu ao domínio da heteronorma, da 

branquitude e dos binarismos.  

 

Entrevista 

Como você analisa a cena musical da cidade e como você contribui para que essa cena ganhasse alguma 

projeção para a além do seu território? 

ISIS BROKEN: Então... O artista sergipano é conhecido por não ser valorizado pelo seu 

próprio povo, mas eu cresci ouvindo artistas sergipanos porque minha mãe ama. Minha mãe é 

criadora, de cultura e educação. Então eu cresci querendo mexer em alguma coisa, mexer nas 

estruturas. Falar sobre outras coisas que não se falava aqui, mas também colocar as coisas daqui na 

minha estética. Colocar na minha estética a minha cultura, a minha visão nordestina de mundo e 

os meus diálogos com essas questões. A bruxa cangaceira entra nessa história. Tudo também foi 

um pouco de pesquisa porque sou historiadora. Acabei indo na Grota do Angico4 e aí eu me 

apaixonei. Eu tive um salto quântico.  Lá eu idealizei O Clã e falei “eu tenho que colocar o nome 

do meu EP de Bruxa do Cangaço”, e foi assim que veio. Hoje a cena musical está começando a se 

 
4 Angicos está localizada no município de Poço Redondo, Sergipe. Angicos era o esconderijo de Lampião, Maria Bonita e 

seu bando. Em 1938 o grupo foi surpreendido por policiais liderados pelo tenente João Bezerra, que matou e decapitou 

Lampião e mais dez cangaceiros e cangaceiras, incluindo Maria Bonita. O local se tornou rota de peregrinação e espaço 

mítico do Cangaço. 
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expandir um pouco mais, mas ela ainda é meio fraca no sentido de apoio e divulgação. A gente 

precisa de apoio porque ser artista independente no Nordeste, em Aracaju, é um trampo muito 

foda. Espaços como esse, onde estamos agora (o Centro Cultural), sempre me apoiam e abraçam 

a minha ideia. Eu já cantei aqui inclusive e foi muito bom. Eu estou começando a entrar em espaços 

que nunca achei que fosse entrar na minha vida, como o próprio Centro Cultural que nos cedeu 

esse espaço para a entrevista também.   

 

Isis, já deu para entender que você está sempre mudando e fiquei bastante curioso sobre sua relação 

com o Cangaço. Como funciona o seu processo íntimo de compor músicas? 

ISIS BROKEN: Os processos criativos são diversos. Eu não me limito muito. Se você fala 

para mim “Eu quero uma música sobre determinado tema”, eu vou sentar e vou escrever, vou 

demorar uns 40 ou 50 minutos para te escrever uma música e lhe entrego uma música. Agora, se 

ela vai ser boa, ou se ela vai ser incrível, aí eu já não sei. Mas, quando rola um sentimento, ou 

quando rola um feeling... Por exemplo, todas as minhas músicas, elas são alegorias. E são alegorias 

políticas. A música Clã eu escrevi na época do golpe de Dilma. E essa bruxaria fala de tudo aquilo 

que está encoberto, fala da magia. Eu canto “A rainha vai surgir, dois de espadas vêm para iludir”, 

isso é sobre o golpe. A coisa dos vodus é como as coisas são descobertas, as vendas tiradas dos 

olhos. A música Assassina Sideral veio porque uma vez eu fui agredida na rua e fui ameaçada de 

morte e foi na época das eleições de 2018. Eu fiquei abalada e entrei em um processo de querer 

escrever sobre isso, mas de uma forma que não era minha cara. Não é todo dia que você é 

ameaçada de morte e às vezes você até cria uma visão megalomaníaca disso. Aí quando eu estava 

parando de escrever sobre o ocorrido, meu produtor me mandou um beat. O nome do beat era 

Rap Sideral. Ele falou assim “Ei, tem essa track aqui que eu produzi há pouco tempo, quer ouvir? Se 

você quiser, escreve alguma coisa”, eu falei “tá”, mas aí quando eu ouvi a primeira vez já comecei 

a cantar. Assassina Sideral veio assim, eu não escrevi como as outras, O Clã eu escrevi, mas ela veio 

de repente e já fui gravando. Foi meio que, sei lá... Uma viagem minha, muito louca. Aí foi quando 

eu pus para fora esse atentado que sofri. Uma questão importante, quando eu falo do monstro 

fascista do planeta Terra, eu não falo diretamente de Bolsonaro, eu falo de um sistema, de todo o 

sistema fascista do mundo. O nosso planeta está entrando em uma era que as pessoas estão 

acreditando cada vez mais no fascismo e suas ideologias. Toda artista deve estar, a todo o 

momento, percebendo o mundo que ela vive.    
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Como você entende a música brasileira na contemporaneidade? 

ISIS BROKEN: Você acha que um artista que é produzido por uma gravadora consegue 

falar tudo o que ele quer falar? (Silêncio) Então, é assim que eu vejo o cenário brasileiro. Vamos 

analisar o Rap. O rap foi marginalizado nos anos 90. Facção Central, enfim...Racionais MC, 

Sabotagem e todos eles tinham uma pegada de denúncia muito forte. Falavam sobre o cotidiano 

da favela. Eram músicas que eram marginalizadas. Agora, para o rap começar a ser aceito, as músicas 

também começam a ter uma visão de arte. A arte teve que entrar no rap. E aí a gente tem de ter 

cuidado também. Até onde a gente pode ir, ou qual é a intenção disso? A música brasileira tem 

altos e baixos, assim como o mercado internacional. As divas pops dos anos 2000 estão em 

decadência, ou seja, são fases. Todo mundo achava que isso não ia acontecer, mas vai acontecer! 

Estamos com o projeto do EP5, talvez saia em junho, mas não é nada confirmado. A gente quer 

que saia no dia 25 de junho, dia do meu aniversário. E não foi ideia minha, tá? Para que não achem 

que sou narcisista. Foi ideia de Rúria, meu produtor musical e melhor amigo. Eu acho que ele sabe 

mais de mim do que eu mesma. Também tenho muitas ideias para o futuro. 

 

Terminamos a conversa e saímos em direção à praça quando um grupo de pessoas surgiu 

para cumprimentar Isis Broken. Abraçamo-nos e nos despedimos. Isis segue com sucesso o seu 

trabalho e projetos. Estudantes do curso de Cinema e Audiovisual da UFS trabalharam em alguns 

dos seus projetos, assim como outros produtores e artistas da área. Isis traz consigo muitas 

influências estéticas e podemos vê-las nas suas músicas, figurinos e clipes. Você pode encontrar Isis 

Broken no perfil oficial @isisbroken do Instagram. O Clã, Assassina Sideral, Ararinha da Viola e outras 

canções estão nas plataformas digitais. 

 
5 Capeta Gasolina e Ararinha da Viola foram lançados após esse encontro com Isis Broken. 
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Monstras irradiantes: um novo tratado da monstrologia 

 

Irradiating Monsters: A New Treaty of Monsterology 
 

Marina Costin Fuser1 

  

GALT, R. (2021) ‘Alluring Monsters: The Pontianak and Cinemas of Decolonization’. New York: 

Columbia University Press, 312 páginas. 

 

Os monstros sempre definiram os limites da comunidade no imaginário do Ocidente. Os 

Centauros e as Amazonas da Grécia antiga estabeleceram os limites da polis nuclear dos 

gregos humanos e masculinos, rompendo com o casamento e poluindo as fronteiras entre 

o guerreiro, a animalidade e a mulher.  

(Haraway, 2009) 

 

O último livro da teórica de cinema Rosalind Galt, Alluring Monsters: The Pontianak and 

Cinemas of Decolonization (2021), esbarra em questões de tradução intercultural, pois em primeiro 

momento, ao pé da letra alluring denota algo fascinante, sedutor, encantador. Mas como veremos 

mais para frente, a ontologia da figura monstruosa, multifacetada, que envolve a Pontianak está 

imbuída por uma concepção específica de animismo: “No coração da concepção de allure está sua 

origem animista, que remete a culturas primevas do Arquipélago Malaio.”2 (GALT, 2021, p. 196). 

No entanto, através da leitura atenta de Rosalind Galt sobre as diferentes gerações de filmes com 

a temática da Pontianak no Sudeste Asiático3 (dos anos 1950 até os tempos atuais) como monstra 

irradiante, sendo irradiante aquela que emite raios luminosos, percebe-se que ela também pode 

 
1 Doutora em Cinema e Estudos de Gênero pela University of Sussex. Contato: marinacfuser@hotmail.com. 
2 Todas as traduções são de nossa autoria. 
3 A autora cobre toda uma vasta tradição cinematográfica sobre os quais não vou me deter, mas tem como marcos o 

B. N. Rao: Pontianak (1957), Dendam Pontianak / The Pontianak’s Vengeance (1957), Sumpah Pontianak / Curse of the 

Pontianak (1958), Pontianak GuaMusang / The Pontianak of Musang Cave (1964), entre outros. Este período se estende 

até os dias de hoje. 
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assumir um sentido animista nas religiões afro-brasileiras.  

Com efeito, para Roger Bastide, na umbanda, irradiar tem um sentido de cura, de transmitir 

axé (BASTIDE, 1971, p. 461). Trata-se, em linhas gerais, das intensidades que mediam a relação 

entre o nosso mundo e o mundo espiritual através de guias: “caboclos e pretos velhos como centros 

de irradiação, de mediação entre homens e as forças astrais” (1971, p. 448). O livro de Galt nos 

induz a interpelar esta monstra através de diferentes pontos de intertextualidade que nos permitem 

percorrer um tratado de monstrologia informado pela filosofia Ocidental – Michel Foucault, Barbara 

Creed, Mary Shelley – mas que se combinam com camadas locais, regionais, indígenas e folclóricas 

próprias da cultura malaia. Minha leitura deste livro parte do lugar afetivo que sinto em relação a 

um monstro que habita as florestas de uma região cuja descolonização ainda não cumpriu seu curso, 

onde povos, culturas, tradições, ritos e modos de vida indígenas são desprezados pela cultura 

hegemônica. Por meio deste texto, procuro compreender como, através da leitura cinemática da 

Pontianak, Galt confabula um novo tratado de monstrologia, conjurando políticas e estéticas do 

pós-colonialismo, do feminismo, do queer, de animismo crítico, e do antropoceno.  

Michel Foucault escreve seu tratado da monstrologia em Os Anormais, partindo de uma 

morfologia de criaturas mitológicas e fantásticas para entender como a sociedade ocidental sempre 

tratou de salientar medos e instituir exclusões através das diversas tipificações de monstros 

atribuídas ora aos estrangeiros, ora aos leprosos, e assim por diante. O monstro é o anômalo, o 

Outro que provoca medo, ansiedade, e, portanto, precisa ser expurgado através de ritualísticas de 

purificação que se remete à “... maneira como o poder se exerce sobre os loucos, sobre os doentes, 

sobre os criminosos, sobre os desviantes, sobre as crianças, sobre os pobres.” (FOUCAULT, 2001). 

Para Barbara Creed, citada pela autora, a figura do monstro é marcada pela região fronteiriça entre 

Nós e os Outros, situada no limiar entre o humano e não humano, o sagrado e o profano, 

bestializado, portanto, corresponderia a uma figura potente em seu teor disruptivo, ou seja, na 

qualidade de desestabilizar a ordem de dominação. Creed aponta que a figura da monstra decorre 

do medo da castração, num corredor semântico que bestializa a maternidade, o útero, a bruxa, a 

possuída, a vampira etc. Com este recorte voltado particularmente para os conteúdos semióticos 

que demarcam a monstra como a representação de um arcaico medo patriarcal, ela faz ajustes 

bastante precisos à morfologia dos monstros Foucaultiana, a luz da teoria psicanalítica acerca de 

representações do feminino. Em Alluring Monsters, Galt propõe atualizar esta morfologia 

combinando com outras questões biopolíticas. 
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Longe de desbancar a literatura canônica da monstrologia ocidental, Alluring Monters 

apresenta a Pontianak nos limites mais radicais desta morfologia, por se situar na intersecção de 

múltiplas camadas de demarcação depreciativa, e por articular sua agência de forma 

proporcionalmente intensa e fascinante em suas aparições assombrosas. Os silêncios e os gritos que 

se articulam pelas estranhas aparições da Pontianak assumem uma tônica que nos remete a 

tentativas de se ir da lama ao caos, ora a pretexto de vingar, ora de emancipar alguma fragilidade 

capturada por sistemas articulados que conjuram o Colonialismo, o Patriarcado e o 

Etnonacionalismo. Mas afinal, quem é Pontianak? Segundo Galt, trata-se de uma espécie de vampira 

amada e temida nas culturas malaias, que teria morrido no parto ou em decorrência de violência 

sexista. A imagem da Pontianak pode se alterar, mas tem como características suas poderosas garras, 

que dão margem a interpretações feministas, com o potencial de desmantelar narrativas de gênero. 

Pontianak é também uma figura que se remete a um período pré-colonial, de um passado mais 

arcaico, e se apresenta como símbolo de uma luta anticolonial, que reanima a Malai moderna através 

do horror (p. 16). 

Ora retratada como vampira, ora como uma assombração, Pontianak é uma hantu (palavra 

malaia para designar fantasma), uma fantasmagoria que é representada em filmes e séries produzidas 

e destinadas a audiências entre a Península Malaia e Cingapura, engendrando a diversidade étnica 

existente nesses contextos, tanto de produção fílmica, como de cinefilia, entre malaios, chineses, 

islâmicos, indianos etc. A intercontextualidade que atravessa fronteiras desde o processo mesmo 

de produção fílmica, com equipes multiétnicas e multilíngues apresenta desafios e soluções criativas 

que conectam audiências pós-coloniais de diferentes pontos, esticando a corda dos poderes 

instituídos que Pontianak procura desfazer com suas aparições disruptivas. Assim como as monstras 

de Creed, Pontianak é uma criatura de fronteira. 

Galt argumenta que Pontianak adquire um significado denso para as culturas malaias e seu 

entorno, se estendendo por sua dimensão espectral pela história do cinema colonial e pós-colonial 

bastante assentada em políticas de descolonização. Ela argumenta: 

 

Ao examinar os filmes da Pontianak, nós traçamos do cinema popular pós-colonial 

que é comumente relegado à invisibilidade, talvez por não de esquadrar com as 

trajetórias intelectuais da pós-colonialidade enquanto um cinema político, e por 

tampouco corresponder aos estudos de gêneros populares dentro de amplos 

cinemas nacionais... A proeminência cultural e riqueza semiótica da Pontianak faz 

dela uma figura cinematográfica de valor singular. Os filmes da Pontianak falam da 
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tradição num tempo de modernização mas sua ênfase na agência feminina resiste 

os impulsos mais conservadores da discursiva anticolonial. (2021, p. 5). 

 

Nesse caldo multiétnico na passagem entre os bastidores e a recepção da obra, Pontianak 

endossa a tradição malaia, distante da iconografia muçulmana, ainda sendo clamada como ícone 

nacional na Singapura e na Malásia. Galt defende que na medida em que ela se verte do folclore 

animista malaio em chave de pós-independência, Pontianak desafia tanto o nacionalismo quanto o 

tradicionalismo. Com efeito, ela engendra ansiedades que se intersectam, na fissura entre o feminino 

e o moderno, entre o local e o transnacional, entre o Islã e o indígena, entre a globalização e o 

desmatamento (2021, p. 5). 

O essencial do livro não é a análise da construção de narrativas fílmicas específicas ou ainda 

de como as gerações de cineastas a reproduziram antes como uma figura imbuída de misoginia, 

como projeção das ansiedades patriarcais em torno da monstra e de sua representação arquetípica 

em torno do feminino, evoluindo até representações mais audazes, que colocam a agência feminina 

no centro da narrativa em chave feminista, ou queer. Para Galt, importa antes saber que esta figura, 

desde sempre apresenta traços marcantes de mulheres silenciadas, vítimas de injustiça, e que 

retornam para assombrar seus algozes. Galt aponta que mesmo nas representações mais misóginas 

das produções mais antigas, como B. N. Rao Pontianak (1957) é possível se fazer uma leitura 

opositiva, atenta à ambivalência da personagem justiceira. Mesmo quando o desfecho se dá com 

violência e a restituição da ordem de dominação masculina, ela articula um ensaio de vozes 

dissonantes, que deixam suas marcas indeléveis e sempre voltam para assustar esses públicos, em 

suas sucessivas reencenações e reconfabulações fílmicas.  

O ponto mais interessante da obra é descobrir até onde esta corda se estica, ou seja: no 

que a leitura da filmografia da Pontianak de Galt nos possibilita pensar a biopolítica, assentando as 

bases de um novo tratado da monstrologia, no sentido de atualizar aquilo que os cânones desta 

literatura já nos haviam proposto.  

Pontianak é a hantu (fantasma) de uma vítima de violência sexista ou de morte durante o 

parto, e seu papel é investido de uma semiose que acusa injustiças que assolam o universo feminino. 

Há um forte marcador de gênero que se imprime nesta imagem, que possibilita leituras disruptivas 

na medida que seus assombros possibilitam viradas de jogo, fricções ou até rupturas na ordem de 

dominação de cunho patriarcal. Segundo a autora, esses filmes não são facilmente reconhecidos 

como “feministas” ou “queer”, mas podem ser lidos por essas lentes, uma vez que: “...em sua 
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insistência em falar de gênero, poder, e violência, eles participam do discurso da descolonização que 

começou em 1957, e que a partir daquele ponto passaram a entender o feminismo como elemento-

chave do pensamento anticolonial” (p. 118). A imagem da Pontianak assinala os ensejos deste 

movimento emancipador mais amplo que atravessa a questão da mulher de forma bastante 

particular: a mulher indígena, a mulher não domesticada, situada num lugar objetificado e ao mesmo 

tempo invisível, mas sobretudo inaudível. Pontianak dá voz a esse grito.  

Galt sinaliza que diante da escalada crescente de LGBTfobia que se intensificou na Malásia 

desde as eleições de 2018, com o fechamento de boates, exposições e a prisão de ativistas, ela alega 

que o potencial da Pontianak para animar feminismos e outras dissidências de gênero se tornam 

ainda mais potentes. “Os filmes da Pontianak se configuram a partir de imaginários pré-coloniais e 

pré-islâmicos para resistir a formas reacionárias de gênero, nacionalismo e islamismo no presente, 

e para imaginar novas formas de políticas do corpo e agência na figura da Pontianak.” (2021, p. 118). 

Da Pontianak que se assemelha a jovem vampira sensual de um chick flick até atos de cross-dressing 

e a produção de rupturas com as expectativas de gênero e afetividade, esta figura polimórfica é 

dotada de uma elasticidade que permite reposicionar essas políticas do corpo em chave mais radical, 

suscitando deslocamentos semânticos que extrapolam as bordas de seus universos de referência. 

É interessante especificar que Galt não se limita a situar a Pontianak como uma figura 

pertinente ao discurso Anticolonial, mas em suas fissuras, em suas rusgas desgastadas entre o 

discurso Etnonacionalista Malaio, a Malásia e o ativismo Anticolonial, entre o indígena e o discurso 

modernizante pós-colonial. Pontianak é uma criatura dessa zona de interstício que não é nem coisa 

nem outra, sendo fortemente racializada e colonizada em sua condição indígena, rural, cujos saberes 

e crenças são desconsiderados pela ciência, cuja estética é desprezada por não corresponder aos 

prazeres visuais associados a uma cultura popular cosmopolita e globalizante. É pelos afetos que ela 

sorrateiramente vai se infiltrando numa cinefilia transnacional bastante promissora, ao longo das 

gerações. 

Este espaço limiar tem um nome: kampung, que é uma denominação da Indonésia para se 

referir a aldeias tradicionais, indígenas, situadas na Malásia, em Brunei, em Singapura, na Indonésia, 

no Camboja, no Sri Lanka etc. De acordo com a autora, a construção de um ideário nacional está 

bastante imbricada com uma dinâmica assimétrica de poder étnico-religioso. De acordo com o 

portal oficial do Departamento de Estatísticas da Malásia, o país tem uma composição étnica 

conformada por 61,3% de muçulmanos, 19,8% de budistas, 9,2% de cristãos, 6,3% de hindus e 3,4% 
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de religiões chinesas. Mas essas diferenças inter-religiosas ainda se chocam com outros sistemas de 

crença prevalecentes nos kampung: animismos, religiões ditas folclóricas, siquismo, Bahāʼi, etc. 

Como a autora descreve, existe um campo de tensionamento entre essas identidades e sistemas de 

crenças, onde ao mesmo tempo o moderno se afirma pelo apagamento do sagrado para povos ditos 

tribais, portanto inferiores na hierarquia de uma suposta Malásia modernizante, a Pontianak se 

apresenta com traços residuais das tradições animistas do kampung, a partir de uma cosmologia que 

se remete a ancestralidade e à herança cultural de povos de toda a península, que se articula e se 

funde com outros sistemas de crença através de sincretismos.  

Segundo Galt, as democracias, tantos da Malásia, quanto de Singapura, conservam elementos 

autoritários, de sociedades estruturalmente racializadas. Para ela, Pontianak se afigura entre os 

Etnonacionalismos e mais reacionários e as contestações mais progressistas se construir sociedades 

mais justas do que a herança colonial outorgada pela coroa britânica. Etnicamente, os malaios têm 

status social mais subalternizado, assim como os indianos, que trabalhavam nas plantations. Estamos 

falando de contextos de marginalidade bastante limítrofes, que informam os marcadores raciais 

dessa estética fílmica em torno da jornada do herói patriota malaio, que é apontado por sua natureza 

monstruosa e radicalmente ambígua (p. 127). A descolonização é nesses filmes uma obra inacabada, 

face a uma identidade malaia instável, tanto em suas prerrogativas discursivas, quanto semióticas. A 

racialização pós-colonial nesse contexto é assombrosa. O kampung é um território em disputa: “O 

kampung é imaginado – no cinema e além dele – como um lugar fora da história e de tempo 

tradicional infinito, mas neste processo ele também se torna um espaço chave onde se inscrevem 

que as transformações da modernização.” (p. 159). A autora conclui que este território do kampung 

se faz valer de uma herança imaginária, de um lugar idílico, fora do tempo. É neste terreno pantanoso 

que Pontianak se arrasta, e cria disruptivas interligadas, provocando abalos sísmicos nas narrativas 

das histórias dominantes, e deslocando a discursiva política pautada do tradicionalismo do kuampung, 

de estrutura hierárquica, fortemente racializada. Para Galt, esta intervenção no cinema de herança 

faz com que a Pontianak incida sobre a relação entre natureza e cultura, posto que a herança é 

presumida como uma bagagem humana. A hantu (fantasma) é antes uma força da natureza, com seus 

desdobramentos ecológicos, que expandem a ideia de herança para se conectar com o meio 

ambiente (2021, p. 165). 

É através desse olhar atento voltado para a herança que Pontianak, na leitura de Galt, 

desempenha um papel crucial como mobilizadora das questões do nosso tempo, elevando a estética 
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e a política da monstra a patamares mais avançados: Galt combina a ideia de herança com o 

antropoceno, na medida em que o direito à terra e suas implicações heteropatriarcais se articulam 

com a hereditariedade. Para Galt, a herança é um ponto de insurgência feminista da Pontianak, cujas 

irrupções sorrateiras, violentas, assumem um potencial de intervenção feminista, e que abrange toda 

a ideia de pós-colônia, desenvolvimento, ecologia. Para Galt, a mitologia do kampung não se restringe 

ao tema, posto que os filmes perguntam quem é seu dono (2021, p. 165). 

Nas histórias de descolonização, onde processos de modernização, urbanização, e 

industrialização conduzem à crescente deflorestação que modifica drasticamente o cenário 

ambiental desses territórios, as questões da terra estão bastante imbricadas com as questões dos 

povos originários. As lutas anticoloniais passam, impreterivelmente, por clamar o direito às terras, 

aos territórios e aos seus recursos naturais. Galt complementa: “A propriedade da terra no mundo 

malaio também tem uma dimensão espiritual, na qual os hantus (fantasmas) são reconhecidos como 

donos da terra – ou pelo menos, seus primeiros ocupantes.” (p. 182). 

Nesta leitura, a Pontianak é uma figura que enaltece a mulher que busca justiça como 

inseparável de sua conexão com a terra, com a mãe-natureza. No limiar entre o kampung e a floresta, 

entre a natureza e a cultura, mediada pela interpelação decorativa das florestas, Pontianak irrompe 

com a intensidade luminosa espectral de histórias de colonização, extrativismo predatório, 

desmatamento e violências sistêmicas. Mas essa luminosidade que irradia é de ordem sobrenatural. 

Ela se investe dos espíritos das florestas.  

Apesar do desprezo e da incompreensão, em grande medida, pela empresa colonial britânica 

e pelos agentes modernizantes pós-coloniais, em relação ao animismo, Galt aponta que “o animismo 

é uma qualidade disruptiva na cultura malaia” (p. 197). A espectralidade da Pontianak, corresponde, 

nesta leitura, com epistemologias coloniais e pós-coloniais do assombro. Segundo a autora, o 

animismo é uma metodologia crítica que tira o cinema malaio dos confins de um cinema periférico, 

para assumir um lugar central na teoria fílmica e no cinema mundial (2021, p.199).  

A partir de uma concepção crítica pautada na semiose fílmica em torno do animismo e sua 

dimensão biopolítica, Galt nos apresenta o caráter animista da Pontianak: 

 

A Pontianak é uma figura de perturbação, que aparece em momentos conflitivos 

geopolíticos e, como vimos, prometendo destituir normativas de gênero, raça, e 

pertencimento nacional. Se a popularidade dos filmes, séries televisivas, artísticas e 

ficcionais da Pontianak, nos chama atenção para a contínua circulação de figuras 

animistas, ... [argumento que] o animismo funciona no cinema não apenas através 
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de personagens folclóricos, mas também na construção da diegese. Hantu e outras 

criaturas supernaturais não são apenas criaturas animistas mas elementos do 

universo animista. A Pontianak é indelevelmente ligada ao kampung e à floresta, e a 

construção audiovisual de todo esse mise-en-scène conjura uma estética animista. 

(2021, p. 199). 

 

Trata-se, em última instância, de uma estética de entremundos: entre o plano material e o 

espiritual, entre o humano e o não humano, entre o visível e o invisível. Através das lentes do cinema 

mundos são construídos, preenchidos com suas camadas culturais e históricas.  

Filmes de terror malaios colaboram com os estudos do cinema animista, introduzindo um 

modo de se pensar sobre os valores das culturas animistas na teorização do cinema mundial. O 

animismo malaio nos propicia uma forma de entender não apenas a cosmologia do filme mas também 

sua visualidade. Animismo, como eu argumento, torna-se uma ferramenta interpretativa para filmes 

e um método de teoria fílmica pós-colonial (p. 200). 

Em sua perspectiva de animismo, Galt dialoga com autores ocidentais, como Eduardo 

Viveiros de Castro (1998), que ao se aproximar de cosmologias Ameríndias, posa o perspectivismo 

como possibilidade de se entrar em contato com sensibilidades não humanas, para pensar as 

múltiplas conexões entre os humanos, os animais e as plantas. Para Bruno Latour (2012), o animismo 

assinala uma característica do fracasso do projeto modernizante ocidental. Grosso modo, a rejeição 

do animismo Ocidental só consegue ser firme na hora de desprezar os sistemas de crenças dos 

povos colonizados, mas a mesma métrica não se aplicaria à sua própria metafísica. Segundo o autor, 

o modernismo nunca se investiu ao fim a cabo numa verdadeira separação entre natureza e cultura, 

bem como entre os binômios ciência e o objeto, ciência e fantasia etc. Em conversa com Latour e 

Viveiros de Castro, Galt conclui que é possível se pensar as relações entre humanos e não humanos 

em chave não antropocêntrica, mais relacional e integrada, mas sem necessariamente se contrapor 

ao modernismo tout-court. A autora conclui que o animismo de Pontianak a expande para irradiar 

tanto o mundo visível quanto o invisível, assumindo uma forma cinemática que não se pretende 

humana, e que se pretende território, terra, forças da natureza. Segundo a autora, é por este prisma 

que “os registros formais de modos pré-coloniais de se entender a floresta transformam a visão de 

mundo animista numa estética anti-colonial.” (p. 213). 

Com isso, conclui-se que as forças que esta Monstra irradia têm um intuito de religar, 

reconectar mundos que a empresa colonial e modernista tentou apartar, entre natureza e cultura, 

entre os povos, suas terras e seus recursos, elucidando assim uma visualidade folclórica engajada 



158 Monstras irradiantes | Fuser 

 

 

num projeto de descolonização. Nas palavras de Galt, a Pontianak irradia “... o mundo de hantu, das 

plantas, dos animais, do não humano, assim como das criaturas humanas, nos pedindo para imaginar 

uma terra populosa” (2021, p. 235) e nos aponta o porquê esta leitura assinala uma contribuição 

fundamental para atualizar o tratado de monstrologia: Ele conjura a promessa e os desafios violentos 

da era pós-colonial, globalizada. 
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