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Géneros em questao: a guisa de introduc¢ao

Ja ha muito tempo tém se superado a percepgao de que géneros cinematograficos ou
audiovisuais se resumem a sistemas estanques, cujo intuito seria restrito a rotulagem e limitagao
de grupos de narrativas a partir de seus respectivos elementos tematicos ou estéticos. Seja nos
estudos académicos, na critica especializada ou entre o publico espectador, a ideia de que os
géneros se expandem, se hibridizam e até mesmo se confundem tem se tornado um consenso —
especialmente em um momento no qual as circunstancias de producio, distribuicio e exibi¢ao
passam por reestruturagdes, intensificadas pela pandemia de COVID-19 e o avanco de servigcos de
Subscription Video on Demand (SVOD’s), popularmente conhecidas como plataformas de streaming.

Deste modo, os géneros seriam, como sugere Robert Stam em Introducdo a Teoria do
Cinema (S3o Paulo, Papirus Editora, 2010), um trampolim para a criatividade e a inovagdo. Ou ainda,
sob uma perspectiva metaférica inspirada na geografia ou cartografia, os géneros cinematograficos
e audiovisuais poderiam configurar terrenos de solo movedico e topografia acidentada, sobre os
quais as delimitagSes serviriam apenas como referéncias ou itinerarios, constantemente sujeitos a
reconfiguragSes ou realocagdes.

A partir dessa 6tica, com a chamada inicial proposta e escrita por Lucas Procépio Caetano,
a Revista Zanzala convidou autores a contribuirem com o dossié Géneros em questdo, visando reunir
artigos que promovessem reflexdes acerca dos mais variados géneros cinematograficos e

audiovisuais em narrativas, que questionassem suas fronteiras e nos apresentassem questdes como:

— Um género ficcional pode ser superado, como indica a recente polémica do pés-horror?

— O avango das plataformas de streaming influencia na realizacdo e na recepgio de
determinados géneros?

— Como a centralizagdo de personagens nao-brancos, nao-cisgéneros e nao-heterossexuais

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala @ @
INNS: 2236-8191 J f toc‘amd
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modifica paradigmas genéricos em narrativas contemporaneas?

— Géneros solidificados por Hollywood estio sendo subvertidos por realizadores oriundos de
paises emergentes através da democratizagdo dos meios de produgio audiovisual?

— Os realizadores contemporaneos estdo trabalhando de maneira mais autorreflexiva com os
géneros!?

— Podemos falar em géneros transmidiaticos?

— Género e autoria: novas reflexdes sobre o tema.

De todo modo, o dossié Géneros em questdo nao se pretendia restrito as indagagdes
elencadas acima. Ao contrario, os autores foram convidados para essa chamada a fim de levantar
possiveis temas para nortear e inspirar a discussao, que vem sendo estimulada pelas produgdes
interculturais e transculturais produzidas pelas plataformas de streaming, com destaque para
Netflix, que inovou a producao local. A selecdo final traz a essas especulagdes analiticas uma série
de abordagens, ordenadas em quatro seg¢des: autores convidados, artigos, entrevista e resenha.

O cinema passa por hibridagdes ndo somente por conta das coprodug¢des, mas também da
integracao de circuitos regionais de produgdo ao grande circuito exibidor por meio das plataformas
de streaming e dos festivais e mostras ao redor do mundo. E forcoso reconhecer, entretanto, em
produgdes musicais africanas como Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002): musicais africanos
de mudltiplos trénsitos a influéncia dos musicais hollywoodianos — ainda que sob o processo de
aculturagio local dessa producio, extremamente popular na Africa. Ainda na secio de autores
convidados, temos um levantamento histérico sobre as origens do melodrama. A investigacao de
Do teatro ao streaming: rastros e entre-lugares do melodrama nas narrativas ficcionais do passado e do
presente nos permite uma mirada ampliada na produgio recente de ficgao seriada brasileira e
mundial em obras contemporaneas como Avenida Brasil (2012), a série Coisa Mais Linda (2019-
2020), além da espanhola A Casa de Papel (2017-2021). Ademais, o artigo O que é suspense para a
Netflix, baseando-se nos conceitos de andlise cultural de Mittell (2000) e Altman (2000), busca
expor estratégias utilizadas pelo grupo, que comegou nos Estados Unidos e agora distribui
contetdos oriundos dos quatro cantos do mundo, para explorar elementos do thriller e do
suspense como ingredientes de géneros ficcionais distintos.

O estudo Sabrina e Carmen, as bruxas rebeldes: feminismo, hibridagdo cultural e questdes de
género nas séries originais teen da Netflix abre a se¢dao de artigos e explora as relagdes entre a ficgdo

seriada destinada a adolescentes e jovens adultos produzida pela Netflix e a representaciao das
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relagdes de género nas séries O Mundo Sombrio de Sabrina e Siempre Bruja. O suspense e a narrativa
criminal estdo em alta, e dao outro sentido a produgdo romantica de algumas obras, questio
proposta pelo artigo A linguagem cifrada de Eros: suspense, comédia romdntica em Vocé, que analisa
essa produgio original da Warner Horizon para o canal Lifetime, que acabou alcangando éxito
mundial a partir de seu ingresso — e subsequente incorporagao como série original — na Netflix.
Por sua vez, o artigo Era uma vez um crime: A linguagem documental e o género da fic¢do policial
examina as hibridizagdes entre o documentario realista e a narrativa criminal cada vez mais em
voga nas telas brasileiras, tanto no cinema quanto na televisio aberta e no streaming. O caso de
Elize Matsunaga, transformado em doc. pela Netflix, permite acompanhar essa evolugio em que o
enigma perde espago na narrativa para a construgao da personagem, al¢ada a posigao de celebridade
pela midia por ter assassinado um importante executivo do pais. Para concluir este bloco, a
delicadeza de certas narrativas que deveriam ser mais intimistas e até filosoficas, posto que trazem
questionamentos humanistas, é o mote para o artigo Encenagdo e afeto na composicdo do horror em
Hereditario e Midsommar.

Na secdo de Entrevistas temos um perfil da cantora, performer e repentista sergipana Isis
Broken, a “trava cangaceira”. Isis mescla elementos de contos géticos de horror e do folclore
nordestino para compor sua personagem nos palcos e nos clipes, um deles, O Cld, premiado no
Festival de Cinema de Vitéria de 2018. O dltimo clipe, Ararinha da Viola, assinado como um filme
pela diretora Leticia Pires, com roteiro da prépria cantora, ¢ uma homenagem ao avé da artista,
repentista como ela. Para fechar a edi¢cdo temos ainda a resenha do novo livro de Rosalind Galt,
intitulado Alluring Monsters: The Pontianak and Cinemas of Decolonization (Columbia University
Press, 2021). A obra discorre sobre uma entidade mitica feminina asiatica, na verdade um vampiro
fantasma, e que aparece com constancia na producdo cinematografica da Indonésia. A personagem

e a obra de Galt nos é apresentada na resenha Monstras Irradiantes: Um novo tratado da monstrologia.

Luiza Lusvarghi
Luiz Felipe Baute

Equipe Editorial Zanzala
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Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002):
musicais africanos de multiplos transitos

Madame Brouette (2002) and Nha fala (2002):
African Musicals of Multiple Transits

Jusciele Oliveira'

Leandro Afonso Guimaries?

Woanderley de Mattos Teixeira Neto?

Resumo

No artigo, propomos um olhar sobre Nha Fala (2002) de Flora Gomes e Madame Brouette (2002) de Moussa Sene Absa
pelo prisma da analise de género cinematografico. As obras escolhidas sdo representativas dos cinemas africanos do
século XXI| e tensionam discussbes sobre suas respectivas classificagdes como musicais a partir de negociagSes
empreendidas pelos seus cineastas com as convengdes estipuladas para esse grupo de filmes por tipificagdes tradicionais.

Palavras-chave: Géneros Cinematograficos; Cinemas Africanos; Musicais; Nha Fala; Madame Brouette.

Abstract

In the article, we propose a look at My Voice (2002) by Flora Gomes and Madame Brouette (2002) by Moussa Sene Absa
through the prism of cinematographic genre analysis. The chosen movies are representative of the african cinema of the
21st century and stresses discussions about their respective classifications as musicals based on negotiations undertaken
by their filmakers with the conventions stipulated for this group of films by traditional typifications.

Keywords: Cinematographic Genre; African Cinema; Musicals; My Voice; Madame Brouette.

' Doutora em Comunicagdo, Cultura e Artes, pelo CIAC/UALG-PT.
2 Doutorando em Comunicagio e Cultura Contemporaneas pelo P6sCom/UFBA.
3 Doutor em Comunicagio e Cultura Contemporineas pelo P6sCom/UFBA.

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala @ @
INNS: 2236-8191 J f @‘md




8 Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002) | Oliveira et al.

Notas introdutorias sobre géneros cinematograficos: para um debate possivel nos
cinemas africanos

Os géneros cinematograficos, na origem latina do termo, foram associados ao sentido de
categoria e/ou agrupamento. A partir do século XVII, teve um emprego mais especializado: categoria
de obras com caracteristicas comuns (tema, estilo etc.). Os géneros tiveram/tém uma existéncia nas
varias artes, mas sua definicio foi sempre flutuante e variavel. Por um lado, hesitou-se sempre entre
a definicdo pelo tema (na pintura — natureza morta, paisagem; no teatro — drama, comédia), pelo
estilo (é o caso dos géneros musicais) ou pela escrita (géneros literarios — ensaio e romance). Por
outro, os géneros s6 tém existéncia se forem reconhecidos como tais pela critica e pelo publico;
sdo, portanto, totalmente histéricos, aparecem e desaparecem seguindo a proépria evolugio das
artes (AUMONT; MARIE, 2011; JULLIER; MARIE, 2009).

E preciso destacar ainda que o género cinematografico esta estreitamente ligado 2 estrutura
econdmica e institucional da produgio. Neste sentido, os géneros nunca foram tao claramente
definidos quanto no cinema “classico” de Hollywood, com destaque para o musical. Ha “filmes de
género” que se inscrevem exatamente em determinado canone; outros, ao contrario, misturam,
justapdem ou subvertem os géneros (JULLIER; MARIE, 2009). Contemporaneamente, defende-se a
opinidao de que “o filme de género” tenha desaparecido, contudo observa-se que varios géneros se
uniram, transformaram-se, redefiniram-se, hibridizaram-se, sincretizaram-se, enfim tornaram-se
fluidos. Além de em alguns casos, os cineastas nos filmes de género exploram a ironia da associagao
e/ou pertenga a um género, propondo inclusive uma reflexdo sobre a concepgiao do género (e até
da concepcao do cinema).

Tradicionalmente, referenciamos com certa frequéncia nos estudos cinematograficos,
autores como David Bordwell e Kristin Thompson (2013). Ambos sistematizam compreensdes
sobre géneros cinematograficos em sua obra seminal A Arte do Cinema: uma introdugdo. Nela,
Bordwell e Thompson (2013) estipulam que as marcas dos géneros sido definidas por multiplos
atores em interagio social (cineastas, estudios, produtoras, publicidades, criticos e publico) sobre
caracteristicas expressivas historicamente consolidadas e acordadas entre eles conforme os filmes
vao sendo realizados, interpretados e replicam ou alteram essas mesmas convengdes. A partir do
género, esse grupo de atores conferem socialmente a um conjunto de obras cinematograficas um
senso identitario, a fim de estabelecer parametros para a fruicdo e bases criativas para realizagdes

futuras.
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Assim, nos estudos cinematograficos, o género nunca foi uma classificagio marcada por
precisdao cientifica ou por uma normatividade purista, mas pela volatilidade do tempo e das
interagSes sociais dos atores do meio. No lugar de oferecer um conjunto de caracteristicas técnicas
e narrativas absolutas para a realizagio e interpretacao dos filmes, os estudos de género sao mais
dialégicos no uso de suas categorias do que se pensa. Isso acontece porque, apesar da sua faceta
industrial, a pratica cinematografica, como toda manifestagio cultural, se transforma na medida em
que é articulada por cineastas com diferentes pretensdes artisticas e vindos de diferentes contextos
de realizagao. Em seu exercicio, pensado por uma perspectiva global e no dmbito dos estudos de
género cinematografico, o cinema pode reconfigurar e adicionar elementos variantes a formas
narrativas populares e que passam por processos consolidados de estandardizagdao, como é o caso
dos musicais.

Pela perspectiva de géneros cinematograficos que descrevemos até aqui é que Bordwell e
Thompson (2013) admitem, por exemplo, a revisdo ou rejeicdo de convengdes como pratica
frequente dos cineastas e a existéncia de “subgéneros como categorias menos”, que contemplam
variagdes dentro das grandes classificagdes, fazendo surgir entio as inovagbes e os ciclos de
produgio. E por essa perspectiva que cogitamos outras formas de se perceber classificacdes
tradicionais, adaptando-as as nossas demandas. Admitimos ainda como alternativa mais radical que
podemos eventualmente abrir mao destas classificagdes tradicionais tendo em vista que nosso
objeto de leitura, os cinemas africanos por cendrios de realizagdao que vivem (assim como os outros
cinemas) a influéncia do cinema hollywoodiano, mas também possuem contexto cultural diverso
com outros espectros de preocupagdes tematicas e de representagao, podem demandar novas
perspectivas analiticas. Tudo isso nos traz o desafio de empreender uma outra sistematizagao de
convengdes para os géneros.

Os estudos de género contemplam todas essas possibilidades e é assim que iremos
incorpora-lo no nosso trabalho, superando qualquer aplicagdo rigida de classificagSes tradicionais a
objetos de estudo que demandam outra postura do analista. Isso porque na nossa analise nos
deparamos com um movimento que atua como remodelador de principios constitutivos, mas que
também reproduz marcas de expressdes artisticas locais (talvez, estrangeiras para o espectador).
Nossa instrumentalizacdo dos estudos de género adotara entdo uma articulagdo mais fluida de
convengdes expressivas ndo apenas nos eventuais encontros dos cinemas africanos com as

classificagbes tradicionais, mas entre as obras que nos interessam e seus contextos culturais. Afinal,
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conforme os proéprios Bordwell e Thompson (2013), os géneros cinematograficos podem ser
reflexivos, respondendo a atitudes e tendéncias sociais ou afirmando, validando ou revalidando
valores culturais dos contextos que |lhes sdao contemporaneos.

Neste sentido, reafirma-se o compromisso dos cinemas africanos com a diversidade, sem
censura de temas ou preferéncia por género cinematografico. Todavia, sem deixar de lado a
preocupagio com a questio plural dos cinemas africanos, inclusive na discussiao de género, deve-se
pensar especialmente a preciosa experiéncia dos cineastas (DIAWARA, 2010), ao mesmo tempo
que deve possibilitar associagdes a narrativa visual, ndo limitar ou cristalizar o filme e/ou o olhar do
espectador, como o filme O enredo de Aristételes (Camardes, Inglaterra, 1996) do camaronés Jean-
Pierre Bekolo, que utiliza o género para deslocar, questionar e teorizar, mas acima de tudo refletir
sobre a sua propensao para a citagao, a alusdo e, de forma mais geral, a todos os efeitos intertextuais.

E preciso ainda reafirmar que os filmes africanos n3o se encaixam nos modelos de género
candnicos preestabelecidos, que deveriam seguir uma tendéncia contemporanea e fluida de que os
géneros devem nos orientar e mudar a cada olhada do espectador. Partindo dessa saida da caixa
candnica das classificagdes de género, emergem os filmes dos cineastas Flora Gomes e Moussa Sene
Absa que podem ser considerados cinema emergente, transnacional e intercultural em virtude das
suas tematicas e dos seus financiamentos. Além disso, nas fichas técnicas carregam normalmente
uma dupla, tripla ou multipla classificacdo: Nha fala (comédia, musical, drama, romance, filme
africano); Madame Brouette (drama, comédia, romance, até thriller, musical, “Africa”). Demonstra-
se assim a necessidade da jun¢io de dois ou até mais géneros para os enquadramentos dos filmes,
sendo que em alguns casos percebe-se ainda uma categorizagdo geral, ampla e tematica dos “filmes
africanos” em sites e blogs especializados na area dos estudos filmicos (como drama, docuficgao,
etnoficgido ou etnografia). Por isso, o presente artigo propde discutir as questdes do género musical,
a partir de dois filmes: Madame Brouette (L’extraordinaire destin de Madame Brouette, 2002, Moussa
Sene Absa) e Minha voz (Nha fala, 2002, Flora Gomes). Os dois filmes foram selecionados por, em
algum momento em nossas pesquisas, serem associados com o conceito, teoria ou ideia de musical
(e musica) — seja em site ou blogs criticos, seja pela produtora, ou ainda pelo espectador), mas acima
de tudo pela elei¢do e escolha dos cineastas pelo género musical e perceber como estes o colocam

em pratica de maneira diversa e multipla nos seus filmes.
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Olhares e perspectivas sobre os musicais africanos

Nha fala conta a histéria de Vita (Fatou N’Diaye), uma jovem bissau-guineense que sai de sua
cidade para estudar na Franga. Vita carrega uma maldigdo familiar que proibe as mulheres de
cantarem, contudo numa espécie de cumprimento de desafio subliminar a esta tradigao, em Paris,
Vita conhece Pierre (Jean-Christophe Doll¢), um jovem e talentoso musico por quem se apaixona.
Na capital francesa, a protagonista acaba por cantar, mas temendo que a mae descubra que a
promessa fora quebrada, em meio a preocupacdo pela morte de seus parentes, tal como com o
desejo de satisfazer a tradigdo, Vita decide voltar a casa... para morrer! Com a ajuda de Pierre, Yano
(Angelo Torres), o antigo namorado que deixara em Bissau, de seus familiares e amigos africanos e
europeus, Vita encena a sua prépria morte e renascimento para mostrar, a familia e amigos, assim
como o cineasta com relagdo aos possiveis receptores desse filme, que tudo é possivel, se tiverem
a coragem de ousar. O filme recebeu miiltiplos apoios e financiamento. E uma producio conjunta
da Fado Filmes (Portugal), Les films de mai (Franga) e Samsa film (Luxemburgo), com direcao de
Flora Gomes, roteiro de Flora Gomes e Franck Moisnard e musica original do musico camaronés
Manu Dibango, com letras de Flora Gomes. Tal como os filmes precedentes de Flora Gomes*, Nha
fala foi premiado em varios festivais em que participou na Franga, Italia, Portugal, Canada, Burkina
Faso, Tunisia, entre outros paises.

Madame Brouette narra a saga de Mati (Rokhaya Niang), uma mulher divorciada que luta
diariamente — trabalhando no mercado com seu carrinho de mao (Madame Brouette) e sonha em
ter um restaurante - para criar sua filha Ndéye (Ndeye Seneba Seck), e, para tal, conta com a ajuda
da comunidade e da familia, notadamente, da amiga Ndaxte (Kadiatou Sy), a qual Mati ajudou a se
libertar de um casamento violento, para proporcionar uma vida melhor para a filha, ela mesma e sua
comunidade. Ao se apaixonar pelo policial corrupto Naabo (Aboubacar Sadikh Ba), Mati tem sua
vida transformada, pois engravida e é expulsa de casa, a0 mesmo tempo que consegue o dinheiro,
com a compra e venda de mercadoria contrabandeada, para abrir seu comércio. Apés dar a luz ao
segundo filho, no dia das festividades do Tajaboom — quando homens se vestem de mulheres e

mulheres se vestem de homens —, surgiu a oportunidade de escapar deste relacionamento abusivo.

* Florentino Flora Gomes (Guiné-Bissau-1949) iniciou sua carreira no cinema ao lado de Sana Na N’Hada (Guiné-Bissau-
1950), com quem dirigiu dois curtas metragens O regresso de Amilcar Cabral e Anos no Oga luta (1976). Realizou dois
médias-metragens A reconstrugdo (1977, com Sergio Pina) e N’Trudu. Seus longas-metragens de ficgdo sdo: Mortu nega
(1988), Udju azul di Yonta (1992), Po di sagnui (1996), Nha fala (2002) e Republica di mininus (2012). Além do
documentario As duas faces da guerra (2007) em coautoria com a realizadora portuguesa Diana Andringa.
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O filme tem producdo da Les Productions La Féte Inc. (Canada), Les Productions de la Lanterne
(Franga) e MSA Productions (Reino Unido), com dire¢do do cineasta senegalés Moussa Sene Absa®;
roteiro de Gilles Desjardins e Moussa Sene Absa; e musica original do malinés Mamadou Diabaté
(especialista em kora) e dos canadenses Majoly e Serge Fiori, com contribui¢ao nas letras de Moussa
Sene Absa. No ano de 2003, Madame Brouette ganhou diversos prémios, com destaque para melhor
musica no festival de Berlim, prémio do Juri no Festival de Cinema de Brasilia e prémio Especial do
Jari no 18° Festival do Filme de Paris.

Nha Fala e Madame Brouette s3o titulos contemporaneos do continente africano e junto com
outros musicais®, notadamente Karmen Negra (Karmen Gei, Senegal, 2001) de Joseph Gai Ramaka, se
tornaram expoentes do cinema africano que vislumbravamos no inicio do século XXI. Na recep¢ao
internacional dos longas, o aspecto musical das obras era um dos tragos que contribuiram para suas
respectivas popularidades em festivais, fazendo com que suas leituras sempre aventassem a musica
como fator determinante na sua fruigdo. O critico Dennis Harvey da Variety alardeava que “O
sucesso de Karmen Gei pode abrir algumas portas para Madame Brouette, outro refrescante conto
senegalés repleto de musicas sobre mulheres independentes e homens tacanhos” (HARVEY, 2002)’.
Na mesma publicagdo, ao falar de Nha Fala, a critica Daborah Young celebrava o cineasta Flora
Gomes como “o rei dos musicais africanos” (YOUNG, 2002) e seu entdo recente filme trazia “[...]
um alegre festival de cangdes com comentarios sérios [...] ambientado na Guiné-Bissau natal de Flora
e Montmartre de Paris, tons de Moulin Rouge” (YOUNG, 2002), coprodugao Austrilia e EUA,
dirigida por Baz Luhrmann. As filiagdes dos longas com o género entdo foram socialmente instituidas
pelos cineastas africanos, contudo nos estudos tedricos, conceituais, estéticos, analiticos e
historiograficos do cinema sobre géneros cinematograficos os filmes africanos, normalmente (quase
nunca), sdo citados ou referenciados.

Diante da importancia das analises sobre os musicais africanos, nosso olhar para os cinemas

® O ativista, pintor, escritor, ator, mUsico e cineasta Moussa Sene Absa (Senegal-1958) transborda criatividade nas
diversas areas que atua. Sua filmografia inclui curtas-metragens: Le Prix du mensonge (1988), Ken Bugul (1990), Entre nos
mains (1991), Jaaraama (1991), Setal (1991), Moolan (1992), Offrande @ Mame Njare (1993); e longas-metragens: Ca twiste
a Poponguine (1994), Yalla yaana (1994), Tableau ferraille (1997), Jéf JéI (Documentario, 1998), Blues pour une diva
(Documentario, 1999), Ainsi meurent les anges (2001), L'Extraordinaire destin de Madame Brouette (2002), Ngoyaan, le
chant de la séduction (Documentario, 2004), Téranga Blues (2007), Yoole (O sacrificio, 2011).

®Além destes trés musicais africanos, destacamos: West Indies ou Les Négres Marrons de la Liberté (Med Hondo,
Mauritania, 1979, 110 min.); La Vie est Belle (Ngangura Dieudonné Mweza e Benoit Lamy, Congo, 1986/87, 80 min.); U-
Carmen eKhayelitsha (Carmen na Africa, Mark Dornford-May, Africa do Sul, 2005, 122 min.); e Un Transport en Commun
(Dyana Gaye, Senegal, 2009, 48 min.).

7 Todas as tradugdes sio de nossa autoria.
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africanos, conforme pesquisadores da drea como Beatriz Leal Riesco (2012), nao pode excluir o fato
de que as ferramentas conceituais de que dispomos siao culturalmente determinadas por uma
tradigdo a nosso objeto legada por séculos, sendo muitas vezes insuficiente para entender um cinema
que emerge sobretudo na década de 1960 e que surge em um contexto politico-social de poés-
colonialidade®, algo enfrentado pelos estadunidenses em periodo anterior ou de forma diferenciada,
por exemplo. Ao mesmo tempo, ao assumirmos que estamos abordando uma produgio
cinematografica em contexto diferente, mas ainda pos-colonial em outra medida, nio podemos
excluir desse olhar, por vezes, aproximagdo e a relagdo com a industria cultural hollywoodiana, que
trazem para as obras todo tipo de intertextualidade e dialogismo de uma pratica que, a0 mesmo
tempo que se afirma como identidade, lida com espectros de (neo)colonizadores, que (talvez) ja
nao mais estejam presentes no controle politico, econémico, social e territorial das nagdes, mas
por meio do controle tedrico, estético, artistico e cultural do que é belo e modelo a ser seguido.

Dois padroes tipicos de trama musical foram detectados desde os anos de 1930 no cinema
estadunidense por Bordwell e Thompson (2013). De um lado, tivemos uma produgao de musicais
de bastidores, centrados no mundo dos espetaculos, cujas histérias sao protagonizadas por cantores
e bailarinos que atuam para um publico dentro da histéria, como é o caso do seminal Rua 42 (1933)
de Lloyd Bacon ou, mais recentemente, Chicago (2002) de Rob Marshall, Dreamgirls: Em Busca de um
Sonho (2006) de Bill Condon e a cinebiografia Johnny e June (2005) de James Mangold. Do outro,
estdo os musicais diretos, todos aqueles que ndo sao encenados em situagao de espetaculo, com
personagens que cantam e dangam em situagdes da vida cotidiana, como Agora seremos felizes (1944)
de Vincente Minnelli, Amor Sublime Amor (1961) de Jerome Robbins e Robert Wise e Grease (1978)
de Randal Kleiser.

Nos cinemas africanos, Sheila Petty, no artigo A ascensdo do musical africano: disjungdo pds-

colonial em Karmen Gei e Madame Brouette (2020)°, defende que se tomam emprestados alguns

8 O conceito de pés-colonial é muito amplo e vasto. Representa as mdltiplas possibilidades da contemporaneidade,
através de reflexdo critica sobre nomenclatura, periodizagio, metodologia, contextualiza¢do, cronologia, bem como as
relagdes do termo com o colonialismo, neocolonialismo, neoimperialismo, terceiro mundismo e globalizagio. Neste
sentido, pensamos o pds-colonialismo como o momento de negociagdo, no qual se busca as igualdades e as diferengas,
nio como um erro, mas uma forma de superar o colonialismo. Desestabilizagio baseada em questionamentos, nio na
negacdo ou do apagamento do colonialismo, da globalizagdo e do imperialismo (e seus novos desdobramentos), mas
como possibilidades de superacio e ultrapassagem de prisdes, segregacdes e dicotomias limitadoras e estaticas
(OLIVEIRA, 2013; OLIVEIRA, 2019).

% Cabe destacar, que o texto é um dos poucos escritos sobre musicais africanos. Originalmente publicado em inglés
“The rise of the African musical: postcolonial disjunction in Karmen Gei and Madame Brouette”, em 2009, e somente
agora traduzido para o portugués.
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desses marcadores da forma ocidental e os alteram através do uso de estruturas ideoldgicas,
estéticas e narrativas africanas. Em Nha Fala (2002) de Flora Gomes, por exemplo, notamos a
presenca de elementos do musical direto nos nimeros musicais, que tomam o cotidiano da
protagonista Vita ao longo do filme, como a sequéncia da elei¢do do lider do coral da igreja ou seu
encontro com a familia do namorado na Franga. Ao mesmo tempo, o filme de Gomes também se
apropria de uma jornada e de expedientes tipicos dos musicais de bastidores, na medida em que a
trajetoria da sua protagonista é marcada por sua ascensdo como cantora, existindo cenas de
apresentagdes musicais e gravagdes em estudio. Na variagdo de formatos de musicais apresentada
pelo filme, no entanto, sdo incorporadas discussdes que estdo na ordem de preocupagdes de uma
Africa pos-colonial como o pés-independéncia na Guiné-Bissau, o lugar de Amilcar Cabral na
histéria, questdes de linguas africanas e europeias e tradigdes e modernidades culturais (o longa gira
em torno da ideia de que a protagonista nao pode se expressar pelo canto sob o risco de se o fizer
vir a falecer)', além da trilha ser marcada por batidas e géneros musicais locais como o gumbé da
Guiné-Bissau e a batida afrobeat de Manu Dibango.

Algo semelhante acontece em Madame Brouette (2002) de Moussa Sene Absa, mas talvez de
forma mais tensionada. Absa ndo faz propriamente um musical de bastidor, mas existem cangdes
performadas para um publico dentro da histéria na forma da apresentagiao dos griots e ao som da
kora", um dos elementos da cultura africana e uma das marcas dos cinemas africanos. Os Griots
executam cangdes de louvor interpretadas por individuos, que na definigdio de Petty (2020), tém
por fungio transmitir histérias e conhecimentos. Nos filmes africanos, eles se apresentam também
na forma de comentario social sobre as agdes dos personagens, recordando o passado, honrando o
presente e imaginando um futuro, descreve Riesco (2012), conforme o musical La vie est belle, onde
o personagem principal é interpretado pelo musico Papa Wemba e que na sua construgio e
performance pode ser associado a um griot. A figura do griot também foi objeto de pesquisa de
Mohamed Bamba, dentre muitos textos sobre o griot como personagem, destacamos o texto
Reflexdo sobre a dimensdo espectatorial dos filmes africanos: ou como os cinemas africanos pensam de

outra forma em seus publicos (2020), no qual Bamba analisa dois filmes denominados por ele como

1% O filme Hiroshima (2009, Uruguai) de Pablo Stoll, no Brasil foi traduzido como Hiroshima — Um Musical Silencioso,
em que o personagem, como em Nha Fala, s6 consegue cantar na parte final.

" Ou cora é um instrumento musical que pode ser associado a uma harpa, possui 21 cordas, e é amplamente utilizado
por povos na Africa ocidental.
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“gridticos”: Keita! L’héritage du Griot (Dani Kouyaté, Burkina Faso, 1995) e Djeli, Contes d’Aujourd’hui
(Fadika Kramo-Lanciné, Costa do Marfim, 1981).

Os griots sao expressdes desse lugar cotidiano que a musica tem na vida africana. Assim,
qualquer ocasiao ou atividade no continente é acompanhada com muita frequéncia por cangdes,
conforme afirma o cineasta Moussa Sene Absa, em entrevista a Ana Camila Esteves, “Na cultura
africana em geral, quando alguém nasce, nés cantamos. Quando um bebé cresce e passa pela
iniciagdo, nos cantamos. Quando um casal se casa, nés cantamos. Quando alguém morre, nos
cantamos. Quando homenageamos as almas, cantamos. Entdo, a musica esta em todos os lugares
do comego ao fim da vida” (2020). Nesse sentido, Petty (2020) entende que essas cangdes surgem
nesses filmes como declaragdes coletivas em nome do povo, é o caso mais uma vez, por exemplo,
do musical La vie est belle. Como performance, os griots sdo inseridos de forma diegética na estrutura
desses filmes (BAMBA, 2020).

Assim, em Madame Brouette nao temos na histéria de Mati a jornada de ascensao de uma
artista como em Nha Fala — que pontualmente apresenta Vita performando cangbes para uma
audiéncia, a exemplo da cena da gravagio em estudio, e acima de tudo é um filme marcado pelo
poder da palavra, da fala e da oralidade na sua coletividade, a exemplo das promessas cumpridas
(Yano-Vita; Vita-irmio, Vita-Mae) e da sua representagdo coletiva e questionadora da situagio atual
no pais e no mundo presentes nas falas das personagens Mito, o Louco, e por Caminho, um
Trabalhador, os quais passaram grande parte do filme procurando um lugar para colocar a estatua
de Cabral —; mas griots que expdem passagens da histoéria da sua protagonista e fazem comentarios
sobre elas para os demais personagens do filme, mas também para o publico. O inicio do filme de
Absa é marcado por uma grande celebragao com musicas cantadas por esses contadores de histéria
que festejam o feminino, enquanto um grupo de mulheres danga na roda onde tudo isso esta sendo
cantado. Na cena seguinte, quando Naago, o marido da protagonista Mati, é alvejado por um tiro,
um grupo de cantores se aproxima do corpo do personagem morto para introduzir a histéria da
personagem feminina central do longa. Tais expedientes nio deixam de se aproximar de logicas dos
musicais de bastidor, com a apresentagao de cangdes que sao performadas para os personagens do
filme, mas o faz por uma via que incorpora tragos culturais do local onde se passa a histéria.

Ao mesmo tempo, também ha muito de musical direto em Madame Brouette com o nimero
musical conduzido pela filha da protagonista na cantina da mae enquanto serve os clientes do

estabelecimento. A cancdo é interpretada pela personagem em uma situagao cotidiana e serve para
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apresentar para o publico algumas das suas inquietagdes diante de um conflito familiar que se
anuncia. Mais introspectivo e melancélico, a maneira como esse expediente narrativo é conduzido
e utilizado esta muito préxima da forma como as cenas do restaurante e da igreja de Nha Fala e de
muitos musicais diretos hollywoodianos. O diferencial sio os contextos das historias, que acabam
sendo incorporados nas letras das cangdes. Assim como em Nha Fala, porém de maneira mais
melancélica e introspectiva, o nimero musical que destacamos em Madame Brouette expressa
anseios e frustragdes de conjunturas sociais que afetam sujeitos e estruturas familiares.

Sheila Petty (2020), Moussa Sene Absa (2020) e Beatriz Leal Riesco (2012) entendem que a
musica é uma expressio cultural intrinseca na Africa. Sendo assim, Petty afirma que a ascensio do
musical como género de destaque, sobretudo no cinema subsaariano, acaba sendo uma extensao
organica de expresses pré-existentes. Portanto, conclui a pesquisadora que o musical africano esta
distante de ser uma espécie de importagio cultural, apesar de em um momento ou outro realizar
trocas com outros cinemas, como ja destacamos. No que tange as aproximagodes e distanciamentos
entre cinemas hollywoodiano e africano, por exemplo, Beatriz Leal Riesco (2012) afirma que existe
uma dificuldade no cinema africano de delimitar o que é propriamente musica de todo o resto.
Segundo a pesquisadora espanhola, a musica africana é caracterizada por movimentos, sendo sua
concepgdo e recepgao nao apenas auditivas, mas ritmicas, além de também profundamente
emocionais e transmissoras de uma identidade. Nesse sentido, destacamos nao apenas a presenga
de ceriménias marcadas por musicas e dangas e os griots em Madame Brouette, mas todo o plot
central de Nha Fala que traz uma crencga local associada a expressao musical (Vita ndo pode cantar,
usar sua voz).

Assim como em outros filmes musicais espalhados pelo mundo, nos musicais africanos, a
musica promove e explica o sentido do mundo e aquilo que se passa externa e psicologicamente
com seus personagens, além de ser um elemento que se apresenta de diversas formas e
possibilidades poéticas, estéticas, politicas, artisticas e culturais, que buscam mostrar as relages
entre tradicdes e modernidades, a emergéncia de novos espagos de reflexdao, com temas diversos
do cotidiano, e também celebrar a musica, o encontro, a convivéncia, as diferengas, as identidades
culturais (OLIVEIRA; RAVAZZANO, 2020). Como destaca Beatriz Leal Riesco (2012), nos filmes
do continente ha sempre uma énfase na musica local, com misturas, transitos e relagdes que evocam
a contemporaneidade africana, eventualmente misturando o tradicional, que tem por objetivo

transmitir uma autoconsciéncia do valor artistico e estabelecer um elemento diferenciador frente
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ao mundo, com musicas modernas de um pop urbano, traco das relagdes com outros ritmos e da
sua incorporagdo no local. O tensionamento destacado pela autora estd presente nas duas obras
que analisamos, nestas as tradices se fazem presente nas historias com suas sonoridades e
apresentacdes musicais, com destaque para as relagdes entre tradigdes e modernidades,
apresentadas sem embates, hierarquias ou buscas por autenticidades e purismos, relagdes ainda
comuns nas analises dos filmes, literaturas e culturas africanas.

Em Hollywood, Bordwell e Thompson consideram que os musicais se aproximam da
comédia romantica, trazendo preferencialmente para suas tramas histérias de personagens, que
encenam o progresso de um flerte (rituais de corte) e se percebem “almas gémeas”, porque cantam
e dangam bem juntos, isso ocorre em filmes de diferentes ciclos dos musicais, como O Picolino (1935)
de Mark Sandrich e La La Land (2016) de Damien Chazelle. Cabe destacar ainda que ha filmes do
género com tematicas tragicas, mas, no geral os musicais de Hollywood tendem a acentuar o lado
positivo. Grandes ambigdes sdo recompensadas quando o show é um sucesso, e os amantes se
unem em uma musica e danga (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 524). Portanto, o que temos,
prioritariamente, é um género escapista, leve e que conclui a jornada dos seus personagens com
alegria. Por tal chave de comunicagdo, é interessante também notar como em Hollywood, conforme
afirmam os autores, o musical foi um género marcado pelo espetaculo com produgdes ambiciosas
e caras caracterizadas pela apresentaciao de cenarios e figurinos coloridos e suntuosos, cenas bem
iluminadas, a fim de destacar os balés e suas coreografias e com a presenga notavel de cameras altas
e planos com gruas que exibem todo esse coletivo.

E 0 momento que os musicais africanos se afastam do modelo hollywoodiano, ja que tratam
de questdes tensas como o colonialismo, a migragao e a relagao do passado e do presente da Franga
com o Caribe, conforme retratado no filme West Indies de Med Hondo; ou ainda promovem
discussdes sobre questdes LGBTQIA+ no Senegal, como na proposta do filme Karmen Géi de Joseph
Géi, apresentando-nos uma Carmem negra, africana, bissexual e livre, sem amarras ou demandas
sociais e culturais implicadas. Entre musicais latino-americanos contemporaneos, ha outros nomes
que se associam a elementos locais mais especificos e/ou a personagens que n3ao costumavam
aparecer nos filmes classicos (especialmente, mas niao s6 da primeira metade) do século XX. Para
ficar em outro espago geopolitico com histéria de colonizacdo europeia, na América Latina
lembramos de Tony Manero (2008, Chile) de Pablo Larrain, La Cantante de Tango (2009, Argentina)
de Diego Martinez Vignatti, Hiroshima (2009, Uruguai) de Pablo Stoll, Miss Tacuarembé (2010,



18 Madame Brouette (2002) e Nha fala (2002) | Oliveira et al.

Uruguai) de Martin Sastre, O que se move (2013, Brasil) de Caetano Gotardo, Las Malcogidas (2017,
Bolivia) de Denisse Arancibia Flores e Lina de Lima (2019, Peru) de Maria Paz Gonzilez.

Nha Fala de Flora Gomes se aproxima da abordagem destacada pelos autores
estadunidenses, mas o faz com bastante ironia. Ha uma critica sécio-historica latente e assertiva do
filme aos resquicios do passado colonizador portugués na Guiné-Bissau e Cabo Verde, fazendo-o
esquivar-se de um escapismo hedonista hollywoodiano. Nha Fala flerta bastante com uma ironia em
seus nuUmeros musicais (composigao/letra e espetaculo/dancga), ainda que existam neles e em toda a
sua encenagdao uma forte vocagdo celebratéria da vida pelos seus personagens. Flora Gomes
preenche seus planos com cores e destaca bastante a movimentagdo e a interagdo do seu elenco,
nas sequéncias musicais e em algumas tomadas gerais. Ou ainda, conforme a letra da sexta musica
do Nha fala “Bye, bye século XX”, que ressalta as questdes (neo)coloniais e a necessidade de
mudanca politica e relacional (por extensdo analitica, tedrica e estética nos estudos de cinema) no
século XXI: “Entre os paises do norte e sul. Entre os quentes e os frios nada é simples! Mas seja o
que for que fagamos ou digamos”.

Diferente de Nha Fala, Madame Brouette oscila em seus humores, mas privilegia um olhar
mais grave para a jornada dramatica da sua protagonista. A cerimdnia de celebragio que abre
efusivamente o filme de Moussa Sene Absa, contrasta com todo o peso da saga de Mati, que lida
posteriormente com a violéncia doméstica e as dificuldades para criar sozinha os filhos. A transi¢ao
entre a verve celebrativa da ceriménia de abertura da obra e toda a trama dramatica centrada na
jornada de Mati e sua filha é destacada para o espectador pela cor amarela presente no figurino das
mulheres da roda de musica e que, posteriormente, toma conta do quadro como sobreposi¢ao a
imagem ou filtro. O nimero musical da filha de Mati (quase no final do filme) é representativo do
tom predominantemente grave do filme, opondo-se a sua cena de abertura. Assim, Madame Brouette
se afasta do joie de vivre que, tradicionalmente, domina em musicais estadunidenses e que se mostra
presente em Nha Fala.

A abertura de Madame Brouette é um espetaculo musical, com uma dancga protagonizada por
um grupo de mulheres, prioritariamente mas nao apenas adultas, observadas por uma plateia que
tem, pelo menos, algumas dezenas de espectadores. Fica a impressdao de um ritual que se repete,
que ja aconteceu de forma semelhante em outras situagdes — a musica, inclusive, volta ao filme ao
longo de sua projegdo. Tem-se ai um sinal de tradigdo. Dessa danga, corta-se para um espago ao ar

livre, onde um carro é seguido por um punhado de criangas e adolescentes que testemunham uma
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pessoa sair do veiculo — esta é apresentada pelos pés, por um salto que, no imaginario corrente
dominante, é ligado a uma mulher. Um tilt nos revela entio, além do salto, um vestido vermelho e
uma peruca em um homem.

Ele pergunta pelo filho (mon enfant) e, na sequéncia, encontra quem supomos ser sua filha
pequena, com um bebé no colo, e com Mati, que depreendemos ser sua esposa. Ela aponta para ele
uma pistola, mas é desarmada e recebe um tapa; depois disso, vemos imagens de uma perdiz presa
e de outras pessoas, que escutam um tiro. O ébvio e esperado, o crime banalizado, a tradi¢io ligada
ao preconceito machista, que predomina na sociedade no mundo, seria um feminicidio. Quem sai e
cai, porém, ¢é ele, e é em cima dele que cai também a arma de quem, natural dizer, o assinou: ela,
Mati, a Madame Brouette. E o nome dela que é cantado, celebrado, “Madame Brouette matou seu
marido”. Eis uma combinagio rara: abrir o filme com um nimero musical essencialmente feminino,
e ter na cena subsequente uma mulher que assassina o marido. Obvio que ela ja pode ter aparecido
em obras do género, mas, dentro do repertério dos autores do artigo, essa apresentagao esta longe
de se filiar a um conjunto substancial de musicais.

Ja Flora Gomes escolhe abrir o filme com elementos da tradi¢iao local, mostrando criangas
desde cedo reproduzindo o ritual funerario (tchur) do seu animal de estimagao. Nesta primeira cena,
aparecem criangas, que seguem levando algo, que ndo esta muito claro, as quais sio acompanhadas
de um som de sussurro de uma melodia, que parece ser musica de ninar, que nio sabemos quem
canta, contudo, em Paris, quando Vita descobre sua voz, percebe-se que o som inicial do filme é da
protagonista. Depois, o espectador descobre que as criangas estdo realizando o enterro do papagaio
da escola, “O papagaio real”, o que demonstra que as criangas vivem a tradigao bissau-guineense de
como enterrar seus mortos desde a primeira infancia. Essas mesmas criangas, ao encontrarem com
Vita, e sabendo que ela vai viajar para Europa, fazem seus pedidos: “Eu quero nike, barbie e coca-
cola. Muita coca-cola”. Os pedidos demonstram que s3o criangas que também estdo em contato
com a globalizagio solicitando produtos desejados por muitos jovens pelo mundo. E preciso
ressaltar que os elementos das tradigdes e das modernidades coexistem em Nha fala quase que em
sua totalidade. Ndo como dicotomia limitadora (tradigdo versus modernidade), mas como
articulagdo de/entre diferengas, negociagdo, conciliagio e compatibilizagio entre tradigdes e
modernidades (OLIVEIRA, 2013).

A vocagdo desses filmes para fazer com que suas tramas discutam questdes sociais latentes

nas realidades dos paises onde sdo rodados também é um traco do musical africano, incluindo ai as
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relagSes afetivas das protagonistas. O encontro amoroso esta presente em Nha Fala, na relagio
entre Vita e o namorado Pierre, mas mesmo este € marcado pela critica social quando Gomes
concebe o nimero no restaurante com a sogra da protagonista, discutindo questdes raciais e as
relagdes entre colonizados e colonizadores com os funcionarios do estabelecimento (na ja citada
musica “Bye, bye século XX”). Vita e Pierre ainda compartilham momentos de intimidade e que
destacam a sinergia do casal, mas Nha Fala niao reduz sua histéria a isso.

Ha ainda quebras de expectativas na condugdao do romance em Nha Fala, que brinca com
alguns estratagemas de narrativas do género ja conhecidas. Antes de encontrar Pierre, Vita tem uma
relacio com Yano e é interessante observar como ela é conduzida por Gomes através dos seus
numeros musicais. Ha, ja na primeira parte, o “garoto conhece garota, garoto danga com garota”,
tdo presente na histéria do género, como lembra Rick Altman (2000, p. 147). Aqui o homem ¢é
Yano, de joelhos e capaz de mobilizar boa parte da comunidade a ajuda-lo na missao de convencer
Vita a té-lo como parceiro — mas ela o deixa, porque Yano tinha varias outras mulheres. Nada de
muito novo, em teoria, dentro de uma légica com quase um século de exemplos: o homem quer, a
mulher ndo, aumentam-se os obstaculos para a trama, que se resolve com um “final feliz”’, um casal
onde o sujeito masculino conquistou o objeto feminino: no climax, os dois sorriem com beijos,
dangas e cantos. Todavia, como exposto no inicio do paragrafo, Nha Fala é um musical tradicional
apenas “em alguma medida” — a derradeira parte da frase de Altman mencionada acima, “garoto
conquista garota” (2000, p, 147), ndo se concretiza.

A danca mencionada da musica “As promessas” de Nha Fala, em que o homem-sujeito tenta
conquistar a mulher-objeto nos lembra Madame Brouette, onde uma das cenas mais simbdlicas
mostra Naago que se dizia mugulmano da cintura para baixo, pois poderia ter varias mulheres, e
cristdo da barriga para cima, o que permitia comer porco e beber sem preocupagdes; ha também o
marido de Ndaxte que a espanca constantemente, bem como o pai de Mati que nao aceita a sua
situagdo de divorciada e mae solteira da protagonista. Em Madame Brouette, os homens sdao, em sua
maioria, canalhas. Talvez, a esperanca seja a crianga Samba (Moustapha Niang), que ajuda Ndéye no
dia que é atacada no festival Tajaboom e esta sempre acompanhando sua amiga. J& em Nha fala,
percebe-se a possibilidade de mudanga dos homens. Yano é apresentado como um comerciante
sem carater, que exibe os simbolos do capitalismo (relégio de marca, carro conversivel vermelho),
contudo, apos o terceiro espetaculo musical do filme “As promessas”, compromete-se em mudar,

conforme destaca a letra da musica: “Prometo que vou mudar. A mesma forca. A mesma energia
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uséa-la-ei para te agradar. Realizarei todos os teus desejos. [...] Dedicarei a minha ambicao a fazer
coisas Uteis. Ndo hd nada que um homem e uma mulher ndo possam alterar. [...] Confia em mim!”
(Nha fala, 2002; grifo nosso). E Flora Gomes transforma a personagem. Yano cumpre sua palavra.
Casa-se, vende o carro de luxo e constréi uma escola com sua companheira. Quando Vita retorna
para realizar seu funeral, ajuda-a com a organizagao deste. Como se houvesse um tipo, senio
regeneragao, pelo menos de um foco potencialmente mais construtivo. O francés com quem Vita
vai se relacionar, embora coadjuvante, ganha tempo de tela o suficiente para n3o externar
atrocidades ou cometer delitos pouco virtuosos. Se estivesse ele em Madame Brouette, ja
colecionaria tropegos morais, mas ndao é o que ocorre em Nha Fala.

Madame Brouette também parece ter preocupagdes sociais no desenvolvimento da sua
histéria, tecendo consideragdes, por exemplo, sobre o lugar da mulher na sociedade senegalesa. O
relacionamento entre Mati e Naago esta distante de ser construido como um encontro harmonioso,
mas sim uma relagdo que so6 traz problemas para a protagonista, enganada por ideias romanticas e
oprimida por uma sociedade machista e patriarcal. A presenga de griots no filme de Absa também ¢
sintoma desse aspecto do musical africano fazendo com que esses contadores de histéria anunciem
sempre temas relacionados com a construgao da identidade do africano em tempos pés-coloniais,
onde esses personagens lidam com as frustragbes das promessas de desenvolvimento apos a
independéncia.

Como aborda Petty (2020), com esse viés problematizador da sua historia, filmes como
Madame Brouette desafiam a nogdo de nagdo como uma categoria que possibilita a socializagdo e a
ascensao social dos sujeitos, como, por sinal, convém as expectativas de um musical hollywoodiano.
Essa ndo ¢ a trajetéria de Mati. Nesse cenario, protagonistas femininas oprimidas tém aspiragoes
diferentes. Elas podem até desejar um parceiro ideal, como Mati uma vez imaginou que Naago se
encaixaria nesse modelo, mas acima disso desejam uma seguranga econémica para ela e para os
filhos. Isso faz com que essas histérias flertem com formas de feminismo africanas que, conforme
Estrella Sendra (2020), incluem os homens no processo de discussdo, assim como considera e
celebra a maternidade e o sistema familiar. A jornada de emancipagao almejada por Mati em Madame
Brouette esta profundamente atrelada com sua independéncia financeira, através de esforgos para
fazer sua cantina prosperar, preocupagdes com o futuro dos filhos e, também, com aspiragdes
(frustradas ao longo da histoéria) de ter um casamento sélido.

Por retratar espacos desse “pos-colonialismo disjuntivo”, assim definido por Petty (2020),
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filmes como Madame Brouette e Nha Fala trazem imagens bem diferentes do glamour e da fantasia
dos musicais hollywoodianos. Os longas mesclam uma paisagem social devastada pela opressao com
aspectos de uma modernidade ocidental, que segue exercendo impacto no cotidiano dessas
personagens. Em Madame Brouette, Mati constréi seu estabelecimento comercial e sua casa com
Naago em um bairro pobre de Dakar, decorando o interior desses espagos com recortes de revista
da Europa. Ja Nha Fala estabelece esse intercdmbio (bolsa de estudos) com a passagem de Vita pela
Guiné-Bissau e pela Franga, bem como o pedido das criangas, citado anteriormente, “Eu quero nike,
barbie e coca-cola”, que pedem produtos industrializados, globalizados e capitalistas na lingua local
crioula, demonstrando que em tempos de globalizacdo as inscricdes identitarias de nacionalidade e
continentalidade transcendem fronteiras geopoliticas e culturais, posto que os cinemas africanos
estdo se desenvolvendo com o intuito de mostrar a visio dos temas culturais, politicos e sociais
atuais dos varios paises envolvidos, mas também entreter, ficcionalizar, rir e fabular, como qualquer
outro filme e/ou género. Desse modo, desviamos de interpretagdes exclusivamente politicas e
culturais, que levaram ao cultivo de uma forma de excepcionalismo, que vé e classifica o filme
africano em termos muito diferentes daqueles que podemos perceber nos estudos cinematograficos
de forma mais geral (MURPHY; WILLIAMS, 2007).

Assim sendo, os realizadores propSem constatagdes e reflexdes sobre neocolonialismo e
uma certa corrupgao endémica caracteristicas do mundo atual, reveladas através do olhar de um
senegalés e de um bissau-guineense, fazendo, a0 mesmo tempo, uma critica sobre o tempo passado
(as relagdes com o colonialismo francés e portugués) e ao presente (momento pés-independéncia,
corrupgao, violéncia e pobreza). Segundo Petty (2020), a corrupgao e a violéncia também sdao marcas
de Madame Brouette, sobretudo por serem tépicos vinculados a esses espagos urbanos disjuntivos,
com a presenga de personagens que cedem a esse sistema, outros que procuram derrota-lo por
intermédio das suas “armas” ou entdo figuras oprimidas, que se recusam ficar prisioneiras desse
contexto e procuram uma liberdade pessoal. Ja a personagem Vita é independente, ganha bolsa de
estudos para estudar em Paris, fica rica cantando e resolve voltar para seu pais para realizar os rituais
fanebres, depois de ter quebrado a promessa feita a sua mde de nunca cantar. Ou através da
reprodugio de falas e comportamentos patriarcais e machistas em Madame Brouette. Um homem,
ap6s bater em sua mulher, fala que “um marido como eu, ela ndao vai encontrar”, ligando sua
poténcia, sua capacidade de se dizer Unico, ao que ele segura quando fala isso: seu pénis; ou ainda

quando o pai de Mati diz a ela que "n3o pode aceitar que um filho de adultério nasca nesta casa".
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Mati pode até ter, aparentemente, uma boa relagio com o homem com quem ela fica ndo por
dinheiro, e a quem ela diz que “ndo quer viver o que viveu com o pai de Ndéye”, mas os apoios do
pai e de um conjuge nao aparecem. Os homens demonstram raras virtudes em cena.

Em Nha fala, a critica estara presente nas letras das musicas e na questao do lugar de Amilcar
Cabral (1924-1973) na histéria dos grandes lideres mundiais. Na musica “Democracia”, a letra
apresenta a nova eleigido do diretor do coral, como se fosse um duelo musical coletivo, onde todos
estdo competindo, representando a democracia e se expressando, argumentando em busca de
votos, utilizando de argumentos os mais variados, que misturam atributos relacionados com os
aspectos técnicos musicais, com qualidades da personalidade de cada candidato, como atributos
fisicos, competéncias, sentimentos e posi¢des, que nao necessariamente interessam para o cargo,
suscitando uma reflexao sobre o conceito de democracia e governabilidade, quando os candidatos
deixam de lado os atributos que sdo necessarios para serem “bons governantes”. Ou ainda na ja
citada musica “Bye, bye século XX” que traz a tona questdes e relagdes antigas entre colonizadores
e colonizados, as quais contemporaneamente unem todos na pobreza, no mundo do trabalho, que
sinaliza subalternidades e patronatos como instincias de poder, apesar das diferencas,
demonstrando que as dicotomias caracteristicas de séculos passados continuam complexas e sem
se dissolverem: “Nada é simples”. Sobre a estatua/busto de Amilcar Cabral, cabe ressaltar que desde
o inicio, a comédia musical abre-se a critica social e politica da contemporaneidade, em face da
historia recente da nagdo e apresenta ao espectador a metafora do atual lugar de Cabral no universo
local e global: em nenhum lugar e em todos os lugares. Segundo Gomes, Cabral foi um homem
extraordinario, que fez muito pelo seu pais, pelo continente africano e pelo mundo, contudo as
pessoas ndo seguem o que Cabral disse. No filme, demonstra-se o desconhecimento dos jovens
sobre o heréi local, que é rejeitado porque a sua representagiao incomoda (OLIVEIRA, 2013).

A respeito do assassinato inicial em Madame Brouette, quem escuta opinides é um reporter
de um programa com abordagem sensacionalista. Mulheres defendem Mati: ela nunca faltou a um
batizado, a uma cotizagdo, sempre emprestou coisas — sao argumentos que aparecem. Os homens,
entretanto, parecem organizar um congresso do corporativismo macho: “Punir (Mati) pra dar um
exemplo” é das mais sutis justificativas. Porém, pouco depois, uma crianga, um homem em potencial
(mas ainda nio completamente fruto do meio?), vai na contramao e diz que jamais deixara Mati: “de
todas as formas, somos vizinhos”. Samba, junto com Ndéye (outra crianga), canta “Perdiz, seca tuas

lagrimas, teu pai ndo estd; Perdiz, seca tuas lagrimas, tua mae vird”. Temos ai a exposi¢ao do fato
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tragico (a auséncia do pai), a esperanga da presenga concreta (a mae vird) e o encontro celebratério
ndo s6 da liberdade da perdiz, animal que esta no filme do inicio ao fim, mas também do encontro
de geragbes. As criangas sdo escutadas. Talvez, a relagido entre as mulheres seja o que Estrela Sendra
(2020) chama de “negofeminismo”, que leva em consideragao as relagdes interseccionais de raga,
género, classe, etnia, sexualidade, religido, cultura e origem nacional; ou ainda o “mulherismo”
também uma andlise interseccional que relaciona familia, maternidade, classe, raca e diferentes
formas de opressio.

Préximo ao desfecho, o restaurante de Mati, o lugar que ela sempre quis, seu negoécio, pega
fogo. O corte da cena é para seu marido, o assassinado no inicio, Naago — a associagdo, portanto, é
imediata. Se descrevermos que a cena seguinte € com ele na delegacia, a suposi¢ao é a de que o
parceiro sera inquirido, questionado, apertado, mas nao: ele tem que pedir desculpa, trés vezes, por
ter batido em um outro homem — que se orgulha de ter quatro mulheres. Ou seja, somos levados
a crer que ele pode ter colocado fogo, somos levados a crer que ele pode ser o culpado por um
incéndio criminoso — mas ele é chamado para apenas pedir desculpas por uma agressio fisica, e
ainda consegue uma licenga. Na pratica, o homem agrediu sem consequéncia e, ao invés de uma
punigao, recebeu um prémio. A impressao de injustiga s6 cresce.

As relagdes afetivas em Nha fala sio centradas em Vita, uma protagonista que destoa do
padrio do senso comum de “mulher africana”, ja que ganha bolsa de estudos, trabalha fora de casa
e como cantora ganha muito dinheiro. E apesar do seu diferencial de fuga dos estereétipos sociais,
econdmicos e culturais sobre a mulher, apresenta também elementos da sociedade patriarcal e
machista, através dos didlogos de Vita com Yano sobre o fim do relacionamento e dos alertas da
miae e da avé. Diferentemente da relagio que Vita constréi com Pierre, ja que ela é uma mulher
independente, famosa por causa da sua voz, habilidades e conhecimentos musicais. Assim, na
construgao das trés personagens centrais e suas relagdes, suscita-se a hipotese quanto as possiveis
escolhas de Flora Gomes, dentro ou relativamente ao arquivo de cdnones ocidentais e
cinematograficos, relendo e explorando o imaginario de perfis, figuras e discursos estereotipados,
mas obsessivamente prestigiados hoje, nas esferas e circuitos hegemonicos, eurocéntricos e
globalizados, que determinam parametros e paradigmas da/na pés-colonialidade.

No desenlace do longa de Absa, vem o retorno ao inicio, a cena do assassinato, agora
evidenciado por imagens que mostram o quarto do ato. Praticado, ou pelo menos iniciado, por uma

menina, por uma crianga; que, podemos imaginar, nao mais suportara o que a mae e outras geragoes
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suportaram. Ea crianga quem da o primeiro tiro, depois é a mae quem pega a arma. Testemunhamos
um basta a quatro maos: Mati deixa suas digitais e sai, jogando a arma no corpo recém-morto. Por
fim, a mae deixa um animal com a prole. “Sou como a perdiz, gosto de liberdade”, diz ela a filha,
antes de ir provavelmente para a cadeia. A tradicdo do homem que assassina, da mulher submissa,
esse horizonte de expectativas tao cristalizado na maior parte dos homens adultos que tém voz no
filme, pode mudar com o tempo. Ndéye e Samba sio criangas que querem ser perdizes.

No ultimo espetaculo musical de Nha fala, Vita, a filha, incentiva a mae a cantar “Quando
algo te impede de avancar? Quando te queres deslocar? Quando ninguém te da ouvidos [...] Que
deves tu fazer? Atreve-te”. A Gltima mensagem do longa € com um nimero musical que pode ser
traduzido como um "atreve-te/ousar”, um ‘“se atreva”’. Essa ousadia, esse desejo de arriscar, é a
celebragdo de um rearranjo de forgas, de um poder feminino de se rebelar, de uma catarse liberada
pela musica, claro, mas a visio literal da imagem derradeira pode permitir outra interpretagio. Se o
filme comega com Amilcar Cabral, pela dedicatéria do filme), é também ele, em formato de estétua,
que preenche o Ultimo quadro do filme — parte do quadro, diga-se. Nesse momento, o Trabalhador
grita pela Gltima vez: “Hoje o céu esta limpo!”. E o Louco responde: “Ele disse: o fim é o principio!”.
Um heréi da independéncia, um pér do sol, uma danga entre dois personagens e, o que pode
destoar, uma bicicleta caminhando para tras — eis uma descrigao possivel da imagem que antecede
os créditos finais do longa. A intervencao do Louco, no momento final, tem um tom biblico, levando
a reflexdao de que a morte nao é o fim, mas o inicio de uma nova vida: transitos, circularidades e
trocas constantes contemporaneas, em face de parametros dissociativos e excludentes; ou alusdo a
Amilcar Cabral, que, depois da sua morte, imortalizou-se transformando-se em mito e heroéi
africano. Ja a imagem mostrada de tras para frente coexiste com o festejo e a alegria de, na pior das
hipéteses, um presente favoravel. Por outro lado, ainda que o canto e a danga levem uma
possibilidade de alento, o caminhar para tras convoca a duvida: estdo regredindo ou estao, com um

olhar otimista, reencontrando no passado a inspiragdo em Amilcar Cabral por um futuro melhor?

Horizontes possiveis

Nha fala e Madame Brouette apresentam aproximagdes importantes e, além de todas ja
elencadas na analise, optamos por finalizarmos o texto com duas delas. O primeiro sio as tradi¢cdes
(culturais e estéticas): entre a rompida (o feminicidio de um lado, a mulher que nao pode cantar no

outro) e a mantida (entre musicas e cerimdnias). Na tradicdo que se preserva, além da presenga
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fisica da estatua do heréi da luta contra o colonialismo e da independéncia, importante mencionar
o emblematico inicio de Nha Fala — o funeral do papagaio, que sé sabia dizer uma palavra, siléncio.
Siléncio que, no decorrer do filme, se conecta a tradicdo que se rompe (Vita ndo é mais impedida
de cantar), e que também se liga as responsaveis pelo cortejo funebre da ave, as criangas — nosso
segundo destaque.

Se pode-se dizer que as criancas em Nha fala conduzem um funeral ritualistico, uma
ceriménia tradicional, em Madame Brouette, o sexo masculino parece ter alguma esperanga apenas
nessa juventude, mais especificamente nas criangas, elas que devem escutar e cantar, em busca de
outras tradigdes, que sio simbolos de esperanca no futuro do Senegal, da Guiné-Bissau, da Africa e
do Mundo. E o sexo feminino, também representado por uma crianga, é quem da o primeiro tiro,
é quem inicia o ja mencionado basta a quatro maos. Relevante sublinhar ainda que as criangas que
cantam a perdiz, ali simbolo da liberdade, nem sempre permitida a muitos dos ancestrais daquelas
personagens. Pensar na nova geragdo que consegue voar parece ser um testamento possivel de
aproximagao entre os dois longas: “Século XX (com suas ideias medievais, dicotémicas, limitadoras),

Adeus! E com as criangas que resistiremos, que existiremos”.
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Do teatro ao streaming:
rastros e entre-lugares do melodrama nas
narrativas ficcionais do passado e do presente

From Theatre to Streaming:
Traces and In-Between Places of Melodrama
in Fictional Narratives of the Past and Present

Lucas Martins Néia'

Resumo

O presente artigo realiza um “voo noturno” pela diacronia do melodrama, tateando tanto certos substratos dessa
estética identificados antes do século XVIII quanto algumas de suas formas de apreensio e transformagio do final deste
periodo a atualidade. Por meio dos trabalhos de pesquisadores europeus, norte-americanos e latino-americanos que se
dedicaram a estudar o género/modo melodramatico no teatro, na literatura, no cinema, no circo, no radio e na televisio,
objetivamos compreender a capacidade deste fenémeno de orquestrar experiéncias estéticas, identitarias e emocionais
no dmago das narrativas ficcionais de ontem e de hoje — perscrutando-o, ainda, como uma chave para a compreensao
das estruturas de sentimento da contemporaneidade.

Palavras-chave: Melodrama; Narrativas ficcionais; Meios de comunicagio de massa; Modernidade;

Contemporaneidade.

Abstract

This paper performs a “nocturnal flight” over the diachrony of the melodrama, visualising both certain substrates of this
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understand the capacity of this phenomenon to orchestrate aesthetic, identity, and emotional experiences at the heart
of fictional narratives of yesterday and today — still taking it as a key to understanding contemporary structures of
feeling.

Keywords: Melodrama; Fictional narratives; Mass media; Modernity; Contemporaneity.

Introducao

Este trabalho nasce de uma pesquisa de doutorado (NEIA, 2021) que, desenvolvida junto ao
Programa de Pés-Graduagdao em Ciéncias da Comunicagdo da Universidade de Sao Paulo (PPGCOM
USP), se propds a tragar uma historia cultural das telenovelas no Brasil. Verificamos que, nos Gltimos
60 anos, o melodrama funcionou como articulador de significados e dilemas da brasilidade patentes
e latentes no territério de produgio, circulagdo e recepgio de sentidos acionado pela teleficgdao
nacional. Nao obstante, a estética melodramatica permanece, a nosso ver, como uma importante
expressao da sensibilidade, do pensamento e da enunciagdo contemporaneos, vide sua presenga em
titulos de sucesso que despontam em meio aos recentes fluxos transnacionais da paisagem
audiovisual, reconfigurada pela emergéncia de multiplas telas e novas plataformas de produgao,
distribuigiao e consumo.

Diante deste quadro, lancamo-nos a uma reflexio referente a capacidade do melodrama de
ultrapassar instancias genéricas, culturais e histéricas ao longo do tempo; desta forma, poderemos
melhor interpretar sua atuagao na atualidade, especialmente no que diz respeito ao ambiente do
streaming — no qual tal estética, muitas vezes, se configura como uma arena para negociagdes entre
o nacional e o global. Propomos, entio, um didlogo entre epistemologias do Norte e epistemologias
do Sul (SANTOS, 1995) com o objetivo de desvelar as propriedades melodramaticas operantes em
narrativas ficcionais do passado e do presente.

Empenhamo-nos primeiramente em efetuar um recuo relativo a célebres periodizagdes que
se dedicaram ao melodrama, buscando rastros e vestigios dessa estética em manifestagdes artistico-
culturais anteriores ou concomitantes ao panorama teatral francés do final do século XVIIl. Em
seguida, ocupamo-nos dos caminhos que fizeram o fenébmeno melodramatico se constituir como a
expressao mais pungente de um sensorium (BENJAMIN, 1994) popular-urbano, direcionando pouco
a pouco o nosso olhar para o contexto brasileiro. Elencamos, por fim, algumas pistas concernentes
as veredas do melodrama na cena audiovisual da contemporaneidade, visualizando-o na condigao de

um complexo de obsessdes e escolhas estéticas imprescindiveis a pés-modernidade.
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Possibilidades de recuo das periodizagcoes em torno do melodrama

H4 certo consenso, verificado em alguns estudos cléssicos, no que se refere ao contexto de
formulagio candnica da estética melodramatica. Brooks (1995, p. 14), por exemplo, é um daqueles
a afirmar que “as origens do melodrama podem ser precisamente localizadas no ambito da
Revolugdo Francesa e de suas consequéncias” 2. A Franga do final do século XVIII e inicio do século
XIX se configura, de fato, como um momento epistemologicamente importante (NICOLOSI, 2009)
para as no¢des de melodrama que nos chegam até hoje. Os espetaculos de teatro que recebiam
esta classificagdo naquele momento observavam a fusio de elementos da tragédia e da comédia,
géneros dramaticos que, no plano cénico, passaram a se retroalimentar com a pantomima e a musica.
Marcada pela oposicdo maniqueista entre herois/vitimas e vildes, personagens de uma fabula
impulsionada por pathos e suspense, coincidéncia e destino (BUCKLEY, 2018), a estética
melodramatica encontrou nos palcos populares franceses galvanizados pelos ideais revolucionarios
— e pelas novas estruturas de sentimento (WILLIAMS, 1979) engendradas naquele instante — um
ambiente propicio para seu desenvolvimento. Partindo desses aspectos, costuma-se tomar Ceeling,
ou PEnfant du mystére (1800), de René-Charles Guilbert de Pixérécourt, como o “primeiro
verdadeiro melodrama” (MARTIN-BARBERO, 1992a, 2003; THOMASSEAU, 2005).

Buckley (2018) aponta que tal consenso — construido a partir das perspectivas de Charles
Nodier e, em nossa era, dos trabalhos de Peter Brooks® — nos impede muitas vezes de enxergar o
melodrama de modo longitudinal, reduzindo-o a mero produto de uma cultura dessacralizada
demasiado especifica e delimitada no tempo e no espago. Buckley enxerga no melo-teatro francés
da Revolugio o dpice, e ndo o comego, de um movimento de busca por uma estética afetiva
verificado nas artes europeias, de modo geral, pelo menos desde a Reforma Protestante, e que

acompanhou o surgimento da era moderna de maneira mais ampla.

Os esforcos franceses para a producido de respostas afetivas significativas por meio
do uso de emocgdes pungentes e da excitagdo espetacular sio encontrados nio
apenas em Diderot e Rousseau, mas também em Racine e Corneille. Na Inglaterra,
esses esforcos se evidenciam em Lewis e Lillo, em Webster e Ford; e, na Alemanha,
em Schiller e Lessing, bem como no drama trauerspiel [barroco ou tragico] que

2 Todas as tradugdes sio de nossa autoria.

3 Brooks (1995) considera que o melodrama enquanto forma esta historicamente localizado até o inicio do século XIX;
esta é uma das razdes que o faz adotar o adjetivo “melodramatico” para descrever elementos presentes nas obras de
Honoré de Balzac e Henry James. Na mesma linha, Thomasseau (2005, p. 135) reivindica para a Franga o “parto” do
melodrama teatral: “a criacio do género melodramatico foi um fenémeno estritamente francés, que se espalhou
rapidamente pela Europa e pelo Novo Mundo”.
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tanto fascinou Walter Benjamin. As investidas para se forjar um género “misto”,
que sintetizasse e intensificasse diversas formas, reunindo seus apelos dispares em
uma nova forma — uma forma “moderna” —, sdo uma marca registrada de todo o
final do século XVIIl e uma caracteristica central da inovagio dramatica desde
Dryden. [..] Da dultima parte do século XVIII em diante, esses diversos
experimentos formais se aceleraram e comecaram a convergir. Na década de 1780,
encontramos nio apenas avangos em cada uma dessas diversas areas, mas uma
tendéncia evidente e consciente em dire¢do a légica radicalmente combinatoria,
sintética e destilada exemplificada pelo melodrama. Na verdade, como Jules Marsan*
(1900, p. 196) argumentou ha mais de um século, a formula do melodrama é tdo
clara, préxima e longamente antecipada pelas amplas correntes e inovacoes teatrais da
era anterior que é, inquestionavelmente, muito apurada — embora, como agora
compreendemos, ainda muito restritiva em termos longitudinais — para ser vista
como o “resultado légico” de “toda a histéria do palco do século XVIII".
(BUCKLEY, 2018, p. 22, tradugio e itdlicos nossos).

Assim, no que concerne a literatura dramatica, o melodrama se aproveitou de diversas das
correntes que o precederam e/ou também emergiam naquele contexto. Se, dentre estas Ultimas, é
possivel citar o drama burgués e o Sturm und Drang®, nio podemos deixar de nos referir, com
relacdo as primeiras, ao teatro elisabetano, tradicionalmente associado as obras de William
Shakespeare. Ao romper com a lei das trés unidades (agdo, espago e tempo), estabelecida no cdnone
dramatico desde Aristételes, Shakespeare permitiu novas exploragdes no terreno da mise-en-scéne
— polo no qual a estética melodramatica floresceu intensamente: nas palavras de Bentley (1982), tal
estética representa justamente o impulso a dramatizagdo, a expressao, a encenagao, o impulso do
teatro em si. Thomasseau (2005, p. 128) afirma que o género é “uma das primeiras formas teatrais
[draméticas] a se desligar deliberadamente da escrita tradicional do teatro, preferindo uma
linguagem puramente cénica que era, inicialmente, a da agio e das imagens”, dependente assim das
situacdes e do talento dos atores.

Camargo (2020) aponta como “parteiras” do melodrama no dmbito cénico a pantomima, a

commedia dellarte e o teatro de feira e de bulevar. O autor defende que a pantomima, com raizes

na Grécia Antiga®, nio pode ser vista como uma mera forma “nio falada” de expressdo cénica e

*Ver Marsan (1900).

5 Na tradugdo literal, “tempestade e impeto”. Trata-se de um movimento literario observado na Alemanha entre as
décadas de 1760 e 1780. Espécie de reagdo ao pensamento iluminista e ao classicismo francés — preponderantes na cena
cultural europeia daqueles idos —, o Sturm und Drang propunha a realizagao de uma arte mistica, selvagem e esponténea,
baseada no impulso irracional. Suas criagées se valeram de um arcabougo que compreendeu de Homero a Biblia luterana,
passando por contos e historias do folclore alemao. Goethe, Jakob Lenz e Friedrich Schiller s3o alguns dos poetas mais
notaveis associados a esta corrente (ROSENFELD, 1993).

¢ De acordo com Andrade (2010, p. 96), os “phylakes gregos, fundidos 2 farsa atellana e temperados com o molho da
satura e da pagliata”, resultaram nos espetaculos mambembes disparadores das multiplas variagées da commedia dell’arte
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gestual — condicdo a qual foi relegada, especialmente no decorrer do século XIX, pelo teatro dito
“sério”, voltado a tradi¢do da palavra escrita. Qualificada como texto espetacular — “n3ao apenas o
texto escrito, mas toda a inscricdo que ocorre em um espetaculo, a forma auditiva, visual, senséria
etc.” (CAMARGO, 2020, p. 88-89) —, a pantomima se destaca por seu carater hibrido, nao apenas
favoravel ao cruzamento de diversos géneros, mas também a apropriagdo de culturas distintas, o que
se evidencia em suas diversas manifestagdes sob a vasta extensio do Império Romano (27 a.C. a
476 d.C.); assim, ela sera um dos principais elementos a fomentar a consubstanciagio de distintos

fendbmenos artisticos no amago da estética melodramatica.

Caminhos rumo a sedimenta¢ao do melo-teatro

Por mais que devamos nos imbuir de um esfor¢o para enxergar o melodrama
longitudinalmente, precisamos tomar cuidado para nao manietarmos certas acepgdes ou
comparagdes. O ja citado Guilbert de Pixérécourt, um dos grandes melodramaturgos franceses do
século XVIIl, chegou a dizer, por exemplo, que o melodrama é encenado “ha trés mil anos”
(THOMASSEAU, 2005) — devido a importancia que devotava a mdsica, a propria tragédia grega
poderia ser vista sob o prisma melodramatico, segundo Pixérécourt. Ao mencionar os estudiosos
que tomam o melodrama “de Euripedes a Edward Albee”, Brooks (1995, p. XV), porém, salienta
que, “quando a tragédia se torna apenas um subconjunto especial do melodrama, perdemos o
sentido da especificidade cultural do género”. Além disso, esta visio de Pixérécourt toma unica e
exclusivamente a relagio musica-texto como o fator central no desenvolvimento da estética
melodramatica teatral, procedimento que Camargo (2020) aponta como equivocado por negar uma
compreensio mais ampla do fenémeno.

Tal interpretagdo encontra sua origem na ltalia do século XVIl, quando a palavra melodrama
apareceu pela primeira vez para designar um drama inteiramente cantado; naqueles idos, “os
florentinos quiseram recriar o drama lirico grego e acabaram por criar o melodrama, o drama em
musica, o novo estilo mondédico com recitativos que iriam privilegiar o solo vocal e, mais tarde, o
reinado do cantor” (PIROTTA, 1992, p. 79). Meyer (1996, p. 327) cita a conclusio de Gramsci’
referente ao papel desempenhado pela épera na cena cultural italiana daquele contexto, carente de

uma literatura nacional e popular de relevancia: “[na Italia,] os géneros musicais tiveram aquela

— que, a seu turno, desembocou nas pantomimas “tdo ao gosto do século XVII”.
7 Ver Gramsci (1950).
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popularidade que faltou aos literatos”, e nomes como Verdi, Puccini e Mascagni eram reconhecidos
em toda a Europa. Conforme Lang (1949), a grandeza e a consolidagdo da 6pera se deram, ainda,
pelo fato de a musica ser uma “expressiao natural da vida fisica e espiritual” do povo italiano: as
dramatis personae pensavam em tons, € os tons também eram sua linguagem; assim, a musica
avangava para além do dominio do drama — que, em Ultima andlise, seria apenas uma imitagao

aprimorada de uma agao real.

A dpera estd divorciada da realidade da vida; consequentemente, essa expressdo
desenvolveu um estilo cujas formas tém suas raizes em solo puramente musical.
Aria, dueto, quarteto e outros elementos formais, quando segregados e retirados
de seu contexto, parecem abstragdes estéticas ridiculas em comparagio com o
fluxo constante da vida dramatica [e da vida real mimetizada pelo drama]. (LANG,
1949, p. 657, itdlico nosso).

No século XVIII, na Franga, Rousseau atribuiu uma nova significagio a palavra melodrama:
um género dramatico entrecortado por falas musicais que sublinham a pantomima; assim, o termo
ampliou seu alcance para as pegas que escapavam aos critérios do drama classico e que utilizavam a
musica, a danga e outras expressdes artisticas gestuais como sustentaculos de suas agdes e/ou apoios
para os efeitos dramaticos — designando, portanto, as mais diversas “trapalhadas” cénicas
(THOMASSEAU, 2005). Da-se o momento da “tempestade perfeita”: retroalimentando-se com o
sensorium engendrado pela Revolugdo Francesa, o melo-teatro se desenvolve cativando um publico
ampliado pelas classes populares e sensibilizado pelos acontecimentos dindmicos e sangrentos que
marcaram aquele contexto.

O melodrama, entio, se consolidou como a ficgdo que, na crise, realizava os desejos das
camadas mais baixas da populagdo; ao mesmo tempo, preservava certo senso de hierarquia,
reconciliando “todas as ideologias, numa tentativa de reconstrugao nacional e moral ou, ao menos,
na busca do fortalecimento das instituigdes sociais, morais e religiosas” (THOMASSEAU, 2005, p.
15). A burguesia e a aristocracia se renderam ao género justamente por ele colocar em ordem as
tentativas mais ousadas do teatro da Revolugao, valorizando o culto da virtude, da familia, o senso
de honra e de propriedade.

Movimento semelhante era observado na Inglaterra daqueles mesmos idos, onde uma
sociedade dinamizada pela Revolugdo Industrial também tinha sua esfera publica redefinida e
ampliada, demandando novas necessidades de entretenimento. Assim, o melodrama naquele

contexto se forjou “a partir da convergéncia de duas tradi¢des culturais de bases amplas: a primeira,
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excluida da cultura oficial, mesclava a cultura popular as novas formas de entretenimento urbano; a
segunda, mais coerente no plano formal, derivava de uma ficgao e de um teatro de classe média cada
vez mais influentes, calcados no drama e na comédia sentimental” (GLEDHILL, 2000, p. 227). E por
isso que Martin-Barbero (2003, p. 164) se refere a essa estética como “a entrada do povo
duplamente ‘em cena’, ou seja, a expressdo cultural mais contundente da sociedade urbano-massiva

que emergia na Europa naquele contexto.

Tendo como eixo central quatro sentimentos basicos — medo, entusiasmo, dor e
riso —, a eles correspondem quatro tipos de situagdes que sdo a0 mesmo tempo
sensagdes — terriveis, excitantes, ternas e burlescas — personificadas ou “vividas”
por quatro personagens — o Traidor, o Justiceiro, a Vitima e o Bobo — que, ao
juntarem-se, realizam a mistura de quatro géneros: romance de acdo, epopeia,
tragédia e comédia. Essa estrutura nos revela no melodrama uma tal pretensio de
intensidade que so6 se pode alcangar a custa de complexidade. (MARTIN-BARBERO,
2003, p. 167-168, italicos do autor).

z

E essa esquematizagao e auséncia de psicologia a responsavel por suspender as personagens
em um tempo e espago diferente daqueles condicionados a agdo classica. Neste sentido, o
melodrama se diferencia do cdnone dramdtico sistematizado desde Aristételes e se aproxima
estruturalmente, conforme Martin-Barbero (1992a, 2003), da narrativa oral, do ato de se contar
algo: aqui n3o se opera a légica do “e portanto”, isto ¢, o encadeamento de agSes sob a logica causa
e efeito, e sim a do “e entdo” (ou “e ai”’). Trata-se de uma contraposi¢ao ao fluxo tradicional do
drama, ancorado na mimetizagio do real — e, como frisa Lang (1949, p. 657), “um mundo [em partes]
divorciado da realidade [e da légica do drama classico] nao pode obter seus principios desta[es]
ultima[os], devendo se voltar i lei e 2 ordem que regem o elemento do qual ela brota”. E por isso
que o melodrama subverte a ideia de verossimilhanga como um encadeamento de agdes logicamente
possiveis (PAVIS, 2011), amparado na ideia de “efeito dominé”® (BALL, 1999) e alinhavado a partir
da coeréncia interna da fabula.

Cabe registrar, contudo, que n3o existe uma nogao de verossimilhanga que encerra em si
uma estrutura normativa e um significado definitivos. Conforme Pavis (2011, p. 429), “a

verossimilhanga niao passa de um conjunto de codificagdes e normas que sdo ideoldgicas, a saber,

ligadas a um momento histérico, apesar de seu universalismo aparente”; a prépria expressio do

8 “Uma agdo é constituida de dois eventos: um detonador e um monte. Cada monte se torna um detonador da agio
seguinte, de modo que as agdes sdo como dominds, tombando cada um sobre o préximo.” (BALL, 1999, p. 29).



Zanzald | nimero 1, volume 7, 2021 | Dossié Géneros em Questio 35

verossimilhante contém em si a “ilusio do verdadeiro” e a “verdade da ilusio”, o que faz com que
aquilo que é verossimil seja a manifestagdo de uma realidade que se quer descrever, e nao a mera
descricdo ou mimetizagio de uma realidade. Assim, a verossimilhanga melodramdtica, aquilo que seria
verossimil sob as normas e sistematizagées do melodrama, seria a ndo-verossimilhanga: a sucessao
de agdo n3o necessariamente vinculadas a légica da fabula, mas engendradas de modo a soarem
totalmente imprevistas para o publico, modificando subitamente a situagdo ou o desenrolar do
enredo. Temos ai a esséncia dos chamados golpes de teatro, efeitos dramaticos que, articulados sob
a dindmica do “e entdo”, sdo expressio de uma exigéncia moral (BROOKS, 1995) — a estética
popular, afinal, tem a ética como uma caracteristica intrinseca a sua conjugacio (MARTIN-
BARBERO, 1992a, 2003).

A “maquina melodramatica” passou a tragar tudo aquilo que se encontrava ao seu alcance
desde a primeira vez que viu suas engrenagens “lubrificadas”: de eventos noticiosos a pinturas, da
poesia romantica a dramas de sucesso, de cangdes populares a nimeros de circo, tudo se
transfigurava em material para encenagdes teatrais nas quais titulos e cartazes ndo raramente
precediam a producdo do texto dramdtico; efeitos visuais e sensagdes eram gerados antes e
chegavam até a suplantar a palavra (GLEDHILL, 2000). Em meio a um processo de nivelamento e
uniformizagdo de géneros e técnicas — que, reorganizados segundo um ritual preciso de regras
(THOMASSEAU, 2005), iam do drama ao lirico, abrangendo as mais diversas artes cénicas e
correntes estéticas —, destaca-se a retroalimentagio do melodrama com o género épico,
intensificada no decorrer do século XIX: a maior parte dos canevas’ melodramaticos provinha de
romances, e muitos melodramaturgos também escreveram folhetins.

Amparada novamente em Gramsci, Meyer (1996) sublinha a relagio histérico-cientifica
existente na aproximagio romance-melodrama’®, em um processo que se originou no século XVIII
e coincidiu com a manifestacao e a expansao das forgas democraticas populares-nacionais na Europa.
De fato, esse momento nevralgico a sedimentagdo da estética melodramatica se deu justamente
durante a gestagao do ideal moderno de Estado-nagdGo. Ndao por acaso, caracteristicas estéticas,

culturais e ideoldgicas se fundiram em um género (MARTIN-BARBERO, 2003) ou modo (GLEDHILL,

? Como eram chamados os roteiros de encenagio a época da commedia dell’arte. (THOMASSEAU, 2005).
1 O plégio, a repeti¢io e a adaptacio de histérias a “cor local” também se configuraram, nesse trinsito entre o teatro
e a literatura, como variaveis significativas do fenédmeno melodramatico. (GLEDHILL, 2000).
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1987, 2000)" que se mostrou capaz de organizar diferentes fenémenos sensoriais, experiéncias e
contradi¢des de sociedades seculares e pulverizadas, entio marcadas pela emergéncia de termos
viscerais, afetivos e moralmente explanatérios que convergiriam para um ideal de unidade nacional.

Vem dai o carater transgénero e transcultural que reivindicamos ao melodrama (NEIA, 2018).

Das paginas dos jornais ao aparato do cinema

Em seu didlogo com o romanesco, a estética melodramatica atingiu uma articulagdo
elementar e precisa entre conflito e dramaturgia, agdo e linguagem narrativa (BROOKS, 1995). O
folhetim uniu a nogao do “e entdo” caracteristica do melo-teatro a ideia aristotélica de peripécia —
os “dominés” (BALL, 1999), as reviravoltas articuladas a légica da fabula; desta maneira, ao contrario
do que ocorria no palco, os reveses nao se produziam num instante, mas no decorrer da obra. As
tematicas, no entanto, continuaram a ser dadas pela jun¢do do excesso' a estrutura das fidelidades
primordiais (as relagdes familiares, de parentesco), e a isso foram acrescidos a busca do éxito social
e os conflitos amorosos — que ndo constavam dentre os principais motivos do teatro melodramatico
(MARTIN-BARBERO, 1992a).

De acordo com Meyer (1996), o termo folhetim surgiu na Franga, no comego do século XIX,
e de inicio designava um local preciso do jornal: o rodapé, geralmente da primeira pagina, destinado
a todo tipo de entretenimento — de croénicas, criticas literarias e resenhas teatrais a piadas, charadas,
receitas de cozinha ou de beleza. Com o tempo, esse espago comegou a oferecer um abrigo semanal
a cada uma dessas modalidades, e o editores perceberam as vantagens — modicidade do preco e
forte atragdo por parte do publico — dos chamados romans-feuilletons (narrativas contadas em
capitulos), dando a eles um local de destaque no jornal e periodicidade diaria. Temos, entdo, o
primeiro tipo de texto escrito no formato popular de massa (MARTIN-BARBERO, 2003).

Por sua duragao, o folhetim alcangou o status de “ser confundido com a vida”, dispondo ao

leitor inclusive a oportunidade de “se intrometer” na narragdo' — por meio de cartas aos jornais,

" Gledhill (1987, 2000) parte das acepgbes de Brooks (1995) ao classificar o melodrama como um modo de percepcio
e articulacdo estética adaptavel transversalmente a uma variada gama de géneros e culturas nacionais. Para a autora, a
ideia de “modo” carrega trés das principais acep¢des apregoadas a essa estética: um tipo de fic¢do ou teatro; um género
cinematografico (ou audiovisual) especifico; e uma maneira de ver o mundo profundamente arraigada a cultura popular.
2 “Tudo no melodrama tende ao esbanjamento. Desde uma encenagio que exagera os contrastes visuais e sonoros até
uma estrutura dramatica e uma atuagio que exibem descarada e efetivamente os sentimentos, exigindo o tempo todo
do publico uma resposta em risadas, em lagrimas, suores e tremores.” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 171).

13 Condigao sine qua non para as telenovelas brasileiras — dai o carater de obra aberta destas narrativas.
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por exemplo: “a estrutura aberta, o fato de ser escrito dia apos dia a partir de um planejamento
que, no entanto, é permeavel a reagdo dos leitores, também se inscrevera nessa confusio entre a
narrativa e a vida promovida pela [longa] duragio” (MARTIN-BARBERO, 1992a, p. 51, negrito do
autor). A escrita se tornou um espaco de introducio da narragao popular, que vive tanto da surpresa
— novamente a logica do “e entao” — como da repetigao. O folhetim ocasionou uma ponte entre a
estrutura seriada e a periodicidade do episodio, entre o tempo do progresso linear (o desenrolar
das acdes) e o tempo do ciclo (a retomada de entrechos e personagens que apareceram ao longo

da trama), um duplo movimento que possui uma s6 diregao — a mesma que dinamiza o melodrama:

do momento em que os maus desfrutam de sua boa vida e aparentam honestidade,
enquanto os bons sofrem e passam por maus pedagos, até a inversdo da situagao,
com a descoberta de seu reverso. Com a diferenca de que o reverso — o
desvendamento dos verdadeiros vildes — ndo acontece num instante, de uma sé
vez, como no melodrama [teatral], e sim progressiva e sucessivamente, num longo
percurso que volta a narrativa para tras, remontando tudo até a “cena primitiva” na
qual se esconde o segredo da maldade: a hipocrisia social ou o vergonhoso crime
familiar. [...] Uma estética em continuidade com a ética, o que é um trago crucial da
estética popular. E ponto a partir do qual o reconhecimento entre narrativa e vida
deslancha, conectando o leitor com a trama até alimenté-la com sua prépria vida.
(MARTIN-BARBERO, 2003, p. 190, italico nosso).

Recebendo as tradugdes de folhetins que fizeram sucesso no Velho Continente (MEYER,
1996), as Américas se apoderaram do recurso da narragdao em capitulos para a construgao de
historias que se desdobravam na fronteira entre o urbano e o rural — “nos primeiros melodramas
norte-americanos, o vilao era associado a cidade e suas crescentes divisdes entre ricos e pobres.
[...] A ideologia fundadora, o igualitarismo e a regeneragdo dos Estados Unidos se encontravam no
passado rural do pais” (GLEDHILL, 1987, p. 24). Com o passar do tempo, os herdéis do Novo Mundo
romperam com o paradigma narrativo europeu: protagonistas impolutos, submetidos a moral
burguesa, deram lugar a personagens que, vitimas de um sistema social injusto, desafiavam as regras
da lei (MARTIN-BARBERO, 1992a) — como, por exemplo, Don Diego de la Vega, o Zorro.

Se, no plano das narrativas, o melodrama funcionou como mediagao entre o folclore das
feiras e o espetaculo popular-urbano (massivo) por meio do folhetim, no da encenagdo ele
ultrapassou as fronteiras de sua génese teatral para chegar, no final do século XIX, ao cinema
(MARTIN-BARBERO, 1992a). Trata-se, portanto, de um parentesco que nio se refletiu somente
no ambito tematico dos enredos — afinal, para a estética melodramatica “as palavras importam

menos que os jogos de mecinica e de tica” (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 166): os primeiros filmes
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tomaram do melodrama boa parte dos truques utilizados na producao de sua “magia”, vide a obra
de Georges Méliés.

Assim, aliado a emergéncia da ideia de modernidade como expressio de mudangas na
chamada experiéncia subjetiva e nas esferas social, cultural e estética da virada do século XIX para
o século XX (CHARNEY; SCHWARTZ, 2004), o cinema péde trabalhar com o melodrama
resolvendo tecnicamente as dificuldades verificadas no palco e as limitagdes verbais do romance
(GLEDHILL, 1987). Ao analisar tal contexto nos Estados Unidos a partir das imbrica¢des entre a
cena teatral, o primeiro cinema e as experiéncias de modernidade e urbanizagdo, Singer (2001)
identifica cinco caracteristicas predominantes nas estruturas melodramaticas: o pathos, empatia
criada junto ao espectador sobre determinada personagem ou situagao — pendendo para o patético
e o excessivamente afetado (PAVIS, 2011); o emocionalismo ou a exacerbagdao das emogdes,
vinculado/a a légica do pathos; a polarizagdo moral, visivel na dicotomizagao entre herdis/vitimas e
vildes; a utilizagdio de recursos que promovem certa subversdo da narrativa cldssica; e o
sensacionalismo grdfico, explicito no plano da imagem — isto é, a tendéncia ao espetacular. Esses
tracos logo sdo nivelados rumo a solidificagio dos cidnones da cinematografia, e os anos dourados
de Hollywood, conforme Gledhill (1987), observam melodrama e realismo se consubstanciarem ao
mesmo tempo que cada um reivindica para si as bases de um cinema popular.

Na América Latina da primeira metade do século XX, em contrapartida, “ndo se ia ao cinema
para sonhar; ia-se para aprender” (MONSIVAIS, 1976, p. 446" apud MARTIN-BARBERO, 2003, p.
235): os filmes nao sé despontavam como as narrativas pioneiras de uma sociabilidade popular-
urbana, mas também se constituiam, para muitos, como a primeira experiéncia narrativa de fato' —
a leitura, afinal, ndo era condi¢do necessaria 3 mediagdo entre obra e publico, fator relevante para
sociedades com altos indices de analfabetismo. Além disso, “o cinema vai ligar-se a fome das massas
por se fazerem visiveis socialmente. [...] Ao permitir que o povo se veja, o cinema o nacionaliza. Nao
Ihe outorga uma nacionalidade, mas sim os modos de senti-la” (MARTiN-BARBERO, 2003, p. 236,

italico do autor).

Dos espetaculos populares ao “circo eletrénico”

" Ver Monsivais (1976).
> Na sequéncia, o radio e a televisdo exponenciardo ainda mais essa caracteristica.
® Tomamos emprestada de Mira (1995) a imagem da TV como “circo eletrénico” — posteriormente, Filho (2003) se



Zanzald | nimero 1, volume 7, 2021 | Dossié Géneros em Questio 39

O folhetim e o melodrama encontrardo nas terras brasileiras um fértil terreno para o seu
florescimento. O primeiro, além de suas manifestagdes tradicionais, influenciou sobremaneira a
literatura de folhetos que surgiu no Nordeste no final do século XIX e atingiu seu apice ainda na
primeira metade do século XX (MEYER, 1996). O melodrama, a seu turno, nao se manteve alheio
ao teatro tradicional — na época citada, nao era dificil encontrar textos de Pixérécourt montados
no Brasil —, mas aportou com maior vigor debaixo das lonas do circo-teatro, onde assumiu sua

esséncia maniqueista de maneira despudorada (ANDRADE, 2010).

Espetaculo cénico popular, o circo-teatro surge de uma reagdo no cenario carioca
da década de 1910 ao teatro musicado, ao usar elementos da concepgdo teatral
erudita e a tematica popular — o primeiro espetaculo encenado com cenarios e
figurinos requintados foi a opereta A Viiva Alegre, de Franz Lehar, pelo Circo
Spinelli, estrelada pelo palhago Benjamim de Oliveira — e, ao longo do periodo em
que se estabeleceu como entretenimento popular, absorveu influéncias da cultura
de massa, mais marcadamente, embora nio somente, do cinema e do radio. Ao
mesmo tempo, o picadeiro e, mais tarde, o palco (instalado atras do picadeiro), se
tornaram uma arena de negociagdo simbodlica, em que linguagens e metaforas de
outros meios iam se encadeando sem restrigdes, adaptadas ao sabor da expectativa
da plateia e sob o improviso do palhago; ou, quando teatro sério, com o melodrama
e o drama religioso assumindo a emogao incontida, quase sempre desembocando
em catarses incentivadas por apoteoses cénicas. (SOUSA JUNIOR, 2010, p. 75).

O carater hibrido do circo-teatro, desta forma, reflete a mesticagem (MARTIN-BARBERO,
2003) caracteristica dos fenébmenos socioculturais e comunicacionais latino-americanos forjados no
decorrer do século XX'7 (GARCIA CANCLINI, 1997). Ao consubstanciar o erudito, o popular e o
massivo, essa modalidade cénica despontou dirigida a uma plateia urbana em formagiao e em meio a
um mercado cultural também emergente. Silva (2007) assinala trés caracteristicas do mundo
circense necessarias a compreensdo de tal contexto: o nomadismo, responsavel pelos transitos
entre o urbano e o rural (e, no plano simbdlico, entre o popular e o massivo); a estrutura familiar,
que possibilitava a transmissdo oral dos saberes e das praticas circenses — configurando-se, na visao
de Sousa Junior (2010), como uma pratica de mediagao responsavel nio sé por agregar e integrar
diferentes discursos, mas por utilizar o fazer artesanal para transmissdo desse carater hibrido em

sua esséncia; e a habilidade sincretizadora do picadeiro com relagdio as demais manifestagdes

valeria desta mesma metafora no titulo de um de seus livros.

7 Discorrendo acerca deste cenario no Brasil, Ortiz (1988) sublinha que, ao contrério do que ocorrera nas sociedades
europeias, aqui ndo se produziu uma distin¢do clara entre a cultura artistica e o mercado massivo — e nem as
contradi¢Ses decorrentes dessa confluéncia adotaram formas tdo antagbnicas.
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culturais. “Esses trés fios, esticados entre os mastros da cultura popular e da cultura massiva,
perfazem a trama da rede urdida pelo circo-teatro e que ira amparar o circo enquanto espetaculo
para os diversos publicos” (SOUSA JUNIOR, 2010, p. 76).

Além do melodrama, integravam os repertérios das companhias circenses os mais variados
géneros, como a alta comédia, o drama sacro, a farsa, a chanchada e esquetes de diversas
modalidades (PIMENTA, 2009; ANDRADE, 2010). Os circos-teatros necessitavam alimentar um
“bali de pegas” (SOUSA JUNIOR, 2010) que dispusesse de uma vasta gama de possibilidades para a
execugao de suas temporadas nas cidades, evitando assim a repetigdo de titulos e procurando
atender ao perfil das plateias de cada localidade. Os espetaculos, ademais, deveriam incorporar a
“intromissao” dos espectadores na narrativa dramdatica — estratégia, como vimos, também cara ao
folhetim (MARTIN-BARBERO, 2003): segundo Sousa Junior (2010), cabia ao artista, especialmente
ao palhago — que se vale do improviso para criar no palco ou picadeiro o texto nao registrado, nao
ensaiado, visando a garantia do riso —, a incumbéncia de incorporar na cena as interferéncias
propostas pelos publicos populares.

Apesar desse leque dramatico e de caracteristicas que o perpassam como todo, a forma
melodramdtica foi aquela que se configurou ao mundo circense como o ajuste perfeito entre
espetaculo e recepgio (PIMENTA, 2009; ANDRADE, 2010). Segundo Pimenta (2009, p. 89), “nao
é por acaso que o melodrama seja hoje o grande referencial da dramaturgia circense. Rindo e
principalmente chorando, castigamos os costumes”. A autora afirma que, de um lado, as grandes
companhias possuiam o referencial melodramatico sensacional(ista) dos dramas equestres e das
grandes pantomimas histéricas; as companhias menores, por sua vez, devido a caréncia de condigdes
estruturais e financeiras, procuravam manter um elenco reduzido para a execugio de montagens
sustentadas pelo poder de emogio da palavra. Nessas situagdes, o melodrama nao se dava no carater
espetacular das pecas, e sim no ambito tematico.

E nesse contexto de acentuada interagio entre a cultura popular, a culta ou semiculta e a de
massa que o melodrama aporta no radio, mesclando-se ali as manifestagdes brasileiras listadas nesta
secdo e as tradigdes orais da América Latina de modo geral — tais como o cancioneiro popular, o
universo dos declamadores itinerantes e as praticas de leitura coletiva, como as que ocorriam nas

fabricas de tabaco em Cuba. Na década de 1930, concomitantemente a consolidagio da soap opera'®

'8 Enquanto as soap operas se estruturavam em dramas e ag¢des que n3o possuiam um desfecho programado,
permanecendo por anos e anos no ar, as radionovelas apresentavam narrativas que, tendo inicio, meio e fim previstos
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estadunidense, as radionovelas conquistaram os ouvintes latino-americanos, especialmente o publico
feminino. Esses produtos tomaram como base o modelo seriado do folhetim' e privilegiaram
enredos tragicos e lacrimejantes, encenados sob influéncia da estética e do estilo de representagio
dos circos — habeis na conjugacio entre a comicidade e o drama popular (MARTIN-BARBERO,
1992a, 2003). A interpretagdo dos atores assinalava marcadamente a distingdo entre personagens
boas e mas; por essa razio, o elenco das antigas emissoras de radio “comporta[va] vozes especificas
para cada tipo de papel, como o gal3, a mocinha e o vildo ou vil3, entre outras” (SPRITZER, 2005,
p. 40). A sua maneira, tal dindmica seguia uma estratificacio de figuras e tipos presente nas
manifestagdes populares pelo menos desde a commedia dellarte (ANDRADE, 2010) — a mesma
l6gica observada na estruturagao das mais variadas companhias de teatro ocidentais de meados do
século XIX a principios do século XX (MERISIO, 2006). Essa légica foi perpetuada posteriormente
no cinema e na televisdo, levando os intérpretes a serem frequentemente enquadrados em roétulos
baseados em seus tipos fisicos (“physique du réle”) e na ideia de “talento”.

No Brasil, inicialmente foram os radioteatros de natureza melodramética realizados ao vivo
que fizeram a fama do veiculo radiofénico (CALABRE, 2006). Na década de 1940, contudo, teve
inicio a soberania da radionovela, implementada no pais por meio de iniciativas praticamente
simultdneas da empresa estadunidense Colgate-Palmolive e do dramaturgo e diretor de cinema
Oduvaldo Vianna (VICENTE; SOARES, 2016). Fiel ao significado original do termo soap operas
(6peras de sabio), a filial brasileira da Colgate-Palmolive enxergou nas ficgdes radiofénicas contadas
em capitulos um meio ideal para ampliar suas vendas, levando ao ar em 1941, pela Radio Nacional
do Rio de Janeiro, a radionovela Em Busca da Felicidade, adaptagao de Gilberto Martins do original
cubano de Leandro Blanco. Enquanto isso, em S3ao Paulo, Oduvaldo Vianna havia acabado de
retornar da Argentina, onde cultivara no ano anterior certa experiéncia como escritor de
radionovelas; ao assumir a dire¢ao da Radio Sao Paulo (e poucos meses apoés a estreia de Em Busca
da Felicidade), Vianna langa A Predestinada, trama de sua lavra — a primeira radionovela, portanto,

escrita originalmente por um autor nacional (VICENTE; SOARES, 2016).

antecipadamente — ainda que passiveis de modificagbes —, geralmente nio extrapolavam a duragdo de um ano
(MEDEIROS, 2005). Ambos os formatos figurariam, posteriormente, na televisio, conservando neste veiculo as
caracteristicas aqui descritas.

% Para Martin-Barbero (1992a, p. 55, negrito do autor), inclusive, “mais do que na imprensa, o verdadeiro
desenvolvimento do folhetim na América Latina encontrou seu meio no radio”.
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A partir dai, as ficgbes radiofonicas de longa serialidade tomaram de assalto a programacao
das principais radios do pais, passando a disputar a atengao do pUblico com outras formas populares
de entretenimento, como evidencia esta declaracdo de Oduvaldo Vianna — transcrita por sua esposa,

Deocélia Vianna, que também escreveu para o veiculo:

A pequena Riadio Sdo Paulo passou a bater recordes de audiéncia. Na capital
paulista, as nove horas da noite, a novela radiofénica andava pelas ruas dos bairros,
de aparelhos ligados de todas as casas por onde se passava. Um belo dia, recebi
uma carta de Piolin, o famoso palhago, que estava no apogeu de sua carreira, datada
de Botucatu. O velho amigo me pedia para mudar o horario da novela e explicava:
as segundas, quartas e sextas-feiras, o circo do famoso cémico ficava as moscas na
velha cidade de Sorocabana [sic]. (VIANNA, 1984, p. 72).

Vicente e Soares (2016) observam duas tendéncias no desenvolvimento da radionovela
brasileira. Uma, de carater hegemdnico, se estabeleceu principalmente por meio da atuagdo de
empresas do segmento de higiene corporal, que direcionavam seus investimentos publicitarios no
meio radiofénico ao patrocinio de narrativas mais conservadoras, fortemente vinculadas ao
melodrama tradicional e aos modelos que vigoravam em outros paises da América Latina. A outra
corrente se voltava ao realismo, a questdes nacionais e a critica social, tendo Dias Gomes como um
de seus expoentes — Gomes atuara no radio entre os anos de 1944 (um ano antes de se filiar ao
Partido Comunista Brasileiro) e 1964. Ainda que marginalizada naquele momento, Vicente e Soares
(2016) frisam que essa ultima tendéncia floresceria com maior vigor na televisao a partir do final dos
anos 1960 — em um momento de transformagdes tanto para o mercado de bens culturais, que entdo
observara sua consolidagiao no Brasil, quanto para a prépria nogiao de “nacional” (ORTIZ, 1988).

O formato ficcional da radionovela, de fato, migrou para a televisio com enorme sucesso,
em um movimento observado no espaco latino-americano como um todo. E justamente por derivar
de uma expressao cénico-dramatica — o melodrama — ligada a forga da ag3o e das imagens (isto é,
ao contexto de sua representagiao) que a telenovela se converte em “um dizer que é feito e refeito
conforme o tempo e o ‘lugar’ dos quais se olha, porque ela fala menos de seu texto do que do
intertexto que formam as leituras” (MARTIN-BARBERO, 1992b, p. 15). A incorporacio da légica
industrial as antigas artes de narrar — dessa vez no suporte televisivo — e a mistura anacrénica de
temporalidades e discursos da continuidade a uma tradi¢do forjada pelo vigoroso transito entre o

culto, o popular e o massivo.
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O que é produzido na televisio nao responde unicamente aos requisitos do sistema
industrial ou a estratagemas comerciais, mas também as exigéncias que provém do
tecido cultural e dos modos de ver. Estamos afirmando que a televisio ndo
funciona sem assumir — e, ao assumir, legitima — demandas provenientes dos
grupos receptores; mas, por sua vez, o veiculo nio pode legitimar essas demandas
sem ressignifica-las de acordo com o discurso social hegeménico. (MARTIN-
BARBERO, 1992b, p. 20, negrito do autor).

As possibilidades do género melodramatico “se encontram neste duplo reconhecimento de
como as coisas estio em uma dada conjuntura histérica e dos principais desejos e resisténcias
contidos dentro disso” (GLEDHILL, 1987, p. 38). E possivel, entio, depreender um carater
transhistérico (NEIA, 2018) por parte do melodrama, pelo menos no que diz respeito a imaginagéo
moderna. Esse carater é reconhecido até mesmo por pesquisadores que mantém uma postura mais
“ortodoxa” com relagdo ao fenémeno, como Thomasseau (2005, p. 136), que o enxerga “sempre
firmemente entrelagado ao tecido social, ganha[ndo] novo vico nas épocas de crises sociais e
nacionais, nos momentos em que os valores se redefinem e que se reencontra o gosto pelas
oposigdes fortes e a necessidade de uma criagdo mitica e compensatéria”. Tal porosidade, portanto,
desponta no amago da estética melodramatica com um fator estrutural, responsavel por filtrar e/ou
absorver propriedades de variados géneros, culturas e temporalidades.

Por essa razio, Xavier (2003) vé o melodrama, dentro do universo geral da midia, como o
lugar ideal das representagoes negociadas; ou, nos termos de Gledhill (1987, p. 37), “a
heterogeneidade da estética melodramatica facilita o conflito e a negociagdo entre identidades
culturais”. Caracterizando-se como um modo de ver o mundo que provém de um receptaculo
sentimental, o melodrama é capaz de organizar os elementos constituintes — e circundantes — das
ficgoes televisivas em termos textuais e culturais. Isto, conforme aponta Néia (2021), se evidencia
fortemente quando observamos as orquestragdes e mesticagens de géneros, linguagens, relagdes
mutuas e consideragdes discursivas efetuadas pelo ethos melodramatico no decurso histérico da

telenovela brasileira.

A guisa de conclusio: o melodrama no cenario audiovisual contemporineo

Nas ultimas décadas, a aceleragdo do desenvolvimento tecnolégico fez com que o
ecossistema audiovisual observasse globalmente sensiveis reconfiguragSes entre seus atores e redes.
Verificam-se, no interior de formatos tradicionais da indlstria do entretenimento, mudangas

caracterizadas pela hibridizagdo de formas e conteidos (LOPES; OROZCO GOMEZ, 201 6) e, ndo
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raro, pela ruptura de um estatuto pragmatico, por meio do qual os espectadores costumam
reconhecer tanto os géneros filmicos e televisivos de modo geral (SCOTT, 2021) como suas
estratégias discursivas (MUNGIOLI, 2012). Tais “inovagdes” tém sido objeto de estudiosos como
Mittell (2015), que se atenta tanto para os progressos formais do modelo narrativo da televisao —
pensando-os, claro, a partir do panorama estadunidense — quanto para as transformagdes de normas
estabelecidas por meio de uma prética criativa.

Os pesquisadores costumam apontar consensualmente Familia Soprano (The Sopranos, HBO,
1999-2007) como marco inicial de uma nova “era de ouro” (MARTIN, 2014) das teleficgdes dos
EUA. Desde entio, as séries norte-americanas apostam cada vez mais em arcos dramaticos longos,
que chegam a perpassar a distensdao narrativa da temporada, quando n3o da série como um todo.
Nesse contexto, Mittell (2015) detecta a emergéncia de uma televisGo complexa, na qual ha, inclusive,
a operagao de um modo melodramadtico: dialogando com o pensamento de Gledhill (1987, 2000), o
autor cré que o melodrama deve ser entendido como uma faceta comumente difundida nas
narrativas televisivas, e ndo exclusiva de soap operas ou de qualquer outra categoria. Assim, este
género, antes visto com ressalvas pelos produtores de TV do Norte global, tem o seu sentido
expandido, integrando de maneira ainda mais evidente séries e outros formatos que trazem a tona
possibilidades mais fluidas de identificagdo e reconhecimento junto aquele publico.

Paralelamente a esse processo de “telenovelizagdo” das séries nos Estados Unidos, o Brasil
observard uma tendéncia de “serializagdo” de suas telenovelas (LOPES et al., 2020). A partir dos
anos 2000, com a popularizagio de teleficgdes estadunidenses potencializada por meio do consumo
desses produtos em outros suportes (BUXTON, 2010) —a TV a cabo e os DVDs e Blu-rays em um
primeiro momento e as plataformas de streaming posteriormente —, diversas telenovelas brasileiras
investiram, de modo mais acentuado, em plots e arcos mais curtos, propiciando um fluxo dindmico
de histérias e personagens a agiao (LOPES et al, 2016). Tal movimento atingira seu apice com a
exibicdo de Avenida Brasil (Globo, 2012), trama convertida em fenédmeno midiatico por algar ao
protagonismo a chamada “nova classe C” e se valer, justamente, de diversas reviravoltas, plots mais
ageis — que duravam de uma semana a um més — e fortes ganchos dramaticos (LOPES et al., 2013).

Além destes elementos, Hamburger e Gozzi (2019) destacam que Avenida Brasil partilhava

de algumas das caracteristicas cinematicas encontradas nas produ¢des da mais recente “era de ouro”
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da TV estadunidense — tragos estruturantes daquilo que Butler (2010%° apud HAMBURGER; GOZZ],
2019) identifica como interpretagcdes formais da linguagem televisiva contemporanea. A obra
extrapolou a arena vislumbrada inicialmente pela Globo, inserindo-se em uma tendéncia de “nagao
para uma audiéncia transnacional” e despertando até mesmo o interesse de audiéncias do Norte
global. Fundamentados neste case, Hamburger e Gozzi (2019) advogam a favor de andlises de séries
internacionais que também se nutram do arcabouco tedrico e estético referente a telenovela latino-
americana, a despeito de classificagdes académicas que, forjadas tio somente sob epistemologias do
Norte, tendem a desconsiderar as relagdes de “parentesco” entre tais formatos.

Consideramos, ainda, que diversas das fic¢des seriadas produzidas e/ou distribuidas ao redor
do globo pelas plataformas de streaming ilustram aquela tendéncia de “telenovelizagdo” das séries
(LOPES et al., 2020) com fatores para além da serialidade, como a adesido explicita a entrechos
melodramaticos. Titulos como a mexicana Ingobernable (2017-presente) e a brasileira Coisa Mais
Linda (2019-presente) demonstram, por exemplo, como a Netflix procura cativar o publico da
América Latina por meio de equagdes calcadas na ideia de proximidade cultural (STRAUBHAAR,
2007), nas quais o melodrama opera, muitas vezes, sob a logica algoritmica que emerge como trunfo
dos provedores de TV pela internet defronte 3 expertise dos produtores locais (CORNELIO-MARI,
2020).

Ademais, obras como La Casa de Papel (Netflix, 2017-2021) e Round 6 (Squid Game, Netflix,
2021-presente), abertamente adeptas da dindmica do “e entdo” como motor narrativo, evidenciam
que o fenébmeno de “telenovelizagdo” das séries ndo se encontra circunscrito ao panorama latino-
americano — no qual o género melodramatico ha muito atua como matriz cultural (MARTIN-
BARBERO, 1992b, 2003) devido a sua conexdao com as experiéncias (e os clichés) socio-
historicas(os) dos paises deste territério geocultural. Os atuais fluxos transnacionais do audiovisual
despontam, neste interim, como dados significativos para perscrutarmos as interconexdes entre o
melodrama e o idedrio “pds-moderno”, cujas especificidades, em nossa concepgao, residem menos no
surgimento de novos conteldos e mais na reestruturacdo dos problemas e experiéncias do
“moderno”.

Esperamos que este passeio por entre-lugares e entre-pensamentos relativos aos sentidos,

apreensdes e transformagdes do ethos melodramatico junto aos meios de comunicagao de massa e

2 Ver Butler (2010).
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a manifestagdes cénicas, dramaticas e culturais do passado e do presente contribua no
engendramento de pesquisas que visem investigar como o melodrama ainda ecoa em meio as
estruturas de sentimento da contemporaneidade — orquestrando, inclusive, movimentos que

ultrapassam o dmbito das narrativas ficcionais?'.
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Resumo
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Introducao

Em 8 de junho de 2016, a plataforma de streaming Netflix publicou uma reportagem que
destacou o suspense thrillers > no acesso sob demanda. O servico considerou como produgdes do
género Dexter (2006), Breaking Bad (2008), Sons of Anarchy (2008), The Killing (2011), The Following
(2013), Bates Motel (2013) e The Fall (2013). De inicio, por conhecer as tramas, estranhou-se
cataloga-las como tal. Isso gerou o questionamento: o que é thrillers ou suspense para Netflix
segundo essa matérial

Resgatou-se trecho da série americana 90210, que estreou em 2008, para introduzir a
discussdo, que sera aprofundada nas paginas seguintes. No episédio nimero vinte, da terceira
temporada, Annie e seus amigos estao a caminho de uma sessao acompanhados da atriz veterana
Marla Templeton na limusine. As personagens foram interpretadas por Shenae Grimes e por Sally
Kellerman, respectivamente. Tentando estabelecer um didlogo com Marla, que participou em sua
juventude da obra que assistirio, Annie avalia: “E um thriller, certo?”. Ja a atriz é reticente:
“Depende do que chama de thriller”. A garota até tenta associar seu enredo com outros produtos
similares, mas a conversa nao avanga. A cena demonstrou que o entendimento sobre as categorias
de texto pode variar, ainda mais temporalmente. Contudo, deve sobressair algum elo, reconhecido
e compartilhado; deve existir um minimo; o problema é determini-lo. O elemento é
corriqueiramente comparado ao gene em alusdo a teoria genética, de onde proveio essa
nomenclatura. E uma qualidade que pode ser subjugada ou valorizada em elaboragdes ou
combinagdes.

O género do discurso é uma indicagio sintética de significado, isto é, um nome que resume
e identifica um grupo de obras com expectativa, elemento ou proposta similar. Ele revela, portanto,
uma linhagem. Por detrds da palavra especifica, existe um processo: inUmeras produgdes
semelhantes foram geradas e atribui¢cdes foram postas até que se chegasse nas representantes. O
teatro e a literatura fazem uso das mesmas tipificagdes e por muito mais tempo, o que complexifica
o cenario. O suspense como uma marca tem perseverado, mas o objeto que alude tem sofrido
variagoes.

A nogdo de género auxilia os assinantes em uma selegdo arbitraria e na constatagio do

carater de historia ja pré-definida, sendo um elemento fundamental na catalogacdo de produtos

2 A reportagem foi difundida em lingua portuguesa e inglesa, com thriller sendo colocado como sinénimo de suspense.
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nos servicos de streaming. Esse conhecimento deve se refletir no item escolhido ao menos em uma
parte. Alguns espectadores utilizam esse saber para fincar o anseio a ser atingido; outros para ser
superado; é ponto de partida ou de chegada, respectivamente. A constitui¢io de repertério torna-
se importante na medida que favorece as distingdes. Dessa forma, renova-se o saber a cada novo
assistir. Seguindo a concepcao foucaultiana que “o conhecimento sé pode ser uma violagdo das
coisas a conhecer e n3o percepcdo, reconhecimento, identificagdo delas ou com elas”
(FOUCAULT, 2002, p. 18), a mirada do artefato sob a rotulagem pode gerar frustragdes e
estranhamentos, como o que ocorreu na mirada inicial da listagem.

O género do discurso ndo é sé um saber: é uma referéncia de localizagdo. O catdlogo
audiovisual é composto por categorias, estando os géneros entre elas. Na inser¢ao de um conteido
nesse ambiente virtual, realiza-se a avaliagdo prévia de sua natureza sob a égide das nogdes
organizativas da aplicagdo e/ou seguem-se diretrizes propostas pela entidade produtora na
publicizacdo. Podem existir varias indicacbes?, seja com o intuito de nio se restringir o artefato a
uma classificagdo para favorecer escolhas, ou até mesmo por possuir acentuado carater hibrido.

A partir dessas prerrogativas, extraiu-se o entendimento da plataforma sobre thriller ou
suspense. No primeiro momento, realizou-se uma abordagem cultural segundo Rick Altman (2000)
e Jason Mittell (2000) das ficgSes elencadas, recuperando como elas foram publicizadas quando
foram langadas. No segundo momento, discutiu-se estruturalmente as narrativas a partir do

conceito de suspensio, que auxilia na compreensdo dos vinculos entre as produgdes.

Suspense e Thriller

Os termos ‘“suspense” e “thriller” sio comumente usados como sinénimos. Porém,
conforme discutiu Cazani Junior (2021) em sua tese, a primeira palavra foi inicialmente empregada
para referenciar situages climaticas. Ja o segundo vocabulo, que hoje sinaliza um tipo especifico
de climax, sofreu uma variagao de sentido ao longo do século XX. De acordo com o autor, além
das tramas criminas, “thriller” apareceu vinculado aos enredos de mistério, agao (cinético) e de

terror para denotar seu potencial em entusiasmar.

A discussdo atual do género do discurso ndo contempla os filmes cinéticos: sdo
histérias centradas na habilidade circense de seus atores e em diversos meios de
transporte. Suas tramas s3o atreladas ao dito “cinema de atra¢des” por ressaltar o

3 Altman (2000) relata situagio semelhante na divulgagio de filmes pelos estidios, que tende a ser diversa.
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espetacular, o singular, a exibi¢io, a energia, a performance e a fisicalidade. Sao elos
perdidos, desprezados ou ressignificados que ndo aparecem diante do policial.
Posteriormente, notou-se que embora tenha se mantido o vinculo com a tradigio,
o thriller de terror é mais lembrado pelo viés gético do que pelo emocionante.
(CAZANI JUNIOR, 2021, p. 55).

A elasticidade dos elos de thriller foi também apontada por Martin Rubin (1999):

O thriller é um conceito quantitativo e qualitativo. Envolve nio apenas a presenca
de certas qualidades, mas também a extensio em que elas estio presentes.
Praticamente todos os filmes narrativos podem ser considerados emocionantes até
certo ponto, porque contém suspense, a¢cdo e uma sensagao de saida do mundo
rotineiro para um reino mais maravilhoso e emocionante. Em um certo ponto
nebuloso, no entanto, eles se tornam emocionantes o suficiente para serem
considerados thrillers (...) Em relagdo a questdo da quantidade, o thriller geralmente
envolve excesso de certas qualidades e sentimentos além da necessidade da
narrativa: acentuagdo da atmosfera, da acdo e do suspense - excessivo, isto &, em
termos do que é estritamente necessario contar a histéria - para que esses
elementos emocionantes, até certo ponto, se tornem um fim em si mesmos.

(RUBIN, 1999, p. 6)*.
Por fim, Cazani Junior (2021, p. 55) encontrou outras expressdes usadas no cinema para se

referir ao género do discurso: “suspense thriller, thriller suspense, suspense-filled thriller, suspense

packed, suspenseful thriller e masterpiece of suspense”.

Abordagem cultural dos seriados
Jason Mittell (2001) propés uma mirada contextual a ser aplicada na avaliagio dos produtos.

De acordo com ele, deve-se atentar para os textos que falam sobre as obras:

Embora os géneros sejam categorias de textos, os préprios textos nao determinam,
contém ou produzem sua categorizagdo. As categorias genéricas sdo intertextuais
e, portanto, operam de forma mais ampla do que dentro do dominio limitado de
um texto de midia. Embora os textos certamente carreguem marcas tipicas dos
géneros, ndo sdo essas convengdes textuais que definem o género. Os géneros
existem apenas por meio da criagio, circulagdo e recepgio de textos em contextos
culturais. (MITTELL, 2001, p. 7-8).
De igual posicionamento, Rick Altman (2000) apontou que essa indicagdo funciona como

uma expectativa que pode variar ao longo do tempo. Nas palavras de Altman (2000, p. 167), “nao
devemos considerar o género a partir das propriedades dos textos, mas como produto derivado

da atividade discursiva”. O autor defendeu o resgate das nomeagdes da obra no periodo de seu

* Todas as tradugdes sio de nossa autoria.
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langamento. Isso, porque é possivel vislumbrar correlagdes com outros tipos de enunciados que
sdo superadas.

A partir dessas premissas de Mittell (2000) e de Altman (2000), foram levantados em The
Michigan Daily Digital Archives e na Folha de Sdo Paulo escritos acerca das emisses das ficcoes
seriadas televisivas citadas nos Estados Unidos da América e no Brasil, respectivamente. Sao textos

produzidos por jornais de grande circulagao, motivo de sua escolha.

The Netflix binge scale.

by H

<2 hrs 2+ hrs

70O SAVOR S DEVOUR

NETFLIX

Figura 1: Publicagdo da Netflix.

Bates Motel foi ao ar pelo canal A&E pela primeira vez em 18 de margo de 2013. Em 25 de
margo, Kelly Etz publicou no The Michigan Daily a resenha A&E takes a well-aimed stab at Psycho
origins with Bates (2013, p. 7A)°. O vinculo narrativo com o filme de 1960 apareceu ja na manchete.
A jornalista descreveu o primeiro episédio e denotou aproximagdes e distanciamentos com a obra
de Hitchcock. Nao foram atribuidas filiagdes, apenas a natureza de prequela. Em 4 de julho de
2013, foi divulgada matéria de Matheus Magenta na Folha de Sdo Paulo sobre a estreia do seriado
intitulada “Série que estreia hoje retrata juventude de Norman Bates, vilio de Psicose”. Referéncias
ao caso real, ao livro de Robert Bloch e ao filme foram mencionadas, construgdao similar a
publicizagdo americana. Projeta-se a expectativa em torno da construgdo narrativa da psicopatia
de Norman que é amplamente conhecida.

Breaking Bad estreou no canal AMC em 20 de janeiro de 2008. Reportagem sobre a série
foi difundida em 29 de janeiro, intitulada For the love of HBO and Meth e escrita por Michael Passman
para The Michigan Daily. Ele indicou: a ascensdo do canal com sua recente produgdo original; o

enredo do professor com doencga terminal que produz drogas; comparou com Weeds que possui

® A&E da uma facada certeira na origem de Psicose com Bates Motel.
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uma dona de casa como traficante; e criticou o excesso de comerciais em detrimento a emissoras
premium como HBO. Ja em How to put a chem degree to good use de John Daavettila do dia 8 de
fevereiro, a filiagdo new dramedy foi citada diante da situagao peculiar envolvendo um educador.
No Brasil, saiu texto em primeiro de junho de 2010, apresentando a obra a partir desse
comportamento atipico, mas sem indicar sua motivagdao. Em 16 de julho de 2010, o artigo Em série,
professor aprofunda envolvimento com narcotrdfico detalhou a trama como chamamento para a estreia
da nova temporada.

Dexter teve sua primeira veiculagdo pelo canal Showtime em 1 de outubro de 2006. Foi
encontrada uma reportagem apenas no dia 4 de setembro de 2008, dois anos depois, destacando
o vicio em matar do protagonista. Em resenha de Jamie Block difundida em 30 de setembro de
2010 sobre a quinta temporada, ele ressaltou: “precisa haver alguma sensa¢do de perigo real.
Sempre ha uma jornada emocional, com certeza, mas também ha aquele elemento de acdo e
suspense que mantém os espectadores ligados e preocupados com o bem-estar de Dexter” (2010,
p. 28). Em 29 de margo de 2008, uma critica da Folha de Sao Paulo nomeada como Ambiguidades
valoriza série sobre matador de matadores e escrita por Cassio Starling Carlos, reportou o
langamento da sua primeira temporada em DVD. O jornalista situou a figura do serial killer entre
as personagens que assombram o espectador, comparando Dexter com Hannibal sem qualquer
preocupagao de género. Em 8 de outubro de 2008, a matéria com a manchete Dexter volta charmoso
e apimentado de Fernanda Ezabella falou sobre o retorno da segunda temporada, distanciando
Dexter de CSI como produgdes investigativas.

Sons of Anarchy estreou no canal FX em 3 de setembro de 2008. Em 10 de setembro foi
divulgada a reportagem de Dave Reap intitulada New FX show adds to the tried formula of the macho
man series, que caracterizou os produtos do canal como “macho-man-centered dramas” (2008, p.
10). Em primeiro de setembro de 2009, o texto Motoqueiros estreiam no DVD antes da TV Paga de
Lucia Valentim Rodrigues na Folha de SGo Paulo narrou seu langamento em midia moével. O jornalista
comparou o seriado como a junc¢ao de Hell’s Angel’s e The Sopranos, ressaltou o viés do publico do
canal e detalhou enredo contendo motos, gangues, trafico e violéncia.

O canal fechado AMC langou The Killing no dia 3 de abril de 2011. Em 15 de abril foi
difundido o texto New AMC serie The Killing is murderously good feito por Proma Khosla. Ele citou
as filiagdes “drama” e “crime drama” (2011, p. 5), além de indicar que existem trés historias,

sobressaindo a investigativa. Em 25 de setembro de 2011, Juliana Zambelo escreveu Sucesso nos
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EUA, série The Killing estreia amanhd no Brasil para Folha de Sdo Paulo comparando-a com Twin Peaks.
Em 12 de dezembro, ela noticiou o fim da temporada desse “suspense policial”.

The Following estreou na FOX no dia 21 de janeiro de 2013. Em 28 de janeiro foi publicada
a reportagem Intense The Following lacks final destination, com a seguinte linha fina: “Kevin Bacon
sizzles in serial killer thriller”. Escrita por Andrew Eckhous, ele comparou sua histéria com Dexter e

Criminal Minds:

O que é diferente nos dois programas é que eles assumem abertamente a
perspectiva do criminoso ou do detetive - nunca os dois - com pouco espago nas
entrelinhas. The Following da FOX visa esse meio-termo. (ECKHOUS, 2013, p. 8).

Em 21 de fevereiro de 2013, saiu uma matéria na Folha de Sdo Paulo de Alberto Pereira
Junior intitulada Obra de Edgar Allan Poe inspira série com Kevin Bacon. A manchete expds uma
vinculagao. No texto, ha claramente filiagao genérica: “E bebendo dos escritos do autor americano,
bisavé dos géneros suspense e mistério”. Sobressaiu a disputa entre detetive e serial killer, além de
Poe como inspiragio, inclusive para Stephen King e Hitchcock.

Diferentemente das demais séries, The Fall é uma producio britanica. Com isso, The
Guardian substituiu The Michigan Daily Digital como a fonte de pesquisa. Dois dias antes de sua
estreia, em 11 de maio de 2013, Sarah Dempster definiu a obra na linha fina da matéria The Fall is
one of the best BBC dramas in years como “thriller psicolégico”. A jornalista fez questdo de distingui-
la das demais historias, elencando o que ela nao é: um drama de detetive. O seriado foi ao ar no
Brasil no dia 13 de agosto pelo GNT. Vitor Moreno foi autor da publicagdo “Entender mente do
psicopata é o desafio do seriado The Fall”’ para Folha de Sdo Paulo que a distinguiu das demais pelo
conhecimento prévio da identidade do assassino.

Como notado nessa pesquisa, ndo houve a preocupagio em determinar o género dos
produtos televisivos. Quando ele foi indicado, é somente um dado a mais de referéncia. Como o
video sob demanda se organiza em torno de categorias, é importante que se tenha cuidado com
elas.

Nas paginas oficiais de Dexter e de Breaking Bad ndo ha nomeaciao do tipo de enunciado. Ja
Bates Motel e The Fall apresentam “drama” e “crime” como referéncias, respectivamente. No
quadro abaixo sio apresentadas informagSes extraidas de servigo de streaming, banco de dados e

rede social, nessa ordem. Notou-se que o Prime Video tem empregado suspense como categoria na
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Lingua Inglesa, o que raramente acontece.

O que é suspense para a Netflix | Cazani Janior

Pasi
Seriados Prime Video® IMDb agina no
Facebook
The Killing Drama, Crime, Dram, Drama
Suspense Mistério
Drama, Crime, Drama
The Following Suspense, ’ > Drama, Thriller
Horror
Horror
D Crime, D
Breaking Bad rama, fime, =rama, Drama
Suspense Thriller
SIS Drama, Action i Prama, Drama
Anarchy Thriller
Crime, Drama,

The Fall Suspense Thriller -
Dexter Suspense, Crlme., D’rfrma, Drama
Drama Mistério
Bates Motel Drama, Horror, Dramg, I,-I?rror, Drama

Suspense Mistério

Tabela 1: Afiliagées de género dos seriados de suspense da Netflix.

O que é suspense para Netflix? Exame das séries sob a luz do conceito de suspensao

Como a abordagem cultural nio foi capaz de definir com afinco a natureza das obras citadas,

analisou-se internamente o regimento do primeiro episédio com base no conceito de suspensao.

Esse termo sinaliza uma descontinuidade, algo que foi interrompido, além de uma busca que é

fincada no horizonte a ser concretizada no percurso narrativo.

a) Um classico detetivesco

A série The Killing (2011) é iniciada com a detetive Sarah Linden correndo para se exercitar

durante o dia. Seu transito é intercalado com cenas noturnas de uma moga em panico sendo
perseguida. Em seu trajeto, Linden avista um cadaver ao longe, descobrindo ser de um urso. Seu
telefone toca e ela se dirige para um local, onde é surpreendida com uma festa de despedida.
Embora esteja de partida da cidade, Linden é acionada para um dltimo caso, que envolve um cartio

de crédito e uma blusa ensanguentada encontrados no parque. O cartao remete a Stanley Larsen,

¢ S3o géneros da Amazon Prime Video: Action & Adventure, Bollywood, Comedy, Documentary, Drama, Fantasy, Foreign,
Horror, Kids & Family, Mystery & Thrillers, Reality TV, Romance, Science Fiction, Westerns e Special Interests.
subgéneros do Mystery & Thrillers: Actions Thrillers, Classics, Crime Thrillers, Espionage, Film Noir, Mystery e Suspense. Como
subgéneros do drama: Biopics, Classics, Courtroom Drama, Crime Drama, Epics, LGBT, Medical Drama, Military & War, Period
Drama, Religious Drama, Romantic Drama, Soap Operas, Sports Drama, Urban Drama e Westerns.

Como
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que é apresentado junto de sua familia. Paralelamente, a equipe do vereador Richmond trabalha
em sua campanha. Os policiais vao até a casa de Stanley e interrogam sua esposa sobre o paradeiro
do marido na noite passada. Sarah vé uma bicicleta e questiona sobre a filha do casal, Rosie. A
partir de entdo, seu paradeiro torna-se o mistério. Acreditava-se que ela estivesse com uma amiga.
Logo, o pai deixa de ser suspeito e a filha torna-se uma possivel vitima. Uma amiga cré que Rosie
estd com o ex-namorado Jasper. De fato, é vista uma garota com o rapaz. O pai vai até a casa de
Jasper, mas é revelado que n3ao era Rosie. Em seguida, no parque, um carro, que pertence a
campanha de Richmond, é encontrado imerso no lago com o corpo de Rosie no porta-malas.
Assim, s3o iniciadas as investigagdes.

Esse arranjo é de mistério, fundado na Suspensdo de Reconhecimento e de Enigma, isto é,
uma identificagao centra a trama, no caso, do assassino. Embora seja questionavel o enquadramento
como suspense, é importante rememorar que tramas desse tipo eram comumente chamadas de
thriller na década de 1920 no cinema. Histéria de mistério promove a recuperagao das
circunstancias do crime pelas evidéncias e depoimentos até completa-lo. O relato verbal com

motivagao é dado pelo culpado no climax.

b) Seriados de serial killers e psicopatas

Em Dexter (2006), o protagonista-titulo é perito criminal e serial killer. Ele auxilia na
resolucdo de casos de forma institucionalizada e marginal, no dltimo caso, matando quando a lei é
incapaz de ser aplicada. O publico tem ciéncia da psicopatia e das razdes, compartilhada pela
narragdo da personagem.

No episddio piloto, ele mata dois homens, mas, paralelamente a sua empreitada, existe um
assassino em série conhecido como Ice Truck Killer, cuja identidade estd em suspenso. Seu método
de exterminio encanta Dexter pela auséncia de sangue. Dexter presume o emprego de um
caminhdo frigorifero, chegando a persegui-lo, até que o Ice Truck Killer langa a cabega de uma das
vitimas sobre seu carro, além de deixar réplicas da agdo na sua geladeira. Outra suspensio: o
assassino conhece o lado oculto de Dexter.

Nessa narrativa, portanto, a dimensdo criminosa aparece na entidade investigadora,
complexificando-se o arranjo de mistério. Embora nio seja um policial, Dexter integra a esfera da
apuragao, ao mesmo tempo que o culpado sabe da conduta criminosa de seu julgador. De um lado,

assiste-se a cagada de um assassino em série que deixa corpos pela cidade; do outro, a promogao
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de assassinatos por Dexter, que tenta ocultar esse seu lado sombrio. H4, portanto, a Suspensdo de
Reconhecimento e de Enigma.

Em The Fall (2013), a superintendente Stella é acionada para acompanhar as investigagSes
do assassinato da arquiteta Alice Monroe em Belfast. A identidade do causador, Paul Spector, é
conhecida pelo publico desde o inicio. Além disso, o espectador possui a ciéncia dos planos do
assassino e da policia, assistindo ao acirramento da disputa. Em suspenso, um assassino de mulheres
em série a solta e a policia em sua cagada. O episédio é iniciado com a associagdo de noticias com
nova invasao de Paul. A foto da moradora Sarah Kay ¢é utilizada como transi¢ao para um bar, onde
ela se encontrava. Sabendo da presenca de Paul em sua casa, o espectador anseia pela sua chegada.
Ao acender as luzes do quarto, ela encontra sua lingerie estendida na cama, estranhando o fato.
Sarah agora possui a ciéncia do perigo. Ela aciona a policia, mas o assassino ja esta longe. A moga
fica constrangida com os questionamentos da policial Danielle e de seu parceiro diante dos objetos
manipulados pelo assassino: vibrador e lingeries. O caso ndo é registrado.

A sequéncia deixa em suspenso se Sarah sofrera uma nova investida assassina, uma vez que
Paul é visto em seu nucleo familiar, com mulher e filhos, e no seu trabalho como psicélogo.
Entretanto, ha cenas apontando para a agao eminente de Paul contra Sarah, como: ele passa na
frente da casa dela e vé um rapaz trocando as fechaduras, além de observa-la conversando no
parque com sua irm3, ocasiao em que ela diz que apenas as fechaduras da porta da frente foram
trancadas.

Mais tarde, Stella relaciona o caso de Alice Monroe com Fiona Gallagher, sofrendo com
resisténcia interna pela associagdo. Ela solicita registros de casos que envolvam os roubos de pecas
intimas, preocupando a policial Danielle. Em um bar com a esposa e amigos, Paul observa uma
mulher, aproxima-se dela e rouba sua identidade, instigando o publico a se perguntar se ela sera
uma vitima. Ao retornar para casa com a esposa, Paul percebe o interesse da sua baba por ele,
desejo esse que podera trazer desdobramento para a histéria. Em seguida, observa seu caderno de
anotacdes, no qual ha desenhos de nudez com as fotos das vitimas, como a do bar. O assassino,
entdo, despede-se de sua mulher sob o alibi de realizar trabalho voluntario. Ja a policial Danielle
decide averiguar Sarah apés ouvir uma instrugdo dada por Stella. Do lado de fora da casa, ela ndo
encontra nada, mas, de dentro, o publico vé Paul matando Sarah.

The Following (2013) é uma ficgdo seriada televisiva centrada no serial killer Joe Carroll. O

primeiro episédio explora sua fuga da prisdo. Ryan é acionado para prendé-lo novamente. A
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expectativa centra na preservagao de Sarah, Unica vitima sobrevivente, que fora salva por Ryan. H3,
também, um direcionamento para a ex-mulher de Joe e seu filho. Uma fanatica se mata na delegacia.
Sob tutela da policia, Sarah desaparece. Seus vizinhos, Jacob e Billy, atuaram nessa situagao. Emma,
a baba do filho de Joe, sequestra o garoto. A identificacio dos seguidores s6 ocorre quando esses
atos adversos acontecem. Existe, ainda, o guarda que auxiliou Joe, que estd em uma empreitada
assassina. Ryan constata a possivel localizagao de Joe em uma foto e sai a sua procura, encontrando-
o juntamente a Sarah, morta. O assassino se rende e, na prisdo, relata que aquilo era apenas o
inicio. Joe manda Ryan ligar para Claire. Ela consta o desaparecimento de seu filho. Os eventos
emergem sob a égide da surpresa. Nao é mais um personagem agindo, mas um grupo.

Dexter (2006), The Fall (2013) e The Following (2013) apresentam a a¢ao ou o plano de um
serial killer em andamento. O entusiasmo provém da Suspensdo do Suspense de Terror, ou seja,
espera-se a acao de um assassino de forma continua. Essa estratégia apareceu nos filmes Halloween
e Friday 13", publicizados como suspense e terror. De pretérito e estatico na histéria classica de
mistério, o crime agora passa a ser promovido na presentalidade e em sequéncia.

Bates Motel (2013) é baseada no romance Psycho, que originou o filme homénimo de
Hitchcock. Essa inspiragao deixa em suspenso vérias informagdes conhecidas, como a psicopatia
de Norman, além de associagdes dessa produgdo com os textos anteriores, catalogados como
suspense. Norman desperta chamando pela mae e encontra o pai morto na garagem. Enquanto ele
reage emocionalmente, a mae parece nao se importar, deixando um mistério no ar acerca das
circunstancias desse incidente. Seis meses depois, mudam-se para aquilo que vai ser tornar o Bates
Motel.

Dos fatos exibidos no episédio piloto, destacam-se: a aproximagao de Norman e sua
orientadora escolar, o comportamento agressivo de Keith, o antigo dono do local, e o interesse
de Norman por Bradley. Ele vai para uma festa escondido, mas retorna a ponto de salvar sua mae
das garras de Keith, esfaqueando-o até mata-lo. Ambos levam o corpo para um dos quartos do
hotel, colocando-o em uma banheira. Durante esse processo de ocultagdo de evidéncias, sao
abordados pela policia. O Xerife utiliza o banheiro onde estd o cadaver, deixando
momentaneamente todos apreensivos. Norman descobre a possivel mudanga de rota com a
construcao de um viaduto. Por fim, eles jogam o corpo no lago.

Procura-se a contengao da agdo do maniaco de algum modo. A mudanga de Norman e

Norma visa ao distanciamento, tentando controlar sua agio; Stella estd a procura de Paul para
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cessar sua atuagao criminosa; Ryan quer conter Joe e seus seguidores; e Dexter caga Ice a0 mesmo
tempo que tenta controlar seu impeto assassino. Em todos os casos, sdo psicopatas, muito embora
Norman desconheca seu problema no inicio.

Em The Fall (2013), o publico sabe quem é o assassino e suas possiveis vitimas, enquanto a
policia ndo. Em The Following (2013), Joe esta sob sua tutela, mas a agdo delituosa ramifica-se através
dos seguidores. Nio se sabe quem sio eles até seu eminente ataque. Em Bates Motel (2013), por
sua vez, sabe-se acerca de Norman em face das obras anteriores. Por fim, em Dexter (2006), o
espectador esta ciente da natureza psicopata do personagem-titulo, mas, como ele, nio conhece
quem ¢é o outro criminoso. A vantagem é dos infratores. Sua agdo estende-se no presente e a

motivagao aqui é secundaria, ja que envolve distirbios neurologicos.

Suspensao, hesitacao e natureza da informacao

Seriado
suspensa
Stella Gibson prendera o assassino Paul Spector? Ele agira
novamente?

The Fall . L .
Em suspenso, a agdo do serial killer concorrendo com a agdo
da policia, além de possiveis vitimas.

Quem é o Ice Truck Killer? Dexter tera seu lado oculto
revelado por ele ou pela policia? Em suspenso, a agao de dois

Dexter P pela p penso, @ as

serial killers em meio as investigagdes, um conhecido e o outro
nao.
Ryan contera a empreitada assassina de Joe e seus seguidores?
The Resgatardo o menino? Em suspenso, a agdo criminosa de um
Following  serial killer executada pelos seus seguidores ocultos
concorrendo com a conten¢ado da policia.

Quem matou o pai de Norman? Quais serio os
desdobramentos da morte de Keith? Norma conseguira

Bates Motel impedir a construgido do viaduto? Em suspenso, informagSes
da obra classica, apontando para a agao criminosa em série de
Norman e a protegio dada pela mie.

Tabela 2: Técnica de suspensao em obras televisivas de serial killer.

c) Séries sem vinculacdao aparente
A lista proposta pela Netflix encerra-se com Sons of Anarchy (2008) e Breaking Bad (2013).
Seus enredos n3ao centram em assassinatos, mas no trafico de armas e de drogas, respectivamente,

destoando das demais produgdes.
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Sons of Anarchy (2008) contempla disputas de gangues: Mayans, One-Niners e Sons of
Anarchy s3o algumas delas. Na histéria, os Mayans encontram o galpao onde estio as armas de
Sons of Anarchy, atacando-os, porém elas ja estavam vendidas para os One-Niners. Esse
acirramento € o cerne de toda a série. O crime torna-se coletivo. Durante a exibi¢do do piloto, a
entidade investigadora é acessoria, pois nao ha mistérios associados as ocorréncias. Na histéria, os
Mayans encontram o galpao onde estido as armas do grupo coletivo Sons of Anarchy, atacando-os,
porém elas ja estavam vendidas para os One-Niners. Esse acirramento é o cerne de toda a série.
Nessa agdo, foi constatado que os Mayans se aliaram aos Nords. Paralelamente, Jax, o vice-
presidente dos Sons of Anarchy, depara-se com o nascimento prematuro de seu filho em face da
overdose da mulher, além de questionar o desvirtuamento do clube a partir da leitura de escritos
deixados pelo seu pai, o fundador. Em suspenso, os conflitos entre as gangues, a relagdo de Jax
com a mulher e a agio de sua mae e do padrasto para conter sua a¢gao no grupo.

Ja Breaking Bad (2013) é iniciada com um trailer em fuga. Ao fundo, ouvem-se sirenes. Ha
pessoas desacordadas no veiculo. Walter sai do carro e grava uma despedida para a familia. Qual
foi seu crime? Trés semanas antes, Walter White é apresentado como bom cidadio, porém
cansado de constantes humilhagées e ao ser diagnosticado com céncer, resolve produzir
metanfetamina. Seu lado criminoso e a informagdo da doenca sao restringidos. Seu cunhado Hank
integra a divisio de investigacio de narcéticos. E através dele que Walter reencontra seu ex-aluno
Jesse, em operagdo contra laboratérios clandestinos. Walter faz uma proposta para o rapaz: auxilia-
o ou ele sera entregue para a policia. Apds produzir a primeira leva, Jesse vai atras de traficantes
para comercializa-la, mas sofre uma emboscada. Entao, Jesse leva-os até Walter, que provoca uma
explosdo toxica para escapar: um cigarro langado pelo traficante gera um incéndio no deserto, e

Walter foge com o furgao. Bombeiros passam por eles apressadamente para conter as chamas.

Consideracoes Finais

Respondendo ao questionamento que motivou o texto, seriados com assassinos em série
representam o suspense para a Netflix, além de histéria de mistério e de traficantes. A andlise
cultural em Mittell (2000) e em Altman (2000) demonstrou que as publicizagdes pouco falaram do
género das obras estudadas.

Por meio do exame da suspensio, foi possivel vincular Bates Motel (2013), The Fall (2013),

The Following (2013), Dexter (2006) e The Killing (2011) ao género de suspense, questionando a
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presenca de Sons of Anarchy (2008) e de Breaking Bad (2013) na lista a partir desse olhar. A
Suspensdo do Suspense de Terror permitiu relacionar as cinco séries. Com a Suspensdo de
Reconhecimento, notou-se a derivagio e a desconstrugio do cinone detetivesco. E importante
apontar que outras suspensdes apareceram nessas historias, mas nao caracterizaram esses enredos.
Seguindo a tradi¢do dos filmes que foram publicizados como suspense, a tematica de psicopata
aparece nesses enredos. Porém, sua representacdo foi além das execugbes seguidas e da
perseguicdo: desenvolve-se sua estranheza, ou seja, a mentalidade insana é explorada de diferentes
formas. A titulo de ilustragdo, Joe incita seus seguidores a se sacrificarem em The Following com o
objetivo de construir uma boa histéria; Dexter canaliza seu desejo mortal em criminosos; o impeto
assassino de Norman aparece gradualmente em Bates Motel; e, por fim, Paul sente prazer sexual
na sua empreitada assassina em The Fall. Os roteiristas ndo se limitam mais a identificagdo para
cessar a agdo erratica. Insere-se o doente na sociedade com a aparéncia de um homem comum:
professor, especialista forense, estudante e psicélogo sio as profissdes dos psicopatas nos seriados
estudados.

As publicizacbes levantadas pouco falaram do género das obras estudadas. Essa auséncia de
determinagdo do tipo de enunciado é comum em textos difundidos pela imprensa segundo Mittell

(2000) e Altman (2000).
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Resumo
O objetivo deste artigo é analisar as relagdes entre a ficgdo seriada teen produzida pela Netflix e a representagio das

relagdes de género nas séries O Mundo Sombrio de Sabrina (EUA, 2018-2020), baseada no Comic Book homénimo da
personagem, e Siempre Bruja (Colombia, 2019), uma adaptacdo da novela de Isadora Chacén Yo, Bruja. Sabrina Spellman
é uma tipica adolescente estadunidense da década de 1960, periodo de lutas pelos direitos civis, que descende de um
bruxo, Edward Spellman, e de uma mulher mortal. Siempre Bruja, que transcorre entre o século 17 e os dias atuais, em
Cartagena, Colémbia, introduz a personagem Carmen Eguiluz, bruxa e escravizada de 1646, condenada a morrer na
fogueira, que viaja para 2019 ap6s fazer um acordo com o bruxo Aldemar. Ambas as séries abordam os conflitos culturais
e disputas politicas entre o Novo Mundo (América) e o Velho Mundo (Espanha, Inglaterra), possuem protagonistas
femininas e mesclam o género teenpics (Neale, 2000), popularizado por Hollywood, ao fantastico, aos filmes de aventura
e a comédia romantica.
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of gender relations in the series Chilling Adventures of Sabrina (USA, 2018), based on the homonymous cartoons, and
Always a Witch (Siempre Bruja, 2019), adapted from Isadora Chacén’s novel Yo, Bruja. Sabrina Spellman represents a
typical all-American girl of the 1960s, within the context of the call for civil rights, who is the daughter of a mortal
woman and Henry Spellman, a warlock. Set in both 17th-century and present-day Cartagena, Colombia, Always a Witch
quickly introduces us to Carmen Eguiluz, a witch and eslaved girl from 1646 condemned to be burnt alive, who travels
to 2019 after making a deal with wizard Aldemar. Both series address the cultural conflicts and the political disputes
between the New World (America) and the Old World (Spanish, UK), with female protagonists, and blend the teenpics
genre (NEALE, 2000), popularized by Hollywood, with fantastic, adventure movies, and even romantic comedy.

Keywords: Netflix Originals; Teenpics; Fantastic Genre; Gender Relations; Cultural Hybridism.

Apresentacao

Os géneros hollywoodianos contribuiram para universalizar a associagdo entre filmes
voltados para adolescentes, os teenpics, e temas do universo magico e fantastico. Essa tendéncia se
acentuou bastante com o éxito mundial de sagas de vampiros, como a trilogia Crepusculo, um
Romeu e Julieta contemporaneo. Abordar a passagem da adolescéncia para a vida adulta sob o
prisma da magia é muito frequente nas produgdes originais da Netflix* para esse nicho de audiéncia.
No caso das protagonistas femininas, a mulher bruxa constitui quase uma referéncia a parte dentro
do universo hollywoodiano, e bem além do imaginario sword-and-sorcery’ de produgdes como
Conan, o Bdrbaro (1982), Guerreiros do Fogo, (Red Sonja, 1985), como supdem algumas andlises
precipitadas, basta lembrar da iconica Veronika Lake na comédia fantastica | Married a Witch (Casei-
me com uma feiticeira, 1946).

A ascensio da plataforma Netflix como distribuidora e produtora de contetdos na regiao
latino-americana vem impulsionando a consolidagio de um novo modelo de negoécios
multiplataforma que privilegia projetos transmidia, interculturais e transnacionais. Essas produgbes
exploram nichos como as questdes ecoldgicas, apresentando personagens trans, enfatizando
narrativas étnicas. Embora O Mundo Sombrio de Sabrina (Chilling Adventures of Sabrina, 2018-2020)
seja uma producio ancorada nos canones do género horror fantastico, com tempero nostalgico,

ela abre espago para todas essas questdes por meio de seus personagens. Os feiticos sio o

2 A classificacio original da Netflix pressupdes diversas formas de parcerias e produgdes, sendo que muitas vezes ela
surge apenas como exibidora, apesar de conceder ao selo a categoria original. De qualquer forma, nas séries abordadas,
isso ndo é relevante, uma vez que elas foram langadas diretamente na plataforma mediante diferentes tipos de parcerias
com produtoras locais.

3 Espada e Feitigaria, tradugio nossa, termo usado para classificar filmes de aventura fantasticos voltados para a era
medieval como Conan, o Bdrbaro (1982) que mesclam aventuras a magia.



70 Sabrina e Carmen, as bruxas rebeldes | Lusvarghi

instrumento perfeito para viajar no tempo sem compromissos com o realismo e estdo presentes
em diversos formatos disponiveis na plataforma, notadamente em produgdes voltadas para a
audiéncia adolescente, e reconfigurando o género teenpics.

A série O Mundo Sombrio de Sabrina, com quatro temporadas, baseada na versao em Comics
Book do mesmo nome*, foi uma das mais populares e intrigantes atracdes da Netflix voltadas para
o publico adolescente langadas no periodo pré-pandemia. Sua protagonista, Sabrina Spellman,
interpreta uma jovem adolescente, filha de uma mulher comum, e de um bruxo, que tem de
escolher entre a dedicagio as artes da feiticaria, tradigdao familiar, e ter uma vida normal com seu
namorado e amigos ao completar 16 anos®. Seu formato, no entanto, oscilou consideravelmente
entre os populares teenpics, criados por Hollywood, e os filmes de horror B.

A personagem ja teve uma versao televisiva com esse perfil de audiéncia, que surgiu na onda
do sitcom A Feiticeira (Bewitched, ABC,1964-1972) sucesso nos anos 1960. A série era intitulada
Sabrina, a Aprendiz de Feiticeira (Sabrina, the Teenage Witch, ABC, 1996-2003), e a partir dela a
jovem bruxa ganhou a simpatia de muitos adolescentes. A trama articulava o descobrimento das
habilidades magicas da protagonista com seu amadurecimento como mulher, mas sempre com tom
debochado por conta dos comentérios irreverentes do gato Salem (Nick Bakay), seu familiar.
Sabrina Spellman também ja foi personagem da série A turma de Archie, como a bruxa de Greendale,
cidade vizinha a Riverdale, que por sua vez inspirou outra série dos mesmos criadores, que leva o
nome da cidade — Riverdale —, também disponivel na plataforma.

Sabrina foi criada em 1962 por George Gladir e Dan de Carlo como uma representacao da
tipica garota estadunidense da década de 1960. A abordagem ingénua dos quadrinhos de estreia,
também presentes na primeira versdo para a televisdo, ganhou tons de noir na adaptagdo seriada
da Netflix, dirigida pelo criador, Roberto Aguirre-Sacasa, com arte de Robert Hack, e inspirado
nas apari¢gdes de Sabrina na série de quadrinhos da mesma dupla, Afterlife with Archie. As gravagdes
da série foram feitas em Vancouver, Canadi, sendo que as duas primeiras temporadas foram
produzidas em paralelo. A primeira temporada teve 11 episédios, a terceira 9 e as demais, 8 cada
uma, num total de 36 episédios com duragdo de 49 a 63 minutos, longa para esse tipo de atragao.

Caracteristicas do imaginario anglo que compdem as fantasias sobre as bruxas de influéncia

* O titulo em inglés do CB é o mesmo da série, que em portugués brasileiro recebeu outra tradugio, e em Portugal foi
lancada como As Arrepiantes Aventuras de Sabrina.
® Considerada a maioridade para os adolescentes estadunidenses, que podem inclusive requerer Carteira de Habilitagio.
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europeia estao presentes — os gatos pretos, o sacrificio de animais, em especial o bode, identificado
com o diabo, o canibalismo. Os chifres, os pés de bode e o rabo s3o caracteristicas do deus Pa e
costumam personificar a figura do Diabo sob o cristianismo, simbolizando a cultura paga.

A histéria mescla elementos que sdo encontrados em outras séries e filmes que abordam
o sobrenatural e o fantéstico, caso dos zombies, mas tem o foco centrado nos valores cristdos, no
diferencial representado pela cidadezinha do interior dos Estados Unidos. Dentro da trama, a Igreja
da Noite simboliza claramente uma ordem mais antiga, antiquada, reacionaria. Em novembro de
2018, ativistas do Templo Satédnico, uma seita contemporanea que se diz adoradora do diabo,
processaram a equipe de producgio da série da Netflix pelo uso da estatua de Baphomet, que eles
alegam ter sido uma copia direta de sua prépria estatua e que retratava o Templo de uma maneira
imprecisa e depreciativa.

A série se passa na mesma década da criagao da Sabrina original dos CB, ao mesmo tempo
que cria uma verdade atemporal que lhe permite refletir sobre conquistas bem atuais, como a nio
binariedade e orientagio sexual, afirmando as diferengas entre o Novo Mundo e a colénia, a velha
Inglaterra, de onde vem a tradicio de feiticaria de sua casa, dentro do contexto de reivindicagdes
dos direitos civis que marcou esse periodo naquele pais. No entanto, é visivel a bricolagem entre
os anos 60 e o mundo contemporaneo, na abordagem das relagdes de género, extremamente mais
discretas naquele periodo histérico, como se pode conferir pelo documentéario da mesma Netflix
She’s beautiful when she’s angry, em que ativistas feministas dio seus depoimentos sobre a
dificuldade de discutir questdes identitarias em plena Guerra do Vietna.

Esse carater atemporal e o sotaque mais anglo-saxénico é acentuado pela selecao do
elenco, como a atriz australiana Miranda Oto — que interpretou Elizabeth Bishop em Flores Raras
(2013), de Bruno Barreto — interpretando a tia Zelda, que ndo consegue romper com os ritos da
Igreja Satanica, ou a escocesa Michelle Gomez, a Madame Sata. A outra tia, Hilda, sempre rebelde,
porém submissa a nova ordem é a atriz britanica Lucy Claire Davis, mais conhecida como Etta
Candy, de Mulher Maravilha. Novamente alcada a funcdo de comic relief, Hilda é considerada
inconsequente pela comunidade de feiticeiros, e excomungada. Uma das personagens mais
interessantes é, sem dlvida, a Madame Sat3, responsavel por um dos momentos mais fortes em
cena. E a partir dela que as situacdes vio se desenvolvendo.

Para Sabrina, é perfeitamente possivel conciliar a existéncia de um Deus e a vocagdo de

feiticeira, sem assinar pacto com o demonio, e ainda assim continuar a ser feminista, libertaria. No
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entanto, a solu¢dao dramatica da série é criar duas Sabrinas, uma que se mantém meio bruxa, meio
humana, e na luta pelos direitos civis e Igbtgia+, por exemplo. A projecao dos dilemas da mulher
contemporanea em duas personagens, pelo artificio da magia ou da ciéncia existem desde a
personagem Maria, de Metrépolis (1927), filme de Fritz Lang com roteiro de Thea Von Arbour.
Apesar desse trago conservador, a série, que é voltada claramente para o publico adolescente, é
bastante ousada, e ndo faz concessGes em sua ambientagdo. Os quadrinhos mais recentes da
personagem, entretanto, sio bem mais incisivos e contundentes no que diz respeito a temas tabus

como canibalismo, incesto e pedofilia, do que a série.

Carmen de Eguiluz

Outro é o contexto histérico e cultural da personagem Carmen Eguiluz (Angely Gaviria)
de Siempre Bruja (Always a Witch, 2019) da mesma Netflix, série colombiana que explora a tradi¢ao
de feiticaria na América Latina, e se passa em Cartagena, cidade que foi o grande centro da
inquisicao espanhola e de caga as bruxas. A série colombiana, com duas temporadas completas, foi
livremente inspirada no livro de autora costarriquenha Isidora Chacén Yo, bruja (2015) e na
existéncia de uma bruxa curandeira que viveu na Cartagena retratada na série, chamada Paula
Eguiluz. A criadora da série produzida em parceria da Netflix com a Caracol, Ana Maria Parra®,
usou de toda liberdade possivel para construir a personagem. Sua estratégia narrativa baseou-se
claramente mais nas séries de comédia teen — as teenpics traziam essa possibilidade desde seus
primérdios em Hollywood — que abracam o tema, e em dramas histérico-cientificos como A
viagjante do tempo (Outlander, 2014-2020), do que propriamente no livro de Chacén, o que lhe
rendeu muitas criticas. A primeira delas diz respeito a ambientagao histérica descuidada quando a
personagem e o seu amigo Johnny Ki (Dylan Fuentes) viajam no tempo levando celulares, ou
transportando do passado para a Cartagena o Pirata Kobo (Andre Casas) por exemplo, que
facilmente se adapta a vida urbana, produzindo confusdes. Outra critica importante diz respeito as
questdes étnico-sociais, uma vez que a série utiliza o instrumental imaginario europeu da bruxa
branca para descrever uma mulher negra de ascendéncia africana. Exceto Carmen, todos os demais

bruxos e bruxas da histéria sdo brancos’. No entanto, no que diz respeito especificamente a série,

¢ Produtora e criadora ligada 4 rede colombiana Caracol, Ana Maria Parra (La Nocturna) e seu parceiro Diego Vivanco
(A mano limpia) foram os criadores da série, sendo a diregdo de Liliana Bocanegra (La esclava blanca) e Mateo Stivelberg.
7 No livro de Chacén, o circulo de feiticeiros que se infiltrou na universidade é composto por pessoas brancas, e
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Parra traz mais acertos do que erros:

Os Autos de Fé realizados pela Inquisicio de Cartagena das indias contra Paula de
Eguiluz enriquecem os dados valiosos sobre as praticas, os gestos, as palavras e os
objetos que compunham a sua arte idélatra. Essa documentgao permite reconstruir
fragmentos de histérias de vida da populagio africana e afroamericana. Este
exercicio inscrito na perspectiva da histoéria social e cultura se enriquece com a
aplicagdo do método etnohistérico, sem perder de vista a perspectiva comparativa
com a Africa. O resultado é a possibilidade de formular hipétesis sobre a vida
material e cotidiana dos escravizados e dos libertos nas sociedades escravagistas
caribenhas. (MAYA, 2002, p. 104).

Curiosamente, no livro de Chacén, a bruxa protagonista, Amanda Fuentes, vive o mesmo
dilema de Sabrina. Quer livrar-se de sua heranga cultural para se dedicar a pesquisa de petroglifos
(pinturas rupestres) no Museu Nacional de Costa Rica. Decidida a perseguir seus ideais académicos,
ela sai de seu pais e viaja até o Paraguai. Neste ponto a série agrega muito valor a obra original,
pois ao colocar a bruxa Carmen como uma mulher negra e escravizada em Cartagena, em cuja
Ciudad Amurallada se pode voltar aos tempos da Inquisicdo sem muito esforco, a personagem
amplia seu escopo original. A bruxa negra escapa da fogueira e é transportada até a Cartagena atual
gragas a um acordo com um bruxo, Aldemar, para se encontrar com uma bruxa poderosa, Ninibe
(Veronica Orozco). Forgas do bem e do mal estao dentro da universidade, e Carmen nao deseja
se livrar de seu passado como a personagem literaria. Em vez disso, seu interesse é aperfeigoar-se
na sua arte passando a empenhar-se com afinco nas aulas de Quimica e Biologia.

Os demoénios acabavam sendo sempre encarnados pelos escravizados o que era usual
naquele periodo, conforme atesta Laura de Mello Souza em seu livro O diabo e a Terra de Santa
Cruz: Feiticaria e religiosidade popular no Brasil colonial (1986), em que diversos episédios de
exorcismo e torturas eram infligidos aos escravizados negros, alvos preferenciais de acusagdes de
bruxaria. Na Europa, a questio foi desencadeada pela reforma protestante, mas nas colénias essa
questdo facilmente se mesclava as tradigdes africanas religiosas, por exemplo. Na atualidade a
questdo da caga as bruxas é discutida como feminicidio, pois a maioria das vitimas eram mulheres
que, por algum motivo, destoavam de seu tempo, de sua condi¢io social, mas que frequentemente

eram associadas a populagdes excluidas do ponto de vista étnico e politico.

curiosamente, o Unico bruxo que representa o mal é brasileiro e se chama Joao Ferreira.
8 Todas as traducdes sio de nossa autoria.
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Conflitos Etnicos e Religiosos

A primeira questdo que se coloca numa comparagdo com as duas séries é sem dlvida a
questdo étnica, que fatalmente nos leva aos aspectos religiosos. A bruxaria, para Carmen, é cultural
e esta dentro do universo familiar e de suas origens, que as resenhas estadunidenses ora classificam
como afro-caribenha, ora como afro-latinas. Nada mais natural do que feitigos baseados em ervas
oriundas da natureza sejam considerados como receitas caseiras.

Em seu trabalho sobre o tema voltado para a inquisi¢do no Brasil, Laura de Mello e Souza
(1986, p. 18) faz uma observagdo a esse respeito. Apresentado originalmente como tese de
doutorado em Histoéria Social na Universidade de Sao Paulo, cujo titulo foi Sabds e calundus:
feiticaria, prdticas mdgicas e religiosidade popular no Brasil Colonial, publicado em 1986 e relangado
em 2009, o ensaio é uma relevante contribuigao aos estudos sobre religiosidade popular. Dividido
em trés partes e uma conclusao, o livro, segundo a escritora, "trata da feiticaria, das praticas magicas
e da religiosidade popular no Brasil colonial dos séculos 16, 17 e 18, abarcando as regides da Bahia,
de Pernambuco, Paraiba, Grao-Para, Maranhio, Minas Gerais e Rio de Janeiro" a natureza das
praticas magicas exercidas. Na segunda parte do livro, "Feiticarias, praticas magicas e vida cotidiana",
a autora observa que tais praticas se encontravam nao soé ligadas as necessidades iminentes do dia
a dia, buscando resolver problemas concretos, como curar males, trazer de volta a pessoa desejada,
diminuir a aspereza da vida, como também refletia tensSes sociais. Assim, "na falta de explicagdes
naturais, o homem se voltava para as sobrenaturais" (p. 167).

Africanos, indios e mesticos foram os grandes curandeiros do Brasil colonial. O
conhecimento que tinham das ervas e de procedimentos rituais especificos a seu universo cultural
atrelou-se ao acervo europeu da medicina popular. Houve curandeiros europeus, mas em nimero
muito inferior. Porém, a semelhanga do que acontecia na Europa, predominava o sexo masculino
dentre os curandeiros — o que alids, discrepa da maioria das praticas magicas, exercidas por
mulheres (SOUZA, 1986, p. 166-167).

Erotismo e feiticaria erdtica, contudo, sempre foram associados, e essa tradi¢io vem da
Europa (SOUZA, 1986, p. 232). Promiscuidade sexual e bruxaria era o tipo de associagdo comum,
e essa relagdo é anterior as col6nias. “Historicamente, a bruxa era a parteira, a médica ou a adivinha
do vilarejo, cuja area privilegiada de competéncia — como escreveu Burckhardt sobre as bruxas
italianas — era a intriga amorosa” (FEDERICI, p. 362). Apés o Concilio de Trento (1545-1563) a

Contrarreforma passou a atacar as curandeiras populares por temer o seu poder e a sua capacidade
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de enraizamento cultural nas comunidades. Elas eram a encarnac¢ao do lado selvagem da natureza.
Para os demonidlogos, a bruxa jamais seria virgem, como ocorre com as personagens Carmen e
Sabrina. Nos sabas, as feiticeiras teriam de se submeter a coitos demoniacos, dolorosos. Misticas,
como Teresa Davila, entravam em éxtase trespassadas por setas incandescentes, o que provocava
sempre a suspeita de estarem possuidas pelo deménio (SOUZA, 1986, p. 259).

Castas, mas sedutoras. A sensualidade juvenil da bruxa anglo personificada por Sabrina,
contudo, contrasta com a voluptuosidade da escravizada Carmen, que reafirma a erotizagdo da
mulher preta enquanto representagdao, o que é explorado pela série e se reflete em sua
condenagio. Carmen ¢é acusada de ter usado de bruxaria para fazer com que seu jovem patrao se
apaixonasse por ela, sentenga que era comum no periodo da inquisi¢ao tanto no Brasil quanto na
América Hispanica. Recorria-se a feiticeiras para resolver questdes amorosas. Com o fim da caga
as bruxas, muitas mulheres continuaram se sustentando justamente por meio de praticas de
vidéncia, venda de encantamentos e poc¢des magicas do amor, dentre outras formas de magia
(FEDERICI, 2017, p. 372).

Na década de 1550, a Coroa espanhola dependia da exploragio dos metais preciosos da
América para sobreviver. Esse contexto vai contribuir para um endurecimento do sistema de
exploragao das col6nias americanas dentro de uma campanha anti-indigenista e anti-idolatria que
acompanhou esse processo. O tributo fixado pelos espanhdis ultrapassa em muito aqueles
impostos por incas e astecas a seus conquistados. Por conta dessa questdo, México e Peru, por
exemplo, declararam guerra contra as culturas indigenas, o que na pratica intensificou a caga a
cultos considerados demoniacos ou pagdos, o que iria gerar uma contra reagao perpetrada por
movimentos como o do Taki Ongoy, nativo e milenarista, incitando uma alianga pan-andina dos
deuses locais para findar com a colonizagdo cristd. A caga a médicos-bruxos fazia parte dessa
perseguicdo e se justificava até por esse motivo, pois acompanhava a reforma exigida pela Coroa
espanhola. A pratica da tortura, aliada a esses processos, garantiu o éxito aos espanhdis, com a
debilitagdo dessas crengas. Na década de 1650, entretanto, essa persegui¢ao se converteu em caga
as bruxas, ou eliminagdo de praticas de “bruxaria alded”. Para o imaginario europeu, a proépria visao
da América coincide com a de uma mulher nua, reclinada sensualmente em sua rede, seduzindo o

estrangeiro branco (FEDERICI, 2017, p. 402).

O conceito de feiticaria é parte de uma combinagdo do imaginario europeu e sua

religiosidade popular, com tradicées de curandeirismo oriundas de praticas pagds seculares, e um
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fundo de praticas magicas caracteristicas de culturas primitivas, africanas e indigenas. O conceito
de bruxaria é estranho a América colonial como um todo (FEDERICI, 2017, p. 403), em que
mulheres exerciam o curandeirismo, sobretudo a chegada dos espanhéis, quando se converteram
de meras assistentes em principais oficiantes desses cultos. Desta forma, ao perseguir as mulheres
como bruxas, os espanhois contemplavam tanto as demandas da campanha terrorista contra a
antiga religido, quanto aos subversivos da revolta anticolonial. As mulheres sempre cumpriram um
papel de sacerdotisas, de defesa de sua cultura.

Ja a caga as bruxas na América angléfona se reveste em parte das mesmas justificativas e
demandas da caga aos nativos indigenas, que também foram massacrados como sendo servos do
diabo. Os julgamentos de Salem, segundo registros, foram justificados pelas autoridades locais com
o argumento de que aqueles que viviam na Nova Inglaterra haviam se estabelecido na terra do
Diabo.

Nesse contexto, € significativo que os julgamentos de Salem tenham sido provocados por
adivinhagbes de uma escravizada india do Oeste — Tituba —, uma das primeiras a serem presas, e
que a ultima execugio de uma bruxa em territério de lingua inglesa tenha sido a de uma escravizada
negra, Sarath Bassett, morta nas Bermudas em 1730 (FEDERICI, p. 414).

Em sua luta sem tréguas contra os demoénios em seu processo de colonizagio e de
cristianizagdo, os “novos ingleses” tampouco pouparam esforgos para exterminar com a bruxaria.
Mesmo porque o inimigo, o demodnio, era tdo invisivel, sub-repticio, ardiloso, que motivou por
parte deles a alcunha de “Principe das Trevas”. A mao pesada do deménio atingia seres humanos,
o que se Vvé claramente na mitica cidadezinha de Greenland, em que vive o cla Spellman. As vitimas
mais frequentes sdo garotas, adolescentes. Os rapazes também estio na mira, como podemos
depreender da explosiao nas minas que ocorre como produto de feitigaria. As garotas, no entanto,
sdo as “convertidas” (DEMOS, 2004, p. 103), as vitimas do deménio. Assim que Sata as possui, elas
se convertem em mulheres literalmente demoniacas. Para recuperar essa alma perdida, os
exorcistas iriam se valer de infindaveis métodos de tortura, sem se preocupar se a vitima
sobreviveria. Caso exemplar foi o da adolescente de 16 anos Elizabeth Knapp, em Grotton,
Massachussetts, cujo processo de possessdo era bastante semelhante ao identificado nas bruxas de
Salem. Ela trabalhava como empregada na casa do reverendo puritano Willard, em 1672, que
comegou a publicar em sua revista relatos de seu tratamento. Ninguém sabe ao certo o que

ocorreu com ela. Diversas explicagdes tentaram dar conta do seu estado mental, em que ela
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afirmava conjurar com o deménio. Na verdade, na medida em que se tornou uma possuida, ela

passou a ocupar um lugar de destaque em uma sociedade que a desprezava e a excluia socialmente.

Hibridag¢oes Culturais, Feminismo e Géneros Ficcionais

Nas séries da Netflix que sio objeto dessa discussdo, as bruxas adolescentes evocam
perspectivas culturais diferentes. A adolescente pura que é possuida pelo deménio e se transforma
em bruxa esta presente em Sabrina. O fato da série original que a inspirou ser uma sitcom da bem
uma medida da humanizagdo da feiticeira, que reencarnava nas séries televisivas uma mulher
normal, mas que se rebela contra as normas e padrdes vigentes, estabelecendo um paralelo com
reivindicagdes feministas, trago presente inclusive na Samantha de Bewitched. Na série da Netflix,
Sabrina, entretanto, recupera ainda uma faceta perdida que remete ao puritanismo da Nova
Inglaterra. Na verdade, na medida em que se tornou uma convertida, o que se da pelo ritual em
que ela deve assinar um termo de compromisso e submissao ao poder do Deménio, ela de certa
forma se deixa possuir pelo principe das trevas. Paradoxalmente, ao aceitar essa imposicao, ela vai
deixando para tras os valores de uma jovem adolescente de cidade pequena dos Estados Unidos
para se transformar numa mulher sedutora. A primeira temporada termina com a bruxa rebelde
em novo visual, mais agressivo, e em crise de relacionamento com seu namorado mortal.

Carmen, por sua vez, perde bastante de seus poderes magicos ao adentrar a civilizagao
contemporanea, em meio a smartphones e novas tecnologias, aplicativos de namoro. Como
conciliar esses universos aparentemente tdao distintos!? A questio da bruxaria ndo remete ao
demonismo nem a possessio dentro da cultura latino-americana, ou ainda afro-caribenha, e
particularmente na Cartagena contemporanea, que convive com serial killers como o “Assassino
do Fogo”, o ritual equivalente a fogueira moderna. E fato que a série se perde ao contextualizar
sem aprofundamento essas questdes que para uma audiéncia local e regional, com estruturas sociais
caracterizadas por forte sincretismo religioso, parecem mais simples e justificaveis. Nao ha luta
contra o deménio, mas o discurso feminista esta presente em Carmen, que nao se conforma mais
com a sua posigao social numa sociedade colonial, e nem mesmo com a sua condigio de
escravizada. Ela é negra, e sente orgulho de suas raizes.

Algumas discussdes sobre sexualidade sao deixadas de lado, no entanto, para render-se ao
folhetim, que embora adote formato de temporada que lembra as estadunidenses, resvala em tom

e cores aos melodramas das telenovelas e das supersséries, como ficaram conhecidas as narco
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novelas ou narco séries. Desta forma, é dificil resolver o grande dilema da personagem que, para
viver seu verdadeiro amor, precisa abrir mao de sua recém-conquistada liberdade e voltar a ser
escravizada. Outra questdo abordada com superficialidade é a questao homoafetiva, que por meio
do personagem Daniel (Duban Prado) entra em discussao.

Ao inserir a personagem Sabrina num drama de horror, transformagdo que faz parte
também da série em quadrinhos da personagem, ainda que sob a estrutura convencionalmente
atribuida ao género teenpics, de inspiragio hollywoodiana (NEALE, 2000, p. 275-276), a série da
Netflix recorre a artefatos presentes em outras ficcdes do género horror disponiveis em seu
catalogo, como Hemlocks Grove, Stranger Things, mesclando elementos de subgéneros também
classificados como horror rural, ou horror psicolégico (PROHASZKOVA, 2012, p. 133). Para
Neale (2000, p. 275-276), o género teenpics surge como parte do processo de industrializagao da
América, que assinala o surgimento da expressao teenager, originaria do jornalismo, para se referir
a passagem da crianga para a vida adulta, e ao periodo que ocorre entre as décadas de 1920 e 1930.
Hollywood sempre produziu filmes sobre adolescentes, mas o surgimento de uma classe média
nostalgica, predominantemente urbana, vai criar o mercado propicio para dramas e comédias para
adolescentes, em geral embalados pelo rock and roll e baladas roménticas. E a partir de 1950 que
esse tipo de filme se consolida, criando uma cultura moderna da adolescéncia, voltada n3o apenas
para os jovens, mas também para adultos saudosos dessa fase de suas vidas.

Aqui neste sentido, Siempre Bruja e O Mundo Sombrio de Sabrina coincidem, pois
reproduzem as angustias de jovens das camadas médias urbanas, o sonho de cursar uma faculdade
e se firmarem socialmente, a busca do amor verdadeiro. Em Sabrina, questdes que estio mais
presentes na juventude atual, como as discussdes sobre identidade de género e nao-binarismo, sao
deslocadas para a década de 1960, em que essas questdes sequer eram mencionadas. O fantastico
permite tudo isso, e abrir a caixa de Pandora de Greendale, com elfos e entidades divinas, s6
contribui para essa bricolagem de tempos e cenarios, cada vez mais trash na medida em que o
Inferno se materializa em Sabrina.

Em Siempre Bruja, Carmen salta da Inquisicdo espanhola para a moderna Cartagena sem
escalas, e se insere na era digital, para voltar ao seu tempo e discutir escravidao e trabalho, ainda
que de forma bem menos aprofundada do que Sabrina. No entanto, o velho dilema feminino e
sempre atual, a escolha entre “amor verdadeiro” e carreira profissional, casamento e vida

celibataria, estdo colocados para Carmen, que rapidamente se acostuma as vicissitudes da vida
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urbana.

Produgbes derivadas do género, que ndo foi necessariamente criado para reproduzir
puritanismos, vao falar da delinquéncia, tema sempre recorrente, e produzir teenpics voltadas para
essa finalidade, o que esta presente obviamente nas séries citadas, traduzindo diferencas culturais
para uma obra transnacional e intercultural que pode dialogar com audiéncias de regides e origens
distintas. O codigo Hayes vai impor restri¢cdes a essa produgio, mas fora dos grandes estudios, em
pequenas e médias produtoras, elas vao se firmar e conquistar fatias da audiéncia (NEALE, 2000,
p. 280). A questdo do horror ja estava presente em produgSes anteriores como em | was a teenage
Werewolf (O Lobisomen Adolescente, 1957).

Enquanto estratégia narrativa, tanto Sabrina quanto Siempre Bruja sdo tipicas produgdes
ancoradas no género teenpics que Hollywood criou, ainda nos anos 1950, em obras como Jailhouse
Rock (1957), com Elvis Presley, e The Girl can’t help it (Sabes o que quero, 1956) e que espelhavam
a juventude que cresceu sob o american way of life em sua plenitude. As duas séries, porém,
reconfiguram essas prerrogativas para a contemporaneidade, adotando estratégias narrativas
diferentes, com acento local, sob um mundo globalizado, o que é um projeto da plataforma, e da
propria industria. As criticas a Siempre Bruja, vindas da critica especializada, sdo interessantes e
provocadoras. A série colombiana é efetivamente mais “cobrada” em uma perspectiva realista do
que a producao estadunidense, e qualquer outra do género falada em inglés. Neale e Krutnik (2006,
p. 263) em sua obra sobre a evolugdo do cinema e das séries de comédia dos Estados Unidos,
identificam a tendéncia fantastica dentro do género sitcom, categoria atribuida a Bewitched (A
Feiticeira), | Dream of Jeanie (Jeanie é um Génio, NBC, 1965-1970)°, The Addams Family (A Familia
Adams, MGM, 1964-1966), como a “domesticagio da diferenca”.

Consideracgoes finais

O objetivo desta reflexdo foi estabelecer um pardametro de analise para produgdes originais
da Netflix, plataforma que produz e distribui contetidos de cinema e ficcdo seriada a partir de
parcerias locais e regionais. Esse estudo faz parte de um levantamento das produgdes ficcionais
audiovisuais originais da Netflix desenvolvidas para a América Latina entre 2017 e 2019, para

classifica-las enquanto tendéncia, categorias e géneros ficcionais, bem como analisar estratégias

% A duragdo compreende as duas fases, sendo a primeira produzida em branco e preto, e a segunda em cor.
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comerciais de produgio e langamento, e suas relagdes com as produgdes originais internacionais
do grupo. Suas estratégias de engajamento de conteldo para as produgdes originais reverberam o
modelo hollywoodiano (HBO, Fox, Sony) com a vantagem de ser um catilogo expandido
virtualmente e mais acessivel economicamente.

A ascensdo da plataforma Netflix como distribuidora e produtora de contetidos na regiao
latino-americana vem impulsionando a consolidagio de novos modelos de negbcios
multiplataforma que privilegiam projetos interculturais, regionais e transnacionais. Essa perspectiva
se consolida dentro de um conceito geopolitico, integrando culturas afins da América Hispanica
em detrimento das fronteiras nacionais, unindo por exemplo, paises latino-americanos de
diferentes tradicdes a América do Norte de fala anglo saxénica.

As séries Siempre Bruja e O Mundo Sombrio de Sabrina atendem a essas especificagdes. A
série estadunidense esta dirigida notadamente para o mercado de seu pais, mas também para o
mercado europeu, com cuja tradi¢ao dialoga claramente. Ja a série colombiana atende a demandas
regionais de conteldos, mas n3do abre m3o de estruturar essa narrativa em um formato
hollywoodiano, o que talvez pese e fragilize a discussio das diferencas culturais na abordagem das
relagdes religiosas e da representagido. Ambas, contudo, tratam da caga as bruxas sob uma
perspectiva feminista, identificando a perseguicdo movida as mulheres na inquisicio como
feminicidio. A sociedade industrial, contudo, é vista em ambas como um passaporte para a liberagao
da mulher, sem conflitos de poder, em que a tecnologia serve como suporte para esse processo
de autonomia. Essa visdo ingénua estd presente em Greendale, e em Cartagena, em todos os
periodos histéricos abordados.

A bricolagem atemporal que permite associar livremente elementos e artefatos historicos
de diferentes origens histéricas e culturais € um elemento bastante comum nas produgdes artisticas
pés-modernas, o que foi percebido por Canclini (2001), em suas exploragdes sobre o tema. Esse
processo de hibridizacdo faz parte da concepgio dessas novas obras, transculturais,
transfronteirigas e interculturais. O hibridismo caracteristico das culturas populares e presente nas
narrativas ficcionais decorre como desdobramento natural da auséncia de politicas culturais
voltadas para as classes populares. A resisténcia das elites em contribuir para esse processo gera
esse processo continuo de hibridagdo. As narrativas seriadas, para ndo perderem audiéncia,
forcosamente acabam por adotar essas versdes populares, gestadas nas ruas, na musica, sem perder

de vista os interesses mercadolégicos. Nem sempre acertam, mas provocam questionamentos
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instigantes e que merecem reflexdes mais amplas.
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Introducao: a linguagem cifrada de Eros

Na mitologia grega, Eros é uma forga primordial formadora do universo: nasce o Caos, a
Terra e em seguida Eros, que cria toda a vida e ordena o caos; mas mantém dentro de si a centelha
do conflito. H4 também uma variante em que Eros é o cupido, o menino alado e travesso, vez ou
outra de olhos vendados, capaz de ferir coragées com suas flechas e apaixonar pessoas. Na versao
talvez mais conhecida hoje em dia, Eros é filho da Beleza, Afrodite, e casa-se com Psiqué, a alma,
nascendo desta unido a VolUpia. Seja qual for o relato, Eros é uma forca que une, mescla e multiplica
os seres vivos. Eros reivindica um movimento em direcdo a completude desafiando os deuses, e
também expde a debilidade dos seres mortais e incompletos. Palavras como erético ou erotismo

tiveram origem na palavra Eros que ora era traduzido como amor, ora como desejo.

Definir erotismo, traduzir e ordenar com as leis da légica e da razao a linguagem
cifrada de Eros seria caminhar em direcdo oposta ao desejo, ao impulso erético que
percorre a trajetoéria do siléncio, da fugacidade e do caos. O carater incapturavel
do fenémeno eroético nio cabe em definicdes precisas e cristalinas — os dominios
de Eros sdo nebulosos e movedigos. (CASTELLO BRANCO, 1987, p. 7).

Num longo e influente ensaio dedicado ao tema, Georges Bataille (1988) argumenta que
somos seres descontinuos, existindo um abismo entre um ser e outro; o erotismo supunha uma
dissolugdo desta ordem descontinua. Noutras palavras, o erotismo nos empurraria para o abismo
da continuidade: “esse abismo pode fascinar-nos. De certo modo, ele é a morte e a morte é
vertiginosa e fascinante” (ibidem, p. 12). Segundo o autor, o erotismo, portanto, implica numa
continuidade, ou seja, na proximidade da morte, ou pelo menos numa embriaguez de morte: “a
posse do objeto do desejo dar-nos-a sem morrer, o sentimento de ir até o seu fim” (ibidem, p. 124).
E por isso, o erotismo seria perigoso e inebriante. Mesmo que a paixao tenha uma promessa de
felicidade, ela introduz a perturbacdo e a desordem, que em dUltima instdncia podem causar
sofrimento, ja que tal fusdo por mais profunda que seja sera sempre precaria, sempre ameagada pela
separacgao. “A verdade do erotismo ¢é tragica” (Sontag, 1987), e acomoda brutalidade, violéncia e
coercao, curiosidade, intimidade e excitagio (VANCE, 1984); abriga a morte e a pequena morte.

Ao acolher tanto o sinistro quanto o climax sexual, o erotismo serd um elemento que
permeia esta analise de Vocé (You, 2018-). Vocé é uma série de televisdo, baseada no livro de Caroline
Kepnes (2014), e narrada pelo protagonista, Joe (Penn Badgley). Ao longo da primeira temporada,

acompanhamos ele se apaixonar, flertar e se tornar obcecado pela aspirante a escritora, Beck
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(Elizabeth Lail). Alguns criticos afirmam que parte do sucesso da série se deve a capacidade de
equilibrar a visdo distorcida do protagonista a uma certa empatia por ele, ou como descreve Kat
Resenfeld (2019), o dilema ético e desconfortavel do publico que sente medo e desejo pela trama
principal®.

Joe acredita estar vivendo dentro de uma comédia romantica e diversas vezes faz mengao ao
género. Porém, elementos demasiado sombrios empurram a histéria do reino da comédia romantica
para a novela gotica, mais especificamente, no formato de thriller de suspense. Ao longo da
temporada, Joe persegue Beck, entra em sua casa, rouba seu celular e manipula tudo que consegue
para conquista-la e ser (o que ele acredita ser) “a pessoa certa” (the one). Na chave cémica, usar
todas as artimanhas manipuladoras para conquistar o ser amado é uma linha de agao muito explorada
— tanto por provocar comicidade quanto por representar uma fraqueza do personagem, que pode
ser descoberta e pér tudo a perder. Mas apesar de carismatico e de deter o poder de narrar a
historia, Joe, sem qualquer ambiguidade, é um assassino. Ele é capaz de destruir qualquer obstaculo
que aparecer, mesmo que seja preciso matar pessoas. A série provoca medo e desejo, com a
constante aproximagio das ideias de amor e morte, através da mescla de géneros suspense e
comédia romantica. A partir dos estudos de género cinematograficos (film genre studies) e autores
como Rick Altman, Celestino Deleyto e Frank Krutnik incluindo publicagdes sobre géneros
especificos (DELEYTO, 2009, TOMLINSON, 2018), estudos da narrativa (FRYE, 1981; FLUDERNIK,
1993) e teoria de arte (LANGER apud CORRIGAN, 1981) este artigo tenta compor uma analise do
erotismo tanto no suspense quanto no romance comico, e as tensdes narrativas de cada um desses

universos.

A adesao plurigenérica: Vocé como uma comédia romantica

Por anos, nos acostumamos a ver filmes e outras obras audiovisuais rotulados a partir de
géneros narrativos. O género costuma constar como uma informagao principal seja nas finadas
videolocadoras, em sinopses na imprensa, ou nas disponiveis no préprio sistema da televisdao ou do
streaming. Portanto, nos habituamos a ver géneros narrativos como dominios diversos, ou, no limite,

prateleiras distintas, um héabito que vem da tradigio literaria e da ideia de “categoria” para enquadrar

2 Esta anélise se concentrara na primeira temporada da série quando tais elementos sio apresentados ao pulblico e
vamos pouco a pouco descobrindo o protagonista. A segunda e terceira temporadas apresentam uma continuidade e
também uma dobra na trajetéria ao introduzir uma coprotagonista igualmente perturbadora.



Zanzald | nimero 1, volume 7, 2021 | Dossié Géneros em Questio 85

obras de ficgdo.

No entanto, Rick Altman (1999) nos propde olhar o fenémeno genérico como um sistema
de comunicagdo. Um sistema no qual a industria produz, distribui, comercializa e exibe obras
audiovisuais que o publico, a academia e a critica recebem. Em resumo, todos os “interagentes” se
relacionam com as obras mediadas pelas expectativas que os géneros propdem.

Como sistemas, géneros siao histéricos e mutaveis, sempre abertos a mudancas e novos
significados, longe de ser um grupo de filmes, o género se forma por convencdes que se encontram
em obras audiovisuais. Celestino Deleyto (2009) vé o género como um sistema complexo de
comunicagdo, sempre aberto a novas possibilidades, sendo a adesio ao sistema genérico,
necessariamente, multipla. Significa que séries, filmes ou livros, participam de sistemas genéricos
distintos de maneira simultinea, e sempre abertos a reavaliagdo. Deleyto (ibidem, p. 12) recorre a
Derrida que afirma ser a genericidade inescapavel; obras audiovisuais “nunca pertencem a um género,
mas também nunca estao totalmente independentes deles porque sio sempre genéricas: sempre
usam convengdes e formulas genéricas”.

Frank Krutnik (2004) complementa ao olhar para o género como um processo de significado
e prazer cujas normas e convengdes que o compdem estdo, por sua vez, também em processo de
formagio, e nunca devem ser vistas com rigidez e imutabilidade. Géneros, portanto, existiriam “além
e entre os filmes, ao invés de dentro deles”, e nunca uma obra singular seria capaz de representar
o significado de um género, mas apenas “ativar o processo de tal significagdo” (ibidem). Paul
Tomlinson (2018) fala ainda que o filme de género deve ser “o mesmo, porém diferente”, numa
combinagdo de expectativa e novidade, seguranga e risco.

Filmes como Charada (Charade, 1963), Ladrdo de Casaca (To Catch a Thief, 1955), ou alguns
da série de James Bond, ja combinaram elementos dos géneros discutidos aqui, ativando dessa forma,
o processo de significagdo dos dois géneros, e renovando suas definiges. Nesses casos, é comum
que as convengdes de comédia romantica, além de alimentar a empatia pelo par amoroso, sirvam
de alivio comico entre os momentos tensos da histéria e contribuam para um “final feliz”, tanto do
casal, quanto da investigagao policial, cessando assim, os sucessivos crimes na histéria.

Vocé é uma série que tenta equilibrar uma trama de comédia romantica em meio ao thriller
de suspense. O protagonista do romance é também o perseguidor e assassino que justifica todos
os seus atos através da narragdo. Em certos momentos, Joe conta sua histéria como se vivesse um

amor leve e engragado, nos fazendo questionar a maneira como historicamente aprendemos a reagir
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a essas construgdes cinematograficas. Os criadores da série revelam?® que a relagio entre os géneros
foi intencional, uma tentativa de mostrar o quanto as convengdes de comédias romanticas sao fortes
o bastante para engajar os espectadores com um par amoroso que, na verdade, enquanto trama de
thriller deveria ser repudiado de imediato pelo publico: “eu queria algo que parecesse uma
maravilhosa histéria de amor em Nova York, mas com um protagonista bastante perturbado. A
série comega com planos luxuriosos em camera lenta, e aquele brilho ambar. Nao parece um thriller’
afirmou Lee Toland Krieger, que dirigiu o piloto da série.

A sequéncia mencionada acima (Figura 1) retrata o primeiro encontro do casal na livraria
onde Joe trabalha em Nova York. Enquanto Beck circula pelo lugar a procura de um livro, Joe, na
narragdo em off, faz vérias suposi¢des sobre a personalidade dela e suas intengdes. Quando ela o
interpela, perguntando por um livro, fica clara a quimica entre os dois, tanto nos olhares quanto no
didlogo. A cena é observada por um colega de trabalho de Joe que explicita numa fala a conexido
entre o casal. O humor é4cido de Joe é compativel com o de Beck. “Tudo em Vocé, desde a paleta
de cores crepuscular, a movimentagdo de cdmera e o foco doce nos limites do quadro diz que vocé

estd assistindo a um romance” (ROSENFIELD, 2019).

Figura 1: primeira sequéncia e o meet cute na livraria.

Elementos narrativos e formais aproximam a sequéncia inicial de You de convengdes n3o
apenas do romance, mas, especificamente, das comédias romanticas que pareiam o casal central

num primeiro encontro, para promover o engajamento entre publico e narrativa®. Trata-se de um

3 Refiro-me a duas entrevistas concedidas 4 Vulture, uma com a produtora Sera Gamble, de setembro de 2018, e outra
com o diretor Lee Toland Krieger, em janeiro de 2019. Ver Bibliografia.

* A diferenca entre os géneros comédia romantica e romance esta na atmosfera cdmica, que mostra ser nio apenas
seguro, mas obrigatério se apaixonar, sentir uma atragdo mutua que dara origem a toda histéria. Além disso, comédias
romanticas, diferente de romances, costumam estar protegidas de dramas sérios e ameagas lacrimosas. O amor a
primeira vista ¢ uma convengio do romance, mas a cena em que o casal se conhece e que a trama se desenvolve a partir
daquele encontro, (o meet cute), muitas vezes, negando a ideia de amor a primeira vista (para reafirmar sé no final) é
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elemento tiao convencional que chega a ter nome, o meet cute, que se pode traduzir como “encontro
fofo”, um encontro ou uma série de encontros entre o par amoroso que da inicio a historia.

Billy Mernit (2001) considera que o género é uma comédia, cuja agao principal é delimitada
por um relacionamento amoroso e todas as tramas secundarias vio depender disto. Em Vocé todo
enredo se desenvolve a partir do encontro entre Joe e Beck. E mesmo que n3o seja uma comédia,
ha um tipo de humor bastante comum no género, a partir dos comentarios na voz over. A narragao
é satirica, irdnica e ridiculariza os outros personagens que sao propositalmente ridiculos. A narragio
também faz referéncia a tradigdao do film noir e, a0 mesmo tempo, ajuda a caracterizar o protagonista
que apesar de sombrio apresenta uma persona cémica nao tao distante do que Mernit observa num
protagonista de comédia romantica: “nao apenas na habilidade de comentar a situagdo com
inteligéncia, o que indica que seu personagem esta ligado no momento, mas uma capacidade de rir
de si mesmo, o que implica uma autoconsciéncia atrativa” (ibidem, p. 61). Um humor que cria um
certo distanciamento irénico e, a0 mesmo tempo, busca aproximagao com o espectador. A ironia
principal da narragao aparece quando o protagonista se imagina em uma comédia romantica, mesmo
tendo clareza sobre de todos os crimes cometidos. Em alguns momentos, Joe pontua fatos que
podem sem vistos como clichés do género (Figura 2). Na voz over, ele se dirige sempre a Beck, um
artificio que alguns autores chamam de “narragio em segunda pessoa”, por enfatizar o destinatario
para quem a voz se dirige (FLUDERNIK, 1993). Trata-se de uma estratégia utilizada do inicio ao fim
pelo livro que inspirou a série, e o “vocé” do titulo se deve a essa construgao narrativa. Joe conta a
historia para nés, mas se dirige a Beck, e mostra como a partir do seu ponto de vista, se trata de

uma “comédia romantica que deu errado”.

E agora que corro na chuva
para reconquistar vocé.

Néo estou preocupado.
Vi o bastante de comédias roméanticas

Figura 2: referéncias a comédia romantica quando a narragao pontua a agdao como um cliché do género.

uma convengio da comédia romantica.
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Fugindo de termos como “ponto de vista” ou “visdo” e sua carga semantica excessivamente
visual®’, Genette (apud GAUDREAULT e JOST, 2009, p. 166) propde o termo “focalizagio” para
discorrer sobre as relagdes cognitivas entre personagem e narrador. A focalizacdo pode estar
ancorada a um personagem ou nao, ser variavel ou multipla, ou ainda, zero, no caso de uma narragao
onisciente. Vocé utiliza, quase todo o tempo, uma focalizagdo ancorada na personagem de Joe®.
Temos acesso bastante abrangente ao que ele sente, pensa e age. Temos acesso ao seu passado na
medida em que ele se lembra de algumas passagens, narra ou conta para outras pessoas. Também
temos acesso a a¢bes de Beck, a partir de informacdes stalkeadas’ por ele. Porém, a série, diferente
do livro, ndo assume exclusivamente o relato dele. Ha didlogos entre os personagens, cenas em que
Joe ndo estd, e, em algumas poucas vezes, temos até a narragao de Beck. Ou seja, ha uma focalizagdo
alternativa ancorada na personagem de Beck. Quando a histéria se abre para o ponto de vista dela,
a personagem se mostra autocentrada, lidando com questdes profissionais e familiares, e totalmente
alheia a qualquer perigo que Joe possa representar, ou seja, uma tipica vitima de thriller de suspense,
descobrindo apenas bem préoximo do final. Os didlogos e discursos apaixonados entre os dois, que
costumamos ver em comédias romanticas, assumem aqui a fun¢ao de construir Beck como a vitima

perfeita (Figura 3), reforgando assim, convengdes do suspense.

Gosto de quem sou com vocé, Joe. Nunca amei ninguém como amo vocé.

Figura 3: discursos tipicos de comédia romantica.

Contudo, ao apresentar o ponto de vista de Beck, a histéria permite mais uma convengao

> Ainda assim, focalizagdo é um termo visual. Rick Altman (2008) se vale de uma terminologia do movimento para fugir
deste “ocularcentrismo”: following ou acompanhamento, usado com o mesmo sentido de “ponto de vista” ou “foco
narrativo”.

¢ Na terminologia de Genette, seria uma “focalizagdo interna”.

7 Um stalker é um perseguidor, alguém que busca informagées obcecadamente sobre outra pessoa, seja seguindo-a
fisicamente, seja, rastreando-a virtualmente. Joe persegue Beck através de redes sociais, de informagdes do celular que
ela ndo sabe que ele tem, vasculhando seu computador, e também a seguindo pelas ruas, esperando em frente a sua
casa, sem que ela perceba qualquer destes atos.
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da comédia romantica: o duplo foco narrativo. Altman (2008) explica que o duplo foco narrativo
abre a possibilidade de se contar uma histéria pareando dois sujeitos que formam o par amoroso,
ainda que um seja mais protagonista que o outro. Nesse esquema narrativo, a historia se move
mais por comparagio e simultaneidade que por uma agio direcionada a um objetivo final.

E convengio também em comédias romanticas, que os personagens sofram uma
transformagdo intima, um amadurecimento que ocorre narrativamente e permite que o
relacionamento amoroso aconteca. E essa transformagio dos personagens que se mistura 3
narrativa e permite que o romance possa ser desfrutado ao final da histéria. Na temporada inteira,
Joe ndo parece sofrer qualquer transformagado, apenas revela pouco a pouco caracteristicas de sua
personalidade que nao sabiamos no inicio da histéria. Enquanto isso, Beck reage e pde fim aos
assédios do supervisor, passa a escrever com regularidade e, ao final, tem um best-seller publicado,
mesmo que seja de forma pdéstuma. Boa parte da histéria, do ponto de vista de Beck, trata-se de
uma comédia romantica tanto pela construgao narrativa quanto cénica.

Em Narratologia, ha uma figura chamada “ironia dramatica” na qual um personagem
desconhece fatos essenciais da sua histéria. E também convencio na comédia romantica que haja
um desequilibrio cognitivo entre o par, ou seja, um individuo ter muito mais informagdes que o
outro, o que torna este Ultimo a vitima da ironia dramatica. Em alguns casos, é exatamente a
descoberta da informagiao omitida que separa o casal quase perto do fim, quando todas as verdades
vém a tona. Na primeira temporada de Vocé, a informagao omitida a Beck pela ironia dramatica é
o fato de Joe ser um assassino, um perseguidor, uma pessoa perigosa.

Em comédias romanticas, o momento de descoberta da ironia dramatica é capaz de
movimentar revezes que engendram na “alegre derrota”, como denomina Mernit (ibidem) a Gltima
etapa do género, que seria um final feliz com sacrificios. Na temporada, entretanto, a descoberta
da ironia dramatica é o momento em que o mundo da comédia se dissolve completamente. Na
narragio, momentaneamente comandada por Beck, ela reconhece que Barba Azul® e Principe
Encantado s3ao a mesma pessoa quando descobre num esconderijo do apartamento de Joe, provas

que o incriminam dos assassinatos. Outro elemento fundamental no thriller de suspense é a

investigagdo criminal, que comega a despontar também neste momento. S3o sinais de que nao ha

8 Personagem de um conto de Charles Perrault que matou suas seis esposas e escondeu os cadaveres num quarto do
castelo que ninguém poderia entrar. Durante uma viagem de Barba Azul, sua sétima esposa, por curiosidade, entra no
quarto proibido.
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mais lugar para a comédia romantica, seus espagos magicos e finais felizes.

O espaco-tempo da comédia romantica e o suspense

Apesar de permitir essa leitura como comédia roméntica, a série esta mais préxima do
suspense (thriller) e do horror, por se tratar de uma histéria sobre ameagas, crimes e morte.
Géneros podem ser definidos a partir da agdo que normalmente apresentam — é exatamente o
caso das comédias romanticas, definidas normalmente pelo romance (em geral, heterossexual) —
do visual (film noir ou faroeste), elementos narrativo-formais — como a func¢ao da tecnologia numa
ficcdo cientifica — ou do efeito que provocam. O suspense costuma se enquadrar no Gltimo tipo e
o nome do género em inglés (thriller) faz referéncias a calafrios, arrepios e demais reages corporais
decorrentes da tensdo e da ansiedade. O suspense é um dos desdobramentos da novela gética
assim como outros géneros vizinhos como o horror, a ficcao cientifica, as historias de detetive e
de espionagem.

E dificil definir o género suspense sem apelar aos efeitos buscados pela histéria. Tomlinson
(2018) se utiliza de palavras como excitac¢ao, suspense, medo, mistério e velocidade para descrever
o género e completa: “em outras palavras, enfatiza sentimentos viscerais, entéricos, ao invés de
sentimentais, cerebrais ou emocionais”. Em termos de agio, o autor coloca que um thriller envolve
perseguicdo e fuga. Em termos de trama, o thriller normalmente retrata um conflito ético que pode
ser um crime, como na maioria das vezes, mas pode também ser sobre questdes psicolégicas,
legais, espionagem ou até conspiragoes.

A presenga de elementos comicos num thriller de suspense é bastante comum, e a obra de
Hitchcock, o cineasta mais representativo do género, nos da véarios exemplos de didlogos hilarios,
humor fisico e reviravoltas cémicas. Alguns exemplos se aproximam bastante da comédia
romantica como é o caso de Intriga Internacional (North by Northwest, 1959), protagonizado por
Cary Grant. O que, no entanto, ¢ dificil de negociar entre o mundo do thriller e uma visdo comica
de mundo é a ameaca, o medo, o risco, a violéncia. Corrigan (1981) acredita que o Unico fator
presente em todas as comédias nao é nenhuma estrutura narrativa ou efeito, mas uma atitude
otimista frente aos desafios do mundo. Susane Langer (1981) vai mais além ao comparar a comédia
ao ritmo da vida e perceber uma atitude festiva no género, “o mesmo impulso que levou pessoas
desde os tempos pré-histéricos a celebrar ritos de fertilidade e todas as fases da existéncia

bioldgica é o que sustenta o eterno interesse em comédia” (ibidem, p. 82).
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Essa visao otimista de mundo foi pensada por Deleyto (2009) como um espago construido
narrativamente pela comédia romantica que o autor denominou “espago cémico”. Um espago
seguro e benevolente, melhor e mais livre onde todas as inibi¢des e inadequagdes sao esquecidas
e os desejos podem ser vividos sem medo. A “transformacgao intima” que falamos anteriormente
é o principal agente formador do espago cémico porque na medida em que o personagem se
transforma, todo o espago narrativo se transforma também.

Se mais uma vez, olharmos para a histoéria, a partir de Beck, boa parte do tempo, a
personagem acredita estar segura, melhor e mais livre e atribui consideravelmente ao
relacionamento todas estas mudangas. Para Beck o “espago cémico” relutantemente parece estar
se formando. Se na focalizagdo alternativa o espago cémico da sinais da sua conformacgdo, na
focalizagdo “oficial” da historia ele é completamente impossivel. A construgao de um espago
magico, onde tudo é melhor, é inconcilidvel com um personagem como Joe; ele nio se transforma,
ao contrario, contamina tudo ao seu redor, transformando num ambiente sombrio e torpe.

Northrop Frye (1981) fala num espectro de histérias cémicas que vao desde as irdnicas,
passando pelas quixotescas, os mundos de sonhos e uma fase madura que nao evita a tragédia, mas
a contem. Segundo o autor, na préxima fase, o reino da comédia se desintegra e colapsa formando
um mundo de mistérios e frisson, “é o mundo das historias de fantasmas, thrillers e romances
géticos” (ibidem, p. 99). Frye reconhece uma continuidade entre a comédia e o gético e utiliza a
palavra frisson para inaugurar esta nova possibilidade de histéria. Vocé é um bom exemplo de como
o reino da comédia se colapsa num mundo goético, mas a palavra usada por Frye, frisson, para
caracterizar a passagem de um universo ao outro me parece mais uma continuidade, algo que
permanece no thriller, mas ja existia antes.

Num trabalho anterior (2018), analisei como a comédia romantica se aproxima do suspense
ao determinar a temporalidade em que os fatos acontecem na histéria. Chamei de “temporalidade
do quase” este arranjo narrativo. Na comédia roméantica é comum que os sujeitos que compdem
o par estejam sempre a ponto de se aproximarem, ou se juntos, se separarem, sendo esse “quase”
uma tensao narrativa constante que leva a histéria adiante. O suspense é uma estratégia narrativa
de retardar uma agio prestes a acontecer interrompendo-a (STERNBERG, 1978). Com frequéncia,
se associa o suspense a géneros como o thriller, o filme de horror ou o policial. E a proximidade
do risco de morte que permite o aumento da tensdo nessas histérias, sempre retardando até o

final iminente. No entanto, Sternberg fala de um tipo de suspense que encontramos em filmes de
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aventura e comédias, o que ele chama de “construcao em escada”, quando os obstaculos impedem
o sucesso do herdi, num fim sempre postergado.

A interposicdo de obsticulos é um elemento praticamente onipresente em qualquer
universo narrativo, mas se pode argumentar que certos formatos enfatizam mais os obstaculos que
outros. Frye (1973) argumenta que os obstaculos ao desejo do herdi resultam na agao da comédia,
sendo a superagdo dos obstaculos seu enlace cémico. Shumway (2003), por sua vez, acredita que
tal descri¢ao se encaixa no que ele chama de discurso do romance e Bakhtin (1981) associa esse
tipo de narrativa ao romance de aventura, no qual obstaculos retardam a unido do casal no final
feliz. E Sternberg (1978) que aproxima do suspense a interposicio continua de obstaculos para
criagao do climax da histéria. O vilao que retarda um golpe tendo o heréi pendurado se segurando
pela ponta dos dedos e o casal apaixonado que se perde um do outro na cidade grande, quase se
encontrando inimeras vezes, sio imagens do suspense apropriadas por determinados géneros que
usam a intensificagdo e retardagdo da agdo para causar reagdes distintas. Ambos suspendem uma
acao linear que vinha acontecendo, ambos lidam com questSes de climax e desejo. S3o maneiras

distintas de lidar com a duavida, a partir da esperanga ou do medo.

Com efeito, a esperanca nio é sendo uma alegria instavel, nascida da imagem de
uma coisa futura ou passada, de cujo resultado, duvidamos; o medo, ao contrario,
€ uma tristeza instavel, nascida também da imagem de uma coisa duvidosa. Se se
retira a divida dessas afecgSes, a esperanca transforma-se em seguranga e o medo
em desespero, a saber, a alegria ou a tristeza nascida da imagem de uma coisa que
tememos ou esperamos. (ESPINOSA, 2004, p. 291).

Tanto o medo quanto a esperanga costumam utilizar um vocabulario referente as reagdes
corporais em relagao a duvida: arrepios, calafrios, excitagao. Em Vocé, o suspense que lida com a
morte sempre iminente, presente no thriller ou no filme de horror, se combina ao suspense da
esperanga, da excitacao da felicidade, também sempre iminente, que eu chamei de “quase”. Ambas
as formas estdo ligadas a um frisson, uma excitagao erética de climax e morte. A possibilidade de
desfrutar livremente dos proprios desejos é o que ressalta o potencial erético da comédia
romantica — pouco destacado por analises que ignoram o erotismo (e, portanto, o componente

destrutivo) do amor romantico.

Erotismo, suspense e comédia romantica: consideracoes finais

O primeiro encontro apresentado em diversas histérias como um momento transformador
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nos moldes de um “amor a primeira vista” corresponde a uma atragdo fisica fulminante, uma
flechada do cupido. Demonstra uma poténcia irracional e inexplicavel de sentimentos. Um impeto,
uma forga, uma violéncia: “o dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o dominio da violagao”
(BATAILLE, 1988, p. 15). Em comédias romanticas este momento costuma ser desenvolvido nas
convengdes cénicas e narrativas do meet cute. Por outro lado, géneros como o suspense ou o filme
de espionagem — ou ainda uma vertente que se consolidou nos anos 1980, o thriller erético — ou
até mesmo o melodrama, utilizam o erotismo como perigo. A femme fatale e o assassino charmoso
personificam o lado sinistro do prazer erético que, apesar de contribuir com o climax da histéria,
precisa ser combatido ao final.

Performando um tipo de comédia romantica distorcida, o modelo de suspense da
“construgao em escada” que interpde obstaculos entre o herdi e seu objetivo, se alinha ao suspense
que retarda uma agao linear para aumentar a ansiedade “dando aos leitores a pré-ciéncia de algo
definitivo que vira” (STERNBERG, 1978, p. 177). Este jogo narrativo posterga o climax sempre
adiante, numa combinagao da trama romantica com a trama de suspense, trabalhando ao mesmo
tempo para unir o casal e separa-lo.

Na trama romantica, Joe e Beck sio sempre atravessados por obstaculos que os impedem
de ser um casal e no meio da temporada, eles se separam. Por um breve momento, Joe arruma
outra namorada e parece viver um relacionamento saudavel. Trata-se do Unico episédio em que a
trama romantica assume completamente a condugio dos eventos e o que deveria ser um
“obstaculo” surge como um potencializador do relacionamento, porque separados surge uma
atracao “incontrolavel” e uma compatibilidade quase “magica” entre os dois. Assim, o erotismo é
o elemento catalisador na histéria, ao aproximar o medo da morte do suspense e as ameagas
eréticas do romance.

Shumway (2003, p. 87) vé o obstaculo na comédia roméntica como a negagao do prazer, o
que converteria o género numa “intriga eroética”. A satisfagdo do desejo viria apenas no final da
historia com a unido definitiva do casal. Na série, apds esse momento de intensidade erética quando
o casal se relne, a trama de comédia romantica é “resolvida” e passa a ser suplantada pelo thriller.
E quando finalmente Beck comega a desconfiar do namorado, investigar e acaba descobrindo toda
a verdade. Nos ultimos episédios, o thriller assume total controle sobre a histéria.

O ponto de virada que encerra uma trama e se dedica completamente a outra é marcado

por uma presenga mais forte do erotismo. O erotismo que é climax e a0 mesmo tempo perigo. A
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violéncia do erotismo serve tanto para aproximar os dois quanto para revelar que s3ao assassino e
vitima. Historicamente, o campo do erético foi relacionado ao demoniaco (SONTAG, 1987), e
mesmo que Bataille (ibidem) reconhega que haja um erotismo no éxtase religioso, o autor ainda o
aproxima da morte. O erotismo transforma o impulso sexual em uma representacao (PAZ, 1993,
p. 106) que acolhe prazer e perigo, e que a série traduz a partir de personagens, tramas e agao.

Ainda que Vocé permita uma leitura enquanto comédia romantica, por se aproveitar de
diversas convengdes do género para contar uma histéria de crime e assassinato, nio implica que
“torcer pelo casal final” seja algo aceitavel. O ator que interpreta Joe, Penn Badgley, respondeu no
Twitter combatendo e desestimulando qualquer romantizagdo das agSes do seu personagem. A
série mostra o quao poderosa culturalmente é esta constru¢do narrativa e cénica do romance
heterossexual na comédia romantica, capaz de estimular um engajamento, em algum nivel, em meio
ao asco.

O tom coémico do show contribui para momentos de ironia, inverossimilhanga e exagero
que apontam para o absurdo ndo apenas da histéria, mas das conveng¢bes romanticas que
aprendemos a reagir empaticamente ao longo dos anos. Ao trabalhar com géneros tao populares
e um ritmo acelerado, a série se afasta duma nogao de “TV de qualidade” — que se estabeleceu nos
Ultimos anos e dotou a produgdo televisiva de renovado prestigio — e se aproxima do status de
guilty pleasure, um prazer culpado frequentemente associado ao entretenimento, punido em sua
apreciagao por estar subjugado a valoragdes estéticas ditadas por outras instancias. Rick Altman
(1999, p. 158) ironiza que géneros trabalham com “apetites secretos” e que “a revelagio publica
de um aprego genérico sempre ganha a natureza de ‘sair do armaério”’. Mas é exatamente este
prazer culpado, que denuncia a estrutura arbitraria das conveng¢des da comédia romantica, e ainda
ilumina assuntos que precisam ser debatidos como relacionamentos abusivos, masculinidade téxica

e feminicidio.

De uma forma distorcida, essa dindmica faz de Vocé um dos primeiros grandes
romances da era pés #MeToo’. A luz da discussio cultural que estamos tendo
sobre consentimento e limites, estamos lentamente aceitando a ideia de que
obsessdo nio é o mesmo que paix3do, assédio ndo é o mesmo que persisténcia e o
desejo de salvar alguém nio é o mesmo que ama-lo. (DICKSON, 2019).

? Movimento que pessoas denunciaram, principalmente através de redes sociais, varios casos de assédio sofridos.
Algumas figuras importantes da industria cinematografica foram denunciadas e até presas, como o produtor Harvey
Weinstein, acusado por mais de oitenta mulheres por assédio e até estupro.

' Texto online, conforme referéncias bibliograficas.
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Alguns criticos se perguntaram sobre a necessidade de existir uma série em que mulheres
sdo perseguidas, isoladas, torturadas e mortas (McHENRY, 2019). Outros defendem Vocé por ter
levado ao extremo e expor o quao doentio é um comportamento que ao longo de anos foi
romantizado: o stalker'’. Ha ainda, os que elogiam a ousadia da série ao trazer o assassino nio
apenas como um monstro, mas como alguém capaz de sentir afeto e, eventualmente, empatia, o
que traz uma complexidade ao personagem-narrador da histéria que nas temporadas seguintes
chega a hesitar agir assim e ser vitima de outro personagem igualmente perturbado.

Uma questdo que se coloca sobre a comédia romantica ha décadas é sua predisposigao a
aceitar relacionamentos abusivos ao adotar uma perspectiva otimista sobre (todos os) romances.
O género também perpetuaria estruturas conservadoras da sociedade patriarcal e discursos
tradicionais, como a heterossexualidade e monogamia compulsérias. Outros analistas como
Deleyto (2009) defendem que o género apresenta um espago vazio que pode ser preenchido por
cada titulo individualmente, e ndo, necessariamente, é conservador, mesmo que muitos exemplos
sejam.

Vocé nos mostra que ha maneiras dentro da midia hegemonica de criticar a masculinidade
toxica, relacionamentos abusivos que vao numa escalada de violéncia e, a0 mesmo tempo, divertir,
debochar, e utilizar elementos de longa data estabelecidos no audiovisual, como géneros. Géneros
populares usam estruturas muito reconhecidas na nossa sociedade, e no caso analisado, foram
essenciais para permitir o acesso do publico “entrando” e “saindo” dos géneros sem o risco de
interpretagdes equivocadas, na maior parte do tempo. Se Eros traz conflito e unido, desejo e
morte, na série, sao os formatos genéricos que ajudam a compreender a ironia da trama, eles que

permitem o engajamento e a repulsa, a critica e o envolvimento.
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Resumo

Este trabalho propde uma reflexio sobre o género policial trabalhado no audiovisual a partir de elementos do
documentario com as caracteristicas da narrativa ficcional. Como metodologia, elementos utilizados na edigdo e no
roteiro dos episodios da produgio Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, da Netflix, producdo nacional langcada em
2021, sdo analisados a partir de Ramos (2008), Assmann (2011), Altman (2000), Holanda (2006), Figueiredo (2013) e
Tomaim (2013). A hipdtese discutida é a de que os documentarios policiais em formato de seriados estio utilizando
varios recursos familiarizados na ficcao audiovisual, auxiliados pelo processo de espetacularizagio do crime, em que ha
o deslocamento do enigma, ja que trabalham com casos de ampla repercussio midiatica.

Palavras-chave: Narrativa ficcional, Ficgdo seriada, Documentario, Streaming.

Abstract

This article reflects the crime genre worked in the audiovisual from documentary elements with the characteristics of
fictional narrative. Asmethodology, elements used in the editing and script of the episodes of the production Elize
Matsunaga: era uma vez um crime, by Netflix, a national production launched in 2021, are analyzed and described from
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raised is that police documentaries in serial format are using resources familiar in audiovisual fiction, aided by the process
of crime spectacle, in which there is a displacement of the enigma since work with cases of wide repercussion.

Keywords: Fictional narrative, Serial fiction, Documentary, Streaming.

Introducao

O artista é livre para trabalhar embaralhando fronteiras, mas parece evidente que esse fato
ndo impede que elas existam, inclusive por fornecerem a medida do trabalho transgressor
(Ramos, 2008, p. 25)

A lente de uma cdmera digital é aberta e enquadra uma mulher loura. Uma voz masculina
avisa: “Elize, a partir desse momento vou fazer seu interrogatério e gravar, tudo bem?”. Ela consente.
Ele pergunta seu nome. Enquanto ela responde, ha ao fundo o barulho de alguém digitando. Seu
estado civil. Ela sussurra: “vidva”. O homem pede para repetir. “Viava”. Em seguida, uma trilha
sonora de suspense e o letreiro da produgdo. Na cena seguinte, apés uma tomada aérea da
penitenciaria feminina de Tremembé, interior de Sao Paulo, a cdmera mostra a agitagio de
reporteres e cinegrafistas a espera de Elize. Um lettering avisa o ano em que estamos: 2019. Um
portdo se abre e Elize imediatamente sai, carregando uma sacola com pertences pessoais, em diregao
a sua advogada, quem a abraca e a encaminha para um Volvo preto. Ouve-se a narragao de uma
reporter de televisdo que reforga os acontecimentos: “Com o rosto descoberto, Elize Matsunaga
saiu pela porta da frente e foi recebida pela advogada. A saidinha ou saida temporaria é um direito
concedido aos presos que estao no regime semiaberto. Cinco vezes por ano esses detentos tém
direito a uma semana de liberdade. Elize nunca tinha saido da cadeia, desde que foi presa, em junho
de 2012”. A camera entra com ela no veiculo. A advogada lhe diz: “Bem-vinda ao mundo, meu
amor”. Ela se assusta com o assédio da imprensa. Em seguida, sdo recuperadas imagens de arquivo
do momento em que foi presa, igualmente rodeada de flashes na porta da delegacia. Uma narragao
em off pergunta: “Quem ¢é Elize Matsunaga?”’.

Nas cenas seguintes, ha um recorte de imagens do crime que cometera, em 2012, quando
assassinou o marido, o empresario Marcos Matsunaga, com um tiro a queima-roupa e o esquartejou,
colocando seus restos mortais em uma mala de viagens. Ao fundo, o 4dudio de repérteres da época,
que a classificavam como “uma mulher fria” e “uma verdadeira histéria de horror”, entremeadas
por cenas de Elize indo embora da penitenciaria, alegre, acenando para as pessoas da calgada.

A descricdo acima remete a abertura do documentario Elize Matsunaga: Era Uma vez um

Crime (2021), produzido pela Netflix. Ao relatar um caso veridico, de um crime ocorrido em 2012,
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em S3o Paulo, que mobilizou a imprensa nacional, o servico de streaming mistura ficcdo com cenas
reais em uma série documental com uma temporada composta de quatro episédios costurados pelo
inédito relato da ré confessa. Logo na abertura, percebe-se o jogo de cdmera e o trabalho de
producio para recuperar os fatos reais do passado num outro olhar, ndo sé pelo direcionamento
das lentes das cameras.

Para Ferndo Pessoa Ramos (2008), conforme a epigrafe que abre este artigo, “o artista é
livre para trabalhar embaralhando fronteiras”. Seguindo esta mesma légica, interessa-nos, aqui,
analisar como a narrativa ficcional empresta elementos caracteristicos a determinados
documentérios de grande alcance de audiéncia e repercussao no pais. S3o tramas que trazem
historias sobre crimes veridicos, revelando também o deslocamento genérico do romance policial
e sua adaptabilidade para novas plataformas.

Dessa forma, neste artigo, serdo entendidos os aspectos que caracterizam ficcdo e e
documentdrio para, entdo, perceber as peculiaridades das producdes audiovisuais contemporaneas
que embaralham fronteiras de género. Optou-se como objeto de estudo a produgio documental
Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, percebendo a linha ténue entre ficcdo e documentario
através de aspectos de roteiro e de edigio de tal obra, tendo como suporte elementos que
caracterizam narrativas audiovisuais ficcionais sobre crimes reais.

Nas producgdes audiovisuais contemporaneas, percebe-se também um deslocamento no eixo
da busca pela verdade, caracteristica dos romances policiais tradicionais. Se durante anos o género
policial contou com a figura detetivesca ou do agente de policia em busca do criminoso, nas
narrativas contemporaneas, o criminoso ja foi descoberto e os mistérios do crime ja foram
esmiucados pela midia, restando a trama audiovisual revelar, no andamento dos episédios, o que
estava oculto na motivagio do crime.

Em sua obra Los géneros cinematogrdficos, Rick Altman (2000) discorre sobre as formas pelas
quais a indUstria cinematogréfica, a critica e o publico interferem na redefinigdo dos géneros. Ao
analisar teorias de Aristoteles a Ludwig Wittgenstein, Altman reflete sobre o préprio termo
“género”, entendendo que carrega em si significados de acordo com os diferentes sujeitos que o
enunciam. Entende-se, aqui, que cada época aposta num modelo mais especifico para atender o
mercado cinematografico e as necessidades do individuo do periodo. Deste modo, o género policial
apesar de poder ser reconhecido por suas convengdes em conformidade com o mistério e com a

busca pela verdade em relagdo ao crime, sofre variagdes de estilos narrativos a partir da época. Do
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romance policial ao documentario produzido sob o ponto de vista do réu. A novidade do estilo
mantém, contudo, uma estrutura de repeticio semelhante que se apoia na formula que esta em
evidéncia naquele determinado momento com o intuito de garantir a audiéncia. Contudo, uma
hipétese aqui destacada é a de que, quando ha o esgotamento pela repeticio, precisa-se recorrer
ao hibridismo, para, a partir da mistura de géneros, de convengdes, criar algo novo, ou seja,
repaginado.

Ao reconstruir histérias sobre crimes veridicos amplamente noticiados, as midias
apresentam determinadas informagdes, inclusive, fazendo-nos acompanhar os meandros dos
processos investigativos e os julgamentos em tribunais. Percebe-se, assim, que as midias funcionam
como mediagao da realidade, trazendo ao conhecimento do publico um conjunto de dados sobre
sua época ou periodo mais distante da histéria, revelando individuos que sao heréis, viles, vitimas
e acusados, capazes de se esconder no meio das massas e de promover discursos que estimulam o
consenso sobre a culpa, a punigao e o dano. O objeto aqui analisado traz uma visdo antagbnica ao
apresentar ao telespectador a versio da assassina sobre um fato ja julgado e encerrado, ou seja, que
nao teria novidades a oferecer a nio ser sua proépria visao dos fatos, sua histéria de vida que, talvez,
justificasse para a defesa da ré a motivagao para execugao do crime.

Cada vez mais arquivos e registros sao escavados do passado e retrabalhados na atualidade
a partir de restos e residuos. Este é o caso da producgdo aqui analisada, que trata de um crime real,
pois usa de aparatos que |he dao tanto ares de real quanto de ficgdo, resgata tragos das narrativas
do romance policial e os retrabalha de acordo com os interesses e fatos atuais.

Se os romances policiais do século XIX ressaltavam a figura do detetive herdi capaz de vencer
o crime, hoje, o protagonismo das narrativas contemporaneas esta em personagens imperfeitos,
que podem ser corrompidos e apresentar desvios de comportamento. Inclusive, como em Elize
Matsunaga: Era uma vez um crime, o papel de protagonista esta com a acusada de matar o marido,
mostrando os motivos que a levaram a cometer o crime e o tensionamento que a série traz ao
telespectador ao fazé-lo acompanhar os desdobramentos da mente e dos sentimentos de Elize
durante sua vida de casada até chegar aos relatos de tudo que presenciou na infancia. A sociedade
n3o é mais a do espetaculo da punigio®, pois ha uma nova forma de entender o crime e as motivagdes

do criminoso.

* Sobre a transi¢io do suplicio para o modelo prisional com anélise da vigilincia e da puni¢do na modernidade, ver
Foucault (1988).
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Com foco em analisar a mistura de formatos — ficcdo e documentario — e os deslocamentos
do género policial, que retornam a convengao genérica e a embaralham para gerar uma nova férmula,
primeiro entenderemos a classificagido do que é ficcdo e do que é documentario para, entdo,
perceber como um formato pode influenciar e se mesclar ao outro. Ao mesmo tempo,
percorreremos a trajetéria do género policial, entendendo sua férmula criada no século XIX e a
transformagdo na contemporaneidade, incluindo a facilidade de deslocamento para novas

plataformas de exibi¢ao, como o streaming.

O boom de documentarios

Professora alema de estudos literarios, Aleida Assmann (2011, p. 221) diz que “a relagdo
de uma época com seu passado repousa em grande parte sobre a relagdo dela com as midias da
memboria cultural”. Visando a satisfagdo do desejo dos consumidores por reviver fatos marcantes
da histéria, a memoéria alimenta a Industria Cultural. Segundo o historiador Cassio dos Santos
Tomaim (2013), é neste contexto que o documentario se aproxima de seu publico, sempre avido
por rever em detalhes minuciosos algum episédio ou tema de seu interesse particular. Assim, os
fatos e acontecimentos politicos, sociais e cotidianos podem se transformar em mercadorias, deste

modo o documentario também deve ser entendido como um produto dessa indUstria.

(..) Recentemente temos acompanhado um “boom do documentario”, mais
precisamente a partir de 2002 quando este tipo de cinema conquistou novas
plateias, atraiu novos e experientes realizadores e diversificou-se esteticamente.
Nao podemos afirmar que a crescente produgdo contemporanea de documentarios
seja consequéncia do “boom da memoria”, entretanto, é inquestionavel a atragdo
que uma significativa parte dos documentaristas tem pelo tema da meméria. (2013,

p- 12-13).

N3ao é nosso intuito aqui propor a retomada de um debate sobre a meméria, que atravessa
a teoria do cinema e das ciéncias sociais, entretanto é importante interpretar a singularidade do
documentério que, ao contrario da ficgdo, estd mais explicitamente relacionado a meméria, a
produgdo de sentidos sobre a realidade e a revisita a personagens e fatos histéricos, mesmo que
existam documentarios que vao se dedicar a retomada da meméoria e ficgdes que trazem em seu
eixo essa convocagdo a personagens e fatos passados. Ainda assim, frisa-se, o documentério
também é um ato de narrar. Logo, recorrendo a Paul Ricoeur (2010), se o ato de narrar é uma

possibilidade de enxergar o mundo a partir das experiéncias humanas, este ato é dotado de
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subjetividades e atravessamentos que permitem fazer uso de recursos de ficcionalizagao.

Com a popularizagao do streaming, assiste-se a uma maior oferta de produgdes audiovisuais
e a uma alteragdo no formato comportamental de assistir a elas — incluindo os documentarios.
Ramos (2008, p.11) defende que “a hora do documentario finalmente chegou. Género marginal
que atravessa a historia do cinema, sempre apareceu como vitima da discriminagao ideolégica, que
favorecia a ficgdo”. Para o autor, o documentario acaba legitimando determinado discurso sobre
uma versao do real ao trabalhar muitas das vezes com documentos, pessoas reais e nio atores,
imagens de arquivo com trechos de reportagens televisivas, multiplos olhares para o personagem
etc., 0 que atrai a atengao do publico.

Bill Nichols (2016, p. 47) explica que o documentario “ndo é uma reprodugio da realidade,
é uma representagao do mundo que vivemos”, representa uma determinada visao de mundo. Afinal,
nas palavras de Nichols, os documentaristas com seus filmes desejam “nos envolver nas questdes
diretamente relacionadas com o mundo histérico que todos compartilhamos” (idem, p. 20). O
autor ressalta que alguns cineastas vao reforcar a singularidade da obra a partir de sua lente de
leitura do mundo “vemos o mundo que compartilhamos como se filtrado por uma percepgao
individual dele” (ibidem). De todo modo, o documentario se torna “um veiculo de expressdo” que
direciona a atenc¢io para o mundo vivido, do mesmo modo que fazem os cineastas que trabalham
com ficgio.

De acordo com Comolli (2008), o documentario n3o teria outra escolha a nao ser se fundar
“sob o risco do real”, isso é, em didlogo e em relagdo com o mundo. Assim, o documentario tem
a possibilidade de se ocupar das fissuras do real, isso é, de tudo que resiste, que é resto e residuo.
Comolli (2008) utiliza o conceito de auto-mise-en-scéne, de Claudine de France (1999), para explicar
COMO processos Ou pessoas se apresentam ao cineasta revelando suas particularidades em lidar
com o registro. Assim, durante a produgiao de um documentario, nao é apenas a visao do cineasta
que orienta a construcdo de um sentido, mas a soma do olhar dele com a do mundo que se
apresenta, dos individuos, dos objetos, dos espectadores.

Ao tratar da relagdo do documentario com a ficgdo, Comolli (2008) nao se detém as
demarcagdes rigidas entre os formatos, mas explicita as poténcias documentais, em que o
documentario se fortalece em sua “prépria dificuldade, naquilo, precisamente, que o real nio lhe
permite o prazer de esquecer, a que o mundo o pressiona, ou seja, que é se atirando com ele que

esse cinema se fabrica” (p. 148). Assim, para o autor, é no confronto com o outro, com a mise-en-
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scéne do outro, que esta a dindmica do documentirio. E a partir disso que se estabelecem os
acessos aos restos, rastros e residuos do real, que se tornam visiveis aos espectadores, aos
personagens e aos cineastas.

Para o documentarista Jodo Moreira Salles (2005), ndo importa se o filme é de ficgdo ou
ndo-ficgdo, pois toda produgio audiovisual é um documento. Afinal, para o documentarista, “a
realidade que interessa é aquela construida pela imaginagao autoral” (p. 5). Para ele, “o que faz de
um filme ser documentario é a maneira como olhamos para ele” (ibidem).

Ao trazer como eixo principal a perspectiva de réus de casos conhecidos, os documentarios
possibilitam um novo olhar para o crime corrente. A visibilidade promovida por produgdes
contemporaneas sobre a figura da vitima e do criminoso transformam-nos em personagens de uma
histéria narrada em capitulos (MATOS, 2019). “Se o crime ganha destaque na midia e garante bons
indices de audiéncia para os canais de TV, acompanharemos pela tela toda a trajetéria de vida do
criminoso e da vitima, o depoimento de seus familiares e colegas sobre curiosidades dos
envolvidos” (2019, p. 147). Em virtude da repercussdo mididtica, utiliza-se casos reais para
producdes audiovisuais sejam documentarios ou ficgbes.

De um lado da discussao, tem-se o formato seriado, em que a série é definida pelo limite
do arco dramatico, que extrapola uma temporada (MUNGIOLI e PELEGRINI, 2013) ou se limita a
ser resolvido em um mesmo episédio. Umberto Eco (1989) ressalta que os processos de
serializagdo sempre estiveram presentes na tradigao da produgdo artistica e que, diante das
produgdes massivas contemporaneas, € preciso estar atento a um tipo de obra que, a primeira
vista, nao se assemelha a qualquer outra coisa. As séries — ou seriados — s3o produtos feitos para
durarem mais tempo que uma novela ou minissérie, sendo divididas em episédios e temporadas
com intervalos de exibicio.

Na outra ponta do debate, tem-se o formato do filme documentario, em que “o que faz
um filme ser um documentario é a maneira como olhamos para ele; em principio, tudo pode ou
nao ser documentario, dependendo do ponto de vista do espectador” (SALLES, 2005, p. 7). Na
fronteira entre ficcdo e documentario, Joao Moreira Salles lembra uma frase proferida certa vez
pelo cineasta francés Jean-Luc Godard sobre as produgdes audiovisuais: “Todos os grandes filmes
de ficcdo tendem ao documentario, assim como todos os grandes documentarios tendem a ficgao
[...]- E quem opta a fundo por um encontra necessariamente o outro no fim do caminho” (Ibidem).

Aqui, entende-se o documentario como um produto que nio pretende reproduzir o real,
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mas falar sobre ele, o que cria uma ponte com a narrativa ficcional que se inspira, muitas vezes, na
realidade para interpretar e criar situagdes. No embaralhamento dos géneros e formatos,
concentremo-nos na série Elize Matsunaga: Era uma vez um crime. A seguir, a tabela com a descri¢ao

do objeto de analise.

Producao / Streaming / Episodios / .
, - Sinopse curta
ano de lancamento pais duracao

Elize Matsunaga: Era Netflix 4 episodios Em um crime que chocou o Brasil, Elize
uma vez um crime Matsunaga mata e esquarteja o marido.
Agora, ela di sua primeira entrevista
2021 Brasil 50min cada nesta série documental que explora o

caso.

Tabela 1: Descriciao da producgio audiovisual em anilise.

Documentario seriado

Um fenémeno que ganha forga no mercado audiovisual mundial é a serializagdo dos
documentarios. Quando se fala em narrativas ficcionais, percebe-se que estas atendem a um
conjunto de regras que permitem contar uma sé histéria de forma sequencial — em episédios ou
em capitulos. As mesmas “emprestam” artificios para o que chamaremos aqui de “documentarios
seriados”. Ou seja, aqueles que niao sdo comportados num sé episédio ou produto filmico, mas
desdobrados em sequéncias interligadas em construcao previamente pensada como série televisiva,
tendo no gancho narrativo uma forma de prender o telespectador para a continuidade da trama.

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, nao apenas ficam evidentes questSes técnicas
trazidas pela mistura de géneros ficcional e documental, como também se faz necessario colocar
que, como efeito dessa tematica policialesca, num primeiro momento chama a atengao a questao
da espetacularizacdo de crimes, ja debatida em varios trabalhos criticos. Para Sibilia (2008), o
fenémeno reforca o que ela classifica de tirania da intimidade, onde os espectadores acompanham
os detalhes mais intimos da barbarie em formato de entretenimento.

A cultura da visibilidade acaba promovendo a espetacularizagio da vida cotidiana explorada
no campo da narrativa ficcional. Os criminosos — tais como as vitimas, alvo das produgdes
audiovisuais —, se tornam foco de uma extensa biografia em doses de jornalismo diario, ao ponto
de transforma-los em “celebridades do crime” (MATQOS, 2019). A intimidade do crime, inserida no
contexto da violéncia urbana tdo arreigada na sociedade brasileira, se torna espetaculo a ser

conferido de perto, ganhando carater de entretenimento.
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Apesar do tema do crime-espetaculo ndo ser novidade, conforme nos mostra Vanessa
Schwartz (2004) ao tratar do gosto do pubico pela realidade “nua e crua” na Paris no fim de século,
pois a industria ja era emergente com o advento da imprensa, percebe-se, hoje, crescente
investimento nesse tipo de producio sobre crimes reais. Ao longo do tempo, as narrativas sobre
crimes, os romances policiais, se transformam e se adaptam as novas demandas da sociedade, do
mercado e da industria do entretenimento, inclusive deslizando para diferentes plataformas, como
os servicos de streaming.

No século XIX, difundidas pelos folhetins, as narrativas criminais traziam a desenvoltura e
a inteligéncia logica-racional do detetive na descoberta do criminoso, restaurando a paz para a
sociedade com a prisdo do culpado. O enigma estava no jogo entre a sagacidade do criminoso de
se esconder e a racionalidade dedutiva do detetive de aché-lo através da analise de pistas e rastros
que apenas o detetive era capaz de desvendar. No século XX, a féormula genérica do criminoso,
detetive e vitima permanece, contudo, o detetive nao é mais a figura isolada que trabalha por hobby.
Ele passa a fazer parte da corporacio policial, precisa trabalhar em equipe e comega a mostrar seu
lado humano, suas falhas, suas dificuldades em lidar com os colegas e com a familia etc. Apés o
século XX, a literatura do crime também sera mais realista no trato do assassino, sendo mais
sensivel ao ambiente em que ocorre e trazendo o ponto de vista deste para a narrativa.

No caso da produgio analisada neste trabalho, Elize Matsunaga em determinado momento
do primeiro episddio diz: “Eu sei que tem pessoas que compreendem o que aconteceu e sei que
tem pessoas que me abominam. Sei que tem pessoas que me julgam. E tudo bem, é a opinido
delas”. Observemos como a fala da protagonista que a verdade pouco importa, mais importante é
sua interpretagao pessoal, independentemente do que o telespectador possa ter de conclusio.

Neste caso, mais do que descobrir o enigma do crime, busca-se cada vez mais revelar a
complexidade da mente e do comportamento humano e, como Sandra Reimao (2005, p. 40)
defende, podemos, a partir da narrativa analisada, entender que o crime é contornado por “uma
tessitura de culpas e omissdes”, em que nem sempre o/a detetive, a equipe policial/os advogados
da vitima e do acusado vao chegar a uma solugao. Mesmo em situagdes em que o acusado confessa
o crime, é comum, como em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, resgatar a histéria e deslocar
o enigma para a percepcao da ré sobre o caso, inclusive, tornando a vitima culpada pelo préprio
assassinato. Culpada, Elize justifica seu ato ao relatar para o telespectador que, por tras da vida de

princesa que levava, sofria com as trai¢des e violéncia do marido.
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Nesta producdo, percebe-se a flexibilidade na construgao narrativa que permite romper
“com a voz autoritaria do documentario cléssico, que d4 ideia de uma realidade objetiva dentro de
uma linearidade de comecgo, meio e fim.” (HOLANDA, 2006, p. 9). Um documentario ndo deixa
de ser documentario por aportar em esquematicas sequéncias seriadas. Contudo, percebe-se
como este tipo de produgao refor¢a o modelo pelo qual a narrativa ficcional serve de inspiragao
para diversos formatos audiovisuais. Tratando especificamente de produgbes baseadas em

narrativas seriadas, Eco afirma que:

(...) na série, o leitor acredita que desfruta da novidade da histéria enquanto, de
fato, distrai-se seguindo um esquema narrativo constante e fica satisfeito ao
encontrar um personagem conhecido, com seus tiques, suas frases feitas, suas
técnicas para solucionar problemas. (1989, p. 123).

Categorizacao

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, o telespectador acompanha a trajetoéria de Elize,
conhece sua vida antes de casar-se com Marcos Matsunaga e o que viveu ao lado do marido. Como
dito por Eco (1989), em cada episddio da série analisada, o telespectador descobre um pouco mais
sobre a personagem ja conhecida e vai desvendando o mistério através dos depoimentos de amigos
e familiares que também s3o recorrentes na narrativa. Estas categorias de ficgSes audiovisuais,
entretanto, sio embaralhadas pela reclassificagio que as proprias produtoras fazem com seus
produtos.

Ao se procurar por ‘“documentarios” na Netflix, encontramos varias produgdes que
atendem ao formato de apenas um Unico episédio. As demais, com sequéncias de uma temporada,
sdo encaixadas na categoria “série”. Esta confusido classificatoria permite supor que, para as
plataformas de streaming, novas significagdes surgem no momento em que a oferta de produgdes
aumenta.

Se por um lado ha uma crescente invisibilidade das fronteiras entre formatos, por outro ha
nitida separagdo no que tange ao contetido. Na ficgdo seriada, ndo ha pretensio de trazer relatos
reais; enquanto que no documentario seriado, tal como em documentarios unitarios, espera-se
que haja conformidade com fatos reais. Ha ainda o “docudrama”, termo que se associa a
“docufic¢do”, para designar uma produgdo audiovisual que se situa com elementos da ficgdo e do
documentario. Neste caso, é importante fazer uma separagio: o documentério seriado nio

apresenta encenagao de fatos, com utilizagdo de recursos dramaticos gerais — tais como atores e



108 Era uma vez um crime | Helich et al.

cenarios ficticios. Ao contrario, sua forca estd em manter a veracidade dos fatos narrados,
utilizando como fontes os documentos originais, pessoas envolvidas no caso e relatos com o
minimo de atravessamentos de interferéncia da criagdo artistica. “A estética realista adotada pelo
seriado, sobre os novos registros do realismo estético, define a encenagio da operagio
investigativa” (MATQOS, 2019, p. 148).

O documentario seriado se assemelha a um tragado original da narrativa ficcional a partir
do momento em que segue um roteiro elaborado nas nuances de suspense, principalmente em
caso de temadticas policiais, posicionando — e ndo criando — o climax da histéria em determinado
ponto da narrativa e levando o telespectador a querer acompanhar o desenrolar da narrativa no
préoximo episédio. Acrescentam-se a isso os elementos sonoros, como musica de suspense e a
centralizagio de um protagonista. E em torno de uma mesma figura que a histéria sera contada.
Em alguns momentos, ha uma repeticao de informagao entre os episodios, para retomar temas ou
detalhes necessarios que sejam evidentes ao longo da trama. Assim, ressalta-se “o carater de
transformagao que a narrativa pode ter em relagdo aos individuos. Esta relacionado a esse fato o
conhecimento que ela veicula, uma espécie de conhecimento de si, de suas paixdes e sentimentos”
(GAI, 2009, p. 144).

Percebe-se diversos desses elementos, mencionados anteriormente, em documentarios
investigativos que convergem com o jornalismo ao tratar do mundo, dos acontecimentos, dos
fatos, para a partir deles elaborar as narrativas filmadas. De acordo com Comolli (2008), o
documentario se separa do jornalismo no momento em que nao dissimula essas narrativas, mas as
reafirma ao reescrever os acontecimentos de uma forma declarada.

No documentario The Thin Blue Line (1988), escrito e dirigido por Errol Morris, um homem
¢ condenado a morte pelo assassinato de um policial. Contudo, ao longo do documentario, as
varias nuances de suspense deixam evidentes as dividas da investigagio sobre o verdadeiro
culpado. Com depoimentos dos envolvidos no caso e com reconstitui¢es, a obra audiovisual cria
uma edicao valorizando as multiplas versdes de uma mesma histéria, mostrando os dilemas de um
julgamento. Um dos recursos ficcionais usados na edigdo foi a imagem de um relégio para marcar
a passagem das horas enquanto o acusado Adams era pressionado a confessar o crime. Outro
exemplo de elemento ficcional usado neste documentario foi no momento de depoimento de uma

testemunha-chave contra o acusado, em que Morris enfraquece a declaragdo ao optar por cortar
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para cenas de uma série de filmes sobre Boston Blackie®, um ladrio que se torna justiceiro. Para
Nichols (2016), ao sobrepor a ficgdo ao testemunho “Morris da voz a um ponto de vista que,
embora tacito e indireto, fica dificil de ignorar” (p. 79).

O documentario de Morris trabalha com a reconstitui¢cao para explorar o que poderia ter
acontecido e nao necessariamente o que de fato ocorreu, pois explora a memoria pessoal, em que
cada um dos envolvidos lembrava de algo diferente dependendo de sua situagdao (Nichols, 2016).
Com isso, caso de Randall estd mais ligado a politica do que a justica, j4 que nao é cumprida a
premissa de que todo individuo é inocente até que provem o contrario e para evidenciar isso, o
documentario conta com diversos elementos ficcionais em sua estrutura narrativa.

Assim também o documentério seriado precisa ter recortes que interliguem cenas e cruzem
a narrativa de forma original, sem perder o fio condutor, bem como ocorre também nas demais
produgdes audiovisuais. Mesmo ao interpor depoimentos, relatos de especialistas e reproducgio de
imagens de arquivo, a edigdo do documentério se assemelha a de uma série, pois mantém um ritmo
intenso de informagdes que conduzem a narrativa para um linear crescente de acontecimentos.
Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, enquanto a protagonista conta sua versao dos fatos,
imagens de arquivo de cameras de vigilancia bem como as gravagdes policiais da época do
assassinato sao retomadas, possibilitando ao telespectador relembrar o caso, mas agora, ouvindo
a versao da ré.

A forma narrativa propde uma linearidade que, a critério do roteiro, pode ser quebrada
para enaltecer um fato ou experiéncia a deve ser dada como importante ao espectador. Isso ocorre
na ficcdo como ferramenta de coesdo, ou unidade légica para o que esta sendo proposto. No
documentério nao ¢ diferente. Um depoimento é inserido para reforgar uma contradigio ou
enaltecer uma linha de raciocinio, mantendo uma constancia de fatos rumo ao climax. A intriga e
a reviravolta constituem todo fio narrativo, independente do género, a fim de manter o interesse

de quem assiste:

E s6 na intriga que a agdo tem um contorno, um limite (...) e, consequentemente
uma extensio (...). E certo que esta extensio s6 pode ser temporal: a reviravolta
leva tempo. Mas é o tempo da obra, nio o tempo dos acontecimentos do mundo
(-..). As qualificagdes éticas vém do real. O que depende da imitagio ou da
representagdo é a exigéncia légica de coeréncia. (RICOEUR, 2010, p. 70-84).

® Criado pelo autor Jack Boyle, o personagem Boston Blackie é um ladrio de joias que se torna detetive. As historias
do justiceiro ja ganharam adaptacdes para filmes, radio e séries televisivas.
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Seguindo a légica da coeréncia, é importante que cada episédio termine com um plot twist,
ou seja com um fato novo a ser relevado, que promova surpresa e cause curiosidade para que se
acompanhe imediatamente seus desdobramentos no préximo episoédio. Este recurso, muito
utilizado em séries, mantém aceso o interesse do espectador, condicionado a pratica de binge-

watching (SACCOMORI, 2016) — ou assistir a varios episédios interligados em sequéncia.

Recursos de hibridizacao

Em Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, o subtitulo ja sugere uma mistura de elementos
de géneros diferentes. “Era uma vez” remete ao mundo de fantasia dos contos de fadas, ao primeiro
contato com o comego de uma histéria ficcional criada em tempo e espago contrarios ao que o
telespectador se encontra. Porém vamos além, pois também identificamos recursos familiarizados
na ficgdo narrativa e que passam a ser utilizados de forma hibrida na linguagem documental seriada.
Vale lembrar que alguns desses elementos também podem ser encontrados em documentarios,
porém siao mais caracteristicos da ficcdo e por isso listamos aqui. Sio eles: 1. A forca no
personagem central — seja ele vitima de um crime barbaro ou o autor do crime.; 2. A jornada do
heroi® atravessa a narrativa sendo o fio condutor principal’; 3. Plot twist ao final de cada episédio,
recurso narrativo muito utilizado na ficcao seriada e até entre viradas de capitulos das telenovelas,
serve de “gancho” entre os episédios; 4. Abundéncia do uso da trilha sonora para o suspense, afim
de ambientar acdo mais dramatica; 5. Proposital repeticio de informagdo narrativa; 6. Confronto
entre protagonista e antagonista; 7. A aproximagio do desfecho é realcada pela atuagio e
confronto desses antagonistas, tdo essenciais em narrativas ficcionais, pois s6 na conclusdo se atinge
o climax; 8. O arco dramatico pressupde inicio, meio e fim, porém, o embaralhamento de situages
pode variar em seu arco narrativo. 9. Pensar a cenografia na qual os depoimentos se inserem,
reafirmando o cuidado estético de ambientagdo, tdo caracteristico das narrativas ficcionais. Ao
listar esses elementos comuns as produgdes audiovisuais sejam elas documentais ou ficcionais,
torna-se melhor exposto nosso argumento de que apesar de percorrerem caminhos narrativos

semelhantes, é facilmente possivel a hibridizagio de formatos mais ou menos caracteristicos de

¢ Termo cunhado por Joseph Campbell em O heréi de mil faces (1997) para discutir a estrutura dos mitos. Christopher
Vogler apoiado no trabalho de Campbell difunde os percursos do herdéi nas narrativas em A jornada do escritor (1997).
7 Vale ressaltar que Nanook do Norte (1922), de Robert Flaherty, é considerado o filme que inaugura o género
documentario e também evidencia o personagem Nanook como fio condutor da narrativa.
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cada género, visto que a tradicio do documentario esta enraizada na ‘“capacidade de ele nos
transmitir uma impressdao de autenticidade”, conforme defende Bill Nichols (2016, p. 20). Esta
impressdo nio necessariamente esta isenta de elementos ficcionais.

Utilizaremos como referéncia a descricao dos episédios da producado audiovisual, disponivel
na Netflix. A partir de suas leituras e de se ter assistido aos episédios, percebe-se como o arco
dramatico é costurado para apresentar um modelo ficcional de descri¢io dos fatos a partir do

ponto de vista da protagonista assassina.

Episodio Titulo Descricao

1 Estado civil:  Em liberdade proviséria, Elize fala sobre o relacionamento complicado com
viliva Marcos, e pessoas préximas relatam as repercussdes do crime.

2 Uma vida de  Sera que foi um assassinato premeditado? Elize fala sobre as acusagées da
princesa promotoria e a analise minuciosa do motivo e da confissdo do crime.

3 Alinfelizideia = A infeliz ideia de Elize — Elize conta o que estava pensando quando decidiu
de Elize esquartejar o corpo de Marcos, e seu advogado explica a estratégia usada

para influenciar a opinido publica.

4 Os ecos do  Elize fala sobre as dificuldades da infancia e se lembra do ultimo dia do

crime julgamento, quando o juiz decretou uma sentenga surpreendente.

Tabela 2 - Elize Matsunaga: Era uma vez um crime em quatro episédios.

Ao retornar ao ano de 2012, quando Marcos Kitano Matsunaga, herdeiro da empresa de
alimentos Yoki, foi morto e esquartejado pela companheira, a produgdo audiovisual inicia pelo fato
consumado e conhecido nacionalmente. Elize foi condenada a 19 anos, 11 meses e um dia de
reclusio. O arco dramidtico se situa nos desdobramentos do caso policial (o relato do
esquartejamento). O climax de cada episodio esta em situar a narrativa nas reviravoltas do ponto
de vista da ré, num depoimento inédito sobre os acontecimentos, apresentando seu ponto de vista
sobre a histéria.

Apesar de acompanhar a versiao de Elize sobre os fatos, é somente no quarto e Ultimo
episoédio que surge uma Elize de origem pobre, vitima de abuso, que nao via a hora de sair de
Chopinzinho, cidade do interior paranaense. Sob o rétulo constante de “vida de princesa”, Elize
descortina a vida “dificil” que tinha com Marcos. As infidelidades do marido, brigas intensas e o
interesse por armas de caga se tornam elementos instigantes para que o roteiro se aproprie de
uma histoéria real e reorganize os fatos para prender a atengio do telespectador.

E importante frisar que este tipo de narrativa — que tenta romantizar o crime passional® —

8 E importante problematizar o termo “crime passional”, j& que este remete a algo sentimental, caloroso, intenso; e
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traz a discussio a naturalizagdo da violéncia, ja que é recorrente que determinados crimes ocorram
atravessados por sentimentos adversos, separagao, ruptura abrupta da relacdo, traigdes etc. Ao
longo do documentario nio se propde inocentar a protagonista, mas mostrar como a opiniao
publica foi influenciada por um discurso unilateral de grande impacto, sem discorrer sobre o que
poderia ter levado a assassina a cometer tal violéncia.

Agora quem conta a histéria é a prépria acusada. Na produgio, Elize Matsunaga é ré
confessa do crime relatado, entretanto, sua entrevista inédita propde uma releitura dos fatos tao
narradas a exaustdo pela imprensa. Neste caso, a trama policial desliza o enigma para a perspectiva
da acusada em relatar os motivos que a levaram a cometer o crime — sem qualquer possibilidade
de contrapor seu depoimento ao da vitima, visto que ela fora assassinada. Dessa forma, o enigma
estd em descobrir mais sobre as motivagdes da personagem capaz de cometer o assassinato e de
que forma os sentimentos ocultos atuam sua culpa.

Manter a informagao sobre a origem, infincia e traumas de Elize distante do telespectador
desde o comego — o que sé vem no ultimo episédio — é uma opgao do roteiro e da edi¢ao, para
segurar a temperatura da narrativa. Isso porque o elemento surpresa ndo é a autoria do crime,
posto que desde o comego se sabe que Elize é culpada, julgada e condenada pelo crime. Resta aos
primeiros episddios trazerem detalhes da investigagdo, um ou outro dado que n3o foi tdo
explorado pela midia ou mesmo que caiu no esquecimento como estratégia de proximidade com
o telespectador.

Em Love and knowledge (1989), Alison Jaggar examina de que maneira os valores dominantes
estdo implicitos em reagdes conceituadas como pré-culturais, espontaneas, em ‘“nossas assim
chamadas respostas viscerais”. Para a autora, as pessoas nem sempre experimentam as emogoes
convencionalmente aceitaveis. A historia, que para a Justica teve um desfecho, termina
apresentando novos olhares sobre a investigagdo e abrindo possibilidades para desdobramentos
narrativos futuros, pois desmonta o lado racional do telespectador frente ao crime e o aproxima
da dor de Elize na infancia, na adolescéncia e também apés a queda do véu de “vida de princesa”
que levava junto ao marido.

A emogio e o suspense dominam a narrativa aferindo um grau de tensao com as lembrangas

da vida cotidiana e, no final, os atos sofridos por Elize aparecem como possiveis atenuantes para a

estd em desuso no meio juridico, ainda que permaneca bastante popular na midia brasileira.
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pena ainda em cumprimento. Este tipo de produgio desdobra a narrativa em varios episddios de
uma mesma temporada, afim de garantir audiéncia estendida e a fidelidade do telespectador.

Pela criagido de realidades n3ao-factuais, ou mesmo inventadas, a narrativa “vem mostrando,
ha tempo, que a realidade é uma construgdo e que ha sempre um observador implicado a interferir
na determinagao de uma verdade, fatores que a ci€ncia nem sempre enfatizou” (GAl, 2009, p. 144).
Dessa forma, o espectador, ainda que conheca o desfecho da histéria real, se envolve e torce pelo
reconhecimento de justica perante a linha condutora que se impregna de elementos ficcionais —

para ludibriar, entreter e iludir.

Crime na ficcao

Ao analisar a produgdo sobre um caso real, percebe-se a historia do crime e a do inquérito
policial como duas vertentes que estdo na base do romance policial. Por terem seus enredos
ocorrendo na cidade e serem frutos de histérias veridicas, tramas policialescas proporcionam troca
de realidades e s3o a entrada no universo de horrores que intriga o publico, pois trazem a ideia de

que até no homem mais virtuoso existe a possibilidade de praticar o crime:

Ali esta um homem morto, constata-se que houve crime; a morte é um mistério e
a busca do criminoso opera-se nos termos de um problema; a imaginagao e a logica
desdobram-se, entdo, nessa capacidade de nos prender ao drama, esquecidos de
tudo o mais. Durante algumas horas é aquele o nosso mundo, o do romance policial,
e quando chega o desfecho, voltamos ao natural ainda um pouco assustados como
no despertar ap6s um pesadelo. E porque dispde de tanta vitalidade, a proje¢iao do
romance policial é enorme em toda parte, sendo cultivado e estimulado, com mais
finos requintes de sensibilidade, do que o proprio romance literario. (LINS, 1954,

p. 12).

Com o aumento da descrenca do individuo, principalmente a partir do século XX, as
fronteiras entre realidade e ficgdo no romance policial de enigma s3ao colocadas a prova. O crime
na ficgdo noir “vai deixando de ser algo que ocorre no mundo exterior e precisa ser investigado
para que se atinja a verdade, para confundir-se com a prépria pretensdo de se esclarecer a verdade
através do ato de narrar” (FIGUEIREDO, 2013, p. 7). E com este impasse da veracidade dos fatos
que se constréi a trama policial: “Privilegiam-se situagdes que péem em evidéncia a dificuldade de
definir os principios a partir dos quais culpas e responsabilidades seriam claramente estabelecidas”
(2013, p. 8).

Quem esta dizendo a verdade? Existiria uma verdade Unica final? Se no século XIX o leitor
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dos folhetins nao desconfiava da veracidade dos detetives légicos, que tinham as solu¢des do
enigma como verdades indiscutiveis, hoje, os detetives mesmo diante de um conjunto de indicios
ndo apresentam uma verdade final. Em muitos casos, ha uma interpretacdo que estd entre tantas
possiveis, mostrando erros e acertos do homem comum diante da complexidade dos fatos. Para o
telespectador da Netflix, para ficar na andlise do objeto aqui estudado, ha a desconfianga na
apresentagdao das mdltiplas versdes dos fatos. A descoberta da verdade é deslocada do “quem
matou, como matou” para a revelacao da culpada sobre os motivos para o crime.

Ao analisar as poéticas do cinema em A fdbula cinematogrdfica, Ranciére (2013) explica sobre
a capacidade de fabular para se construir como narrativa. Assim, narrativas que fabulam um
romance com acontecimentos reais, isso é, que trabalham na linha ténue entre ficgido e
documentério, apontam em sua trama e a partir de sua protagonista que “fingere”, como atesta
Ranciére, “n3o quer dizer, em primeiro lugar fingir, mas forjar” (2013, p. 160). Afinal, estaria Elize
encenando/forjando para conseguir reduzir sua pena? Uma ficgao forja e é forjada pela experiéncia
humana e por isso nos faz passear pelos bosques da imaginagdao, como destaca Eco em Seis passeios
pelos bosques da ficgdo (1985).

Percebe-se um investimento em mostrar a ambiguidade moral dos personagens e,
principalmente, da protagonista, que no caso de Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, a
personagem central é a prépria ré confessa. A narrativa entdo apresenta tanto a atrocidade no ato
do assassinato do proéprio marido, como também o amor pela filha, a relagdio com a tia e,
principalmente, a vida sofrida da personagem como justificativa para atenuar a culpa pelo crime.
Além da triade vitima, assassino, detetive/policial/promotor, nas narrativas contemporaneas
comegam a aparecer também elementos como: os sentimentos dos personagens em relagdo a
vitima, o comportamento da familia do criminoso, os sentimentos do detetive/policial em relagao
a vitima ou ao criminoso, entre tantos outros que apresentam a rede intrincada que compde todo
o mistério ao redor do crime, mostrando que ha muito a se considerar quando se trata de um

caso policial em julgamento.

Consideracoes finais
Percebe-se que ha um crescimento na hibridizagao de formatos na busca de atender a uma
audiéncia ansiosa por elementos documentais em séries ficcionais, e vice-versa. Nao s6 os formatos

se mesclam como ha também um resgate a féormula basica do género policial para adapta-la aos
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novos enigmas contemporaneos, deslocando a centralidade do detetive para o mistério escondido
na figura do criminoso.

Na busca da industria audiovisual por manter férmulas de “sucesso” que garantem a
audiéncia a0 mesmo tempo que precisam surpreender o publico com novidade, percebe-se que
surge hibridizagdo de géneros e formatos adaptados as dindmicas contemporaneas. Com o
compromisso de exploragio do real, os documentarios sio importante género de linguagem
audiovisual, e se caracterizam por apresentar visio da realidade por meio da jungio de imagens e
depoimentos diversos. Mesmo possuindo um roteiro prévio, a obra documental nao tem por base
uma escrita planejada previamente, mas sim a construgao por etapas, em processo criativo de
acordo com o andamento das investigagcdes e pesquisas de produgio.

Percebe-se uma constante no uso de documentérios organizados numa edigdo que prioriza
o suspense, trocas de ordem cronolégica e a opgdo por personagens que protagonizem cenas
inquietantes, contudo, ha forte investimento também na construgdo de linha narrativa seriada, em
que os ganchos ao final de cada episédio garantem a audiéncia.

Neste artigo, tendo como objeto de reflexdo a hibridizagao dos formatos audiovisuais que
integra a producao Elize Matsunaga: Era uma vez um crime, percebeu-se que a proépria estrutura
narrativa do romance policial funciona como mediagdo simbdlica. A narrativa apoia-se na
articulacdo inteligivel dos elementos do enredo, o que permite ao individuo moderno enfrentar os
desafios impostos pelo mundo, tendo os enigmas como desencadeantes das histérias vividas,
carregando consigo elementos da narrativa seriada. Dessa forma, conclui-se que o documentério
seriado de tematica policialesca se propde a ser produto de entretenimento que desperte a
memb©ria afetiva do publico. Assim, é preciso entender essas obras na fronteira anterior a da ficgao,
pois nao rompem com a realidade, mas se afastam da estrutura classica do documentario,

provocando um embaralhamento de fronteiras.
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public and press. Thus, we argue that there is no new way of making horror cinema in these productions, but rather
a game between the retaking of consolidated narratives in the genre, a staging that evokes the canonical traditions,
what, according to Peter Hutchings (2004), has been known as modern horror. The films also undertake an appeal to
affection, a bodily reaction trend that reshaped ithe genre after the 2000s.

Keywords: Horror; Ari Aster, Mise-en-scéne; Affection.

Introducao

Um conjunto de filmes contemporaneos tém atraido a atengdo da critica, festivais e uma
parcela do publico. Quem pesquisa o horror n3o se surpreende, pois para nos esses filmes sempre
tiveram importancia, sempre disseram muito sobre a vida, a morte, o mundo, antes mesmo de
receberem tal denominagdo dentro da industria. Feita a ressalva, é relevante celebrar esse espaco e
uma percepgao mais abrangente acerca da relevancia dessas produgées. Contudo, nio precisamos
criar novos termos para nos referirmos aos filmes de Jordan Peele, Robert Eggers, Jennifer Kent,
Juliana Rojas e Gabriela Amaral Almeida, no contexto brasileiro, ou Ari Aster, diretor que é o foco
desta proposta.

O obijetivo do artigo é olhar para alguns aspectos formais da obra deste diretor, entender
como eles se relacionam com o contexto do horror contemporaneo e apontar quais elementos da
encenacdao sio fundamentais na construgio da atmosfera de horror em Hereditdrio (2018) e
Midsommar (2019), longas que geraram reagdes multiplas desde o langamento. Tais filmes tém
gerado discussdes na academia e atraido o debate em torno das respectivas analises, como a
empreendida por Robert Spadoni (2020) acerca de Midsommar. Leituras que englobam estudos de
género, a maternidade e o feminino se mostram recorrentes, contudo, esse nao é nosso foco no
presente texto, que busca o viés de problematizar essas obras em um escopo amplo do horror do
passado e o contemporaneo por meio de um olhar pouco explorado.

Partimos do pressuposto de que nao ha uma nova forma de fazer horror nas produgdes do
norte-americano, mas sim um jogo entre a retomada de narrativas consolidadas no género, uma
encenagio que remete as tradi¢gdes candnicas da critica, o que, segundo Peter Hutchings (2004),
ficou conhecido como horror moderno e o apelo aos afetos do corpo, uma tendéncia nas obras
apos os anos 2000, conforme Xavier Reyes (2016). O cinema de horror das duas primeiras décadas
do século XXI é marcado ainda pelo uso exacerbado do dispositivo como protagonista, sobretudo
no falso found footage e respectivos desdobramentos, tais como o desktop horror (ACKER;

MONTEIRO, 2020), (CARREIRO, 2021). Diante de uma saturagio, é possivel pensar que obras que
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se distanciam do estilo found footage se destaquem na indUstria.

Iniciamos a discussao com algumas percepgdes da critica e do diretor a respeito de sua obra,
pois entendemos a necessidade de contextualizar ao leitor ideias e percep¢des que os filmes de
Aster ativaram em criticos, imprensa e espectadores. N3o intentamos discutir autoria, mas os
discursos emitidos sobre determinada obra em um periodo estabelecido (IUVA, 2019) e como esses
se entrelagam com as transformagdes do género em questdo. Com as andlises, inferimos caminhos
para se propor que a retomada de elementos de encenacgio por Hereditdrio e Midsommar sao causas
possiveis para algumas das reagdes da critica as produgdes do norte-americano. Seguimos para
apontamentos sobre caracteristicas da mise-en-scéne nos filmes (BORDWELL 2008; 2013),
(CLASEN, 2017) e de como essas se inserem nas tradigées do horror (HUTCHINGS, 2004) e nas

abordagens que o género tem priorizado no século XXI (REYES, 2016).

As percepg¢oes do diretor sobre o horror

Ari Aster é de Nova York, nascido em 1986, diretor e roteirista, formado em Artes e Design
pela Universidade de Santa Fé. Embora a filmografia seja composta por outros sete trabalhos, o
realizador obteve espago com os curtas The Strange Thing About The Johnsons (2011) e Munchausen
(2013). Mas o filme que Ihe deu destaque mundial foi o longa Hereditdrio (2018), seguido por
Midsommar: O Mal Nao Espera a Noite (2019). Com a bilheteria mundial somada em mais de 127
milhdes de ddlares®, os dois filmes renderam a Aster 27 indicagdes e 18 prémios®.

Em Hereditdrio (2018), acompanhamos a decadéncia da familia de Annie (Toni Collette).
Quando a sua mie com transtornos mentais morre, cada membro da familia busca formas diferentes
de lidar com a dor. Eles passam a ter experiéncias sinistras que parecem ligadas a um passado
sobrenatural presente durante geragdes. O filme traz uma estética sombria e com pouca luz, que
se acentua da metade em diante, assim como a temdtica de seita e rituais que s3o familiares ao
horror. E a forma peculiar de como o diretor escolhe contar essa historia que se destaca na
organizac¢do do espago cénico. Segundo Aster em entrevista’, foi uma tentativa de fazer um filme de
horror que o agradasse, mas que “definitivamente comegou com a ideia de uma familia de luto

devido a algo horrivel, ndo conseguem ultrapassa-lo e isso acaba por destrui-los” (CORREIA, 2019).

* Dados da bilheteria de Hereditdrio em IMDB (2021A). Dados da bilheteria de Midsommar em IMDB (2021B).
¢ Ver IMDB (2021C).
7 Ver Rothkopf (2018).
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Midsommar (2019) possui a trama ritualistica em comum com o primeiro filme. Nele
acompanhamos um jovem casal em crise que parte em uma viagem com amigos. A protagonista,
Dani (Florence Pugh), ainda se recupera da morte de toda a familia causada pela irma e vé seu
relacionamento com Christian (Jack Reynor) desandar. O destino é um festival de verdao em um
lugar remoto na Suécia. Logo, as experiéncias com a nova cultura moderna proporcionam um
choque no grupo. Os costumes e perspectivas do ambiente fascinam e perturbam os personagens
de tal maneira que eles se veem obrigados a fazerem parte do culto. Em contraste com Hereditdrio
(2018), o segundo filme traz planos claros, o que colabora para o estranhamento.

Ambas as produgdes contam com mulheres que passaram por experiéncias traumaticas.
Heriditdrio faz lembrar, em alguns momentos, os classicos dos anos 1960 e 1970 como O Bebé de
Rosemary (1967), de Roman Polanski, e O Exorcista (1973), de William Friedkin, pela tematica da
maternidade amaldicoada do primeiro ou a possessao demoniaca do segundo. Aster ja admitiu a
admiragdo pela pelicula de Polanski. Nas analises, tragamos alguns aspectos formais que também
aproximam tais obras, entretanto, fazemos referéncias aos filmes do passado sem empreender em
analise comparativa, tendo em vista a quantidade de produgdes e os propésitos do texto.

Midsommar, por sua vez, é comparado ao O Homem de Palha (1973), de Robin Hardy. O
estilo do diretor nova-iorquino foi ainda relacionado ao de Stanley Kubrick em O lluminado (1980).
Aster afirmou em uma entrevista que Hereditdrio tem como referéncia Don’t look now (1973), que
em portugués recebeu o nome de Inverno de sangue em Veneza, de Nicolas Roeg. “Vejo o Hereditdrio
como um parente espiritual desse filme, porque no fundo é sobre a magoa. E uma meditagio sobre
a magoa’.

Entender como o diretor aborda a prépria obra é necessario para se discutir como a mesma
se insere no género e na indlstria. Nao intentamos discutir autoria, pois a proposta expandiria os
objetivos do artigo. Contudo, delimitamos a compreensdo acerca de como os discursos autorais se

constituem e como o publico é fundamental para a consolidagao dos mesmos. Conforme Barthes

um texto é feito de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram
umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestagio; mas ha um lugar em
que essa multiplicidade se relne, e esse lugar nao é o autor, como se disse até o
presente, é o leitor: o leitor é o espago mesmo onde se inscrevem, sem que
nenhuma se perca, todas as citagdes de que é feita uma escritura; a unidade de um
texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino, mas este destino ja ndo pode ser
pessoal: o leitor € um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é
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apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os tragos
de que é constituido o escrito (BARTHES apud IUVA, 2019, p. 9).

Os enunciados que circulam a respeito de um conjunto de filmes se estabelecem entre os
espectadores e criticos. No caso de Aster, em alguns casos, parece existir uma pressao que o afasta
da denominagdo horror. Ao ser questionado em entrevistas sobre como enxerga seus filmes, nao
sdo raras as vezes em que ele acaba recorrendo a outras classificagdes. Em relagdo a Midsommar,
afirma ter filmado um “conto de fadas” e que “nao é exatamente um filme de horror, mas uma
historia que usa elementos do género para ser desenvolvida” (SADOVSKI, 2019). Em outra
entrevista, o realizador comenta que o filme é uma contribuicio ao subgénero “horror popular”,
folk horror. Segundo ele, isso significa que o filme “vai exatamente aonde vocé espera”, mas que a
surpresa esta em como isso acontece, no caminho até chegar 1a (WILKINSON, 2019).

A respeito de Hereditdrio, os argumentos de Aster ndo sao muito diferentes: “Eu fui muito
claro com a minha equipe: nio vamos pensar nisto como um filme de terror. E uma tragédia familiar
que se transforma num pesadelo” (ROTHKOPF, 2018)- Este dltimo tépico surgiu ao ser indagado
sobre como lidar com a repercussio da obra. O longa fez sucesso e teve destaque no Festival de
Sundance, onde suscitou comentarios que o indicavam como um marco do horror e possivelmente
um “novo Exorcista”. Publico e critica se movem em direcao as mengdes de obras do passado;
enquanto o cineasta, as vezes, escapa ao horror, buscando outras definigdes.

Patricia luva (2019) afirma que a nogao de autor ainda é muito relacionada ao génio criativo
individual no cinema. Ao retomar Barthes, para quem a autoria se estabelece como uma construgao
social empreendida por quem |é a obra, como ja citamos, luva (2019) complementa o debate com

Foucault, que articula a ideia de fung¢do-autor

A funcio-autor desestabiliza a no¢do de um sujeito como origem da obra, pois passa
a contemplar as condigdes sob as quais tal sujeito se engendra enquanto autor da
obra. Ou seja, trata-se de verificar um horizonte de possibilidades estratégicas
enunciativas referentes a uma dada época e um dado lugar. Em outras palavras, a
funcdo-autor foucaultiana, que nao é exercida de uma maneira universal e constante
em todos os discursos, rompe com uma relagio Unica de autoria e nos da a ver as
sombras e/ou contornos de outros autores potenciais, outras subjetividades (IUVA,
2019, p. 11).

Ari Aster se coloca em um espectro de possibilidades enunciativas, desfruta de comparagdes
com outras instancias de fungio-autor e por vezes questiona o lugar em que situam e problematizam

seu trabalho. O que observamos é que geralmente essas relagdes fazem mengao as narrativas,
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tematicas e aspectos formais de producdes de um dado periodo - é peculiar como o cineasta é
conectado a filmes e diretores do ciclo que Hutchings (2004) classifica como horror moderno, entre
os anos 1960 e 1970. Nesse periodo, o cinema aposta em tramas mais complexas, ambiguas, em
que a violéncia é explicita, o que causa reagao da critica, por vezes classificando o horror como algo
degradante (HUTCHINGS, 2004).

No final da década de 1950, os filmes da produtora britdnica Hammer ja chamavam a atencio
pelo sangue explicito na tela, mas podemos apontar Psicose (1960) como o primeiro filme de horror
de um diretor consagrado a época ao desestabilizar a audiéncia com uma sequéncia de assassinato
que mudaria para sempre os rumos do género. Disturbios psicolégicos, assassinos em série, um
temor que sai dos castelos dos classicos e adaptagdes literarias da Universal dos anos 1930 para as
crises urbanas dos suburbios dos Estados Unidos dos anos 1960 e 1970.

A obra de Alfred Hitchcock é o gatilho para produgdes que passaram a reverberar uma série
de temores sociais e culturais do periodo (HUTCHINGS, 2004; PHILLIPS, 2005). Em Psicose, a
protagonista Marion Crane (Janet Leigh) é uma mulher que nio se encaixa nos padrdes tradicionais
da época: quer viver um relacionamento livre e sem julgamentos com o namorado, comete um
roubo e foge, sem saber direito o que quer ou para onde ir, alguém que escapa dos circulos pacatos
dos suburbios que se expandiam no pés-guerra (PHILLIPS, 2005).

Kendall Phillips (2005) argumenta que parte da poténcia de uma boa histéria de ficgao
consiste no equilibrio da ressonancia entre o que é familiar e o que nao é. Ao analisar filmes de
horror populares, ele encontrou esse equilibrio na abordagem de temas de interesse social e cultural
com aquilo que choca. Produgdes peculiares usam nosso repertério para algo novo ou inesperado,
em uma ressonante violagio, pondera Phillips (2005). E nessa balanca que o horror passa por
momentos distintos entre transgressao e conexao com aquilo que é decodificado pelo publico como
pertencente ao género. Por isso, podemos compreender que os dois longas de Aster se encaixam
entre transgressoes e apelos ao canone do horror moderno.

Sobre esse periodo analisado por Hutchings (2004) e Phillips (2005), a critica e os
pesquisadores deram énfase, sobretudo, as tematicas sociais, identitarias e culturais representadas
pelas obras, tais como a sociedade de consumo e a luta pelos direitos civis em A Noite dos Mortos
Vivos (1968), de George Romero; ou a situagao da mulher e da maternidade em O Bebé de Rosemary
(1967) e em O exorcista (1973). Os langamentos do género nas décadas de 1960 e 1970 traziam os

tragos das mudancgas e crises da sociedade norte-americana no periodo, além dos ja citados:
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movimento hippie e contracultura, Guerra do Vietn3, além das transformagdes na indUstria com os
cineastas da Nova Hollywood, que empregaram mais realismo e tramas que abordavam a
efervescéncia do periodo. Niao havia, entretanto, apenas uma tendéncia — algumas obras, como A
Profecia (1976), de Richard Donner, seguiam por linha conservadora de ameaga a estrutura da familia
(WOOD, 2003).

Ao analisar A Noite dos Mortos Vivos, Robin Coleman (2019) salienta que Romero niao
reconheceu de imediato o peso que o fato do protagonista Ben (Duane Jones) ser negro teria no
periodo, no entanto, o langamento do filme ocorreu pouco tempo apds o assassinato do ativista
dos Direitos Civis e ganhador do Prémio Nobel, Martin Luther King Jr., em 04 de abril de 1968. Se
naquele momento a escolha de Jones ndo parecia ter ocorrido em fungao da questao racial, com o
tempo os realizadores compreenderam a importancia que ela teve o filme e o debate social
(COLEMAN, 2019).

Tal constatagao evidencia que as percepgdes acerca das obras mudam e que nem sempre as
transgressoes que empreendem sdo identificadas de forma imediata. Outro exemplo é O Massacre
da Serra Elétrica (1974), de Tobe Hooper, que logo apés o langamento foi visto por parte da critica
como um filme de menor valor (WOOD, 2003) e hoje é reverenciado como o precursor do slasher
e com influéncia no found footage pelo aspecto documental.

A crueza e aspecto amador da pelicula de Hooper nao é algo que tenha deixado tragos nos
filmes de Ari Aster no ambito da encenagao, todavia, como vemos na sequéncia da andlise, a violéncia
corporea da obra da década de 1970 estabeleceu outro patamar para todos que vieram depois.

Outros filmes com observagdes psicologicas e psicanaliticas do mesmo modo ganharam
folego entre os anos 1970 e 1980 (REYES, 2016) e nesse conjunto podemos identificar O lluminado
(1980). Assim, algo que reverberava em Psicose chamou a atenc¢io de fato da academia apenas na

virada do milénio: o afeto no cinema de horror.

Afeto, como um termo que define o processo fisico pelo qual o corpo é afetado
por uma sugestdo externa, foi descrito de maneiras incrivelmente abstratas, sem
davida porque as teorizagdes muitas vezes dependem de uma filosofia opaca as
vezes e porque o termo - em alguns lugares, "afei¢do" - se tornou a moeda geral
em abordagens ao cinema que dependem dele (REYES, 2016, p. 5).

Em razio da defini¢ao obtusa, o termo é diluido em investigagdes que niao esclarecem formas

metodolégicas precisas de analise. Reyes empreende esfor¢o em delinear um caminho para
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justamente se voltar a um conjunto de filmes dos anos 2000 que trilham formas de afeto
desestabilizadoras e corporais do ponto de vista da espectatorialidade: “[...] o que desfaz, o que
perturba, aquilo que nio posso nhomear, o que permanece resistente, distante (assustador e sempre
tdo belo); indefinivel, diz-se que é o que n3o pode ser escrito, o que descongela o frio critico,
bagungando todos os sistemas e assuntos” (BRINKEMA apud REYES, 2016, p. 5).

Reyes (2016) compreende que afeto pode ser entendido como um guarda-chuva sob o qual
se sugere nao apenas respostas somaticas ou do “corpo”, como também emoc¢des, humor e
cognigdao. As emogdes, sensagdes causadas pelos filmes vao além do intuito de reagdes no publico,
pois engendram processos cognitivos e de entendimento do corpo. “O valor sensério humano
dentro da experiéncia filmica” (REYES, 2016, p. 10) passou a receber, portanto, signiticativa atengao
dos pesquisadores. Tal necessidade de estudos se ampliou diante de um conjunto de produgdes —
por que elas passaram a almejar afetos de maneira diferenciada pode ser explicada pela busca de
novos fildes de mercado e de transformagdes sociais, humanas e histéricas da virada do século (os
ataques de 11 de setembro, o avango da tecnologia, entre outros).

A destruicdo do corpo, dilaceragio, dor, tortura estio em filmes como O Albergue (2005),
de Eli Roth, ou em Jogos Mortais (2004), dirigido por James Wan. Obras que de alguma forma
simulam machucar o corpo do espectador (REYES, 2016). Essa estratégia esta nos filmes de Aster:
como na sequéncia em que Dani se desespera ao acompanhar o suicidio assistido de idosos sendo
jogados de penhascos em Midsommar (Figura 4), ou nos momentos em que os filhos da protagonista
de Hereditdrio se machucam ou dilaceram o corpo de uma pomba.

A experiéncia negativa sempre acompanhou o desenvolvimento do horror, como pontua
Mathias Clasen (2017): “A ficgdao de terror visa inculcar emogdes negativas a0 nos manter em nossas
mentes pensamentos que induzem o medo - e - a ansiedade - de imagens [...] simples a cenarios
complicados” (CLASEN, 2017, p. 29). E tais emogdes negativas passam por percepgdes corpéreas
que se despreendem do medo para um desconforto, desacerto.

O horror contemporaneo aprofunda ainda o que podemos referir como experiéncia tatil,
remetendo, sobretudo, ao que percebemos em filmes no estilo found footage. Reyes reitera que o

uso da hiperrealidade no audiovisual contribui para o afeto corpéreo:

De acordo com [Steven] Shaviro, a midia de massa, a era digital e nossa relagdo
tecnolégica com o mundo tiveram consequéncias diferentes daquelas comumente
consideradas nas avaliagdes da cultura pés-moderna. Em vez de nos afastar da
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realidade e entrar em um mundo de simulacros e hiperrealidade propicia ao
enfraquecimento do afeto, essas imagens nos colocam em contato direto com a
fibra da vida. Elas mostraram, e continuam a nos mostrar, como o corpo "se

7

transforma em novas formas e é empurrado para novos limiares de sensacio
masoquista intensa", como podemos entender "imediatismo visceral como um
efeito de simulagdo". Os filmes de horror modernos sio maquinas de afeto que
exaltam, encantam, "fabricam e articulam a experiéncia vivida" (REYES, 2016, p. 12).

O estilo® found footage investe na hiperrealidade de dispositivos que mostram os processos
de producao da imagem (ACKER, 2017). Os afetos estimulados por essas produgdes se diferenciam
da proposta de obras como as de Aster, Peele ou Eggers, para ficar nesse trio geralmente citado
como realizadores diferenciados no contexto da produgio atual. Se pontuamos que Aster busca a
dimensao de afetos corpéreos nos dois longas, precisamos discutir como ele alcanga tal objetivo. Ja
abordamos que a obra dele mantém conexdes com o horror moderno das décadas de 1960 e 1970,
mas sem a crueza de O Massacre da Serra Elétrica, exceto pela violéncia. As produgdes mais
psicologicas de 1970 e 1980 do mesmo modo estdo na ressonancia com Hereditdrio e Midsommar,
entre eles Inverno de Sangue em Veneza (1973) e O lluminado (1980). Por fim, a violéncia sensorial
fisica dos anos 2000, enfatizada apds o 11 de setembro, perceptivel em filmes como Jogos Mortais
(2004) e O Albergue (2005), seria o trago de violagdo de Aster.

Com o intuito de evidenciar as conexdes do diretor com esses periodos distintos do cinema

de horror, organizamos o seguinte organograma:

Horror
psicolégico -
trauma

1970 - 1980 - Ressonancia

Horror Horror fisico
moderno - Transgressao

1960 - 1970 Anos 2000

Quadro 1: Organograma para a compreensio da contextualizagdo da obra de Ari Aster.

8 Entendemos estilo a partir da definigio de David Bordwell: “No sentido mais estrito, considero o estilo um uso
sistematico e significativo das técnicas da midia cinema em um filme. Essas técnicas sdo classificadas em dominios amplos:
mise-en-scéne, (encenagdo, iluminagdo, representagio e ambientagdo), enquadramento, foco, controle de valores
cromaticos e outros aspectos da cinematografia, da edi¢do e do som. O estilo é a textura das imagens e sons do filme,
o resultado de escolhas feitas pelo cineasta em circunsténcias histéricas especificas”. (BORDWELL, 2013, p. 17).
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Para tanto, direcionamos nossa andlise para alguns elementos da mise-en-scéne relacionados

com aspectos narrativos, a fim de entendermos como as oscilagdes entre ressondncia e violagao

ocorrem nesses filmes.

Apontamentos sobre a encenagao e estilo nos longas de Ari Aster

O conceito de encenagdo neste artigo se baseia em David Bordwell (2008), para quem “o

essencial no sentido técnico do termo denota cenario, iluminagio, figurino, maquiagem e atuagao

dos atores dentro do quadro” (2008, p. 33). Assim, o autor delimita mise-en-scéne aos elementos,

sua organizagio. De certa forma, este recorte exclui o préprio movimento da cdmera, que escapa

da delimitagdo e diz respeito a outro conceito que, segundo Bordwell (2008), é o mise-en-shot’, e é

considerado em nossa analise inicial com Hereditdrio e Midsommar.

David Bordwell

(2008) observa que é importante saber ver cinema de fato, voltar a observar

a imagem antes de buscar interpretagdes simbdlicas. O tedrico afirma que a percepgao de estilo é

um desafio mesmo para os pesquisadores:

Nas analises do

[...] até estudiosos tém dificuldade para observar as minucias da técnica. Quando
vemos um filme, assimilamos as imagens, mas poucas vezes notamos como estio
iluminadas ou compostas. Entdo, criticos e estudiosos acham mais natural falar
sobre o desenvolvimento psicolégico dos personagens, sobre como a trama resolve
conflitos e problemas ou sobre o sentido filoséfico, cultural ou politico do filme
(BORDWVELL, 2008, p. 58).

género horror é comum identificarmos um apelo a narrativa sem a atengao

necessaria a imagem, estética. Todavia, cabe um olhar apurado aos elementos formais, pois os efeitos

no espectador dependem de tal sinergia:

Em muitos filmes as qualidades expressivas podem ser transmitidas pela iluminagio,
pela cor, pela interpretacio, pela trilha musical e por certos movimentos de camera,
tais como o redemoinho manchado para comunicar vertigem. Podemos distinguir
entre estilo que apresenta qualidades de sentimento (o plano transmite tristeza) ou
causa sentimentos no espectador (o plano me deixa triste) (BORDWELL, 2008, p.
59, grifo do autor).

Como ja abordado, nos ultimos anos a tendéncia found footage foi um dos motores do

género, dando énfase as imagens fragmentadas, montagem mais rapida ou planos longos, sobretudo

2 Ou mise-en-cadre.
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nos que simulam cadmeras de vigilancia, excesso de glitches e ruidos (ACKER, 2017; CARREIRO,
2021). A experiéncia se deslocou para o uso do dispositivo e quando Aster a aponta para uma
construgao cénica que trabalha a atuagao dos atores, a constituicdo do espago e a relagdo desses
com os objetos para afetar o publico, essa escolha pode parecer novidade, quando de fato nao é,
conforme ja abordado acerca das inspiragdes de Hereditdrio e Midsommar.

Nesta andlise, delimitamos como focos de investigacio essas categorias, relacionadas ao

Quadro 1 sobre ressonancia e transgressio (PHILLIPS, 2005):

- O espaco filmico: construgao dos planos e profundidade de campo.
Trechos para analise em Hereditdrio: o comego do filme; Annie fala sobre a familia no grupo
de apoio; o ritual final.
Trechos para analise em Midsommar: a transicao da casa do namorado de Dani para o aviio;

a primeira refeicdo na comunidade da Suécia.

- Objetos, iluminag¢ao, atuacao e narrativa.
Trechos para analise em Hereditdrio: maquetes de Annie; desenhos de Charlie.

Trechos para analise em Midsommar: pinturas na parede do alojamento na Suécia.

- Corpo e violéncia.

Trechos para analise em Hereditdrio: a morte de Charlie; a autoagressao de Peter (Alex
Wolff); a imolagao de Steve (Gabriel Byrne).
Trechos para andlise em Midsommar: o suicidio assistido de idosos, o sacrificio de Christian

no ritual final.

Outros elementos sio elencados na discussdo, mas a prioridade esta nesses aspectos - a

divisao da analise se da por esses eixos.

O espaco filmico: construcao dos planos e profundidade de campo
Algo constante entre os filmes do corpus é o enquadramento em plano médio com efeito de
profundidade. Isso permite que o personagem seja inserido em cenarios internos, dando um efeito

de diorama, que é uma apresentagdo tridimensional de objetos. Em Hereditdrio, esse propésito se
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associa as obras de arte em maquetes de Annie. A camera acompanha a cena de longe, por vezes
ganhando aproximacgdo de forma lenta e perturbadora (Figura 7|). Em outras, acaba se deslocando
lateralmente, dando luz a algum acontecimento secundario do ambiente. Bordwell (2013) afirma que
“muitos planos médios e primeiros planos em filmes de hoje evitam enquadrar os atores exatamente
no centro, mas esses planos nao desorientam nem sao dificeis de entender, em boa parte porque a
figura humana tende a ser proeminente em qualquer composigao” (p. 235). Na cultura Ocidental,
desde a Renascencga, “certa descentralizagio é perfeitamente aceitavel” (BORDWELL, 2013, p. 235).

Os modos de se trabalhar a profundidade de campo se transformaram ao longo dos anos no
cinema, como salienta Bordwell (2013). “Mesmo uma série de figuras iméveis pode ser desdobrada
gradualmente; camadas de profundidade no plano s3o reveladas no ritmo determinado pelo
cineasta” (BORDWVELL, 2013, p. 328). Ao analisar o uso de lentes de grande distancia focal no
cinema, Bordwell observa que “essa constituicio de camadas permite que os padrdes de
profundidade sirvam como motivos” (2013, p. 329).

Na narragdo da degradacdo da familia de Annie, a fotografia é mais quente até a morte da
filha mais nova Charlie (Milly Shapiro) e se torna sombria apés o acidente tragico com a menina. A

profundidade de campo nos planos da casa reitera os efeitos das tonalidades distintas (Figura 1).

Figura 1: Hereditdrio apresenta planos abertos em ambientes fechados.

A primeira visualizagdo da casa da familia de Annie em Hereditdrio se da com a cdmera
deslizando lentamente, enxergamos a maquete e, de repente, as miniaturas sio na verdade os

personagens acordando. A aproximagao é lenta, o som grave ja evidencia que adentramos em uma
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realidade pesada. A técnica evidencia o uso dos objetos como propulsores da narrativa, algo que
acontece nos dois filmes. Outro efeito que esta presente nas duas obras é a virada de camera de
cabeca para baixo em momentos chave, salientando uma ambiéncia de vertigem e mudanca psiquica
das personagens.

Planos abertos em ambientes fechados (Figura 1) evidenciam a fragilidade e o risco das
personagens. As janelas nas cabeceiras das camas do mesmo modo causam incémodo no primeiro
longa, como se o perigo estivesse a espreita para se manifestar a qualquer instante. A desconexio
entre os seres na tela se acentua em planos separados em dialogos: Annie tem dificuldades para se

aproximar dos filhos e marido.

Figura 2: Ha uma énfase em planos abertos e em profundidade de campo nos dois longas.

Ao participar do grupo de apoio, Annie comega a narrar a histéria tragica da familia e,
semelhante ao que ocorre no inicio do filme, a cdmera se aproxima lentamente (Figura 2). O que
ela conta é forte: morte do pai por inanigio, suicidio do irmao. Um contraplano evidencia a distancia
dela dos outros personagens, percebemos a estupefagao dos mesmos, mas sem muita empatia com
o que é narrado. Ela quase chora e ao elaborar o que ocorre com a familia, a cdmera se afasta
novamente. Ha poucos cortes e a atuagdo da atriz sustenta esse momento chave para entendermos
a maldigdo que passa pelas geragdes.

No ritual final, Peter se joga pela janela do s6tdo ao descobrir seu destino: a mae quer
entrega-lo a Paimon, a fim de seguir a profecia da seita que era comandada pela avé. O deménio foi
responsavel pela morte de Charlie para encontrar um novo corpo, agora o de um homem. O andar

do jovem até a cabana onde ocorre o ritual é mais lento (Figura 3). Antes de chegar no ambiente,
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ha uma opg¢ao por planos plongée que colocam o personagem em inferioridade com a situagdo — o

que muda quando ele visualiza a representagio do deménio, cuja cabega é a do cadaver da irma.

Figura 3: Peter assume o lugar da irma e é entregue a Paimon.

Ao visualizar a imagem do deménio, a fotografia fica mais clara, pontuando a aceitagdo do
personagem ao destino escolhido para ele pela familia. Ao final, a imagem do ambiente lembra uma
das maquetes da mae Annie e, a mesma forma sera usada no ritual final de Midsommar: um simbolo
triangular geralmente associado a representagdo de casa, lar, o espago de conflito, dor e sofrimento

em Hereditdrio.
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Os espagos nos filmes de Aster conduzem as experiéncias sensiveis dos seres na tela. Em
conversa com Pelle (Vilhelm Blomgren), este lembra da morte dos pais, se solidariza com a perda
de Dani, que demonstra uma reac¢ao de choro e se encaminha ao banheiro da casa do namorado.
Ha4 uma plongée total e ao adentrar no ambiente, o corte em elipse ja a coloca na toalete do avido
para a Suécia expressando a mesma reagio (Figura 4). Ambos os espagos pequenos que manifestam
a sensagao claustrofébica da protagonista que luta para esconder a dor e as evidéncias dela. Nao ha

lugar para sofrer diante do namorado e amigos.

Figura 4: Dani chorar no banheiro demonstra a necessidade de a dor ficar na intimidade.

O banheiro é um ambiente de privacidade, intimo, assim como Dani tenta manter o
sofrimento, que n3o pode ser visto, uma vez que acarreta ainda mais julgamentos e perguntas sobre
0 que ocorreu com a familia.

Em Midsommar, nos encontros coletivos a mesa na Suécia, a profundidade de campo é uma
constante e os centros de interesse mudam conforme quem detém a palavra e se alterna entre as
reagdes de assombro dos visitantes (Figura 5). A cor branca das roupas, os bordados geram um
duplo sentido entre graga, simplicidade bucélica e comportamentos violentos e destrutivos das

personagens.
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Figura 5: Constancia de planos em profundidade de campo nas reunides a mesa.

A primeira refeicdo do grupo na Suécia tem um tom solene — planos gerais, muita luz na
paisagem de um dia de sol, o que instiga ainda mais o espectador a observagio do lugar. Os
movimentos de camera s3o suaves, conduzindo os personagens naquela situagdo. A camera se
aproxima devagar e o ponto de fuga se mantém na maior parte do tempo na cabana amarela, como
que apontando a importancia que ela tera no decorrer da narrativa.

Novamente, assim como em Hereditdrio, o formato triangular remetendo a casa, lar, familia
ou igreja. A forma aparece também na plongée total da mesa (Figura 5). Os alojamentos com telhados
tortos ao fundo contrastam com a ordem e simetria da mesa como que nos avisando que ha algo

de estranho ali, nem tudo esta na ordem e paz que os habitantes do lugar tentam demonstrar.

Objetos, iluminag¢ao, atuacao e narrativa
Objetos pelo cenario servem para antecipar questdes narrativas: os desenhos da menina
Charlie, as obras de arte em maquete de Annie em Hereditdrio; os quadros na parede da casa de
Dani e do namorado ou as pinturas de dangas no dormitério coletivo de Midsommar (Figura 6).
Ao analisar a pelicula de 2019, Robert Spadoni (2020) destaca que o filme de horror investe

no aproveitamento das bordas do plano, o que n3o acontece com tanta frequéncia em outros
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géneros. Objetos supostamente sem importéancia ou aleatérios funcionam como trilhas para a

fruicdo com a trama e modulagio do medo ou tensio.

Como o cinema passou a ser visto cada vez mais como uma forma de arte, os
criticos preferiam filmes que evitavam detalhes insignificantes em favor de uma

estética modernista e funcionalista. Aster joga esses principios de lado quando,
como outros cineastas de horror folclérico, mas indo além, ele bagunga seus
cenarios com adornos que se recusam a anunciar sua importancia de maneiras
previsiveis e confiaveis (SPADONI, 2020, p. 716).

Figura 6: Maquetes em Hereditdrio; quadros e pinturas na parede em Midsommar — objetos em cena
servem a narrativa.

A forma como os objetos sao usados cria multiplas camadas de leitura, o que complexifica
as interpretagdes (Figura 6). Esses intertextos por vezes antecipam situagdes nas tramas, ou entram
em conflito com o que aparentemente a narrativa nos mostra. Ha imagens e objetos recorrentes
que tém seus sentidos explicados no decorrer dos filmes, mas nem sempre de maneira didatica, pois
causar a duvida é o que prepondera nessas produgdes.

Para identificar esses objetos e perceber o papel dos mesmos no filme o espectador precisa
observar a composigio filmica. Aster nio abandona completamente os jump scares, cortes que
reforcam sustos e medo no publico. Contudo, sua direcdo aposta mais e um jogo, um quebra-
cabegas cujas pecgas estio espalhadas, dispersas, porém s3o essenciais para os niveis de leitura e

interpretagao que as obras demandam.
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Figura 7: Os desenhos e brinquedos de Charlie ja trazem a representagio de Paimon.

Os brinquedos e objetos de Charlie, em Hereditdrio, contém a representagio de Paimon
muito antes do ritual final (Figura 7). A habilidade da menina com os trabalhos manuais se assemelha
com os dioramas produzidos pela mae. Os objetos, as coisas, sao extensdes das personagens e vice-
versa.

A maneira como os animais e plantas aparecem nos filmes seguem proposta semelhante a
das coisas. Em Midsommar, as flores comegam a se mover e respirar no ornamento na cabega de
Dani (Figura ...), lembrando um animal ofegante (SPADONI, 2020). Nessa mesma sequéncia, as
plantas ao fundo se movem, formando rostos. O urso que ja aparece no comego (Figura 6) vai
revelar a fun¢do na trama no desfecho final.

No caso de Hereditdrio, Charlie corta a cabega de um passarinho morto (Figura 8) e passa a
desenhé-lo com uma coroa, em representacao do deménio Paimon — que esta na menina e passara

ao irmao no ritual final. Formigas se espalham pela cabega morta da garota apés o acidente fatal.

Figura 8: Charlie em plano aberto antes de cortar a cabega do passarinho.

Tais elementos conduzem o olhar do espectador e se entrelagam entre ambientes escuros
e labirinticos, como no primeiro longa; ou locais iluminados, abertos, com grande circulagiao e que,
justamente por isso, causam estranhamento, como percebemos na obra que narra a ida ao ritual da

Suécia.
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Embora o som nao seja um elemento da mise-en-scéne, atrelado aos movimentos de camera
contribui para a criagio de ambiéncias, o que ocorre em Hereditdrio por sons que pontuam
momentos chave e que dio pistas ao espectador sobre quem os produz, como o barulho da boca
feito por Charlie e que depois de sua morte permanece com a presenga do deménio Paimon. Ja em
Midsommar é a voz humana que desestabiliza: gritos, choros, canticos.

Bordwell (2013) nos lembra que um diretor nao dirige apenas a equipe ou atores: dirige

também a atencdo do espectador (p. 231).

As pessoas varrem as imagens com o olhar, detendo-se em areas com contetido
elevado de informagdes. Elas tendem a se fixar em elementos especificos, como
rostos, olhos e maos, em caracteristicas de composicao vividas e proeminentes,
como areas onde ha contraste dos valores de luz ou cruzamentos de vetores, € no
movimento. Uma grande parte do oficio do diretor de cinema consiste em um
entendimento intuitivo de como induzir o espectador a olhar para certas partes do
quadro em certos momentos. O diretor aprende que, sendo iguais a todas as outras
coisas, o espectador tenderd a ficar atento ao rosto do ator, especialmente aos
olhos e a boca. O diretor também aprende que uma figura imével, silenciosa, atenta
pode chamar nossa atengdo para outro personagem (BORDWELL, 2013, p. 232).

Multiplos primeiros planos e closes sio explorados, bem como planos de reagao, sobretudo
das protagonistas (Figura 13). Elas, de alguma forma, sdo fios condutores da emogao do publico — o
que as choca, nos espanta também, embora no final ambas surpreendem com os caminhos que

seguem.

Corpo e violéncia

Nas oscilagbes entre ressondncia e transgressdo, os afetos corpéreos podem ser
compreendidos como pontos que infringem sensagdes de apelo mais intenso, violentas, que de certa
forma agridem os sentidos do espectador (REYES, 2016). Nao se trata de pensar que a violéncia
extrema no cinema de horror tenha surgido nos anos 2000, mas a partir da virada do milénio houve
um conjunto de filme significativo nessa tendéncia, conforme ja abordado.

As produgdes em estudo trazem momentos de violéncia e abje¢ao, ora de modo explicito e
grafico, em outros nem tanto, preferindo exacerbar o horror no comportamento das personagens.
E o que vemos na sequéncia da morte de Charlie. A menina, em agonia por uma crise alérgica pela
ingestao de bolo com améndoa, coloca a cabega para fora do carro em alta velocidade e acaba sendo

atingida por um poste.
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O trecho é frenético, gritos, barulho do motor, o irmao Peter ao volante. A montagem se
alterna planos e contraplanos de Peter tentando acalmar a irma na crise aguda. Ao desviar de um
animal, o carro sai da pista e com a menina com a cabega para fora do carro, acaba atingida por um
poste (Figura 9). O choque é mostrado, porém o que se pontua é a rea¢ao de choque de Peter — o

siléncio no carro aprofunda a tragédia do momento e que se abateu sobre a familia.

Figura 9: A morte violenta de Charlie determina o destino de Peter.

A cabeca de Charlie, repleta de formigas, vai aparecer apenas no dia seguinte. A destrui¢ao

dos corpos e, consequentemente da familia, avanga com a imolagdo de Steve, que ocorre em plano
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aberto e de forma explicita (Figura 10). A reacao exagerada de Annie confirma a aposta em planos
de reagdo e demonstra a virada da personagem que passa a revelar a adesdo a seita que era
comandada pela mae. A figura paterna é praticamente inerte, pouco reage. Um dos poucos

momentos em que ele tenta agir, ameaga chamar a policia diante das atitudes da esposa, é eliminado.

Figura 10: Morte de Steve pelo fogo ocorre em plano aberto.

Outro momento de violéncia é a autoagressao que Peter empreende logo ap6s a morte da
irm3, ou seja, a partir do instante em que o deménio passa a espreita-lo. Sentado na sala de aula, o
jovem se contorce, como se estivesse sendo puxado por alguém. Um primeiro plano salienta o que
estd prestes a ocorrer: o filho de Annie bate com forga a cabega na classe (Figura 11). Antes disso,
um duplo sorri para ele, ja dando pistas de que a outro buscando tomar o seu lugar, nesse caso, o

espirito maligno que possuia Charlie.

Figura 11: Peter passa a ser atormentado por Paimon.

O que Xavier Reyes (2016) denomina como estudo dos afetos no cinema de horror envolve
as emogdes cognitivas, ou simplesmente emogdes de modo geral e as respostas afetivas, ou reflexos,
como manifestagdes somaticas (corporais). “[...] humores podem ser criados nao apenas através de

musica, efeitos de filtro de lente, angulos de camera, iluminagao ou performances, mas por meio do



Zanzald | nimero 1, volume 7, 2021 | Dossié Géneros em Questio 139

efeito cumulativo que uma série de movimentos narrativos podem ter sobre os espectadores”
(REYES, 20016, p. 7). Essa é a estratégia recorrente dos filmes analisados: a composi¢io dos
cenarios, movimentos de camera, diregio de arte, atuagao dos atores, iluminagio, todos esses
elementos realgam as propostas das tramas.

No que corresponde as experiéncias somaticas com as obras, tanto Hereditdrio quanto
Midsommar trazem momentos de extrema violéncia grafica, que, pela condugio do restante da mise-
en-scéne causam ainda mais desconforto. Agressdes ao proprio corpo empreendida por personagens
(Figura 12) ou realizada contra outros, mutilagdes — nessas situagdes identificamos a conexdo entre

os filmes de Aster e o horror fisico priorizado na contemporaneidade (REYES, 2016).

Figura 12: Planos de reacdo evidenciam o espanto da protagonista em Midsommar.

Em Midsommar, temos as solvéncias de imagens em segundo plano na sequéncia da

confirmagao de Dani como a soberana da festa (Figura 13).
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Figura 13: Imagens ao fundo desfocadas e exploragio da profundidade de campo no longa de 2019.
Verificamos nessa obra, ainda, cenas de atuagdo caricata, causando estranhamento e quebra

da fruigdo, beirando ao absurdo, como na relagdo sexual de Christian com Maja (Isabelle Grill),
acompanhada por algumas mulheres, e no choro repleto de gritos de Dani com outras jovens, ao
saber do ato do namorado. Nesse segundo momento, em particular, na reagao de choro compulsivo
das companheiras da protagonista na cena percebemos uma metafora sobre o reconhecimento e
compadecimento diante da dor alheia — o que ela nio teve no relacionamento amoroso ou com os
amigos encontrou naquele lugar distante e entre desconhecidos.

Os momentos de estranhamento podem representar ainda uma ressignificagdo da obra com
o proprio género, como se houvesse um descolamento da fruicio esperada para um afastamento
do espectador. O riso exagerado e supostamente fora de contexto ocorre nos encontros a mesa
no festival e, em Hereditdrio, ¢ observado em membros da seita presentes no funeral da mae de
Annie, Ellen (Kathleen Chalfant). Como em tese é oposto a tristeza, o riso causa em filmes de
horror certo descompasso, que em vez de relaxar a tensiao a amplifica. Essas sequéncias abordadas
sobre choro e sorriso das personagens funcionam como instantes catarticos dos afetos que se
moldam ao longo dos filmes por meio do jogo cénico que busca regular a emogao do espectador
em uma costura entre mise-en-scéne e narrativa.

Na sequéncia final de Midsommar, com Dani coroada a Rainha de Maio apés vencer a disputa
de danga, ocorre um ritual em que os cadaveres de turistas, dos amigos de Christian serio
queimados juntamente com o préprio — paralisado por efeito de ervas e colocado em uma pele de
urso (Figura 14). Planos abertos, montagem mais lenta, uma trilha sonora grave marcada pela voz
das pessoas que acompanham o momento. O som reforga o estranhamento do ritual.

Dentro do galpao, planos em plongée total salientam a forma triangular do local, uma das
primeiras formas que se destacam no primeiro ritual acompanhado pelo grupo de amigos. As chamas
reforgam o formato e os movimentos de cdmera se alternam entre quem esta dentro e as pessoas
de foram, que permanecem cantando o tempo todo.

As pessoas vivas entregues ao sacrificio — dois voluntarios e Christian — ndo devem sentir
dor, pois tomaram ervas para isso. Mas quando um deles comega a gritar, do lado de fora quem
assiste reage de forma semelhante, como que acompanhando a agonia (Figura 14). A dor de um ¢é
de todos. Dani, com semblante tenso, aos poucos vai se alterando até sorrir por eliminar o

namorado que a fazia sofrer. Naquele lugar, o choro e a dor s3o coletivos, compartilhados, nao ha
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a necessidade de se esconder em um banheiro para expressar o que se sente.

Na construcao cénica, planos abertos, em uma simbiose entre paisagem e pessoas, se
entrelagam com planos médios, primeiros planos e closes. No final, os frames do galpao em chamas
e do rosto de Dani se fundem, destacando a responsabilidade dela no desfecho do mesmo, o que

se confirma no sorriso de satisfagao da personagem (Figura 14).

Figura 14: Dani entrega o namorado para o ritual final da festa da Rainha de Maio.

A opgdo por rituais no final dos dois longas indica um intuito de se levar o espectador a
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observar detalhes, parar diante das imagens, refletir. Hd uma beleza em ambas as sequéncias finais,
um pavor ou incdbmodo com a violéncia, e uma poténcia acerca das escolhas de narrativas que

transitam entre ressonancia e transgressiao, uma marca até aqui do estilo de Ari Aster.

Consideracoes finais

Os esforgos para uma andlise inicial dos filmes Hereditdrio e Midsommar nos mostram a
pertinéncia de estudos que busquem contextualizar a producao de horror de forma que ultrapasse
investigagcoes generalistas ou que considerem esses filmes revolucionarios. A obra do diretor Ari
Aster tem despertado a atengio da critica, causado discussGes em festivais, conquistado prémios,
publico, contudo, ela ndo cria um novo modo de fazer horror e sim reconfigura estratégias do
passado e se engendra com tendéncias contemporaneas.

Podemos identificar que Aster promove modulages sensiveis na encenagao, indo de jump
scares as imagens assustadoras em segundo plano, algo explorado por filmes de horror recentes. Ou
seja, o nova-iorquino estd ligado n3o apenas aos classicos das décadas de 1960 e 1970, mas
relacionado da mesma forma a outras produgbes contempordneas que marcam Pposi¢cao na
valorizagao da encenagdo para a construgao do horror.

Na exploragio de imagens que chocam, ha o que Phillips (2005) nomeou como ressonante
violagdo — alternancias entre os apelos emocionais e somaticos que chocam e aquilo que é familiar
o candnico. De imagens violentas, repugnantes, corpos dilacerados que produzem efeitos somaticos
e afetivos no espectador (REYES, 2016) a enquadramentos e movimentos de cimera que evidenciam
uma encenagao para o horror moldada, sobretudo, nos filmes das décadas de 1960 e 1970 - as obras
de Aster se desenrolam entre esses dois polos. Na construgdo discursiva acerca da trajetéria, o
diretor busca se associar mais as producdes das décadas passadas, em especial pelo poder simbélico
que isso representa.

O choque n3o esta somente nas sequéncias violentas e sim na obsessdo em formatar uma
mise-en-scéne que se descole da extensa produgdo de titulos que jogaram boa parte da
responsabilidade pela encenagdo ao dispositivo camera. Nos referimos ao found footage, que reinou
por mais de uma década como filio de mercado no cinema de horror mundial. Nio se trata de
qualquer juizo de valor, e sim da compreensao de que estamos diante de estratégias distintas. Apos
um periodo prolongado de muitos glitches, cortes bruscos, camera subjetiva diegética, texturas e

filtros que simulavam amadorismo, ha um desejo de estética do passado, e ndo de qualquer passado,
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mas de um periodo em que o género se consolidou junto a critica e publico. Essas referéncias ao
horror moderno (HUTCHINGS, 2004) se emulam pela mise-en-scéne de muitos planos abertos que
valorizam a atuacdo dos atores e profundidade de campo, aliados a exploragio de objetos que
enriquecem as camadas de sentido da narrativa.

As produgdes recentes buscam fontes diversas para o equilibrio entre choque e
reconhecimento. Por isso, o espanto de alguns criticos e audiéncias pouco familiarizados com a
contextualizagdo do género horror. Assim, cabe a pesquisa explorar esses rituais de aceitagao as
narrativas e estéticas do que afeta nossos corpos em niveis profundos de incémodo e

desestabilizagdo e o que é parte do contexto de uma tradigao mais ampla.
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Isis Broken, travesti bruxa cangaceira sergipana

Isis Broken, Travesty Cangaceira Witch Sergipean
Samuel Macédo’

Isis Broken é uma cantora, travesti, mae, bruxa cangaceira, repentista, artista e compositora
da cidade de Aracaju. Em 2019 ela me concedeu uma entrevista no prédio do Centro Cultural de
Aracaju, localizado no centro da cidade e préximo ao rio Sergipe. Isis estava chegando de algum
trabalho relacionado a um dos seus videoclipes. Ela estava com o cabelo cor de laranja e usava
maquiagem futurista, uma verdadeira diva. Isis iniciou nossa conversa falando sobre a linearidade
do tempo para os romanos (Ocidente). Ela me disse que vé o tempo como ciclo, em constante
movimento e mudanga. Portanto, quero pensar sobre algumas pistas que pulsam no trabalho de
Isis antes de chegarmos a entrevista em si.

Isis Broken tem mais de quatorzes indicagdes a prémios nacionais e internacionais, os seus
videoclipes disputam os imaginarios da regiao Nordeste e propdem outras cosmopercegoes’
(OYEWUMI, 2021) sobre a cultura, os mitos, o corpo, os géneros e as sexualidades desse
territério. Como pesquisador do campo da Fotografia e do Audiovisual, penso que artistas como
Isis sdo fundamentais para entendermos desdobramentos de fenémenos em torno das imagens do
Cangago na contemporaneidade. As histérias e estéticas do Cangago estio em constante retorno,

ndo apenas como imagens anacrénicas, mas como chamas que incendeiam o presente. Presente

' Doutorando do PPGCOM/UFC (Linha 01 - Fotografia e Audiovisual). Integrante do LEEA (Laboratério de Estudos e
Experimenta¢des em Artes e Audiovisual). Mestre em Cultura e Sociedade pela UFBA onde integrou o grupo NuCus
do IHAC/UFBA. Bacharel em Comunicagdo Social — Jornalismo pela UFC (Cariri). Contato: samuelkariri@gmail.com.
2“0 termo ‘cosmovisio’, que é usado no Ocidente para resumir a légica cultural de uma sociedade, capta o privilégio
ocidental do visual. E eurocéntrico usa-lo para descrever culturas que podem privilegiar outros sentidos. O termo

‘cosmopercepc¢do’ é uma maneira mais inclusiva de descrever a concepgao de mundo por diferentes grupos culturais”
(Oyeéronké Oyewumi, 2021, p. 29).
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que ainda persegue os diferentes e vigia os corpos subversivos, mas que também possibilita a
abertura de brechas que transformam os sentidos e significados das identidades, das sexualidades,
ragas, géneros e do proprio corpo.

Curiosamente muitas produgbes audiovisuais tém trazido as referéncias das/dos
cangaceiros, inclusive a partir das distopias futuristas. E o caso da presenca do personagem Lunga
no filme Bacurau (dir. de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, 2019). Sio muitas as
influéncias vistas nos trabalhos de Isis Broken. Essas forgas estéticas e politicas estdao em suas
cangdes, imagens, redes sociais, performances, shows e na sua vida. Isis é filha de professora, neta
de coiteiro® e repentista, e tornou-se mie recentemente. O préprio nome Isis nos remete a deusa
egipcia Isis, que acaba se tornando uma deidade sagrada em Roma, Grécia e todo Ocidente,
tornando-se uma das deusas associadas ao paganismo e a bruxaria.

O Cld, o primeiro grande sucesso de Isis Broken, é uma das can¢des que fala da sua relagao
com a magia, com as ruas e os antepassados. As antepassadas travestis também s3o o elo entre os
mundos que rodeiam lsis, “bruxas tém seu préprio cla”. O clipe O Cld foi indicado a alguns prémios
e foi eleito o melhor videoclipe do pais no Festival de Cinema de Vitéria. Ja o clipe Capeta Gasolina
foi indicado ao Short Film Festival da Italia. Isis Broken ja recebeu indicagdes internacionais, na
categoria Latin American Panorama no Bogota Music Video Festival.

Ararinha da Viola foi uma das cangdes que fizeram sucesso apos essa entrevista com lsis
Broken. O clipe é dirigido por Leticia Pires. Ararinha da Viola era o nome artistico do seu av6
repentista. O videoclipe traz como referéncias o rio Sao Francisco, a cidade de Aracaju, os
mangues, os cangaceiros Corisco e Dada. Em um dos versos Isis chama Elegbara, um dos muitos
nomes do orixa Exd. Assim como Exu, orixa central nas religides de afro-brasileiras, Isis se torna
a mensageira entre os mundos espirituais e fisicos. Exu é a divindade mais préxima aos seres
humanos, ele abre os caminhos para nos conectar ao Orum (céu e mundo espiritual). Exu é ligado
a festa e aos desejos carnais, portanto o falo e o sexo s3ao associados a Exu. A partir da encruzilhada,
local onde Exu habita, Isis Broken canta e se conecta com seus fantasmas e conosco.

No fim de 2019 assisti um show de Isis Broken na 36* edi¢ao do Festival de Artes de Sao

3 O coiteiro é aquele que da “coito” e protegio aos bandidos. A expressio “coito” ainda é usada no Nordeste quando
queremos nos referir a uma amizade ou relagdo demasiada intensa. Nas primeiras décadas do século XX, a figura do
coiteiro foi essencial para os cangaceiros. Os coiteiros ofereciam esconderijos e muitas vezes cuidavam até das criangas
das/dos cangaceiros. Lampido e as/os dez cangaceiros, assassinados em 1938, estavam sendo protegidos pelos coiteiros
sergipanos em Angicos.
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Cristovao (FASC), cidade historica de Sergipe, a quarta cidade mais antiga do Brasil que traz na sua
arquitetura a presencga da colonialidade barroca. Nessa apresentagao Isis cantou sucessos como O
Cld que, como ja dito, aborda os temas da bruxaria e da heresia a partir das suas experiéncias:
corporal, individual e coletiva. O repertério do seu show também homenageava outres artistes do
Nordeste, e Isis deve ter vestido uns trés looks que traziam influéncias regionais e futuristas. Assim
como os cangaceiros, Isis Broken tem consciéncia da importancia da sua imagem e aparéncia.

Isis segue sua carreira com impulsdo. Ela estd presente nas redes sociais, nas premiagdes e
no desejo de transformagdo de mundo. A sua voz, palavra e corpo convocam heréticos,
cangaceiros, desterrados, escravizados e desviados que lutaram pelo desejo de liberdade, inclusive
a liberdade subjetiva. A partir do transe, Isis os convoca e nos convoca. O 29 de Janeiro é o dia
nacional da Visibilidade Trans, artistas como Isis Broken, Linn da Quebrada, Liniker e outras travestis
e pessoas trans contribuem para a luta LGBTQIA+ e para a transformacdo das concepgdes
artisticas e culturais que, durante muito tempo, pertenceu ao dominio da heteronorma, da

branquitude e dos binarismos.

Entrevista
Como vocé analisa a cena musical da cidade e como vocé contribui para que essa cena ganhasse alguma
projeg¢do para a além do seu territério?

ISIS BROKEN: Entdo... O artista sergipano é conhecido por ndo ser valorizado pelo seu
proprio povo, mas eu cresci ouvindo artistas sergipanos porque minha mae ama. Minha mae é
criadora, de cultura e educagdo. Entdo eu cresci querendo mexer em alguma coisa, mexer nas
estruturas. Falar sobre outras coisas que nao se falava aqui, mas também colocar as coisas daqui na
minha estética. Colocar na minha estética a minha cultura, a minha visdo nordestina de mundo e
os meus didlogos com essas questdes. A bruxa cangaceira entra nessa histéria. Tudo também foi
um pouco de pesquisa porque sou historiadora. Acabei indo na Grota do Angico* e ai eu me
apaixonei. Eu tive um salto quantico. L& eu idealizei O Cld e falei “eu tenho que colocar o nome

do meu EP de Bruxa do Cangago”, e foi assim que veio. Hoje a cena musical estd comegando a se

* Angicos est localizada no municipio de Pogo Redondo, Sergipe. Angicos era o esconderijo de Lampido, Maria Bonita e
seu bando. Em 1938 o grupo foi surpreendido por policiais liderados pelo tenente Jodo Bezerra, que matou e decapitou
Lampido e mais dez cangaceiros e cangaceiras, incluindo Maria Bonita. O local se tornou rota de peregrinagio e espago
mitico do Cangaco.



148 Isis Broken, travesti bruxa cangaceira sergipana | Macédo

expandir um pouco mais, mas ela ainda é meio fraca no sentido de apoio e divulgacdo. A gente
precisa de apoio porque ser artista independente no Nordeste, em Aracaju, é um trampo muito
foda. Espagos como esse, onde estamos agora (o Centro Cultural), sempre me apoiam e abragam
a minha ideia. Eu ja cantei aqui inclusive e foi muito bom. Eu estou comegando a entrar em espagos
que nunca achei que fosse entrar na minha vida, como o préprio Centro Cultural que nos cedeu

esse espago para a entrevista também.

Isis, ja deu para entender que vocé estd sempre mudando e fiquei bastante curioso sobre sua relagcdo
com o Cangago. Como funciona o seu processo intimo de compor mdusicas?

ISIS BROKEN: Os processos criativos sdo diversos. Eu ndo me limito muito. Se vocé fala
para mim “Eu quero uma musica sobre determinado tema”, eu vou sentar e vou escrever, vou
demorar uns 40 ou 50 minutos para te escrever uma musica e lhe entrego uma musica. Agora, se
ela vai ser boa, ou se ela vai ser incrivel, ai eu ja ndo sei. Mas, quando rola um sentimento, ou
quando rola um feeling... Por exemplo, todas as minhas mdusicas, elas sdo alegorias. E sdo alegorias
politicas. A musica Cld eu escrevi na época do golpe de Dilma. E essa bruxaria fala de tudo aquilo
que esta encoberto, fala da magia. Eu canto “A rainha vai surgir, dois de espadas vém para iludir”,
isso é sobre o golpe. A coisa dos vodus é como as coisas sdo descobertas, as vendas tiradas dos
olhos. A musica Assassina Sideral veio porque uma vez eu fui agredida na rua e fui ameagada de
morte e foi na época das eleigdes de 2018. Eu fiquei abalada e entrei em um processo de querer
escrever sobre isso, mas de uma forma que niao era minha cara. Nao é todo dia que vocé é
ameacgada de morte e as vezes vocé até cria uma visao megalomaniaca disso. Ai quando eu estava
parando de escrever sobre o ocorrido, meu produtor me mandou um beat. O nome do beat era
Rap Sideral. Ele falou assim “Ei, tem essa track aqui que eu produzi had pouco tempo, quer ouvir? Se
vocé quiser, escreve alguma coisa”, eu falei “ta”, mas ai quando eu ouvi a primeira vez ja comecei
a cantar. Assassina Sideral veio assim, eu ndo escrevi como as outras, O Cld eu escrevi, mas ela veio
de repente e ja fui gravando. Foi meio que, sei la... Uma viagem minha, muito louca. Ai foi quando
eu pus para fora esse atentado que sofri. Uma questiao importante, quando eu falo do monstro
fascista do planeta Terra, eu ndo falo diretamente de Bolsonaro, eu falo de um sistema, de todo o
sistema fascista do mundo. O nosso planeta estd entrando em uma era que as pessoas estio
acreditando cada vez mais no fascismo e suas ideologias. Toda artista deve estar, a todo o

momento, percebendo o mundo que ela vive.
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Como vocé entende a mdusica brasileira na contemporaneidade?

ISIS BROKEN: Vocé acha que um artista que é produzido por uma gravadora consegue
falar tudo o que ele quer falar? (Siléncio) Entio, é assim que eu vejo o cenario brasileiro. Vamos
analisar o Rap. O rap foi marginalizado nos anos 90. Fac¢io Central, enfim...Racionais MC,
Sabotagem e todos eles tinham uma pegada de dentincia muito forte. Falavam sobre o cotidiano
da favela. Eram musicas que eram marginalizadas. Agora, para o rap comegar a ser aceito, as musicas
também comegam a ter uma visio de arte. A arte teve que entrar no rap. E ai a gente tem de ter
cuidado também. Até onde a gente pode ir, ou qual é a intengdo disso? A musica brasileira tem
altos e baixos, assim como o mercado internacional. As divas pops dos anos 2000 estdo em
decadéncia, ou seja, sdo fases. Todo mundo achava que isso n3o ia acontecer, mas vai acontecer!
Estamos com o projeto do EP®, talvez saia em junho, mas n3o é nada confirmado. A gente quer
que saia no dia 25 de junho, dia do meu aniversario. E nao foi ideia minha, ta? Para que nio achem
que sou narcisista. Foi ideia de Ruria, meu produtor musical e melhor amigo. Eu acho que ele sabe

mais de mim do que eu mesma. Também tenho muitas ideias para o futuro.

Terminamos a conversa e saimos em diregdo a praga quando um grupo de pessoas surgiu
para cumprimentar Isis Broken. Abragamo-nos e nos despedimos. Isis segue com sucesso o seu
trabalho e projetos. Estudantes do curso de Cinema e Audiovisual da UFS trabalharam em alguns
dos seus projetos, assim como outros produtores e artistas da area. Isis traz consigo muitas
influéncias estéticas e podemos vé-las nas suas musicas, figurinos e clipes. Vocé pode encontrar lsis
Broken no perfil oficial @isisbroken do Instagram. O Cld, Assassina Sideral, Ararinha da Viola e outras

canges estdo nas plataformas digitais.

® Capeta Gasolina e Ararinha da Viola foram langados ap6s esse encontro com Isis Broken.
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Monstras irradiantes: um novo tratado da monstrologia

Irradiating Monsters: A New Treaty of Monsterology
Marina Costin Fuser!

GALT, R. (2021) ‘Alluring Monsters: The Pontianak and Cinemas of Decolonization’. New York:

Columbia University Press, 312 paginas.

Os monstros sempre definiram os limites da comunidade no imagindrio do Ocidente. Os
Centauros e as Amazonas da Grécia antiga estabeleceram os limites da polis nuclear dos
gregos humanos e masculinos, rompendo com o casamento e poluindo as fronteiras entre
o guerreiro, a animalidade e a mulher.

(Haraway, 2009)

O dltimo livro da tedrica de cinema Rosalind Galt, Alluring Monsters: The Pontianak and
Cinemas of Decolonization (2021), esbarra em questdes de tradugio intercultural, pois em primeiro
momento, ao pé da letra alluring denota algo fascinante, sedutor, encantador. Mas como veremos
mais para frente, a ontologia da figura monstruosa, multifacetada, que envolve a Pontianak esta
imbuida por uma concepgao especifica de animismo: “No coragiao da concepgio de allure esté sua
origem animista, que remete a culturas primevas do Arquipélago Malaio.”* (GALT, 2021, p. 196).
No entanto, através da leitura atenta de Rosalind Galt sobre as diferentes geragdes de filmes com
a tematica da Pontianak no Sudeste Asiatico® (dos anos 1950 até os tempos atuais) como monstra

irradiante, sendo irradiante aquela que emite raios luminosos, percebe-se que ela também pode

" Doutora em Cinema e Estudos de Género pela University of Sussex. Contato: marinacfuser@hotmail.com.

2 Todas as tradugdes sio de nossa autoria.

3 A autora cobre toda uma vasta tradi¢do cinematogréfica sobre os quais nio vou me deter, mas tem como marcos o
B. N. Rao: Pontianak (1957), Dendam Pontianak | The Pontianak’s Vengeance (1957), Sumpah Pontianak / Curse of the
Pontianak (1958), Pontianak GuaMusang / The Pontianak of Musang Cave (1964), entre outros. Este periodo se estende
até os dias de hoje.
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assumir um sentido animista nas religides afro-brasileiras.

Com efeito, para Roger Bastide, na umbanda, irradiar tem um sentido de cura, de transmitir
axé (BASTIDE, 1971, p. 461). Trata-se, em linhas gerais, das intensidades que mediam a relagao
entre o nosso mundo e o mundo espiritual através de guias: “caboclos e pretos velhos como centros
de irradiacdo, de mediagao entre homens e as forgas astrais” (1971, p. 448). O livro de Galt nos
induz a interpelar esta monstra através de diferentes pontos de intertextualidade que nos permitem
percorrer um tratado de monstrologia informado pela filosofia Ocidental — Michel Foucault, Barbara
Creed, Mary Shelley — mas que se combinam com camadas locais, regionais, indigenas e folcléricas
proprias da cultura malaia. Minha leitura deste livro parte do lugar afetivo que sinto em relagio a
um monstro que habita as florestas de uma regiao cuja descolonizagdo ainda ndao cumpriu seu curso,
onde povos, culturas, tradigdes, ritos e modos de vida indigenas sio desprezados pela cultura
hegeménica. Por meio deste texto, procuro compreender como, através da leitura cinematica da
Pontianak, Galt confabula um novo tratado de monstrologia, conjurando politicas e estéticas do
p6s-colonialismo, do feminismo, do queer, de animismo critico, e do antropoceno.

Michel Foucault escreve seu tratado da monstrologia em Os Anormais, partindo de uma
morfologia de criaturas mitoldgicas e fantasticas para entender como a sociedade ocidental sempre
tratou de salientar medos e instituir exclusGes através das diversas tipificagbes de monstros
atribuidas ora aos estrangeiros, ora aos leprosos, e assim por diante. O monstro é o anémalo, o
Outro que provoca medo, ansiedade, e, portanto, precisa ser expurgado através de ritualisticas de
purificagdo que se remete a “... maneira como o poder se exerce sobre os loucos, sobre os doentes,
sobre os criminosos, sobre os desviantes, sobre as criangas, sobre os pobres.” (FOUCAULT, 2001).
Para Barbara Creed, citada pela autora, a figura do monstro é marcada pela regido fronteirica entre
Noés e os Outros, situada no limiar entre o humano e nio humano, o sagrado e o profano,
bestializado, portanto, corresponderia a uma figura potente em seu teor disruptivo, ou seja, na
qualidade de desestabilizar a ordem de dominag3do. Creed aponta que a figura da monstra decorre
do medo da castragdo, num corredor semantico que bestializa a maternidade, o Utero, a bruxa, a
possuida, a vampira etc. Com este recorte voltado particularmente para os contelidos semiéticos
que demarcam a monstra como a representa¢cdo de um arcaico medo patriarcal, ela faz ajustes
bastante precisos a morfologia dos monstros Foucaultiana, a luz da teoria psicanalitica acerca de
representagdes do feminino. Em Alluring Monsters, Galt propde atualizar esta morfologia

combinando com outras questdes biopoliticas.
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Longe de desbancar a literatura canénica da monstrologia ocidental, Alluring Monters
apresenta a Pontianak nos limites mais radicais desta morfologia, por se situar na intersec¢ao de
multiplas camadas de demarcacdo depreciativa, e por articular sua agéncia de forma
proporcionalmente intensa e fascinante em suas apari¢gdes assombrosas. Os siléncios e os gritos que
se articulam pelas estranhas aparigdes da Pontianak assumem uma ténica que nos remete a
tentativas de se ir da lama ao caos, ora a pretexto de vingar, ora de emancipar alguma fragilidade
capturada por sistemas articulados que conjuram o Colonialismo, o Patriarcado e o
Etnonacionalismo. Mas afinal, quem é Pontianak? Segundo Galt, trata-se de uma espécie de vampira
amada e temida nas culturas malaias, que teria morrido no parto ou em decorréncia de violéncia
sexista. A imagem da Pontianak pode se alterar, mas tem como caracteristicas suas poderosas garras,
que dao margem a interpretagdes feministas, com o potencial de desmantelar narrativas de género.
Pontianak é também uma figura que se remete a um periodo pré-colonial, de um passado mais
arcaico, e se apresenta como simbolo de uma luta anticolonial, que reanima a Malai moderna através
do horror (p. 16).

Ora retratada como vampira, ora como uma assombragio, Pontianak é uma hantu (palavra
malaia para designar fantasma), uma fantasmagoria que é representada em filmes e séries produzidas
e destinadas a audiéncias entre a Peninsula Malaia e Cingapura, engendrando a diversidade étnica
existente nesses contextos, tanto de producio filmica, como de cinefilia, entre malaios, chineses,
islamicos, indianos etc. A intercontextualidade que atravessa fronteiras desde o processo mesmo
de produgio filmica, com equipes multiétnicas e multilingues apresenta desafios e solugdes criativas
que conectam audiéncias pos-coloniais de diferentes pontos, esticando a corda dos poderes
instituidos que Pontianak procura desfazer com suas apari¢des disruptivas. Assim como as monstras
de Creed, Pontianak é uma criatura de fronteira.

Galt argumenta que Pontianak adquire um significado denso para as culturas malaias e seu
entorno, se estendendo por sua dimensdo espectral pela histéria do cinema colonial e pés-colonial

bastante assentada em politicas de descolonizagao. Ela argumenta:

Ao examinar os filmes da Pontianak, nés tracamos do cinema popular pés-colonial
que é comumente relegado a invisibilidade, talvez por nao de esquadrar com as
trajetérias intelectuais da pés-colonialidade enquanto um cinema politico, e por
tampouco corresponder aos estudos de géneros populares dentro de amplos
cinemas nacionais... A proeminéncia cultural e riqueza semiética da Pontianak faz
dela uma figura cinematografica de valor singular. Os filmes da Pontianak falam da
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tradicio num tempo de modernizagio mas sua énfase na agéncia feminina resiste
os impulsos mais conservadores da discursiva anticolonial. (2021, p. 5).

Nesse caldo multiétnico na passagem entre os bastidores e a recep¢iao da obra, Pontianak
endossa a tradicdo malaia, distante da iconografia mugulmana, ainda sendo clamada como icone
nacional na Singapura e na Malasia. Galt defende que na medida em que ela se verte do folclore
animista malaio em chave de poés-independéncia, Pontianak desafia tanto o nacionalismo quanto o
tradicionalismo. Com efeito, ela engendra ansiedades que se intersectam, na fissura entre o feminino
e o moderno, entre o local e o transnacional, entre o Isla e o indigena, entre a globalizagdo e o
desmatamento (2021, p. 5).

O essencial do livro n3o ¢ a analise da construgdo de narrativas filmicas especificas ou ainda
de como as geragdes de cineastas a reproduziram antes como uma figura imbuida de misoginia,
como projegao das ansiedades patriarcais em torno da monstra e de sua representagao arquetipica
em torno do feminino, evoluindo até representagdes mais audazes, que colocam a agéncia feminina
no centro da narrativa em chave feminista, ou queer. Para Galt, importa antes saber que esta figura,
desde sempre apresenta tragos marcantes de mulheres silenciadas, vitimas de injustica, e que
retornam para assombrar seus algozes. Galt aponta que mesmo nas representagdes mais misdginas
das produgdes mais antigas, como B. N. Rao Pontianak (1957) é possivel se fazer uma leitura
opositiva, atenta a ambivaléncia da personagem justiceira. Mesmo quando o desfecho se da com
violéncia e a restituicio da ordem de dominagao masculina, ela articula um ensaio de vozes
dissonantes, que deixam suas marcas indeléveis e sempre voltam para assustar esses publicos, em
suas sucessivas reencenagdes e reconfabulagdes filmicas.

O ponto mais interessante da obra é descobrir até onde esta corda se estica, ou seja: ho
que a leitura da filmografia da Pontianak de Galt nos possibilita pensar a biopolitica, assentando as
bases de um novo tratado da monstrologia, no sentido de atualizar aquilo que os canones desta
literatura ja nos haviam proposto.

Pontianak é a hantu (fantasma) de uma vitima de violéncia sexista ou de morte durante o
parto, e seu papel é investido de uma semiose que acusa injustigas que assolam o universo feminino.
Ha4 um forte marcador de género que se imprime nesta imagem, que possibilita leituras disruptivas
na medida que seus assombros possibilitam viradas de jogo, fricgdes ou até rupturas na ordem de
dominagdo de cunho patriarcal. Segundo a autora, esses filmes nio sdo facilmente reconhecidos

como “feministas” ou “queer’, mas podem ser lidos por essas lentes, uma vez que: “..em sua
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insisténcia em falar de género, poder, e violéncia, eles participam do discurso da descolonizagiao que
comecou em 1957, e que a partir daquele ponto passaram a entender o feminismo como elemento-
chave do pensamento anticolonial” (p. 118). A imagem da Pontianak assinala os ensejos deste
movimento emancipador mais amplo que atravessa a questdo da mulher de forma bastante
particular: a mulher indigena, a mulher ndo domesticada, situada num lugar objetificado e a0 mesmo
tempo invisivel, mas sobretudo inaudivel. Pontianak da voz a esse grito.

Galt sinaliza que diante da escalada crescente de LGBTfobia que se intensificou na Malasia
desde as eleigdes de 2018, com o fechamento de boates, exposi¢Ses e a prisdo de ativistas, ela alega
que o potencial da Pontianak para animar feminismos e outras dissidéncias de género se tornam
ainda mais potentes. “Os filmes da Pontianak se configuram a partir de imaginarios pré-coloniais e
pré-islamicos para resistir a formas reacionarias de género, nacionalismo e islamismo no presente,
e para imaginar novas formas de politicas do corpo e agéncia na figura da Pontianak.” (2021, p. 118).
Da Pontianak que se assemelha a jovem vampira sensual de um chick flick até atos de cross-dressing
e a producdo de rupturas com as expectativas de género e afetividade, esta figura polimoérfica é
dotada de uma elasticidade que permite reposicionar essas politicas do corpo em chave mais radical,
suscitando deslocamentos semanticos que extrapolam as bordas de seus universos de referéncia.

E interessante especificar que Galt nio se limita a situar a Pontianak como uma figura
pertinente ao discurso Anticolonial, mas em suas fissuras, em suas rusgas desgastadas entre o
discurso Etnonacionalista Malaio, a Malasia e o ativismo Anticolonial, entre o indigena e o discurso
modernizante poés-colonial. Pontianak é uma criatura dessa zona de intersticio que nio é nem coisa
nem outra, sendo fortemente racializada e colonizada em sua condicao indigena, rural, cujos saberes
e crencas sio desconsiderados pela ciéncia, cuja estética é desprezada por ndao corresponder aos
prazeres visuais associados a uma cultura popular cosmopolita e globalizante. E pelos afetos que ela
sorrateiramente vai se infiltrando numa cinefilia transnacional bastante promissora, ao longo das
geragdes.

Este espago limiar tem um nome: kampung, que é uma denominagdo da Indonésia para se
referir a aldeias tradicionais, indigenas, situadas na Malasia, em Brunei, em Singapura, na Indonésia,
no Camboja, no Sri Lanka etc. De acordo com a autora, a construg¢io de um ideario nacional esta
bastante imbricada com uma dinamica assimétrica de poder étnico-religioso. De acordo com o
portal oficial do Departamento de Estatisticas da Malasia, o pais tem uma composigao étnica

conformada por 61,3% de mugulmanos, 19,8% de budistas, 9,2% de cristaos, 6,3% de hindus e 3,4%
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de religides chinesas. Mas essas diferencas inter-religiosas ainda se chocam com outros sistemas de
crenga prevalecentes nos kampung: animismos, religides ditas folcléricas, siquismo, Bahd’i, etc.
Como a autora descreve, existe um campo de tensionamento entre essas identidades e sistemas de
crencgas, onde a0 mesmo tempo o moderno se afirma pelo apagamento do sagrado para povos ditos
tribais, portanto inferiores na hierarquia de uma suposta Malasia modernizante, a Pontianak se
apresenta com tragos residuais das tradi¢des animistas do kampung, a partir de uma cosmologia que
se remete a ancestralidade e a heranca cultural de povos de toda a peninsula, que se articula e se
funde com outros sistemas de crenga através de sincretismos.

Segundo Galt, as democracias, tantos da Malasia, quanto de Singapura, conservam elementos
autoritarios, de sociedades estruturalmente racializadas. Para ela, Pontianak se afigura entre os
Etnonacionalismos e mais reacionarios e as contestagdes mais progressistas se construir sociedades
mais justas do que a heranca colonial outorgada pela coroa britanica. Etnicamente, os malaios tém
status social mais subalternizado, assim como os indianos, que trabalhavam nas plantations. Estamos
falando de contextos de marginalidade bastante limitrofes, que informam os marcadores raciais
dessa estética filmica em torno da jornada do herdi patriota malaio, que é apontado por sua natureza
monstruosa e radicalmente ambigua (p. 127). A descolonizagdo é nesses filmes uma obra inacabada,
face a uma identidade malaia instavel, tanto em suas prerrogativas discursivas, quanto semioticas. A
racializagdo pés-colonial nesse contexto é assombrosa. O kampung é um territério em disputa: “O
kampung é imaginado — no cinema e além dele — como um lugar fora da histéria e de tempo
tradicional infinito, mas neste processo ele também se torna um espago chave onde se inscrevem
que as transformagdes da moderniza¢ao.” (p. 159). A autora conclui que este territério do kampung
se faz valer de uma heranca imaginaria, de um lugar idilico, fora do tempo. E neste terreno pantanoso
que Pontianak se arrasta, e cria disruptivas interligadas, provocando abalos sismicos nas narrativas
das histérias dominantes, e deslocando a discursiva politica pautada do tradicionalismo do kuampung,
de estrutura hierarquica, fortemente racializada. Para Galt, esta intervencio no cinema de heranca
faz com que a Pontianak incida sobre a relagdo entre natureza e cultura, posto que a heranga é
presumida como uma bagagem humana. A hantu (fantasma) é antes uma forga da natureza, com seus
desdobramentos ecolégicos, que expandem a ideia de heranga para se conectar com o meio
ambiente (2021, p. 165).

E através desse olhar atento voltado para a heranga que Pontianak, na leitura de Galt,

desempenha um papel crucial como mobilizadora das questes do nosso tempo, elevando a estética
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e a politica da monstra a patamares mais avangados: Galt combina a ideia de heranga com o
antropoceno, na medida em que o direito a terra e suas implicagdes heteropatriarcais se articulam
com a hereditariedade. Para Galt, a heranga é um ponto de insurgéncia feminista da Pontianak, cujas
irrupgoes sorrateiras, violentas, assumem um potencial de intervengio feminista, e que abrange toda
a ideia de po6s-colbnia, desenvolvimento, ecologia. Para Galt, a mitologia do kampung ndo se restringe
ao tema, posto que os filmes perguntam quem ¢é seu dono (2021, p. 165).

Nas histérias de descolonizacdo, onde processos de modernizagdo, urbanizagio, e
industrializagdo conduzem a crescente deflorestagio que modifica drasticamente o cenario
ambiental desses territérios, as questoes da terra estdo bastante imbricadas com as questdes dos
povos originarios. As lutas anticoloniais passam, impreterivelmente, por clamar o direito as terras,
aos territdrios e aos seus recursos naturais. Galt complementa: “A propriedade da terra no mundo
malaio também tem uma dimensao espiritual, na qual os hantus (fantasmas) sdo reconhecidos como
donos da terra — ou pelo menos, seus primeiros ocupantes.” (p. 182).

Nesta leitura, a Pontianak é uma figura que enaltece a mulher que busca justica como
inseparavel de sua conexao com a terra, com a mae-natureza. No limiar entre o kampung e a floresta,
entre a natureza e a cultura, mediada pela interpelagdo decorativa das florestas, Pontianak irrompe
com a intensidade luminosa espectral de histérias de colonizagio, extrativismo predatoério,
desmatamento e violéncias sistémicas. Mas essa luminosidade que irradia é de ordem sobrenatural.
Ela se investe dos espiritos das florestas.

Apesar do desprezo e da incompreensao, em grande medida, pela empresa colonial britanica
e pelos agentes modernizantes pés-coloniais, em relagao ao animismo, Galt aponta que “o animismo
¢ uma qualidade disruptiva na cultura malaia” (p. 197). A espectralidade da Pontianak, corresponde,
nesta leitura, com epistemologias coloniais e pds-coloniais do assombro. Segundo a autora, o
animismo é uma metodologia critica que tira o cinema malaio dos confins de um cinema periférico,
para assumir um lugar central na teoria filmica e no cinema mundial (2021, p.199).

A partir de uma concepgao critica pautada na semiose filmica em torno do animismo e sua

dimensdo biopolitica, Galt nos apresenta o carater animista da Pontianak:

A Pontianak é uma figura de perturbagio, que aparece em momentos conflitivos
geopoliticos e, como vimos, prometendo destituir normativas de género, raga, e
pertencimento nacional. Se a popularidade dos filmes, séries televisivas, artisticas e
ficcionais da Pontianak, nos chama atengdo para a continua circulagio de figuras
animistas, ... [argumento que] o animismo funciona no cinema nio apenas através
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de personagens folcléricos, mas também na construgio da diegese. Hantu e outras
criaturas supernaturais ndo sio apenas criaturas animistas mas elementos do
universo animista. A Pontianak é indelevelmente ligada ao kampung e a floresta, e a
construcido audiovisual de todo esse mise-en-scéne conjura uma estética animista.
(2021, p. 199).

Trata-se, em Ultima instancia, de uma estética de entremundos: entre o plano material e o
espiritual, entre o humano e o ndo humano, entre o visivel e o invisivel. Através das lentes do cinema
mundos sio construidos, preenchidos com suas camadas culturais e histéricas.

Filmes de terror malaios colaboram com os estudos do cinema animista, introduzindo um
modo de se pensar sobre os valores das culturas animistas na teorizagdo do cinema mundial. O
animismo malaio nos propicia uma forma de entender nio apenas a cosmologia do filme mas também
sua visualidade. Animismo, como eu argumento, torna-se uma ferramenta interpretativa para filmes
e um método de teoria filmica pos-colonial (p. 200).

Em sua perspectiva de animismo, Galt dialoga com autores ocidentais, como Eduardo
Viveiros de Castro (1998), que ao se aproximar de cosmologias Amerindias, posa o perspectivismo
como possibilidade de se entrar em contato com sensibilidades nio humanas, para pensar as
multiplas conexdes entre os humanos, os animais e as plantas. Para Bruno Latour (2012), o animismo
assinala uma caracteristica do fracasso do projeto modernizante ocidental. Grosso modo, a rejei¢ao
do animismo Ocidental sé consegue ser firme na hora de desprezar os sistemas de crengas dos
povos colonizados, mas a mesma métrica nao se aplicaria a sua prépria metafisica. Segundo o autor,
o modernismo nunca se investiu ao fim a cabo numa verdadeira separagdo entre natureza e cultura,
bem como entre os bindmios ciéncia e o objeto, ciéncia e fantasia etc. Em conversa com Latour e
Viveiros de Castro, Galt conclui que é possivel se pensar as relagdes entre humanos e ndao humanos
em chave n3o antropocéntrica, mais relacional e integrada, mas sem necessariamente se contrapor
ao modernismo tout-court. A autora conclui que o animismo de Pontianak a expande para irradiar
tanto o mundo visivel quanto o invisivel, assumindo uma forma cinematica que n3o se pretende
humana, e que se pretende territério, terra, for¢as da natureza. Segundo a autora, é por este prisma
que “os registros formais de modos pré-coloniais de se entender a floresta transformam a visao de
mundo animista numa estética anti-colonial.” (p. 213).

Com isso, conclui-se que as forgas que esta Monstra irradia tém um intuito de religar,
reconectar mundos que a empresa colonial e modernista tentou apartar, entre natureza e cultura,

entre os povos, suas terras e seus recursos, elucidando assim uma visualidade folclérica engajada
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num projeto de descolonizagio. Nas palavras de Galt, a Pontianak irradia “... o mundo de hantu, das
plantas, dos animais, do ndo humano, assim como das criaturas humanas, nos pedindo para imaginar
uma terra populosa” (2021, p. 235) e nos aponta o porqué esta leitura assinala uma contribui¢ao
fundamental para atualizar o tratado de monstrologia: Ele conjura a promessa e os desafios violentos

da era pés-colonial, globalizada.
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