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Apresentação Dossiê — “Imaginários Contagiantes” 

 

 

Prezados leitores, 

 

 Com atraso e após a superação de diversos percalços inerentes à própria situação distópica que 

todos temos vivido, finalmente publicamos o vol. 5 da Zanzalá | Revista Brasileira de Estudos de Ficção 

Científica, com o dossiê “Imaginários contagiantes: Fantasia, horror e ficção científica na era da COVID-

19”. A chamada do dossiê, feita na metade de 2020, levava em conta a seriedade da pandemia e suas 

profundas repercussões no fazer e pensar artístico relativo aos gêneros especulativos. Com toda a 

austeridade, não imaginávamos que chegássemos a um ponto tão exasperante no cenário brasileiro em 

2021 – ao menos tentávamos resistir, em nossos corações e mentes, à profunda melancolia e tristeza desse 

cenário bastante previsível. 

 Mas nem a ficção nem a imaginação são páreo para a realidade brutal que nos assola, e por isso 

publicamos a edição especial de Zanzalá com um profundo sentimento de luto e pesar. Ultrapassamos a 

marca de 300.000 mortos de COVID-19 segundo registros oficiais. O bom-senso sugere que esse número 

pode ser muito mais alto. E a despeito dos esforços de muitos profissionais, artistas e cientistas, 

principalmente aqueles que atuam na chamada “linha de frente” e nas pesquisas de ponta em busca de 

vacinas e tratamentos, no Brasil ainda temos muitas razões para a tristeza. Um governo de extrema-direita, 

negacionista e anti-humanista tem levado a efeito uma política genocida silenciosa, seja por ação ou 

omissão, espalhando a morte pelo país numa distopia inimaginável a alguns dos mais criativos autores de 

ficção científica. Afinal, poucos autores teriam a clarividência de imaginar um governo federal tão 

autoritário e incompetente, uma legítima necrolumpencaquistocracia1 em pleno século XXI. Déspotas e 

distopias na ficção existem aos montes – mas não com este grau de pusilanimidade, estupidez e falta de 

sofisticação. 

 
1 Necropolítica segundo Achille Mbembe, aliada ao lúmpen do marxismo e à caquistocracia, isto é, o governo dos piores, dos 

mais ineptos entre todos. 

https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala/index


Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

 

 

 Ainda assim, a despeito de toda a tristeza e sofrimento que tem assolado o mundo e, sobretudo, os 

continentes africano e latino-americano, encontramos motivos para lutar pela sobrevivência tanto física 

quanto mental. Daí em parte a motivação deste dossiê: propor reflexões em torno de obras dos gêneros 

especulativos (ficção científica, fantasia e horror) que puseram em perspectiva o problema da Pandemia 

— sim, com p maiúsculo, em sentido lato, pois a pandemia de COVID-19 não foi a primeira nem será a 

última. 

 Agradecemos imensamente aos autores convidados, Prof. Dr. Miguel Ángel Fernández Delgado 

(El Colegio de México, México) e Prof. Dr. Mark Bould (University of West of England, Reino Unido), 

por suas provocativas intervenções sob forma de ensaio sobre o tema do dossiê. Agradecemos 

imensamente também ao artista convidado, Prof. Dr. Edgar Franco (Universidade Federal de Goiás), por 

sua generosíssima colaboração multimídia no contexto de sua “Aurora Pós-humana” — uma arte 

sugestiva do renascimento e da transcendência, muito oportunos neste nosso momento. Convidamos assim 

os leitores a conhecer também os trabalhos científicos dos autores que compõem este dossiê – a todos 

esses pesquisadores, nossa enorme gratidão. São investigações acerca do imaginário pandêmico no 

cinema, da pandemia como signo e/ou metáfora na obra de Murilo Rubião, de Inácio de Loyola Brandão 

ou de Luis Buñuel, da capital Brasília como cidade-enigma, e da série Battlestar Galactica como um texto 

“tutorial” para a decifração do cenário pandêmico contemporâneo, entre outros tópicos. 

 Sendo assim, prezados leitores, repetimos os mantras que têm sido fundamentais no nosso dia a 

dia: fiquem em casa sempre que possível, pratiquem dedicadamente o isolamento social, utilizem EPIs 

(máscaras, luvas, óculos de proteção, face-shields), tomem todas as medidas de higiene e segurança e, no 

momento oportuno, VACINEM-SE. Enquanto isso, oferecemos a todos o presente vol. 5 de Zanzalá, com 

um misto de luto e esperança. Esperamos que tenham todos uma boa leitura. 

 

Alfredo Suppia 

Luiz Felipe Baute 

Lucas Procópio Caetano 
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La corrupción de las palabras: fenómeno advertido un siglo atrás 

por la literatura de ciencia ficción 

 The corruption of words: A phenomenon noticed a century ago 

by science fiction literature 
  

Miguel Ángel Fernández Delgado1 

Escuela Libre de Derecho, México  

 

Resumen  

Durante la pandemia de COVID-19 se ha manifestado una enorme oleada de escepticismo contra la 

ciencia; al mismo tiempo, se ha desatado una gran cadena de desinformación por todo el mundo. 

Intentamos buscar los orígenes de este fenómeno en la historia del siglo XX, especialmente en la guerra 

psicológica, la publicidad y las campañas políticas, las cuales comparamos con la literatura de ciencia 

ficción, que advirtió sobre esta amenaza desde 1928. 

Palavras-chave: literatura de ciencia ficción; COVID-19; historia del siglo XX. 

 

Abstract:  

During the COVID-19 pandemic there has been a huge wave of skepticism against science; at the same 

time, a great chain of disinformation has been unleashed around the world. We try to find the origins of 

this phenomenon in the history of the 20th Century, especially in psychological warfare, advertising and 

political campaigns, which we compare with science fiction literature, which warned about such a threat 

since 1928. 

Keywords: science fiction literature; COVID-19; 20th century history. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Miguel Ángel Fernandez Delgado é advogado formado pela Escuela Libre de Derecho, Mestre em História pela Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) e Doutor em História pelo El Colegio de México. Foi presidente da Asociación 

Mexicana de Ciencia Ficción y Fantasía. Destaca-se a publicação de Visiones Periféricas: Antología de la ciencia ficción 

mexicana (Editora Lumen, 2001). E-mail para contato: miganfd@gmail.com  
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When the general atmosphere is bad, language must suffer 

(Orwell, 1946). 

 

 

Sin que fuera sorpresa ni requiriera mayores explicaciones, casi desde que comenzó la presente 

pandemia de COVID-19, se repitió en múltiples ocasiones en los medios la idea de que los escenarios de 

pesadilla planteados por la imaginación de los creadores de la ciencia ficción se habían tornado realidad. 

Ocasionalmente se mencionaron los libros y películas que más se aproximaron al fenómeno, subrayando 

las similitudes y casi siempre ignorando sus diferencias.  

Pero no es este repaso lo que aquí nos interesa, sino las razones por las que comenzaron a 

extenderse de inmediato las tinieblas de la ignorancia sobre los aspectos elementales de la higiene 

individual para evitar cualquier enfermedad contagiosa, junto con la divulgación de las más absurdas 

teorías sobre el origen de la pandemia, incluso en boca de las principales autoridades de algunos países. 

La literatura de ciencia ficción, como manifestación artística, no puede darnos una respuesta definitiva, 

pero sí una idea para aproximarnos a la realidad de este complejo fenómeno. 

 En la era de la información y de la tecnología de las comunicaciones, del mundo globalizado y en 

el momento histórico en el que viven y laboran la mayor cantidad de científicos, en el que existen más 

instituciones dedicadas de lleno a la investigación médica, comenzaron a escucharse  y no precisamente 

en los países con menor índice de escolaridad, declaraciones que negaban la existencia de la pandemia o 

disminuían la amenaza del nuevo virus; que la enfermedad sólo afectaba a los ricos y que los niños eran 

esencialmente inmunes a ella. Otras sostenían que el cubrebocas sanitario no servía para evitar el contagio 

o que usarlo era un acto de poca hombría y hasta un instrumento de propaganda del marxismo; algunos 

alegaron que las autoridades que pedían quedarse en casa o que obligaban a utilizar medidas de higiene, 

violaban sus derechos constitucionales; o que resultaba evidente que el COVID-19 era producto de un 

experimento descarriado en un laboratorio de Wuhan, China, entre otras opiniones inusitadas.  

Cuando empezó a ordenarse el cierre de actividades cotidianas y se pidió a la gente permanecer en 

su domicilio para evitar más contagios, las autoridades sanitarias, sobre todo en países industrializados, 

recibieron todo tipo de amenazas, incluso de muerte. 

 Sorpresivamente, algunos presidentes o primeros ministros intentaron negarse a detener las 

actividades destacando que la economía nacional era más importante. Otros hicieron gala de su 

ignorancia. En cadena nacional, el presidente de los Estados Unidos aseguró que el blanqueador podía 

utilizarse en el cuerpo para eliminar el virus y preguntó por qué no se probaba; el presidente de México, 

ante las insistentes preguntas por no utilizar cubrebocas en actos públicos, señaló que lo haría cuando se 

acabara la corrupción en el país. Sólo mencionamos algunos ejemplos, pues a diario se escuchaban otros 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

5 

 

nuevos y no menos incongruentes. 

 De aquí nos surgieron varias interrogantes: ¿de dónde proviene este escepticismo?, ¿existe un 

mayor conocimiento científico a nivel mundial gracias a las nuevas tecnologías?, ¿los gobiernos poseen 

información privilegiada sobre la pandemia que no desean compartir?  

 Las afirmaciones y las preguntas son tan extrañas que tal vez en un lugar tan improbable, como la 

ciencia ficción, podamos encontrar algunas respuestas. 

 

Los orígenes: La guerra psicológica 

 

Desde tiempos inmemoriales se he recurrido a una variedad de subterfugios en forma de amenazas, 

rumores, propaganda, impresa o verbal, mensajes a través de los medios masivos de comunicación y toda 

clase de trucos para desmoralizar el enemigo, alentar a los ejércitos y aliados, o convencer a las personas 

de unirse a una causa o alejarse de ella, sin necesidad de llegar al combate. Un ejemplo remoto ocurrió en 

525 a. C., en tiempos de Cambises, cuando el ejército persa conquistó Egipto y tomó prisioneros a varios 

gatos para desmoralizar a los egipcios, cuyas creencias religiosas impedían dañarlos. 

Sin embargo, no fue sino hasta finales del siglo XIX, con el progreso de la psicología experimental 

y las técnicas publicitarias, que empezó a desarrollarse propiamente la guerra psicológica, en especial a 

partir de la Primera Guerra Mundial. Desde entonces se recurre a la propaganda para hacer mella en los 

valores, creencias, emociones, razonamientos, motivaciones y la conducta de los objetivos. Estos últimos 

incluyen gobiernos, organizaciones políticas, asociaciones civiles, personal militar y ciudadanos comunes. 

En los campos de batalla europeos, los primeros aviones de combate también descargaban por 

miles folletos propagandísticos en territorio enemigo. Entre los más ingeniosos, utilizados por la fuerza 

aérea británica, se hallaban las tarjetas postales que dejaban caer a lo largo de las trincheras alemanas, con 

mensajes escritos a mano por supuestos prisioneros de guerra de la misma nacionalidad, en las que daban 

a conocer a sus compatriotas los buenos tratos que recibían de manos de los británicos (LONGLEY, 

2019).  

En sus primeros tiempos, a esta modalidad se le llamó también guerra secreta o guerra de los 

espíritus, y muy pronto las invasiones de propaganda fueron respondidas con otras similares de 

antipropaganda. Así como la publicidad, la guerra psicológica rara vez apela al raciocinio de los objetivos, 

optando por algo más provechoso para los fines de toda campaña contra un oponente: el odio racial, 

religioso o ideológico, el temor al otro y a diversos rencores o envidias nacionales. Como señala Pastor 

Petit, “una vez puesta en marcha… constituye una energía espiritual de incalculables alcances y de una 

duración imprevisible” (1971, p. 110). 

No obstante, esta nueva modalidad de la guerra no fue muy conocida, fuera de las altas esferas 
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políticas y militares, hasta después de la Segunda Guerra Mundial. 

En 1928, el escritor francés André Maurois, que trabajó como intérprete durante la Gran Guerra, al 

servicio de los ingleses, y luego sería capitán condecorado del ejército francés en la Segunda Guerra 

Mundial, encontró en la ciencia ficción una forma adecuada para dar a conocer este fenómeno y advertir 

sobre el poder que habían adquirido y seguramente continuarían sumando los medios de comunicación. 

En “La guerre contre la Lune”, expone el conflicto bélico que, en su línea de tiempo narrativo, ocurriría 

en 1962. El conde francés Alain de Rouvray y el Lord inglés Frank Douglas, convencidos del poder que 

ejercen las agencias publicitarias sobre la población y la eficacia de las técnicas de la guerra psicológica, 

lanzan exitosamente una campaña militar contra nuestro satélite natural con el fin de unir al planeta contra 

un enemigo común. Los “habitantes” de la Luna de inmediato son objeto una gran animadversión de los 

terrícolas, pues incluso se publican ilustraciones odiosas de ellos y de su forma de vida (MAUROIS, 

1950, p. 29-46). 

Estas obras manifestaban que ya no habría marcha atrás sino un progresivo aumento en el uso y 

abuso de los medios masivos de comunicación. El lenguaje sería cada vez menos respetado, incluso para 

quienes constituía su principal instrumento de trabajo. 

 

El postergado arte de la escritura 

 

En abril de 1946, en Horizon, George Orwell publicó “Politics and the English Language”. Tres 

años antes, la editorial Collins le había pedido un libro sobre los ingleses dentro de su serie la Gran 

Bretaña en imágenes, que, hasta donde sabemos, nunca salió de la imprenta. De cualquier modo, el autor 

terminó este artículo que había planeado como un capítulo de aquél, acerca de la evolución reciente de la 

lengua inglesa (LEWIS, 1984, p. 207 n. 49; ORWELL, 1946).  

Para Orwell no parecen existir escritores que valgan la pena. Por medio de varios ejemplos, 

tomados de diferentes publicaciones, demuestra que sus contemporáneos hacen cada vez peor su trabajo. 

Señala que seguramente se trata de un síntoma de los tiempos, pues si la civilización es decadente, el 

lenguaje  debía seguir el mismo camino. La mala redacción la producen diferentes causas, incluso 

sociales: El común de las personas de lengua inglesa tiene pensamientos banales y malos hábitos en su 

forma de hablar, los que generalmente son imitados. Tampoco simpatiza con el uso de palabras extranjeras 

ni de extranjerismos, pues en nada contribuyen a mejorar la redacción, y se usan en forma pretenciosa. 

Específicamente acusa a los críticos de arte por emplear términos sin un sentido aparente, por llegar a 

veces, en su opinión, a no decir nada, y ser el ejemplo más acabado de una notoria falta de concreción en 

sus ideas, otro padecimiento general de la prosa de aquel entonces (ORWELL, 1946).  

En septiembre del mismo año, en la revista Astounding Science Fiction, Dolton Edwards 
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(seudónimo de K. W. Lessing) publicó un cuento satírico (“Meihem in ce Klasrum” [sic]) relacionado con 

ciertas ideas renovadoras de la ortografía (1990, p. 28-29). Quizá no leyó a Orwell, pero sí al escritor y 

activista político George Bernard Shaw, pues éste había abogado, desde la Simplified Speling Soesiety 

[sic], por hacer posible una reforma de la lengua inglesa con el propósito de que las nuevas generaciones 

fueran educadas con reglas ortográficas más fáciles de aprender y de llevar a la práctica al escribir 

(FERRO, 2018). Edwards, en menos de mil palabras, imagina el cambio, redactando cada párrafo 

siguiendo las reglas cada vez más subversivas de la ortografía. De ahí el extraño título de su cuento, y el 

de la sociedad fundada por Shaw, cuyo apellido, en 1975, sería simplemente Yaw (EDWARDS, 1990, p. 

29). 

 

La perversión política de la lengua 

 

La clase política comenzó a descubrir la utilidad de los medios masivos de comunicación, 

especialmente durante la época de la Gran Depresión. 

Albert Speer, ministro de Armamento y Producción de Guerra de la Alemania nazi, durante su 

juicio por crímenes de guerra y contra la humanidad, en Nuremberg, confesó lo siguiente: 

 
La dictadura de Hitler difirió en un punto fundamental de todas sus predecesoras en la 

historia. Fue la primera dictadura del presente periodo de desarrollo técnico moderno, una 

dictadura que hizo un uso completo de todos los medios técnicos para la dominación de su 

propio país. Mediante elementos técnicos como la radio y el alto-parlante, ochenta 

millones de personas fueron privadas del pensamiento independiente. Es así como se pudo 

someterlas a la voluntad de un hombre… Los dictadores anteriores habían necesitado 

colaboradores muy calificados hasta en el más bajo de los niveles, hombres que pudieran 

pensar y actuar con independencia. En el periodo del desarrollo técnico moderno, el 

sistema totalitario puede prescindir de tales hombres; gracias a los métodos de 

comunicación, es posible mecanizar las jefaturas de los grados inferiores. Como 

consecuencia de esto, ha surgido el nuevo tipo de recibidor de órdenes sin espíritu crítico 

(HUXLEY, 1991, p. 178). 

 

En efecto, en poco tiempo, no sólo los aspirantes a dictadores se dieron cuenta de que un simple 

anuncio radiofónico o televisivo podía ganar más audiencia por menos dinero que cualquier otra forma de 

publicidad (LEPORE, 2020, p. 21). 

En “Politics and the English Language”, Orwell no se limitó a lamentar la mala calidad literaria de 

sus contemporáneos. La razón de su título consistía en una más extensa e importante demostración del 

maltrato de la lengua en manos de la política. No sólo lo demostraba claramente la pésima redacción de 

sus documentos, panfletos, discursos, manifiestos, sino su maliciosa repetición de frases, ambigüedades y 

eufemismos al parecer absurdos, si se consideraban en forma aislada, pero repetidos en múltiples 

ocasiones y utilizados en forma mecánica, lograban que las masas dejaran de pensar en su significado y, 
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en su mayoría, terminaban por aceptarlos. 

Otra forma de corromper el lenguaje con fines políticos consiste en elegir términos menos 

transparentes para referirse a realidades incómodas. Así, por ejemplo, “atacar” a un enemigo se le 

denomina “pacificarlo”, y a la ejecución de los opositores al régimen, “eliminar elementos no confiables” 

(ORWELL, 1946).  

Orwell no se refiere solamente al uso perverso del lenguaje en países de lengua inglesa, señala que 

también los idiomas alemán, ruso e italiano se han deteriorado en los últimos diez a quince años debido al 

progreso de las dictaduras. Entonces apunta, a manera de corolario, “if thought corrupts language, 

language can also corrupt thought”, pues el habla de la política desde entonces, sin importar ideologías, 

colores, nombres o tendencias, “is designed to make lies sound truthful and murder respectable, and to 

give an appearance of solidity to pure wind” (ORWELL, 1946). De este modo se evita, además, la 

proliferación de pensamientos heterodoxos e incómodos para el régimen en el poder, eliminando también 

términos e ideas no autorizados. 

Se advierte en los anteriores párrafos el origen del newspeak y el proceso que llamará doublethink 

en la novela 1984, con el famoso slogan del Ministerio de la Verdad: “War is Peace / Freedom is Slavery / 

Ignorance is Strenght” (ORWELL, 2003, p. 4), pues, en efecto, al controlar la mente de la población, 

como sucede en la vida real, el grupo en el poder trata de adquirir el monopolio de la verdad (FROMM, 

2003, p. 332). Son nociones que hizo populares Orwell, y que, a pesar del tiempo transcurrido, siguen 

dejando huellas y desatando temores hasta el presente. Volveremos a mencionar esta poderosa distopía, 

pues no sólo cautivó a su época sino que lo sigue haciendo con las siguientes generaciones. 

 

La política como mercancía 

 

La política y la publicidad idearon una alianza atroz poco después de la muerte de Orwell, en 

1950. Aunque hacía tiempo que la primera concibió la forma de emplear en su provecho algunas técnicas 

de la segunda, a mediados del siglo XX encontraron la forma de trabajar unidas hasta el presente.  

Las agencias publicitarias avanzaron en sus niveles de sofisticación y de penetración en la mente 

del público, al tiempo que descubrieron el mejor aliado en la televisión, de tal modo que, a mediados de la 

década de 1950, en los Estados Unidos existían más de setecientas firmas de publicidad; veinte año s 

atrás, apenas había diez (LEPORE, 2020, p. 15). 

En 1952, en el mismo país, se llevó a cabo la primera campaña presidencial de la era televisiva, 

además, cuyo resultado trató de adelantarse empleando una computadora de dimensiones babilónicas, 

llamada UNIVAC (CHINOY, 2010). El partido republicano contrató a un par de agencias de publicidad, 

mientras que los demócratas, en voz de su candidato, Adlai E. Stevenson, se enfocaron en criticar la 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

9 

 

banalización de la política de sus opositores, pues en lugar de abordar los principales temas de interés 

nacional sólo parecían importarles las apariciones televisivas de su candidato, Dwight “Ike” Eisenhower, 

que se anunciaba como una nueva marca de detergente y se promocionaba con cortos animados 

producidos por Walt Disney (LEPORE, 2020, p. 15-20).  

UNIVAC también atrajo la atención mediática al señalar una alta probabilidad de triunfo para 

Eisenhower. El 4 de noviembre de 1952, día de las elecciones presidenciales, los estudios de la CBS 

captaron la atención del público con sus “miraculous machines that seem like something out of Buck 

Rogers”, de acuerdo con los anuncios de la cadena televisiva (CHINOY, 2010, p. 347). Además del 

“cerebro electrónico” UNIVAC, estaría presente en el estudio Monrobot –a veces anunciado como Mike 

Monrobot–, una primitiva calculadora electrónica, “a machine that not only computes the results but 

analyzes what they mean” (CHINOY, 2010, p. 346), ya que UNIVAC arrojaría los resultados en tarjetas 

perforadas. Y, efectivamente, como si se tratara del escenario de una película de ciencia ficción de la 

década del treinta, se improvisó un aparato semejante a un pequeño órgano musical, acompañado de un 

teclado, todo adornado con focos navideños de colores que encendían intermitentemente, para presentarlo 

como el panel de control de UNIVAC, pues la computadora se encontraba en la sede de Remington Rand, 

en Philadelphia, donde se construyó un año antes para la Oficina del Censo, y su tamaño hacía poco 

aconsejable desplazarla hasta los estudios de la CBS en Nueva York (CHINOY, 2010, p. 348-352; 

LEPORE, 2020, p. 24-26). Desde sus primeros años, las mentes creativas de la televisión descubrieron 

que era posible hacer creer a la audiencia casi cualquier cosa empleando la estrategia adecuada. 

En las siguientes elecciones presidenciales, no sólo en los Estados Unidos, ningún candidato 

ignoró la valiosa ayuda de la publicidad. En Space Merchants (1953), novela de Frederik Pohl y C. M. 

Kornbluth, los autores proyectaron que en dos siglos las agencias publicitarias controlarían todo, incluso 

el gobierno de los Estados Unidos. El protagonista, Mitch Courtenay, que trabaja para Schocken 

Associates, necesita vender grandes extensiones de Venus a unos emigrantes renuentes, ofreciéndolo 

como el paraíso que está lejos de ser (POHL & KORNBLUTH, 1980). En palabras de Eduardo 

Goligorsky, parece una versión novelada de los estudios sobre la alienación humana de Erich Fromm y de 

los abusos de la publicidad de Vance Packard (GOLIGORSKY & LANGER, 1969, p. 78). 

Tanto en el cuento “The Fireman” (1951) como en su versión novelada, Fahrenheit 451 (1953), 

Ray Bradbury denunció no solamente la cacería de brujas contra los simpatizantes del comunismo 

desatada por el senador Joseph McCarthy, sino también el nuevo ambiente anti-intelectual y más 

claramente la enajenación que empezaban a generar los medios y la mecanización de la vida urbana, como 

se aprecia en este pasaje que describe el distanciamiento entre los protagonistas: 

 
They were never together. There was always something between, a radio, a televisor, a 

car, a plane, a game, nervous exhaustion, or, simply, a little pheno-barbitol. They didn’t 
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know each other; they knew things, inventions. They had applauded science while it had 

built a beautiful glass structure, a glittering miracle of contraptions about them, and, too 

late, they had found it to be a glass wall. They could not shout through the wall; they 

could only pantomime silently, never touching, hearing, barely seeing each other 

(BRADBURY, 1951, p. 10).  

 

En el epílogo que escribió en 1961 para la novela 1984, el renombrado filósofo y psicoanalista 

Erich Fromm, insistió en que las tres aclamadas distopías de Yevgeni Zamyatin (We, 1920), Aldous 

Huxley (Brave New World, 1932) y George Orwell, a las que podemos añadir, desde luego, Fahrenheit 

451, debían tomarse en cuenta como serias advertencias en este mismo sentido: 

 
I am sure that neither Orwell nor Huxley or Zamyatin wanted to insist that this world of 

insanity is bound to come. On the contrary, it was quite obviously their intention to sound 

a warning by showing where we are headed for unless we succeed in a renaissance of the 

spirit of humanism and dignity which is at the very roots of Occidental culture. Orwell, as 

well as the two other authors, is simply implying that the new form of managerial 

industrialism, in which man builds machines which act like men and develops men who 

act like machines, is conducive to an era of dehumanization and complete alienation, in 

which men are transformed into things and become appendices to the process of 

production and comsumption (FROMM, 2003, p. 336-337).    

 

La técnica de “brainwashing” 

 

A raíz de ciertas experiencias sufridas por algunos soldados estadounidenses prisioneros durante la 

Guerra de Corea, se introdujo en Occidente el término brainwashing o lavado de cerebro, que consistía en 

utilizar con seres humanos los experimentos de condicionamiento canino del famoso médico Iván P. 

Pavlov con fines de adoctrinamiento, utilizados por rusos, chinos y norcoreanos, aunque su práctica se 

debe remontar históricamente a todas las naciones que han practicado la tortura bajo pretextos legales, 

religiosos o políticos. Sin embargo, a mediados de siglo se encontró la forma de realizarlo metódicamente, 

gracias también a los adelantos de la psiquiatría  (HUXLEY, 1991, p. 191-195; PASTOR, 1971, p.147; 

PYNCHON, 2003, pp. viii-ix). 

En la misma campaña presidencial de 1952, uno de los peligros sobre los que Adlai Stevenson, el 

candidato demócrata, trató de advertir a los votantes, se refería al empleo de la técnica de “brainwashing” 

a través de las agencias publicitarias contratadas por los republicanos (LEPORE, 2020, p. 20-21). 

Dos décadas atrás, en Brave New World (1932), Aldous Huxley describió un aparato capaz de 

enseñar y adoctrinar a las nuevas generaciones, llamado hipnopedia, empleado incluso durante las horas 

de sueño (1991, p. 10-15). Pero no se quedó aquí. En Brave New World Revisited (1958), realizó un 

intento por contrastar con la realidad la novela que había escrito 26 años antes, sin ignorar, por su mayor 

cercanía, no sólo en tiempo sino en mimetismo con el presente, numerosas referencias al famoso libro de 

Orwell. Aquí dedicó varias reflexiones y un capítulo completo al brainwashing, desde sus precursores, la 
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forma en que se aplicó con los presos políticos en la Guerra de Corea, hasta su empleo por la publicidad 

contemporánea (HUXLEY, 1991, p. 191-196). 

Lo que más preocupa a Huxley en Brave New World Revisited, es la explosión demográfica y la 

automatización de la sociedad, porque facilitan el tratamiento de los individuos como una masa uniforme 

y llegan a ser considerados simples engranajes intercambiables de un gran mecanismo, como sucede con 

las hormigas o las termitas. Esto se refleja también en el uso de los medios masivos de comunicación y en 

una nueva ética social, que da prioridad a términos como “adaptación”, “conducta socialmente orientada”, 

“trabajo de equipo”, “ideología de grupo”, etc., concediendo cada vez menor importancia a los derechos 

humanos (HUXLEY, 1991, p. 169, 174). Sin lugar a dudas, no estaba en contra de los medios, pero sí de 

su empleo alejado de la ética:  

 
La comunicación en masa, en pocas palabras, no es ni buena ni mala; es simplemente una 

fuerza y, como toda fuerza, puede ser bien o mal utilizada. Utilizados de un modo, la 

prensa, la radio y el cine son indispensables para la supervivencia de la democracia. 

Utilizados de otro modo, figuran entre las armas más poderosas de un dictador. En el 

campo de las comunicaciones en masa, como en casi todo otro campo de actividad, el 

progreso tecnológico ha perjudicado al Hombre Modesto y ha favorecido al Hombre 

Poderoso… En el Este totalitario hay censura política y los medios de comunicación en 

masa están dominados por el Estado. En el Oeste democrático hay censura económica y 

los medios de comunicación en masa están dominados por los miembros de la Élite de 

Poder (HUXLEY, 1991, p. 176). 

 

Abiertamente, durante el periodo de la Guerra Fría, en los países socialistas se repetían sin cesar 

los slogans de las bondades de su sistema político y de la vileza de los gobiernos capitalistas, tanto en 

anuncios panorámicos como en películas, transmisiones radiofónicas o televisivas, libros, folletos, 

conferencias y hasta rumores; su contraparte hacía lo mismo, aunque con menor visibilidad, pero no en 

forma menos insidiosa (PASTOR, 1971, p. 111). 

Por otro lado, Huxley no olvida mencionar el continuo recurso de las dictaduras nacionalsocialistas 

y fascistas a las repeticiones de slogans, la censura contra la crítica, la supresión de hechos que no se 

deseaba que conociera la población, así como el fomento de sentimientos y pasiones que podrían ser 

utilizadas en interés del Partido en el poder (HUXLEY, 1991, p. 177). Pero no dirige sus reflexiones 

solamente a los regímenes recién caídos, pues critica su persistente empleo en países fieles tanto al 

socialismo como al capitalismo. 

 En el mundo capitalista tanto las técnicas del brainwashing  como el desarrollo del motivational 

research o investigación motivacional, se han empleado para determinar lo que impulsa a los 

consumidores a comprar o dejar de adquirir algo, e incluso votar por un candidato (HUXLEY, 1991, p. 

181). Huxley también destaca el valor del que denomina “canto comercial” en el desarrollo del arte de 

vender, y opina que se trata de una adaptación de los cantos religiosos, militares y patrióticos. “Orfeo ha 
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establecido una alianza con Pavlov: el poder del sonido con el reflejo condicionado”, y así, cualquier 

expresión que parecería ridícula expresada de otra forma, con música pegajosa puede ser cantada sin 

problemas para llamar nuestra atención, grabarse en la memoria, y hasta convencernos de las virtudes de 

un producto que ni siquiera nos interesa o no compraríamos de otro modo (HUXLEY, 1991, p. 188).  

 Tan perversa resulta esta técnica, que ni siquiera es necesario comprender lo que se anuncia para 

que queden grabados los cantos comerciales en la mente; así sucede con las personas de escasa o nula 

instrucción y, en forma inquietante, en los niños, por eso Huxley los llama, aludiendo a los reclutas 

conocidos como “carne de cañón”, la nueva “carne de radio y carne de televisión” (1991, p. 188). 

Desde Pavlov se sabe también que el cansancio aumenta la impresionabilidad de las personas, por 

eso los anunciantes pagan elevadas sumas por aparecer en el espacio nocturno de los medios para dar a 

conocer sus productos (HUXLEY, 1991, p. 193).  

 

La deuda con la ignorancia 

 

La manipulación del inconsciente y el empleo de recursos teatrales en los discursos políticos, 

también empezaron a utilizarse desde la época de Hitler. Apelando reiteradamente a unas indefinidas 

“fuerzas ocultas” –que era quizá su forma de nombrar al terreno de lo inconsciente para manipular a la 

ciudadanía–, el Führer podía despertar los deseos más secretos, los instintos más viles, y enardecer 

pasiones y prejuicios en su provecho. Según explica Huxley, también en Brave New World Revisited, 

aunque las personas pueden temer a priori a los tiranos, la mayoría se deja seducir por su propaganda y se 

vuelve adicto a discursos pletóricos de términos como “odio”, “fuerza”, “aniquilación” y otros similares, 

pues permiten descargar adrenalina sobre la perfidia del enemigo y creer en la necesidad de enfrentar la 

amenaza de las “fuerzas ocultas”. Si el dictador sabe además utilizar recursos de la actuación, como 

gestos, movimientos y toda clase de ademanes en el momento adecuado, puede contagiar fácilmente sus 

sentimientos a la mayoría de la audiencia, como bien saben los actores y dramaturgos (HUXLEY, 1991, p. 

177, 184-186). 

Otras recurso de los políticos de nuestra era para lograr manipular el subconsciente de la audiencia, 

consiste en recurrir a las mismas técnicas empleadas por las agencias publicitarias. Así presentan una 

selección de exhortaciones, la repetición deliberada de slogans con una intensidad bien calculada, eligen 

candidatos con buena voz y mejor dicción, además de captar miradas “sinceras” con la cámara de 

televisión. Si bien de este modo logran conseguir con mayor facilidad su objetivo, lo obtienen a costa del 

progreso de la cultura política de los ciudadanos, pues acuden primariamente a la parte irracional e 

ignorancia de los electores, apelando a sus debilidades, temores y deseos inconscientes. Así, el intelecto y 

las creencias de los votantes no importan casi en lo absoluto, pues lo más complejo se resume en lo más 
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simple y banal, y de esta forma evitan que se “escuche la verdad acerca de nada” (HUXLEY, 1991, 189-

190). 

Pareciera que existe el propósito deliberado de fomentar la ignorancia del público en beneficio de 

los poderosos. Éste ha sido el tema de estudio desde hace décadas del historiador de la ciencia Robert N. 

Proctor, que introdujo el término agnotología para referirse a la producción cultural de ignorancia y a su 

estudio. La industria del plomo, en la década del veinte, con el fin de ocultar los daños que podían generar 

sus productos, comenzó a utilizar técnicas de marketing en forma engañosa, pero fueron las compañías 

tabacaleras las que, a partir de la década del treinta y, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, 

la llevaron a la perfección. 

Para Proctor, que declaró en juicio contra las grandes compañías tabacaleras en los Estados 

Unidos, la agnotología es el esfuerzo metódico por generar confusión y una política cuya finalidad 

consiste en promover la ignorancia (SANZ, sine data). La industria tabacalera, ante los señalamientos de 

enfermedades ocasionadas por el hábito de fumar, contraatacaron, en diferentes momentos, hablando del 

uso médico del tabaco, de los beneficios de fumar para ciertas áreas del cuerpo, de su capacidad para 

calmar los nervios, etc., y casi siempre acompañan su publicidad con anuncios presentando bellas 

modelos, artistas populares y atletas profesionales posando como fumadores felices. 

Los métodos de la industria tabacalera fueron copiados poco después por otras empresas para 

generar confusión entre los consumidores. Su finalidad, por lo general, consiste en minimizar riesgos 

económicos o cuestionar datos estadísticos que no las favorecen. Igualmente, citan argumentos con 

supuesto respaldo de estudios de laboratorio o bien contratan a “científicos” para que hablen 

favorablemente de su producto, siempre acompañados de costosas campañas publicitarias de gran alcance 

(SANZ, sine data). 

El ejemplo más conocido y reciente de aplicación sistemática de la agnotología se refiere al 

fenómeno del cambio climático. Quienes lo niegan, debidamente respaldados por algunas de las 

principales compañías responsables de generarlo, repiten siempre que no está comprobado del todo, 

apuntan la necesidad de más investigaciones, piden mayor precisión en los datos, cuestionan los métodos 

de sus defensores, señalan posibilidades alternativas y crean, finalmente, cortinas de humo (SANZ, sine 

data). 

Orwell supo expresar claramente este fenómeno en 1984: quien posee el poder – sea el grupo en el 

gobierno, un partido político o una empresa–, puede crear la realidad y, por lo tanto, lo que se debe 

aceptar como verdadero. 

Erich Fromm, refiriéndose a las corporaciones, denomina a esta idea contemporánea de la verdad, 

las “verdades móviles”, pues las grandes compañías pueden argüir que su producto es mejor que el de la 

competencia, sin importar que la afirmación se encuentre justificada, y para quienes trabajan en dicha 
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compañía resulta indispensable defender esta “verdad” a toda costa; pero si los trabajadores cambian de 

compañía, entonces deberán proteger otras “verdades” (FROMM, 2003, p. 332-333). No es necesario 

explicar que lo mismo sucede en el mundo de la política. 

Los escritores de ciencia ficción difícilmente previeron el fin de nuestra civilización bajo una nube 

de ignorancia. Más bien imaginaron el ocaso del mundo como lo conocemos a consecuencia de una 

catástrofe natural o de un holocausto nuclear, como en la magistral A Canticle for Leibowitz (1959) de 

Walter M. Miller. Pero hay otras obras que, sin dar mayores explicaciones sobre el fenómeno que 

ocasionó el cambio, se refieren al nacimiento de una nueva edad histórica, como sucedió en el paso de la 

Edad Antigua a la Edad Media. Tal es el caso de Plop (2002) del argentino Rafael Pinedo, ganadora del 

Premio de Novela Casa de las Américas, en la que describe una civilización de corte medieval, donde los 

libros son más raros que las joyas y conservados como tales. Las únicas reminiscencias del pasado son 

algunos restos de edificios enterrados y,  principalmente, los sermones de una matriarca que, en ciertos 

festejos populares, recita en voz alta fragmentos impresos de la teoría del Big Bang, como si se tratara de 

pasajes de alguna escritura mítica o religiosa (PINEDO, 2015). 

 

La transición hacia el siglo XXI 

 

Cuando se aproximaba el año 1984, el Instituto Gallup realizó una encuesta en ciertas naciones 

europeas para conocer la opinión ciudadana acerca de la proximidad de sus países a la realidad descrita en 

la novela homónima de Orwell. En Suiza y la República Federal Alemana más de un tercio de los 

encuestados opinaron que estaba en camino a realizarse; la manipulación informativa por parte de los 

gobiernos, la afirmaron el 68% de los ingleses, el 26% de los alemanes y el 28% de los suizos, sobre todo 

para mentir acerca de la economía y la calidad de vida. En el mismo sentido, un diario de Francia, sin 

mencionar cifras, señaló que los nacionales de dicho país estaban conscientes de los engaños de las 

autoridades, pero aceptaban las faltas a la verdad para justificar las necesidades del partido en el poder  

(LEWIS, 1984, 219n. 53). 

Algunos escritores se preguntaron lo mismo sobre la célebre distopía. Robert Reginald y James 

Natal realizaron uno de los análisis más completos, al comparar los aspectos geopolíticos, conflictos 

armados, sociales, tecnologías de vigilancia, religiosidad, costumbres y actitudes, entre otros aspectos, en 

diversas naciones del orbe (1983, p. 79-89).  

En lo que a nuestro especial interés se refiere, destacan que, al igual que en el superestado 

orwelliano de Oceanía –que abarca el continente americano, Reino Unido, Oceanía y el sur de África–, la 

mayoría de los gobiernos del planeta utilizan recursos similares al newspeak y doublethink a través de los 

medios masivos de comunicación. El régimen estadounidense lo empleó durante la Guerra de Vietnam, al 
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llamar a los bombardeos “golpes de reacción protectora” y a los campos de refugiados “aldeas de la nueva 

vida”, sólo por mencionar un par de ejemplos. El Departamento de Defensa –antes nombrado 

Departamento de Guerra, otro cambio de nombre para rendir homenaje involuntario a Orwell–, aseguró 

que en los campos de batalla de Vietnam estaba en juego la paz y la seguridad del mundo libre, pero aún 

no sabemos en qué sentido cambió el panorama internacional, salvo por el millón de muertos que generó 

el conflicto (REGINALD & NATAL, 1983, p. 85). 

La administración de Richard Nixon (1969-1974) fue otro paradigma del empleo de políticas de 

comunicación similares al newspeak y doublethink (REGINALD & NATAL, 1983, p. 85-86), que 

administraciones posteriores de los Estados Unidos han perfeccionado, como es bien sabido, sobre todo en 

las dos guerras del Golfo Pérsico y la de Afganistán. Pero no es la única nación en sufrirlas. Hoy día 

sabemos que, en casi todo los países del mundo, “[n]ews is whatever the government says it is” 

(PYNCHON, 2003, p. xvi). 

La manipulación de la historia para justificar al grupo en el poder, empleada por el superestado de 

Oceanía, también fue moneda corriente en la Unión Soviética, donde se enseñó a las nuevas generaciones 

que ellos derrotaron a la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial, así como la prioridad soviética en 

varios inventos como el avión y la televisión. Asimismo, durante la Revolución Cultural de China, 

literalmente se reescribieron capítulos enteros en los libros de historia para apuntalar al régimen. En los 

Estados Unidos, desde entonces y hasta el presente, sucede algo parecido, pues las actitudes hacia ciertas 

minorías, razas, sexos, grupos de preferencia sexual, nacionalidades, etc., cambian según la 

administración en el gobierno o los caprichos de la moda cultural (REGINALD & NATAL, 1983, p. 86-

87). 

El escritor Thomas Pynchon, en el prefacio que escribió especialmente para la centésima edición 

de 1984, destacó lo siguiente: 

 
Memory is relatively easy to dealt with, from the totalitarian point of view. There is 

always some agency like the Ministry of Truth to deny the memories of others, to rewrite 

the past. It has become commonplace circa 2003 for government employees to be paid 

more than most of the rest of us to debase history, triviliaze truth, and annihilate the past 

on a daily basis. Those who don’t learn from history used to have to relive it, but only 

until those in power could find a way to convince everybody, including themselves, that 

history never happened, or happened in a way best serving their own purposes – or best of 

all that it doesn´t matter anyway, except as some dumbed-down TV documentary cobbled 

together for an hour’s entertainment (PYNCHON, 2003, p. xxi). 

 

A partir de la década de los setenta, las técnicas del brainwashing empezaron a desacreditarse por 

los especialistas, pues, en palabras del profesor Jacques Barbiquet, “el lavado de cerebro no existe, porque 

la memoria no es una cinta magnética que pueda borrarse y utilizar[se] de nuevo” (PASTOR, 1971, p. 

147-148). Pero, ya para entonces, no eran necesarias, pues las compañías publicitarias muy pronto 
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perfeccionaron otras más efectivas, en particular las que llegaron en la era de las tecnologías de la 

información y la comunicación o TICS. 

Ejemplos de esta problemática existen por igual en la literatura de ciencia ficción latinoamericana, 

pues pueden darnos una mejor idea de su alcance global. En la novela Cristóbal Nonato (1987) de Carlos 

Fuentes, el gobierno mexicano, para ocultar la crisis general del país al final del milenio, no sólo manipula 

la información relativa a sus actividades, también patrocina fiestas novedosas y concursos en los 

principales medios para mantener continuamente enajenada a la mayoría de la población (FUENTES, 

1988). Muy similar, pero ambientada en el México del siglo XXI, El dedo de oro (1996) de Guillermo 

Sheridan, dibuja una sociedad capitalina donde los ricos y poderosos viven en rascacielos, alejados de la 

contaminación y pobreza del resto. Las autoridades controlan por completo los medios y tienen el descaro 

de ocultar la venta de parte del territorio para cubrir la deuda externa nacional. La geografía mexicana, 

que fue comparada con la silueta de una cornucopia, si bien perdió los estados del norte, gracias a un 

nuevo mapa y a un reacomodo, encargado especialmente al Nacional Departamento de Cartografía, volvió 

a semejar una cornucopia, pero en menor escala (SHERIDAN, 1996, p. 38-40). 

La ciudad ausente (1992) del argentino Ricardo Piglia, es una sutil y a la vez poderosa crítica 

contra la última dictadura militar. En una época de represión, alguien introduce una máquina capaz de 

narrar diferentes historias, sobre todo las de quienes no deberían tener voz, y de expresar versiones 

alternativas de sucesos conocidos. Un periodista de la resistencia se dedica a buscarla para saber qué es lo 

que dice, al mismo tiempo que las autoridades se apresuran a encontrarla, pues, de acuerdo a la 

declaración de un comisario, “nosotros [el Estado] somos la realidad” (PIGLIA, 1992, p. 100). 

 

Make Orwell fiction again 

 

Ciertamente, George Orwell nunca intentó profetizar el mundo del futuro, sino prevenir ciertas 

tendencias que advirtió en su época. Según declaró al aparecer su famoso libro: “No creo que la clase de 

sociedad que describo llegue, pero creo que algo parecido podría llegar, ideas totalitarias han echado 

raíces en las mentes de intelectuales de todas partes y he tratado de sacar de tales ideas sus últimas 

consecuencias” (LEWIS, 1984, p. 215). También, ante los cuestionamientos, se sintió obligado a declarar 

que 1984 no era un ataque contra el socialismo ni el Partido Laborista Británico (LEWIS, 1984, p. 215). 

En efecto, dijo la verdad, pues no sólo se refería a ellos. El común de los autores y de las obras aquí 

mencionadas, así como el resto de quienes escriben ciencia ficción, no buscan profetizar, sino hacer 

escuchar las alarmas ante situaciones de emergencia que la mayoría no logra advertir. Fromm lo explicó 

así: “Books like Orwell’s are powerful warnings, and it would be most unfortunate if the reader smugly 

interpreted 1984 as another description of Stalinist barbarism, and if he does not see that it means us, too” 
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(FROMM, 2003, p. 337). 

Por eso resulta tan inquietante que, principalmente en los Estados Unidos, a partir de 2020, se 

vendan camisetas, gorras de béisbol, llaveros y hasta cubrebocas con la leyenda “Make Orwell fiction 

again”, un llamado desesperado para que las distopías no salgan de las cubiertas de los libros ni salten de 

las pantallas para rondar nuestras calles a invadir la vida cotidiana. 

La era de la información ha traído múltiples ventajas a gran parte de los habitantes del planeta, en 

formas antes inimaginables y a diferentes niveles. Pero los poderosos siguen siendo los más beneficiados, 

porque la tecnología les ha facilitado posibilidades previamente insospechadas para invadir la privacidad. 

El tema es muy amplio y complejo, por lo tanto, sólo mencionaremos los aspectos relevantes para nuestro 

estudio2. 

El término “fake news” logró hacerse popular a partir de la campaña presidencial estadounidense 

de 2016, y encontró lugar en los diccionarios: “false information that is broadcast or published as news for 

fraudulent or politically motivated purposes” (OXFORD, 2020). Durante el gobierno de Donald Trump, el 

término se repitió tantas veces para desacreditar la información que no le favorecía, que pronto lo imitaron 

varios líderes políticos alrededor del orbe, con el propósito de disminuir la confianza en los medios, 

detener informes inconvenientes o enviar a prisión a los periodistas (LEES, 2018). 

 Internet, los smartphones y las redes sociales, hicieron posibles las comunicaciones instantáneas 

para la mayoría, pero también condujeron a muchos vivir dentro de una “burbuja con filtros”, la cual sólo 

deja pasar la información con la que están de acuerdo y contactar fácilmente con quienes piensan igual 

(ACHENBACH, 2015, p. 45-47). 

En el reportaje que Joel Achenbach realizó para National Geographic sobre la “era de la 

incredulidad” en la sociedad estadounidense, descubrió que el 40% duda sobre la existencia del cambio 

climático y de la responsabilidad de las actividades humanas en el fenómeno. Además, la mayoría cree 

que sus partidarios hablan de este último para atacar al mercado libre y la sociedad industrial en general 

(ACHENBACH, 2015, p. 41 y 44). Achenbach señala que lo anterior no sucede solamente con personas 

con poca o ninguna escolaridad, sino incluso con algunos universitarios: “Varios estudiantes creen que la 

ciencia es una colección de hechos, no un método. Otros no comprenden lo que es una evidencia” (2015, 

p. 47). 

En 1998, en las páginas de la prestigiosa revista médica The Lancet, apareció un artículo que 

señalaba un posible vínculo entre las vacunas y los problemas de crecimiento en la infancia, sobre todo el 

autismo. Más tarde la publicación se retractó del artículo pues descubrió que el autor principal del estudio, 

Andrew Wakefield, había sido pagado por un grupo que demandó a los laboratorios productores de 

 
2 Un panoama general del abuso de las nuevas tecnologías por parte de empresas y gobiernos, sobre todo a partir del año 2000, 

puede encontrarse en los estudios de Pasquale (2015) y O’Neil (2017). 
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vacunas, y  los resultados ofrecidos, aunque volvieron a realizarse, concluyeron de modo diferente. Sin 

embargo, el efecto deseado por quienes pagaron a Wakefield cumplió su objetivo, pues sembró la semilla 

del escepticismo contra la efectividad de las vacunas, el cual ha logrado dispersarse, especialmente en los 

Estados Unidos, pero igualmente en otras naciones. De acuerdo con la empresa no gubernamental The 

Centre for Countering Digital Hate, existen unos 58 millones de personas que siguen redes sociales en 

lengua inglesa las cuales comparten desinformación similar, a la que ahora añaden que los políticos 

promueven campañas de vacunación para favorecer a los laboratorios, o que Bill Gates, a través de su 

fundación, busca implantar microchips en los niños vacunados (ACHENBACH, 2015, p. 47; “Conspiracy 

theories…”, 2020). 

Según una encuesta de la sociedad humanitaria Wellcome Trust, realizada en 2018, las opiniones 

anti-vacuna son más comunes en países ricos, pues sólo el 70% de sus habitantes creen que son benéficas 

(“Conspiracy theories…”, 2020). Podríamos aventurar que en las sociedades donde existe mayor uso y 

penetración de las TICS, el público es más escéptico. Esto podría explicar en gran parte lo que sucede 

ahora con las actitudes inauditas hacia el COVID-19 y las medidas para tratar de combatir la pandemia. 

Las campañas de información engañosa o falsa comenzaron hacia 2010, para desprestigiar grupos 

feministas de raza negra, asociándolos con hashtags de odio o con llamados a la violencia. Orquestadas 

casi siempre por hombres de raza blanca, después hicieron algo parecido con los transexuales. En la 

reciente campaña presidencial de los Estados Unidos, la desinformación alcanzó niveles insospechados, al 

grado que puede afirmarse, en palabras de la experta en cultura digital Abby Ohlheiser, que “la verdad fue 

asesinada” (2020, p. 32-33).  

Hace unos setenta años se descubrió la forma de reducir las campañas políticas a los sentimientos 

más básicos e irracionales, ahora, con ayuda de los algoritmos de inteligencia artificial y de los avances de 

la neurociencia, es más fácil encontrar las palabras, imágenes y situaciones capaces de pulsar solamente 

los botones del miedo, el odio o la codicia que todos llevamos dentro (HARARI, 2019, p. 3). 

El problema es mayor de lo que se supone pues no sólo aparece en tiempos de campañas políticas. 

Desde luego, no lo van a solucionar las grandes compañías tecnológicas, pues ellas mismas, aunque no 

crearon los grupos de odio, ayudan como nadie a divulgar sus mensajes y siguen beneficiándose de ellos. 

Una nueva legislación resulta indispensable, no sólo contra los creadores de la desinformación, sino 

también contra las empresas que lucran con dichas actividades (OHLHEISER, 2020, p. 35).  

Antes de que terminara la Segunda Guerra Mundial, surgió la necesidad de crear la UNESCO 

(United Nations Eductaional, Scientific and Cultural Organization), fundada en 1946, para educar a las 

nuevas generaciones en una cultura de la paz y la cooperación internacional; de la misma forma, quizá 

resultará indispensable reelaborar la educación científica en todas las escuelas del orbe, para evitar la 

aparición de personas que se niegan a seguir las más elementales medidas de higiene, o de presidentes que 
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recomiendan a sus gobernados usar blanqueador en su cuerpo para combatir enfermedades contagiosas. 

Sin lugar a dudas, antes de la vacuna contra el COVID-19, será necesario inventar otra contra el 

escepticismo hacia la ciencia. 

Hace poco más de sesenta años, Huxley escribió: “En las más eficientes dictaduras del mañana, 

habrá probablemente mucha menos violencia que bajo Hitler y Stalin. Los gobernados del futuro dictador 

serán militarizados de modo indoloro por un cuerpo de ingenieros sociales cuidadosamente adiestrado” 

(1991, p. 171). Sin consultar una bola de cristal ni vender su alma al diablo, simplemente proyectando las 

tendencias sociopolíticas, económicas y tecnológicas de su época, como hacen los más notables escritores 

de la ciencia ficción actual, realizó un diagnóstico muy acertado de nuestro presente.  

Ya destacamos algunas novelas de imaginación científica que especulan, de modo semejante, lo 

que podemos esperar a largo plazo, dibujando una civilización que se parece cada vez menos a la nuestra, 

aunque todavía subsisten algunas reminiscencias. Pero se trata de narraciones de lo que sus creadores 

suponen podría suceder dentro de siglos.  

A corto plazo, a principios de los setenta, un grupo de académicos encabezado por el humanista 

italiano Umberto Eco, experto también en cultura popular y eventual estudioso de la ciencia ficción, 

coordinó una obra titulada Documenti su il nuovo medioevo (1973), en la que, a través de un estudio 

interdisciplinario, advirtió un notable desplazamiento de nuestro presente hacia una época similar a la 

Edad Media, principalmente debido al rompimiento de los vínculos sociales, la privatización del poder y 

los conflictos entre grupos hegemónicos, fenómenos que llegarían a formar una comunidad de tipo feudal 

(ECO, 1990). Sin que sea sorpresa, nada dicen de nuestro tema, pero sí señalaron una tendencia, que 

parece inevitable, hacia una cultura de carácter cada vez más visual y a una composición o collage del 

saber más docto con fragmentos de la cultura del pasado (ECO, 1990, p. 30).  

Furio Colombo, otro colaborador de los Documenti su il nuovo medioevo, se refiere a los grupos, 

ya sean empresas o individuos, que disputan la concentración tecnológica al Estado. De estos últimos, 

menciona algo interesante sobre los que denomina grupos de “creatividad hostil”: 

 

El hecho de que la creatividad hostil de algunos grupos parezca propensa a 

<<abandonarse>> a la irracionalidad, a formas neorreligiosas, a la magia, a la locura (una 

venganza inmediata por la apropiación de la racionalidad científica por parte de las 

concentraciones tecnológicas) no debería privarlos del significado que tienen con respecto 

a renacimientos creativos encaminados intensamente a la producción de alternativas 

prácticas (COLOMBO, 1990, p. 53). 

 

No resulta improbable, pues podría suceder que entre los ahora numerosos genios de la tecnología, 

trabajando en defensa de la ciudadanía, encontremos soluciones a nuestro problema.  

Lo importante es no quedarnos cruzados de brazos, ni esperar a que la situación vuelva a crecer 

para que no sea necesario volver a reclamar al mundo “Make Orwell fiction again”. 
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Prospectus for a Viral Future: “The Giving Plague”  
 

Mark Bould1 

University of the West of England - Bristol, Reino Unido  

 

If the Covid-19 pandemic has clarified anything, it is that natural disasters are never exactly 

natural. In this instance, the apparently ‘natural’ emergence of a species-jumping novel virus to which we 

are not immune was made much more likely by the structures and practices of economic globalisation, the 

world we all inhabit, just as its global spread has followed the international routes of traffic, trade and 

travel. Moreover, the likelihood of being infected or killed by the virus is a consequence of human 

economic, social, political and cultural structures and processes.  

That everyone knows this, however unconsciously, is evident all around us. All that racist 

conspiracy theory nonsense about escaped Chinese bioweapons and 5G technology was just faulty folk 

reasoning – sometimes exploited to other ends – trying to cognitively map global complexities. 

Melodramatic villainy offers a simple solution, curtailing the potentially infinite regress of a paranoid 

hermeneutics, and provides emotional rewards by articulating, rationalising, and confirming – rather than 

challenging – fears and prejudices. It is just so much easier to perpetuate tired old yellow peril fantasies 

than wrestle with the technical obscurities of pathogen spill over and transmission vectors. 

It can also be seen in the rush to profit from disaster, and in the willingness of governments to 

abruptly re-designate ‘unskilled labour’ as ‘essential workers’, forcing many of the lowest paid to risk 

greater exposure – and then to blame them for fresh outbreaks. It is just so much easier to pretend there is 

no connection whatsoever between deepening immiseration here and windfall profits there, and to tattle 

tabloid tales about ‘the feckless poor’ and ‘the reckless youth’, than to address socioeconomic structures 

or undo a decade of ‘austerity’ that has robbed so many of health and healthcare, of support systems and 

services, of financial buffers and rainy-day savings, of dignity, joy, life.  

Of course, it does not help that viruses are entirely natural but seem deeply unnatural. They lurk in 

a liminal zombie zone. They are alive, because they contain genetic material, arrange for their own 

 
1 Mark Bould é Reader em Film and Literature na University of the West of England (UWE) em Bristol, membro fundador do 

periódico Science Fiction Film and Television (ISSN: 1754-3789) e coeditor da série de livros Studies in Global Science 

Fiction. Em 2016, foi premiado pela SFRA (Science Fiction Research Association) com o Pilgrim Lifetime Achievement, por 

suas contribuições aos estudos de ficção científica e fantasia. 
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reproduction and are subject to natural selection. At the same time, they are not alive, because they cannot 

metabolise and do not reproduce by cell division. Their lipid envelopes and protein coats bundle together 

both nucleic acid and ambiguities.  

 ‘The Giving Plague’ (1987), by scientist-turned-sf-writer David Brin, thrives upon such in-

between-ness.2 It takes the form of a retrospective first-person monologue addressed to a virus that may, 

or may not, have infected the narrator. In the future from which he speaks, Forry carries a ‘forged card … 

saying my blood group is AB negative’ and others warning that he is a ‘practicing, devout Christian 

Scientist’ and ‘allergic to penicillin, aspirin, and phenylalanine’. He will do anything to avoid a blood 

transfusion. 

 As a younger man, this self-serving biologist from Texas was obsessed with hierarchy, fame and 

material rewards. He yearned to win a Nobel prize. But his ambition far outstripped his abilities. So, he 

hitched his wagon to a star – to the British ‘Boy Genius’ virologist Leslie Adgeson.  

Forry is almost sociopathic in his alienation from others. Seeing the world as a war of all against 

all, he unsurprisingly finds the ‘rapacious insatiability’ of a virus, its ‘simple, distilled purity of ambition’, 

fascinating. He knows that viruses are neither living nor intentional, that their very existence is nothing 

more than the blind chance of evolution, but he feels that their seemingly malicious behaviour might be 

planned. Teetering on the edge of paranoia, he imagines his scientific labour as warfare against viruses, in 

which labs are funded to ‘come up with better weapons for our side’. Adgeson, in contrast, finds beauty in 

the structure of a virus, in the way a seemingly lifeless thing nonetheless replicates itself.  

As Adgeson explains, the relationship between a species and a virus (or other pathogen) is 

normally conceptualised as a cycle: the virus goes from being harmless, before it finds a host, to lethal, 

when it does; then, as the host species develops immunity, the killer becomes a survivable illness, and 

then a mere inconvenience, and then harmless once more. But Adgeson is intrigued by another possibility. 

What if the struggle between virus and host is actually a negotiation? What if inconvenience becomes 

benign parasitism, even symbiosis? What if long after the pathogen has ceased to be experienced or even 

discernible as an invader, as a disease, its needs have already altered human behaviour? This prompts 

Forry to wonder whether, in order to produce a transmission vector, ‘some past virus cause[d] a swelling 

of the lips that made us want to kiss?’ 

Because of a (real-world) panic over HIV transmission through blood transfusions, Adgeson 

interviews a lot of blood donors. One subject has donated blood for over forty years, and admits that when 

he reached the age limit of sixty-five, he moved to a new address and lied about his name and age so he 

could register at a new blood bank. Adgeson discovers other such ‘addicts’ and a number of ‘converts’, 

 
2 Published in Interzone and shortlisted for a Hugo, it was later collected in Otherness (1995) and is currently free online at 

<https://www.davidbrin.com/fiction/givingplague.html>. 
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people who became enthusiastic blood donors after receiving a transfusion during surgery. In fact, this 

Acquired Lavish Altruism Syndrome (ALAS), this desperate urge to give blood every couple of months, 

is the vector – both the method and the consequence – of a virus.  

When Adgeson delays publishing his findings, hoping the unchecked spread of altruism will save 

the planet, Forry decides to murder him and steal the research. To avoid suspicion, he will have to wait 

several years before announcing the discovery. But before he can act, Adgeson dies of Catastrophic 

Autoimmune Pulmonary Collapse (CAPUC). In the long quest to find a cure for this viroid, Forry more or 

less forgets about ALAS. He goes to work for the World Health Organisation and wins many accolades, 

even a Nobel – albeit only the Peace prize, for his role in the ‘Final Campaign Against Malnutrition’.  

A new spirit of cooperation and mutual aid sweeps the world: ‘Peace treaties were signed. Citizens 

of the industrial nations voted temporary cuts in their standards of living in order to fight poverty and save 

the environment. Suddenly, it seemed, we’d all grown up.’ 

 Then a Mars mission returns, carrying a new and deadly pathogen, TARP. Billions die. Less than 

15% of children survive, half of them infertile – and that is only in countries ‘who’ve had a lot of racial 

mixing. Heterozygosity and genetic diversity seem to breed better resistance. Those peoples with “pure”, 

narrow bloodlines will be harder to save’.  

 Forry perseveres through the catastrophe of this anti-racist plague, surrounded by ALAS-infected 

‘marionettes’ who merely ‘think they’re acting altruistically’. His uncharacteristically self-sacrificing 

behaviour might on the surface be no different from their generosity, but he knows he is acting under his 

own volition – ‘even a rat’ recognises that ‘when there’s no other port in sight’ it is time ‘to join in the 

fight to save a sinking ship’. But one day soon, he will be able to turn his attention back to waging war 

upon ALAS and to saving other uninfected humans from its puppeteering.  

Meanwhile, in ‘the streets, where the teeming clinics fester and boil’, he works long hours at great 

personal risk to save lives. And although he carries all those fake cards to avoid a transfusion, he does 

regularly give blood.  

‘The Giving Plague’, which twice evokes the image of Britain’s selfish Conservative voters, is a 

riposte to the right-wing, neo-liberal backlash against Keynesian amelioration of the free market 

depredations.3 Written midway through the decade in which the HIV/AIDS retrovirus was identified, it 

deploys viruses to challenge the fantastical figure of the monadic competitive rational subject common to 

both liberal thought and capitalist orthodoxy – a wet dream cranked all the way up to eleven in the 

neoliberal claims that there is no such thing as society and that There Is No Alternative.  

Neoliberalism likes to imagine the qualities of such a subject are somehow natural and normal, 

despite being a historically contingent constellation, distributed very unevenly not only across and among 

 
3 Useful introductions to neoliberalism and neoliberalisation include Harvey, Mirowski and Plehwe, Peck, and Slobodian. 
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cultures and populations, but also within individuals in their day-to-day lives and across their lifetimes. In 

the 1980s, hypercapitalism’s attack-dogmatists evoked the concept of the selfish gene to assert that 

humans are inherently selfish. For such ideologues, who presumably had either not read, not understood 

or deliberately misrepresented Richard Dawkins’s argument, which itself was never exactly the consensus 

view of evolutionary biologists, this chromosomal ‘human nature’ was identical to the ‘rational actors’ of 

their irreal economic models.4  

Oddly, they also often claimed that everyone acting purely from self-interest would produce the 

maximum good for all – although they never did explain why selfish individuals would even care about 

this fanciful outcome, no matter how magical its workings might be. Still more contradictorily, at the 

same time as reducing humans to mere automata, driven by an immutable nature pre-determined on a 

genetic level, they would also insist that capitalism produces and guarantees freedom – and above all the 

freedom to choose. 

In a similar vein, Forry is unable to fathom the ambiguities of his own existence. He insists that he 

does not have ALAS, but acts as if he does, so is he infected or not, and does it matter? How many of the 

other people behaving altruistically are doing so because they have ALAS? And how many of them are 

uninfected but nonetheless observing, whether consciously or not, the newly-dominant social 

conventions? Does altruism exist other than as an expression of the virus? Or does the practice of mutual 

aid actually appeal to co-operative values we already also share? Are those co-operative values an 

expression of our genes? Are they a consequence of an earlier and still-unknown virus developing a 

transmission vector? Could self-interest also have arisen that way?  

 In contrast to Forry, Adgeson has a more biologically informed sense of humans. We are not 

monads, pristine and distinct. We are composed of many other commensal species. About 57% of the 

body’s cell count is made up of bacteria, viruses, fungi and archaea; the human genome contains about 

20,000 genes, but our microbiome has up to 20 million. As Brin’s story suggests, and as the Covid-19 

pandemic has amply illustrated, we are – each of us, and all of us – the precarious and contingent sum of 

biological and social interconnections. And, like a Möbius strip, the biological and the social each become 

the other.  

 Almost a century ago, another scientist/sf writer, Alexander Bogdanov founded the Soviet Union’s 

Institute for Haematology and Blood Transfusions. He believed that the sharing of blood enhanced 

physical and social health. That transfusions were a comradely exchange of life. That from the material 

 
4 Intriguingly, in one of the chapters added to the 1989 ‘new edition’ of The Selfish Gene, Dawkins mulls over a question often 

posed by ‘sociologists and psychologists’: why ‘do blood donors (in countries, such as Britain, where they are not paid) give 

blood’? He writes: ‘I find it hard to believe that the answer lies in reciprocity or disguised selfishness in any simple sense. It is 

not as though regular blood donors receive preferential treatment when they come to need a transfusion. They are not even 

issued with little gold stars to wear. Maybe I am naïve, but I find myself tempted to see it as a genuine case of pure, 

disinterested altruism’ (230).   
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interconnections of the physiological collective a better politics – and a transformed world – could 

emerge.5  

 And if the Covid-19 pandemic has clarified anything else, it is that that would not be a bad idea.  
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Caos, escatologia e morte: sintomas de um imaginário do 

pandêmico no cinema  

Chaos, eschatology and death: pandemic imaginary symptoms in 

the movies 
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Resumo 

O novo coronavírus elimina vidas, muda hábitos e abala estruturas sociais, políticas e econômicas, 

tornando mais nítida a presença da morte e a sensação de descontrole sobre acontecimentos que nos 

tocam. Com ele, percebemos melhor nossa fragilidade e predestinação ao fim. Porém, com imaginação 

simbólica elaboramos nossos medos frente ao tempo, à doença, às instabilidades e à morte produzindo 

conteúdos imaginários que atenuam nossa ansiedade. Esses elementos inspiram o pensar e o agir, a 

cultura, a arte e a mídia. Neste artigo, observamos 10 filmes para apontar os sintomas de um imaginário 

do pandêmico que contamina longas-metragens sobre surtos e epidemias. Para isso, recorremos à 

perspectiva dos Estudos do Imaginário, alinhando-nos especialmente a Carl Gustav Jung, Gilbert Durand 

e Mircea Eliade. 

Palavras-chave: imaginário; imagem; símbolo; cinema; pandemia. 

 

Abstract 

Coronavirus takes lives, changes habits and undermines social structures rendering much sharper the 

presence of death and time and the feeling of lack of control over facts that surround us. In this pandemic 

context, we realize our fragility and our predestination to an end. However, we deal with our fears of 

death, time, disease and instability using our imagination to create symbolic images and other imaginary 

contents that attenuate our anxiety. Those images inspire the human thinking, culture, art and media. In 

this paper, we observe 10 films to aim the pandemic imaginary symptoms related to outbreak movies. In 

order to do that, we turned to the Imaginary Studies, especially to Carl Gustav Jung, Gilbert Durand and 

Mircea Eliade. 

Keywords: imaginary; image; symbol; cinema; pandemic. 
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Imaginário, cinema e pandemia 

 

O vírus SARS-CoV-2 e a doença COVID-19 trazem para o cotidiano uma presença mais nítida do 

impacto negativo das doenças, da morte e da passagem do tempo. Surtos, epidemias e pandemias 

lembram-nos que somos mortais apesar das ciências, da medicina, da filosofia e da arte. Entretanto, se 

adoecemos, envelhecemos e morremos desde sempre e apesar de tudo, as epidemias e pandemias 

amplificam nossa sensação de fragilidade e de predestinação ao fim. Surtos incontroláveis dissolvem 

normalidades e interrompem vidas em grande número, desorganizando sistemas e desestruturando 

cidades, nações ou continentes. No contexto pandêmico, redescobrimos que não temos controle sobre 

muitos dos acontecimentos que nos tocam. Porém, pela imaginação simbólica podemos equalizar nossos 

medos diante da ação do tempo, da doença, das instabilidades e da morte produzindo conteúdos 

imaginários que atenuam nossos anseios primordiais. Esses elementos inspiram o pensar e o agir, bem 

como a cultura, a arte e a mídia. Sendo o cinema uma linguagem dedicada ao pensamento sobre a 

condição humana, filmes acabam elaborando o perigo microbiológico seja retroagindo a crises sanitárias 

já registradas em nossa história ou antecipando cenários futuros devastadores. Neste artigo, estudamos 10 

filmes para apontar os sintomas de um imaginário do pandêmico 2 , capaz de dinamizar títulos 

cinematográficos sobre surtos, epidemias e pandemias. Tendo como heurística os Estudos do Imaginário, 

buscamos evidenciar os arquétipos, as imagens e os mitos que motivam obras cinematográficas para 

entender quais sentidos simbólicos incidem sobre esta produção audiovisual. 

Decorrente da experiência do homem em sua evolução biológica e sociocultural, o imaginário 

antropológico é um dinâmico sistema de imagens arquetípicas, simbolismos, narrativas míticas e 

metáforas poéticas que conecta gerações em uma produção semântica coletiva e constante. Esses 

conteúdos imaginários são antropológicos porque seus sentidos se formam na vivência do sujeito 

imaginante. Edgar Morin (2014), Gilbert Durand (1996, 2000, 2012) e Norval Baitello Junior (2002) 

concordam que as imagens simbólicas permitem ao humano compreender sua existência no mundo e 

saciar seu desejo de eternidade frente à opressão do tempo e da morte. De fato, nos Estudos do Imaginário 

a imagem é entendida como símbolo vivido cujo sentido resulta da confluência entre a essência pulsional 

do indivíduo e as coerções oriundas do meio histórico-social (DURAND, 2012). Esse sentido vivenciado 

também se constrói na experiência coletiva das gerações, enraizando-se à própria imagem no decorrer do 

tempo. Nesse amálgama, a imagem simbólica não representa um sentido, mas apresenta-o. Ela é sentido. 

Imaterial, produzida pelo corpo, interna a ele, a imagem simbólica é livre de face representativa, 

 
2 Optamos pelo termo imaginário do pandêmico em detrimento a imaginário pandêmico para evitar a adjetivação do sistema 

imaginário antropológico mais amplo. 
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independente de visualidade ou de materialidade. Mais apreciada por sensação do que por visão, sua 

presença se faz sentir pela sensibilidade imaginante. 

Conforme Durand (2000), toda essa fantástica e transgeracional produção de imagens e de outros 

conteúdos do imaginário depende da imaginação simbólica, dimensão semelhante à imaginação criadora 

referida por Gaston Bachelard (1990), que nos permite acessar, assimilar, modificar e reutilizar imagens e 

símbolos em contínuas elaborações simbólicas, míticas, poéticas ou ficcionais. Compartilhado por 

gerações, o imaginário ainda hoje emite imagens, mitos e sentidos sobre nossas condutas e nossa 

produção cultural.  

Neste artigo, procuramos revelar quais imagens arquetípicas e simbólicas e quais fragmentos 

míticos contaminam os filmes do corpus, desde a história narrada até as imagens em movimento – essas 

sim imagens técnicas (FLUSSER, 2011), audiovisuais, midiáticas, dependentes de suporte material, 

próprias à codificação, decodificação, representação e significação. Leituras simbólicas de filmes ou 

mitocríticas fílmicas3 requerem a interpretação da obra tendo em vista esse encontro entre duas dimensões 

de imagem4, diferentes entre si, mas complementares. Na verve do imaginário irradiador de sentidos, o 

símbolo energiza a técnica, dinamizando filmes cinematográficos que pensam surtos e epidemias. Cabe ao 

pesquisador desvendar o imaginário do pandêmico que motiva esse segmento do cinema. Tendo em vista 

o corpus selecionado, composto por filmes que descrevem crises sanitárias, contágios descontrolados, 

grande número de mortos, desequilíbrios sociais e desestruturações institucionais, contemplamos a 

presença mítica e pregnante 5  do Caos, com o qual constelam o arquétipo da morte e os mitos 

escatológicos que descrevem o fim do mundo – alinhado, em alguns casos, a certa reorganização cósmica 

garantidora de uma refundação de mundo.  

 

Caos mítico, arquétipo da morte e contextos fílmicos 

 

Mircea Eliade (2002, 2016) e Durand estão de acordo que arquétipos tanto guiam condutas 

 
3 Fizemos a leitura simbólica de seis filmes documentários na dissertação O ovo da serpente, o mito do golpe de Estado 

positivo e a queda: do documentário histórico ao imaginário antropológico da ditadura militar brasileira. Defendida em 

dezembro de 2015 no PPGCOM da UFRGS. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/132256. Acesso em 

24/02/2021. Atualmente, elaboramos a tese Mitocrítica fílmica: para pensar o cinema no horizonte mítico, uma proposta 

teórico-metodológica para a pesquisa em cinema na perspectiva dos Estudos do Imaginário. Sobre o último, também ver 

Fantinel (2019).  
4 Para um debate aprofundado sobre as diferenças entre as imagens simbólicas e as imagens técnicas ver Barros; De Carli; 

Fantinel (2016).   
5 Ernst Cassirer cunhou a expressão pregnância simbólica para destacar a impossibilidade da existência de dados e conteúdos 

sensíveis puros. Assim, dados sensíveis já seriam concebidos com sentido, como símbolos. Portanto, sujeitos teriam contato 

constante com imagens impregnadas de sentido simbólico. "[...] Por pregnância simbólica há de entender-se o modo como uma 

vivência perceptual, isto é, considerada como vivência sensível, entranha ao mesmo tempo um determinado significado não 

intuitivo que é representado concreta e imediatamente por ela" (CASSIRER, 1972, p. 229). Do ponto de vista dos Estudos do 

Imaginário, a expressão pode ser compreendida como a contínua capacidade que uma imagem simbólica tem de apresentar 

sentidos vivenciados pelo sujeito imaginante. 

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/132256
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humanas quanto nossa simbolização. Percebidos por Carl Gustav Jung (1978, 2002) como tipos arcaicos 

primordiais presentes no inconsciente coletivo, os arquétipos são potencialidades psíquicas decorrentes da 

experiência humana acumulada por gerações, oferecendo modelos de organização mental e referenciais 

simbólicos universais necessários à vida pessoal e sociocultural. Longe de serem figuras visuais vagando 

pela mente, os arquétipos são inapreensíveis, emergindo nos sonhos do inconsciente para se fazerem 

presentes na simbólica sagrada, artística e midiática – nesses casos, porém, não se trata mais do arquétipo 

(atuante apenas nas dimensões psíquicas e no substrato do imaginário), mas sim de sua versão degradada, 

uma imagem arquetípica. 

Durand vê no arquétipo o dínamo da narrativa mítica, compreendida como configuração do 

primeiro discurso, da qual derivam todas as outras narrativas, de epopeias, tragédias e comédias a lendas e 

ficções. Seu pensamento se alinha ao de Eliade, que estudou o mito como ele costumava ser 

compreendido pelas sociedades arcaicas, nas quais designava histórias verdadeiras, sagradas, explicadoras 

das origens do cosmo, do mundo e do homem. Conforme o autor, os mitos sempre se referem às 

realidades existentes, tendo como principal função explicar as origens das coisas e "[...] revelar os 

modelos exemplares de todos os ritos e atividades humanas significativas" (ELIADE, 2016, p. 13) em 

antigas sociedades durante períodos anteriores à consolidação da filosofia e das ciências. Para os arcaicos, 

o mito dizia respeito aos acontecimentos que se manifestaram plenamente, pois deixaram marcas na 

organização cósmica, no estado das coisas e na condição humana.  

Eliade explica que compreender o mito equivale a conhecê-lo como fenômeno humano e cultural, 

sendo mesmo criação essencial do espírito. Porém, não sendo a lógica narrativa do mito sua principal 

qualidade, está no valor semântico oferecido por arquétipos, imagens e símbolos que o integram sua 

capacidade de revelação primordial. Mitos remetem a acontecimentos perpetrados por entes sobrenaturais, 

ocorridos no tempo fabuloso do princípio, quando alguma realidade passou a existir, seja ela uma 

realidade total (o cosmos) ou um fragmento dela (o humano, um deus, um herói, um alimento, uma 

montanha, uma espécie). Em geral, o mito narra um ato de criação, um momento inicial, relatando como 

algo surgiu e passou a ser por ação divina:  

 
Eles (os entes) são conhecidos, sobretudo, pelo que fizeram no tempo prestigioso dos 

primórdios. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade 

(ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as 

diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do “sobrenatural”) no 

mundo (ELIADE, 2016, p. 11, grifo nosso). 

 

Ao descrever as origens das coisas, o mito também acaba abordando o surgimento de nossos ritos, 

comportamentos e atividades principais, do nascimento à morte, das iniciações às passagens, da 

alimentação ao casamento, das doenças às curas, do culto religioso transcendental à transcendência pela 

arte. Assim, mitos abordam o estabelecimento das individuações, das socializações, das cerimônias, de 
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práticas ou costumes, causando profundo impacto na vida religiosa e sociocultural de povos arcaicos. 

Porém, seus reflexos são ainda hoje percebidos nas condutas humanas6, em produções artísticas, processos 

comunicacionais e produtos midiáticos.   

Entretanto, Durand faz uma ressalva importante ao concluir que, não sendo apenas o reverso 

representativo de um ato ritual, o mito atua como uma dinâmica de arquétipos e símbolos que tende a 

compor-se em narrativa. Seguindo Eliade, o autor sublinha que nesse conjunto discursivo simbólico que 

compõe o mito, o símbolo é mais importante que os processos narrativos visto que “[...] a consciência 

mítica dá a primazia à intuição semântica” (DURAND, 1996, p. 42). Dessa forma, a eficácia do mito não 

está em sua estrutura narrativa, mas em seu sentido simbólico, em seu tema mítico e, sobretudo, em seu 

mitema – definido por Claude Lévi-Strauss (1983) como um pequeno núcleo semântico redundante que 

impregna a narrativa mítica de sentido arquetípico. 

Porém, assim como o arquétipo sofre desgaste durante sua transformação em imagem arquetípica 

ou em imagem simbólica, o mito também se degrada em seu processo de disseminação cultural. Narrativa 

oral que se energiza pela recitação, o mito aceita alterações sem perder seu sentido essencial. Por outro 

lado, mitos sofrem degradação quando fixados em palavras7 , como nos casos do poema mitológico 

cosmogônico Teogonia, de Hesíodo, ou dos poemas épicos Ilíada e Odisséia, atribuídos a Homero. Em 

sua contínua disseminação na cultura, mitos seguem perdendo potência simbólica quando vertidos para a 

dramaturgia, as artes visuais, a música ou o cinema. Sendo assim, não encontramos o mito em obras de 

arte, produtos culturais ou midiáticos, apenas uma versão desgastada dele que, no entanto, ainda faz pulsar 

simbolicamente o texto, a escultura, a pintura ou o filme.  

Eliade (2016) observou diversas classes de narrativas míticas, como os mitos cosmogônicos 

(origem, criação ou formação do Cosmos e do mundo), os mitos escatológicos (sobre o fim do mundo, dos 

tempos e/ou da humanidade) bem como os mitos de individuação (também chamados identitários, como 

os mitos de heróis). Em nosso estudo, percebemos que as imagens e as narrativas míticas que envolvem o 

caos, o cosmos, o fim do mundo e a morte, as quais animam crenças e orientam sociedades há gerações, 

também inspiram histórias ficcionais como os filmes deste corpus.  

 

Sintomas de um imaginário do pandêmico no cinema 

 

Na mitologia grega, o Caos é a massa confusa de elementos rudimentares presente antes do 

estabelecimento do Cosmos, ou seja, antes do nascimento do universo que marca o estágio primordial da 

 
6 Mircea Eliade (2016, p. 160) destaca os “[...] comportamentos míticos (...) reconhecidos na obsessão do sucesso (...) da 

sociedade moderna, que traduz o desejo obscuro de transcender os limites da condição humana”. Ele cita o “culto ao 

automóvel sagrado”, com seus sacerdotes, fiéis e oferendas em eventos altamente ritualizados. Nessa mesma linha, também 

cultuamos artistas cujas obras adoramos em templos do espetáculo e adquirimos em templos do consumo. 
7 Para Jean-Jacques Wunenburger (2007), trata-se da literalização do mito. 
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era panteística. Junito de Souza Brandão descreve o Caos como desordem de força e matéria em um 

momento de trevas profundas anterior à criação universal. Portanto, o Caos é dotado de energia prolífica 

que “[...] dá início à cosmo-teofania, isto é, ao aparecimento do mundo e dos deuses” (BRANDÃO, 1986, 

p. 16). O Caos começa a se transformar em Cosmos quando surgem Géia8 (Gaia ou Terra), Tártaro (local 

nevoento no fundo da Terra) e Eros (Amor). Conforme o autor, essa imensa reserva caótica de energia 

encontra equilíbrio cósmico por ação espontânea, pois “[...] o Caos se ordenou em Cosmo pela força do 

espírito” (BRANDÃO, 1986, p. 274).  

Conforme o estudo de Jaa Torrano sobre a Teogonia, Caos é mesmo um princípio cosmogônico de 

desagregação, expressando seu poder caótico por cisão, negação, destruição, violência e morte.  

 
Tudo o que provém de Caos pertence à esfera do não-ser; todos os seus filhos, netos e 

bisnetos (exceto Éter e Dia) são potências tenebrosas, são forças de negação da vida e da 

ordem. Seus filhos são Érebos e Noite. Érebos é uma espécie de antecâmara do Tártaro e 

do reino do que é morto. Noite (...) procria (...) as forças da debilitação, da penúria, da 

dor, do esquecimento, do enfraquecimento, da aniquilação, da desordem, do tormento, do 

engano, da desaparição e da morte — em suma, tudo o que tem a marca do Não-Ser 

(TORRANO, 1995, p. 35 e 36).  
 

De fato, na mitologia grega Caos dá origem à Nix (Noite), que gerou sozinha Moro (Destino), 

Tânatos (Morte) e Hipno (Sono), entre outros – imagens e figuras míticas altamente pregnantes, 

simbolicamente motivadoras de lendas, contos e ficções literárias ou cinematográficas.  

Ainda que certos filmes estudados neste artigo tenham início com crises de saúde pública 

diegéticas já em andamento9, uma parte deles desenvolve suas tramas a partir de cidades ou países 

socialmente organizados, com sistema sanitário equilibrado e estabilidade político-econômica10. Nesses 

longas, após um surto envolvendo algum patógeno surgem quadros epidêmicos em cidades ou países, 

chegando a pandemias que atingem continentes. Em maior ou menor grau, de forma mais ou menos 

realista, a estabilidade das regiões afetadas torna-se insustentável. São corriqueiras as sequências de 

contágio desenfreado, hospitais lotados, médicos e enfermeiros atarefados, acúmulo de doentes e mortos, 

bem como as cenas de cientistas em busca de vacinas ou de autoridades perdendo o controle da situação. 

Essas cenas poderiam integrar o imaginário midiático ou cinematográfico movido pelos filmes sobre 

pandemia, mas não o imaginário antropológico dinamizador dos longas.  

Na perspectiva do imaginário antropológico irradiador de imagens e sentidos sobre a diegese dos 

filmes estudados, percebemos um Cosmos simbólico organizador de cada contexto fílmico ser 

 
8 Sobre Géia ver nota 19 desse artigo. 
9 A última esperança da Terra (1971), Epidemia (1995), Filhos da esperança (2006), Eu sou a lenda (2007) e Juízo Final 

(2008). O Sétimo Selo (1957) ecoa uma grave crise sanitária causada pela peste bubônica na Idade Média. Vale lembrar, porém, 

que o conceito de saúde pública é moderno. 
10 Ensaio sobre a cegueira (2008), Contágio (2011), A gripe (2013) e The bay (2012). 
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amplamente afetado por epidemias ou pandemias, desestruturando-se ao ponto do retorno mítico11 do 

Caos, que passa a mobilizar as tramas desmobilizando contextos. Na presença simbólica desse 

desequilíbrio total de forças e tessituras que afeta cidades, países e continentes ressurgem mitos 

escatológicos que anunciam o fim do mundo e o fim da humanidade diegéticos. Nesse âmbito, o arquétipo 

da morte, que impregna tanto as realidades pandêmicas do mundo histórico quanto os filmes sobre o tema, 

acaba convergindo com essas narrativas míticas sobre os fins todos. Os mitos escatológicos se desgastam, 

mas excitam filmes se traduzindo em catarses pessoais ou coletivas acerca do fim do mundo por doença, 

caos e morte. Assim, a escatologia simbólica amplifica processos caóticos narrados cinematograficamente. 

Entretanto, como veremos, alguns mitos escatológicos predizem uma refundação do mundo e da 

humanidade após seu fim caótico, permitindo um recomeço vigoroso para ambos, um reinício depurado 

livre dos males, das doenças e da morte iminente – justo como sugerem os filmes em questão. 

Essa concepção cíclica de Caos (original) –> Cosmos (original) –> mitos escatológicos/morte –> 

retorno do Caos –> Refundação cósmica de mundo/humanidade decorre das circularidades e repetições 

possíveis no tempo mítico, capaz de reinstaurar atos originais. Eliade explica que, no tempo mítico, a 

regressão ao caos, por qualquer motivo, leva a uma futura cosmogonia e à possibilidade de um novo 

humano.  

 
Poder-se-ia dizer que, para os primitivos, o Fim do Mundo já ocorreu, embora deva 

reproduzir-se num futuro mais ou menos distante. (...) os mitos cataclísmicos são 

extremamente difundidos. Eles contam como o Mundo foi destruído e a humanidade 

aniquilada, com exceção de um casal ou de alguns sobreviventes. Ao lado dos mitos 

diluvianos, outros relatam (...) tremores de terra, desabamento de montanhas, epidemias 

etc. Mas a imersão total da Terra nas Águas ou sua destruição pelo fogo, seguida pela 

emersão de uma Terra virgem, simbolizam a regressão ao Caos e à cosmogonia (ELIADE, 

2016, p. 54).  

 

Como veremos, o caos mítico, os mitos escatológicos, o arquétipo da morte e o mitema do 

recomeço (presente na refundação do mundo e da humanidade12) são sintomas de um imaginário do 

pandêmico que inflama um cinema febril dedicado a surtos, epidemias e pandemias. Esses conteúdos 

oferecem sentidos e motivação simbólica a cenas, falas, grafismos e ações que fazem referência à 

desorganização caótica e à mortandade em contextos de crise sanitária. 

 
11 Conforme Eliade (1992a), o mito do eterno retorno permite a volta simbólica do homem arcaico ao início perfeito das 

origens, ao começo sagrado que é modelo de todas as continuidades. Esse retorno mítico atualiza-se pelos ritos que dão 

periodicidade a repetições dos acontecimentos originais ocorridos no illud tempus (no tempo sagrado e primordial que acolhe o 

ato mítico fundante). Entre os arcaicos, as ações cotidianas mais importantes (nascimento, morte, caça, pesca, plantação, 

colheita, alimentação, cura, passagens etc.) são repetições dos primeiros atos sagrados que lhe serviram de modelo. 
12 Outros filmes que constituíram a primeira versão do corpus de pesquisa declinam quanto a saídas positivas para epidemias e 

pandemias, guardando relação com certos mitos que descrevem o ocaso total do mundo, da humanidade e dos tempos, sem 

chance de reinício. São longas sem previsão de recomeço do mundo, da civilização ou de populações (por vacina, cura ou 

tratamento) Mortos que matam (1964) e Mangue negro (2008). Já A noite dos mortos-vivos (1968), Extermínio (2002), Os 12 

macacos (1995) descrevem grandes devastações humanas (em uma cidade, em um país ou no mundo todo), sugerindo um 

reinício é errático, lento, beirando o impossível, como comprovam os filmes que dão sequência as suas histórias. O estudo 

desses títulos não está contemplado neste artigo por falta de espaço. 
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Caos e refundação de mundo em filmes sobre pandemia 

 

A destruição mítica do mundo e dos humanos simboliza universalmente o desequilíbrio total de 

um Cosmos, permitindo a reinstalação do Caos e sua posterior reorganização cosmogônica. Nesse novo 

equilíbrio, a regeneração apoteótica do mundo e da humanidade salienta a reprodução do ato criativo 

original. Trata-se mesmo do tema mítico do recomeço, afinal “[...] os cânones mitológicos de todas as 

civilizações repousam na possibilidade de repetir o tempo” (DURAND, 2012, p. 283).  

Em certas mitologias, esse reinício só é possível porque os deuses continuam a existir após o fim 

do mundo e da humanidade, possibilitando sua recriação por decisão e força divinas. Narrativas míticas 

sobre o fim e o ressurgimento do mundo e dos humanos são comuns entre o povo das Ilhas Carolinas, os 

Andamaneses indianos, os norte-americanos Maidu, os Astecas e os Guaranis – os quais, após a destruição 

da Terra pelo fogo e pela água, partirão em busca da “[...] Terra Sem Males, espécie de Paraíso Terrestre 

situado além do oceano” (ELIADE, 2016, p. 56). 

Entretanto, Eliade (2016, p. 58) lembra que “[...] desses mitos de uma catástrofe final (...) surgiram 

e se desenvolveram os movimentos proféticos (...) das sociedades primitivas contemporâneas”. Essas 

novas culturas cancelam a repetição cíclica contínua dos atos divinos originais para destacar uma única e 

perfeita recriação, salientando assim concepções messiânicas nas quais se definem um escolhido e seus 

seguidores fiéis que habitarão um novo mundo paradisíaco. Na escatologia apocalíptica judaico-cristã, o 

fim de nosso mundo imperfeito será único e o Cosmos que ressurgirá será idêntico ao Cosmos original, 

mas purificado, celestial, justo e pacífico. Esse paraíso restaurado será então eterno. Porém, para adentrá-

lo os humanos serão julgados conforme o valor religioso de seus atos. “Não se trata mais de uma 

regeneração cósmica implicando igualmente a regeneração de uma coletividade (ou da totalidade da 

espécie humana). Trata-se de um Julgamento, de uma seleção: somente os eleitos viverão em eterna 

beatitude” (ELIADE, 2016, p. 62). 

O retorno do Caos mítico, as narrativas escatológicas e o arquétipo da morte alinhados ao mitema 

do recomeço são sintomáticos de um imaginário do pandêmico que contamina os filmes estudados. Neles, 

a trama narrada destaca algum tipo de salvação prevendo o controle de crises de saúde pela descoberta de 

vacinas, tratamentos ou cura. Nesses contextos, o restabelecimento da ordem e a reorganização social, 

política e econômica se torna possível. Porém, em alguns casos a desconstrução caótica amplifica 

discursos que atribuem a origem epidêmica e um suposto fim do mundo e da humanidade à punição 

divina por erros ou pecados cometidos pelo homem, a quem algum deus decide punir. 

Em O Sétimo Selo (1957), o cavaleiro Antonius Block retorna das Cruzadas e encontra sua terra 

natal assolada pela peste bubônica. Ao se deparar com a Morte, ele lhe propõe um jogo de xadrez para 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

35 

 

ganhar tempo e, assim, tentar compreender o sentido da vida, sua relação com Deus e com os outros. Em 

seu filme, Ingmar Bergman retrata o cenário apocalíptico do final da Idade Média 13  destacando 

dificuldades sociais, o medo da doença ou da morte, e o temor de uma suposta vingança de Deus contra os 

homens. Por outro lado, sublinha a desconfiança deles sobre Seu silêncio diante do horror absoluto e do 

clima macabro da época. Assim, o arquétipo da morte rege o filme. Sua imagem arquetípica se traduz em 

personagem enquanto seu sentido pulsional ameaçador perturba todos os corpos, se materializando nas 

lesões cutâneas, nas manchas escurecidas e nos mortos. Personagens dizem que “a praga caça a terra”, 

“causa abscessos” e “morte súbita”.  

 

Com sua foice afiada, a Morte ceifa os campos da vida, 

desequilibrando o Cosmos simbólico do contexto 

fílmico. Um comerciante reclama de suas dificuldades 

financeiras e avisa sobre o perigo do contágio 

desenfreado: “A praga está atacando em todos os 

lugares. Pessoas estão morrendo como moscas. Não 

posso vender nada. É o Dia do Julgamento, e os malditos 

homens... As pessoas estão loucas. Elas fogem e levam a 

praga com elas”. Seus interlocutores dimensionam o 

clima caótico e o temor coletivo informando que “muitos 

têm se matado ateando fogo a si”. Mais contundente é o 

relato do artista (Figura 1) que pinta um mural em uma 

igreja representando a pandemia, os doentes, os mortos e 

a Dança da Morte 14  – quando ela leva consigo os 

condenados em seu derradeiro momento. O artista diz: 

 

“Ela dança com eles. (...) Você devia ter visto os abscessos... 

 
13 Conhecida como Grande Peste ou Peste Negra, a pandemia bacteriana que assolou o medievo foi uma das mais devastadoras 

já registradas, tendo provocado pelo menos 25 milhões de vítimas na Europa em 1351, conforme Machline (MUNDO 

ESTRANHO, 2018). Já Drauzio Varella (2013) explica que de 1347 a 1351, a peste dizimou metade da população europeia. 

"Embora haja desacordo, as estimativas são de 75 a 200 milhões de mortes”, diz, completando que a população mundial de 450 

milhões de pessoas teria caído para 350 a 370 milhões. Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmitt (2006) debatem a questão em 

Dicionário Temático do Ocidente Medieval. 
14 Entre os temas macabros da Baixa Idade Média que se alastraram da música e do teatro à pintura e gravura, aquele que 

remete à constante presença da morte é dos mais comuns. Nesse âmbito, a Dança da Morte torna-se um motivo artístico-

cultural recorrente especialmente nas artes visuais, como em ilustrações ou em painéis em igrejas e cemitérios. Nesse bailado 

funesto, simboliza-se a chegada inadiável da morte – representada geralmente como um esqueleto mórbido que conduz todas 

as pessoas para o fim em passos ritmados, sejam homens ou mulheres, adultos ou crianças, ricos ou pobres, crentes ou não. 

José Carlos Gimenez (2011) explica que a Dança da Morte, ou Dança Macabra, muito comum entre os séculos XIV e XV, ecoa 

a fragilidade do homem perante a finitude independentemente de sua condição no mundo. Também ressoa o milenar medo da 

morte, as apreensões decorrentes do adoecimento e a aversão ao cadáver em geral (e aos corpos em decomposição em 

particular), sublinhando as muitas angústias no contexto pandêmico da Peste Negra e da fome generalizada. 

Figura 1: No alto, artista pinta a Dança da Morte 

em O Sétimo Selo. No centro, procissão de 

fanáticos. Abaixo, a Dança da Morte na colina.  
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Os membros se enrolaram todos. Eles tentam cortar as agitações. Mordem as próprias 

mãos. Rasgam e abrem as veias, gritam em agonia. (...) As pessoas pensam que a praga é 

uma punição de Deus. Multidões vagam pela terra chicoteando uns aos outros para 

agradar ao Senhor. É uma visão horrível. Você quer se esconder quando eles passam”.  

 

O personagem refere-se ao fanatismo religioso (Figura 1) que varre vilarejos, subjugando pessoas 

em um contágio psíquico15 que piora o contexto caótico ao evocar narrativas escatológicas. Em uma cena 

marcante, um líder messiânico revela a face extrema da religiosidade ao declarar o homem como origem 

dos pecados. Ao mesmo tempo, arregimenta fiéis em sua procissão de autoflagelo e martírio:  

 
“Deus está nos punindo. Devemos todos perecer pela Peste Negra. Essa talvez seja sua 

última hora. A Morte está atrás de você. Sua foice brilha sobre suas cabeças. (...) Vocês 

sabem, idiotas, que estão para morrer? Estão condenados! Senhor tenha piedade de nós, 

pecadores. Não vire Sua face. Pelo bem de Seu filho, Jesus Cristo”. 

  

A sensação de hecatombe, decorrente não apenas da mortandade de um grande número de pessoas, 

mas também da própria experiência medieval de morte coletiva, reforça simbolicamente a finitude 

opressora e amplia a angústia humana (“a Morte está atrás de você; sua foice brilha sobre suas 

cabeças”), ressaltando também a punição divina (“Estão condenados! Senhor tenha piedade de nós, 

pecadores. Não vire Sua face”).  

Outra prática perversa do fanatismo religioso frente ao caos e à mortandade é a condenação e 

imolação de mulheres. Conforme um guarda, personagem do filme, a jovem presa por ele é associada ao 

diabo, pois “teve contato carnal com o demônio”. Ele diz: “Agora ela está na fogueira. (...) Dizem ser ela 

a causa da praga”. O filme, assim como a historiografia, destaca que, no desequilíbrio sociocultural 

caótico do medievo provocado pela peste, em que tudo morria ou estava a morrer, as mulheres corriam 

ainda mais risco quando acusadas de bruxaria e pactos demoníacos, tendo finais violentos por mãos 

masculinas. 

Com o inimigo invisível levando a Morte Negra a multidões, a passagem final dos personagens 

principais não tarda. Seis deles encontram o ocaso em grupo, incluindo o cavaleiro Block. Todos dançam 

com a Morte no alto de uma colina (Figura 1), como percebe o ator Jof. Sensitivo, Jof já havia tido uma 

visão bucólica da Virgem Maria caminhando no bosque com o Menino Jesus. Depois teve um relance das 

trevas, quando testemunhou a Morte jogando xadrez com o amigo cavaleiro. Com isso, o ator decidiu 

partir com sua família, deixando para trás o perigo iminente. Jof, que só reencontraria o grupo em sua 

visão da Dança Macabra na colina, havia sentido a presença da Morte junto a Block, escapando dela em 

salvação – algo que o cavaleiro incrédulo e questionador (“Por que Ele tem de se esconder em uma 

 
15 O termo contágio psíquico tem origem nos estudos de psicologia analítica de Carl Gustav Jung. Malena Contrera e Leonardo 

Torres, que abordam o contágio psíquico no contexto comunicacional, o descrevem como possessões coletivas por elementos 

arquetípicos e conteúdos imaginários, "[...] os quais emergem do inconsciente coletivo em momentos de forte comoção e 

afetação geral" (2017, p. 11).  
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neblina de vagas promessas e milagres invisíveis?”) não consegue. No Caos mítico que move O Sétimo 

Selo, os condenados (por ação bacteriana, pecado ou decisão divina) transitam da escatologia à morte, 

porém aos puros (saudáveis, predestinados ou conectados ao sagrado) é dada a possibilidade de seguir 

adiante no trabalho de refundação de um mundo pós-peste. 

Epidemia, um blockbuster do cinema catástrofe repleto de ação, aborda a disseminação de um 

vírus fictício na Califórnia depois que um macaco africano contrabandeado atacou dois homens. Similar 

ao ebola16, o surto de motaba sobrecarrega o sistema hospitalar de uma cidade, multiplicando o número de 

doentes e mortos. Uma quarentena é imposta pelas Forças Armadas. Postos de controle, zonas interditadas 

e toque de recolher não impedem a revolta de pessoas, que acabam fuziladas. O Caos simbólico 

contamina a narrativa fílmica, se dando a ver na desestruturação sistemática da região atingida. O médico 

militar Sam Daniels alerta sobre a mortalidade do vírus e age para controlar o surto, enfrentando um 

general que se contrapõe ao protagonista salientando um “desejo mórbido de encarar o fim do mundo”. O 

Caos e a morte desencadeiam sentidos escatológicos no processo pandêmico do filme. Em uma sequência 

que se passa no Zaire, um xamã considera a doença um castigo dos deuses, que acordaram de seu sono17 

quando os homens começaram a cortar as árvores18. Porém, entre o Caos e o fim do mundo surge a 

promessa de salvação: a equipe de Daniels desenvolve um soro imunizante que leva à cura, permitindo a 

regeneração do mundo e da humanidade – representados na população da cidade atingida. Como vimos, 

na perspectiva dos Estudos do Imaginário não importa a literalidade entre as narrativas míticas e fílmicas, 

mas sim o simbolismo das imagens e dos sentidos que, presentes no mito, inspiram a obra 

cinematográfica. Portanto, em Epidemia o mitema do recomeço também está atuante, transformando Caos 

em Cosmos e permitindo assim o reinício de tudo.  

Filhos da esperança (2006) também prevê o recomeço da humanidade, e de forma literal. No 

filme, uma misteriosa doença tornou todas as mulheres inférteis e provocou o aborto em grávidas, 

impedindo a reprodução humana em um mundo altamente povoado e ambientalmente degradado. A 

pandemia levou o caos social, político e econômico às grandes metrópoles. Mesmo tendo se tornado um 

 
16 O Zaire ebolavirus, causador da Doença por Vírus Ébola (DVE), apresenta taxa de letalidade acima de 60% em casos 

diagnosticados. O vírus foi descrito a partir de uma epidemia registrada em 1976, com focos na região do Zaire (atual 

República Democrática do Congo) e ao sul do Sudão. O ebola tem causado surtos no continente africano até hoje. Ver Landi; 

Bittencourt; e Moehlecke (2014). 
17 É curiosa a referência do xamã ao sono dos deuses, que acordam quando incomodados ou invocados. Segundo Eliade 

(1992b), em diversos mitos os seres supremos afastam-se dos homens, tornam-se dei otiosi. “Depois de terem criado o 

Cosmos, a vida e o homem, sentem uma espécie de fadiga, como se o enorme empreendimento da Criação lhes tivesse 

esgotado os recursos. Retiram-se (...), deixando na Terra um filho ou um demiurgo para acabar ou aperfeiçoar a Criação" (p. 

61). Todavia, deuses auto-exilados são invocados pelos homens em tempos de calamidade. "Em casos de aflição extrema, 

quando tudo foi tentado em vão e, sobretudo, em casos de desastres provenientes do Céu – seca, tempestade, epidemia –, os 

homens voltam-se para o Ser supremo e imploram-lhe. Esta atitude não é exclusiva das populações primitivas" (p. 63).  
18 Conforme o Programa das Nações Unidas para o Meio Ambiente, doenças transmitidas de animais para pessoas estão em 

ascensão e pioram quando habitats selvagens são destruídos pela atividade humana. A degradação do meio ambiente incita e 

diversifica doenças, pois assim patógenos acabam se espalhando facilmente da natureza para rebanhos e humanos. Ver UNEP 

(2020). 
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Estado policial, instável, carente de empregos e de alimentos, o Reino Unido se mantém o destino 

preferido de refugiados. Porém, todos os imigrantes são declarados ilegais e encarcerados em conflituosos 

campos de concentração. Em Londres, a adolescente imigrante Kee surge grávida, tendo de ser levada 

pelo burocrata inglês Theo Faron para a segurança oferecida pelo grupo ativista Human Project. Na 

vertiginosa crise britânica, rebeldes, ataques terroristas e seitas fanáticas se multiplicam. Em uma rua, um 

líder messiânico anuncia que “a infertilidade é punição divina”. E completa: “Terremotos! Poluição! 

Doenças e fome! Nossos pecados despertaram a ira de Deus, e Ele nos tirou o presente mais precioso que 

nos deu”.  

Entretanto, a capacidade fisiológica de gerar a 

vida (ou essa graça divina, conforme o personagem 

acima) está mantida em Kee (Figura 2). Ela é a chave 

(key, em inglês), elo perdido biológico que concede uma 

segunda chance à humanidade e ao mundo mediante a 

recriação simbólica de ambos. Assim, a personagem 

potencializa uma nova cosmogonia. Do ponto de vista 

do imaginário o motivo é nítido. Kee é impregnada pelo 

arquétipo da Grande Mãe, paralelo simbólico da Mãe 

Terra fecunda (ou Géia na mitologia grega 19). Kee é 

mater, pois desempenha tanto a função de mãe quanto 

veicula o simbolismo da fertilidade – origem da vida, da 

nova humanidade, de um novo mundo. Em uma cena 

ocorrida em uma região de natureza bucólica, Kee 

mostra a Theo que está grávida, exibindo o ventre nu em 

meio a terneiros paridos por vacas leiteiras em um 

estábulo. Nesta cena, a celebração da fertilidade materna 

se mistura com uma ode à fecundidade da Terra e aos 

seres que nela habitam, evidenciado o próprio arquétipo 

da vida que anima a Terra e os seres. Porém, as 

ordenhadeiras mecânicas estão secas. Não há leite, o alimento arquetípico por excelência. O vazio lácteo 

 
19 Géia é símbolo da fecundidade feminina e da função materna, amplamente identificada ao arquétipo da Grande Mãe. Sendo 

essa Mãe-Terra a própria natureza fértil, suporte da vida, ela "[...] concebe todos os seres, as fontes, os minerais e os vegetais" 

(BRANDÃO, 1986, p. 185). Na Teogonia, Hesíodo (1995) conta que a própria Géia gerou Urano, o Céu, que a cobre desde o 

primeiro dia. Dessa constante união tem origem a primeira geração divina, composta por Hecatonquiros, Cíclopes, Titãs e 

Titânidas. Em verdade, a associação simbólica entre a Grande Mãe, a Mãe Terra e o planeta Terra transcende mitologias e 

cosmovisões. Recentemente, bispos da CNBB citaram a natureza como “mãe terra” em uma carta que critica o governo de Jair 

Bolsonaro. A expressão retoma o termo usado pelo Papa Francisco em carta endereçada ao presidente da Colômbia, no dia 

05/06/2020, por ocasião do Dia Mundial do Meio Ambiente. Ver Ortiz (2020). 

Figura 2: Acima, Kee grávida em Filhos da 

Esperança. Ao centro e abaixo, Theo, Kee e seu 

bebê provocam um momentâneo cessar-fogo.  
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remete à infertilidade de todas as outras mulheres e à esterilidade de uma Mãe Terra exaurida, poluída, 

maculada pela ação tecno-industrial do homem, fazendo despontar a coincidência opositora do arquétipo 

da morte. Nesta cena e na sequência final, vida e morte entram em dualidade simbólica complementar. 

Após dar à luz uma menina em um campo de concentração conflagrado, Kee e a bebê fazem cessar o 

violento combate por alguns minutos, enquanto fogem passando entre homens armados e hipnotizados 

pelo choro da criança (Figura 2). O conflito armado recomeça em seguida, porém mãe e filha são levadas 

por Theo à proteção do Human Project, onde juntas poderão consolidar as promessas simbólicas de 

renovação da espécie e de refundação de mundo. 

A presença do Caos mítico, os efeitos da escatologia e o mitema do recomeço também se fazem 

sentir em A última esperança da Terra (1971), a segunda versão cinematográfica do livro Eu Sou a Lenda, 

de Richard Matheson. No filme, uma pandemia catastrófica devasta o mundo após uma guerra 

bacteriológica entre Rússia e China. Nos Estados Unidos, o jornal da TV diz que um bacilo passou a 

matar pessoas em minutos. O jornalista parece narrar o fim dos dias:  

 
“As fundações da civilização estão começando a ruir sob o terrível assalto do horror há 

tempos temido: a guerra bacteriológica. Seria o fim da era do homem tecnológico? É a 

conclusão de todo o nosso passado? Da ciência? Da conquista super-humana do espaço-

tempo. Da era da roda? Nós fomos avisados sobre o juízo final. Está aqui agora na forma 

de bilhões de bacilos microscópicos. Esse é o fim”.  

 

Novamente, o Caos desestrutura um estado cósmico e ordenado de coisas, reacendendo narrativas 

escatológicas. Em uma Los Angeles arrasada, o cientista Robert Neville precisa enfrentar uma seita 

supremacista e apocalíptica composta por mutantes infectados enquanto tenta salvar um grupo de jovens 

sobreviventes. Mesmo imune ao bacilo causador de cegueira na luz, albinismo, feridas, psicose e torpor, 

Neville tem dificuldades em enfrentar as loucuras do líder fanático Matthias. Segundo o antagonista, a 

pandemia que aniquilou a humanidade e destruiu o mundo foi reflexo da ação perniciosa dos homens, 

responsáveis pelo fim da era das máquinas e das armas. Para Matthias, surge agora um novo mundo, livre 

dos humanos. Ao capturar Neville, ele descreve ao seu grupo o desprezo que sente por humanos e seu 

mundo já morto:  

 
“Ele tem as marcas? Não. Vocês o vêem como éramos antes do castigo. Antes de 

recebermos a graça. Vocês vêem caídos aí os restos dos cientistas, banqueiros, homens de 

negócios, os usuários da roda20. Usaremos as ferramentas da roda como ele faz? Não. Ele 

faz parte da Família? Não? Então o que ele é? O mal, perverso. Ele é parte da morte. Não 

tem lugar para ele aqui. Ele fede a óleo e circuitos elétricos. Ele é obsoleto. Você está 

descartado! Você é o refugo do passado!”.  

 

Matthias quer matar o último homem na Terra para assim destruir o que resta de vivo em um 

mundo condenado. Com isso, poderá encerrar de vez um período caótico para dar início a uma nova era 

 
20 O personagem se refere às estruturas do sistema capitalista do mundo ocidental. 
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cósmica, a uma nova ordenação, a um novo mundo para si e para os seus. Matthias consegue aniquilar 

Neville, mas o cientista passa o soro imunológico que desenvolveu aos jovens sobreviventes, que partem 

para uma montanha (mágica21) onde poderão viver o reinício das origens todas – um recomeço purificado 

longe da seita, longe da doença e do mal. Nesse novo Cosmos surge um novo mundo, um Paraíso Perdido 

agora reencontrado exatamente como Neville havia prometido: “Algum lugar que ninguém se importe, em 

um rio que ninguém represou, em uma montanha onde ninguém construiu uma estrada, onde tudo que 

fizermos será pela primeira vez”. Na ocasião, um jovem respondeu: “Como o princípio do mundo. 

Começando tudo de novo no Jardim do Éden. Dessa vez sem nenhuma serpente maldita”. O mitema do 

recomeço inflama o longa, aqui em um traçado paradisíaco e livre da tentação do pecado original.  

Eu sou a lenda (2007) atualiza novamente a história narrada em livro por Matheson. Neste filme, o 

fictício krippin virus, mutação do vírus do sarampo cujo nome se assemelha a creeping, algo como 

arrepiante ou assustador em inglês, tem 90% de letalidade. Sua transmissão se dá pelo ar ou por contato 

com sangue e fluídos contaminados. A pandemia mata 5,4 bilhões de pessoas em três anos, provocando a 

destruição de famílias, sistemas, instituições, sociedades e governos. O Caos mítico move o colapso 

global diegético. Apenas 1,2 milhão de pessoas são imunes, enquanto 588 milhões estão infectadas. Esses 

doentes que não morreram acabaram mutando, tornando-se criaturas mortíferas, sensíveis à luz, 

desprovidas de pêlos e pigmento. Eles caçam os sobreviventes imunes, como Robert Neville, o último 

homem vivo em uma Nova York destruída. Na paisagem caótica, cartazes questionam: “Deus ainda nos 

ama. Nós ainda amamos Deus?”. A dúvida alinha a angústia humana a sentidos escatológicos para inquirir 

uma salvação divina que não se confirma. Mas Neville não se preocupa com deuses. Caça infectados 

durante o dia e se protege deles em sua casa-laboratório à noite. Incansável, faz experimentos com os 

indivíduos capturados em busca de vacina ou cura para a condição vampiresca, mas nada dá resultado. 

Neville sofre o inferno por ter perdido sua família e grande parte da humanidade para o vírus, e sente-se 

pior por ser incapaz de deter a doença.  

Porém, tudo muda com a chegada de Ana, uma sobrevivente que escuta o chamado de Neville pelo 

rádio, mas que na verdade busca um refúgio para pessoas sadias localizado no interior do país. Neville 

duvida que um santuário redentor assim seja possível. Para ele, é como se o fim do mundo se atualizasse a 

cada noite em um pesadelo de trevas contínuas povoado por vampiros. Ana faz um contraponto espiritual 

ao protagonista, vislumbrando uma saída luminosa. Em duas cenas, ambos discutem questões sobre fé e 

ciência, o divino e o humano. Contra todas as evidências científicas e probabilidades, Ana sabe que há 

refúgio, pois ela diz escutar os planos de Deus. Para Ana, a conexão com o sagrado depende da crença e 

 
21 Conforme Eliade (2002), em diversas mitologias a imagem simbólica da Montanha Mágica, assim como as imagens do Pilar 

do Mundo, do Eixo Cósmico ou da Árvore Cósmica são símbolos do “centro do mundo” de uma cultura. Esse centro não é 

geométrico ou matemático, mas um centro simbólico, um local sagrado por excelência, lócus da criação do mundo daquela 

civilização. O pico da montanha simboliza o umbigo da Terra, ou seja, o ponto onde começou a criação. Em muitas culturas, a 

criação do homem, réplica da cosmologia, também aconteceu nesse ponto central. 
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da escuta. Segundo a personagem, essa escuta mítica permitiu que Deus a levasse até Neville, para que 

juntos partissem em busca de salvação, à procura de um novo mundo de acolhimento, longe do perigo, da 

doença e da morte. Depois que a casa de Neville é atacada e destruída por vampiros, os protagonistas 

pegam a estrada em direção ao refúgio, buscando um novo paraíso na Terra. Seguindo a tradição de 

Neville, Ana grava uma mensagem de rádio em apoio a outros sobreviventes: “Você não está sozinho. Há 

esperança. Continue escutando”.  

O universal desejo de volta ao Paraíso Perdido, sendo esse o retorno primordial ao momento 

perfeito, original e puro, também marca Juízo Final (2008). Se a escatologia está implícita no título da 

produção22, a imagem do Caos e o sentido mítico do fim do mundo também animam roteiro, direção, arte, 

atuações e fotografia. Na trama, o reaper virus23 mata centenas de pessoas em Glasgow, na Escócia, em 

poucos dias. Para conter a transmissão, o governo britânico fecha o país levantando um muro de 29 

quilômetros, interditando estradas e bloqueando acessos marítimos. No dia do fechamento da Escócia há 

um grande conflito. Uma multidão força a passagem para a Inglaterra. Em um cartaz lê-se: “É o fim do 

mundo”. A descoberta de um infectado na multidão provoca o fuzilamento de pessoas por soldados 

ingleses, mas uma mãe consegue colocar sua filha, Katherine, em um helicóptero de resgate. A menina 

leva consigo o endereço da casa onde nasceu, epicentro de seu próprio Cosmos. Isolada, a Escócia se 

degrada terrivelmente, porém alguns sobreviventes se mostram imunes ao vírus. Com o país destruído, 

sem governo e organização, nasce uma sociedade punk-medieval e violenta. Habitando escombros ou 

castelos, sofrem com doenças e a fome. O canibalismo se torna uma prática. Por ter bloqueado a Escócia, 

a Inglaterra torna-se pária da comunidade internacional. Como consequência, a instabilidade social e o 

desemprego recorde geram uma crise sem precedentes.  

Trinta anos depois, o Caos mítico que imperou na Escócia por três décadas lança sua sombra sobre 

a Inglaterra quando um surto do reaper virus se espalha por Londres, causando sensíveis desequilíbrios. 

Somente o sangue de escoceses imunes poderá conter a epidemia inglesa, de modo que o governo 

seleciona para a missão sua melhor combatente: Katherine, que agora poderá conhecer o local onde 

nasceu. Após superar três antagonistas em Glasgow, Katherine entrega os anticorpos contra o vírus a 

autoridades de Londres, mas decide retornar para a casa que perdeu quando criança, na Escócia, onde se 

torna a nova líder de seu antigo povo. Não surpreende que a potência arquetípica heroica esteja 

energizando a personagem. Curioso, porém, é o movimento de retorno de Katherine a sua cidade natal 

após a missão. A protagonista entrega a possibilidade de vacina ou cura para barrar o processo viral 

caótico na Inglaterra, mas abdica da reorganização cósmica no contexto inglês. Não lhe interessa a 

 
22 Doomsday no título original. 
23 To reap significa “ceifar”, “segar”, “colher”. O substantivo reaper leva a “ceifador” ou “ceifeiro”, enquanto a expressão the 

reaper denomina “a morte”. No filme, há referências a the reaper virus, ou seja, ao “vírus ceifador” ou ainda ao “vírus da 

morte”. 
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refundação de um mundo ao qual não pertence. Katherine reencontra o Paraíso Perdido em sua terra natal 

destruída. Essa volta para casa é dinamizada pelo retorno mítico, que lhe permitirá reorganizar seu próprio 

centro cósmico aos moldes de um Cosmos original, equilibrado desde o nascimento até a infância perdida. 

Refundar o mundo e reordenar seu lugar neste novo espaço-tempo equivale simbolicamente a reconstruir 

o lugar perfeito da origem para reencontrá-lo.  

Se o Caos mítico irradia sentido simbólico a tantos filmes sobre surtos, epidemias ou pandemias, 

em Ensaio sobre a cegueira (2008) essa imagem do caos ligada à quebra dos contratos sociais também 

permite observações quanto à desumanização das pessoas. Baseado na obra de José Saramago, o filme de 

Fernando Meirelles narra uma epidemia de cegueira branca que atinge a população de alguma cidade de 

algum país não mencionado. Em poucos dias, o sistema organizador que integra indivíduos, Estado e 

governo se desfaz em uma caótica reação em cadeia diante da doença que afeta a visão, sentido fisiológico 

dominante na sociedade contemporânea. A situação se agrava quando a cegueira que atinge alguns 

personagens também desenvolve neles uma crescente miopia para o processo civilizatório. No decorrer da 

trama, assombrosos acontecimentos em um sanatório abandonado, transformado às pressas em local de 

quarentena, descrevem a falência humana em uma situação-limite. 

Enquanto as circunstâncias se degradam com o acúmulo de cegos, sujeira e conflitos em um prédio 

vigiado por militares, dois grupos antagonistas se formam. Um agrupamento é pacífico, ordeiro, 

cooperativo e democrático. O outro, seu oposto. A ala de doentes autoritários assume o controle do local 

pela postura dominante, opressiva e humilhante, pelo discurso cortante e pela ameaça da força armada. 

Cegos pelo desejo de poder e controle, eles passam a comandar a distribuição de alimentos entregues pelo 

Estado instituindo um sistema tirânico pelo qual a ala subjugada deverá pagar pela comida. Quando os 

bens pessoais destinados às compras acabam, o grupo hegemônico exige que as mulheres se ofereçam em 

troca dos alimentos. Na primeira noite, uma delas é assassinada durante um estupro. A situação horroriza 

os oprimidos, especialmente a mulher do médico que atendeu o paciente zero, única pessoa do local capaz 

de ver. Durante um revide incendiário contra o grupo opressor, os doentes evacuam o edifício descobrindo 

que não há mais militares trancando o portão de saída. Não há polícia, bombeiros, médicos ou governo. O 

Estado caiu. Sua estrutura se desintegrou deixando em ruínas uma cidade por onde cegos vagam atrás de 

alimento. 

Livro e filme destacam a ausência de empatia, solidariedade, fraternidade e humanidade em um 

contexto epidêmico de desequilíbrio total do estado de coisas. Nessa situação caótica, virtualmente todos 

sucumbem à intensa cegueira branca. Na perspectiva do imaginário, esse branco incapacitante é 

compreendido como uma das imagens simbólicas decorrentes do arquétipo da luz (DURAND, 2012, p. 

146) que podem apresentar valorizações negativas, justamente como as imagens de luz implacável, 

iluminação arrebatadora, brilho ofuscante ou do branco intenso que cega. No longa, essa cegueira muito 
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branca e intensa invade os olhos e obscurece a mente de alguns personagens, incapacitando-os à vida 

comunitária, o que torna o percurso caótico ainda mais desolador. Porém, cumprindo a coincidência dos 

opostos que marca a dualidade do símbolo imaginário, um personagem anônimo do filme acaba 

destacando o semantismo positivo advindo da luz cegante, opondo-o justamente ao recorrente tema mítico 

do fim do mundo por castigo divino. A cena se passa no altar de uma igreja católica e começa com a fala 

do homem já em andamento:  

 
“[...] que Deus está nos punindo. Não é isso que está acontecendo. Esse não é o modo de 

Deus. O que está acontecendo conosco me lembra o que aconteceu com São Paulo. Paulo 

costumava matar cristãos, perseguia-os. Mas o Senhor o converteu. E o cegou. É isso o 

que está acontecendo conosco?”. 

 

O personagem refere-se à narrativa mítica do apóstolo que, antes de ser convertido, perseguia 

cristãos a caminho de Damasco e que ficou cegou por três dias após ter uma visão de Jesus envolto em 

uma luz incandescente24.  

 

Figura 3: Branco intenso, brilho ofuscante e translucidez em Ensaio sobre a cegueira. 

 

O sentindo simbólico da luz branca que cega dinamiza tanto o roteiro quanto a fotografia, a 

montagem e os efeitos visuais do filme, marcados por soluções técnico-artísticas que exprimem visão 

turva ou perda de visão em planos com tonalidades esbranquiçadas, leitosas, sobreposições translúcidas, 

fusões e desfoques (Figura 3). Nesse Caos pandêmico simbólico muito alvo e cegante que envolve a 

narrativa fílmica, as privações (sanitárias, médicas, alimentares, afetivas, sexuais, assistenciais, político-

administrativas, econômicas...) estimulam pulsões, interesses pessoais, agrupamentos por conveniências, 

desrespeito ao coletivo, condutas autocráticas, horrores autoritários e desumanização. Assim, a epidemia 

caótica imaginada por Saramago e vertida ao cinema por Meirelles também constela com a escatologia 

 
24 Ver Da Silva (2009).  
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mítica, pois destrói o mundo dos homens de forma avassaladora ao implodir os restos de uma humanidade 

supostamente civilizada. Já a cegueira branca sublinha que enxergar é uma faculdade biológica que 

permite ao corpo simplesmente perceber o mundo e os outros em função da luz, enquanto ver é uma 

opção cultural que permite ao sujeito a compreensão do mundo e dos outros sob um prisma iluminado.  

Ao final da trama, refugiado no apartamento do médico e da mulher que tudo vê, o paciente zero 

volta a enxergar inesperadamente. A notícia surge como promessa de nova chance para todos os cegos, um 

recomeço após o fim do ciclo caótico que destruiu o mundo (dos personagens) dias antes. Um novo 

cosmos poderá agora se organizar. Porém, ao mesmo tempo, a mulher do médico, imune até então, vê esse 

novo mundo se apagar em uma névoa muito clara. Sua visão falha ofuscada pelo brilho intenso. Ela 

percebe que está ficando cega de uma cegueira branca.   

Contágio (2011) também expõe falhas humanas em uma crise sanitária cujos sintomas remetem ao 

Caos mítico e ao arquétipo da morte. Steven Soderbergh concebe um thriller realista para o febril roteiro 

de Scott Burns. Eficaz em antecipar uma situação pandêmica no antropoceno marcada por comércio 

internacional e viagens transcontinentais incessantes, Contágio destaca a disseminação exponencial do 

novo vírus (fictício) Mev-1, para o qual não há anticorpos. No filme, a paciente zero é uma mulher que 

volta doente de Hong Kong para Minneapolis (EUA). No dia seguinte, ela morre com grave encefalite. 

Todas as pessoas com as quais teve contato acabam infectadas e mortas, exceto seu marido imune. Com 

transmissão por fluídos corporais, surtos virais surgem em Tóquio, Chicago e Londres. Em poucos dias, a 

pandemia atinge as principais metrópoles do mundo, provocando 26 milhões de mortes ao final do 

contágio. 

O filme narra tentativas de controle da pandemia e a busca por vacinas entre profissionais da 

Organização Mundial da Saúde, de governos e laboratórios. Paralelamente, o longa observa a degradação 

do sistema de saúde, a superlotação de hospitais, os saques a farmácias e mercados, bem como a disputa 

de multidões por cestas básicas. A par de todos os movimentos, um jornalista independente tenta 

evidenciar erros e desmandos de autoridades, mas acaba disseminando fake news, divulgando um remédio 

sem eficácia comprovada e dificultando a comunicação social. 

Embasado cientificamente, livre de heroísmos e aventuras mirabolantes, Contágio descreve uma 

ampla desestruturação social provocada por um vírus mais agressivo que o SARS-CoV-2. No entanto, o 

filme não se aproveita disso para explorar o sensacionalismo. A figura mítica do Caos segue emanando 

sentidos simbólicos como em outros filmes, porém seus efeitos estético-narrativos sobre o longa 

apresentam maior impressão de realidade do que Juízo Final, Eu sou a lenda, A última esperança da 

Terra ou Epidemia. Em Contágio, isolamentos, fechamentos de portos, aeroportos e do comércio, 

interdições de rodovias, paralisação do transporte ou a falta de remédios e alimentos não são parte de um 

espetáculo cinematográfico, mas de uma trágica realidade diegética. E se a montagem imprime ritmo 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

45 

 

acelerado de ações e informações na trama, a estética das imagens audiovisuais alinha fotografia, luz e 

direção de arte para ampliar sentidos. As cenas em laboratórios, escritórios médicos, farmácias e no 

restaurante (local do primeiro surto) são elaboradas com amarelos infecciosos e febris, delineando não 

apenas a doença purulenta ligada ao vírus, mas também certo enjoo, desilusão e estafa dos cientistas. Nos 

locais de quarentena, os gélidos azuis e um acinzentado funesto colorem tristemente a angústia, o 

abandono e a morte. Em Contágio, do Caos também surge um Cosmos. A possibilidade de refundação das 

sociedades atingidas pelo vírus mortal se dá pela descoberta de uma vacina.  

Ao optar por soluções audiovisuais muito diferentes de Contágio, o filme A gripe (2013) se 

entrega a clichês de drama, suspense, ação, romance e catástrofe para esboçar uma narrativa contaminada 

pela escatologia mítica. No filme de Sung-su Kim, um grupo de imigrantes ilegais asiáticos é enviado a 

Bundang, na Coréia do Sul, dentro de um contêiner. Porém, um homem infectado pelo vírus letal H5N1 

contamina todas as pessoas, que morrem presas no local. A doença respiratória, variante da gripe aviária, 

se espalha causando hemorragia e erupções cutâneas. São dois mil mortos a cada hora, com previsão de 

centenas de milhares de mortos no total. Ao fim do dia, um estádio de futebol torna-se um gigantesco 

crematório para pessoas mortas e vivas – doentes irrecuperáveis já descartados e lançados ao fogo.  

A cena dantesca é a mais evidente entre as muitas sequencias que exploram o caos, a 

desestruturação, a morte, a loucura e o sentimento de fim. Há confusão e acirramento social em hospitais, 

nas ruas e em centros de controle. Na saída da cidade, uma multidão tenta furar o bloqueio em direção a 

Seul, entrando em conflito com soldados das Forças Armadas, que disparam contra as pessoas. Bundang 

cai em seu próprio fim de mundo, porém o presidente do país anuncia a descoberta de uma vacina, 

prometendo a reorganização da cidade perdida e impedindo a fuga em massa de infectados. Por mais 

exageradas que sejam as escolhas fílmicas, elas decorrem da motivação simbólica irradiada por Caos, 

escatologia e refundação de mundo, sendo esses os sintomas de um imaginário do pandêmico. 

Mais inusitado é The Bay (2012), que descreve uma desorganização caótica e a reorganização 

(micro) cósmica de mundo denunciando uma perversa maquinação político-econômica. O longa de Barry 

Levinson se aproxima do mockumentary, sendo mesmo uma ficção que se apresenta como filme-

reportagem sobre uma epidemia parasitária fictícia que se abate sobre a cidade norte-americana de 

Claridge. Os acontecimentos ocorridos durante o 04 de julho de 2009 são narrados pela repórter Donna 

Thompson e ilustrados por vídeos do cinegrafista e de moradores. Naquele dia, pessoas começaram a ficar 

doentes por ação de um parasita mutante oriundo das águas contaminadas de Chesapeake Bay, onde 

escoam os dejetos de uma indústria de frangos. 

O parasita causa erupções cutâneas e deterioração de tecidos. O animal do tipo isópodo come a 

carne humana de dentro para fora do corpo, até eclodir na pele, levando dezenas de infectados a superlotar 

o hospital local. O prefeito nega qualquer problema sanitário, as autoridades federais agem com 
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distanciamento e a polícia se mostra atônita. Os mortos, porém, começam a se acumular nas ruas. Ao 

final, os parasitas são exterminados com adição de cloro na água, permitindo a recomposição do mundo – 

simbolizado aqui no pequeno município. Porém, essa refundação do estado de coisas pós-fim caótico se 

alicerça no terreno da morte e do esquecimento, gerando um novo mundo simbolicamente motivado pelo 

próprio Hades da mitologia grega. A repórter Donna diz que autoridades locais compraram o silêncio dos 

moradores da cidade em um acordo judicial com a indústria aviária, fazendo com que a crise sanitária e os 

mortos fossem esquecidos. Nos mitos gregos, Hades, o cruel e implacável filho de Crono e Réia, é irmão 

de Zeus e senhor do mundo subterrâneo. Conforme Jean-Pierre Vernant (1990, p. 146), Hades também 

designa seu próprio território de trevas e de mortos, um "[...] reino das sombras, mundo do esquecimento". 

Hades seria mesmo um lugar infernal habitado por uma "[...] multidão anônima de defuntos esquecidos" 

(VERNANT, p. 84). Se o autor conclui que "[...] a morte se define como o domínio do esquecimento" 

(1990, p. 145), então as fundações da nova Claridge estão cravadas nas terras do mítico Hades.  

 

Considerações finais 

 

O novo coronavírus transformou hábitos e abalou estruturas sanitárias, sociais, políticas e 

econômicas pelo planeta, evidenciando as dificuldades enfrentadas por cientistas, equipes de saúde e por 

populações em geral. Nesse contexto, tornam-se mais evidentes as presenças nefastas do tempo opressor, 

da doença e da morte, além dos processos caóticos e ameaçadores que causam desequilíbrios e conduzem 

à ideia do fim.  

Essas temáticas são elaboradas pela imaginação simbólica humana desde as culturas arcaicas, 

quando imagens, símbolos e mitos considerados sagrados propunham soluções mágicas para a 

compreensão do mundo e do humano. Como visto, há um entrelaçamento mítico entre as imagens do Caos 

desordenado e do Cosmos organizador que permite o surgimento de um mundo habitado pela 

humanidade. Porém, o tempo cansa, os deuses se afastam, os homens exaurem a Terra, as doenças 

ressurgem e os mitos escatológicos surgem para descrever o fim do mundo e os últimos dias da 

humanidade em processos destruidores e mortíferos ligados ao retorno mítico do Caos. No entanto, se o 

eterno retorno garante repetições e circularidades míticas, então desse Caos reinstalado surge um novo 

Cosmos, um mundo renovado, purificado, configurando um reinício tão perfeito quanto o começo 

original. Pois a função do sagrado e do mítico também é essa: permitir a volta simbólica aos bons tempos 

da origem, ao momento primordial, quando não havia doença, morte ou Caos, pois tudo era Cosmos e 

equilíbrio. 

Essas antigas imagens, simbolismos e mitos constitutivos do imaginário antropológico amenizam 

ainda hoje nossas angústias, inspiram nossas condutas e irradiam sentidos que motivam produtos culturais 
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e midiáticos, como filmes. Aqui, tentamos demonstrar a onipresença do arquétipo da morte, do Caos 

mítico e de mitos escatológicos relativos ao fim do mundo como sintomas de um imaginário do 

pandêmico dinamizador de longas-metragens sobre surtos, epidemias e pandemias. Ao mesmo tempo, 

buscamos evidenciar que o mitema do recomeço é núcleo semântico redundante entre os filmes, 

contagiando as narrativas com o sentido da reorganização cósmica que refunda o mundo e a humanidade 

mediante a descoberta de vacinas, tratamentos e cura. 
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Resumo  

O artigo reflete sobre como temáticas provenientes da crise sanitária, social, política e econômica 

instaurada com a pandemia de Covid-19 se fazem presentes na ficção científica. A cartografia dos pontos 

de contato entre ficção e não-ficção evidencia a ficção científica como um espaço importante para a 

circulação, reflexão e discussão de temas que o desenvolvimento científico e tecnológico demanda para a 

sociedade, mas não apenas. Para além da abordagem da tecnociência, o gênero também se caracteriza 

como um lugar privilegiado para debater questões humanitárias e problemáticas globais como, por 

exemplo, o racismo e a xenofobia, entre outros. Para tanto, toma-se como objeto empírico a série 

estadunidense Battlestar Galactica (2004 – 2009). A capacidade metafórica do estilo, aliada ao diálogo 

com a contemporaneidade, configuram a ficção científica, de modo geral e Battlestar Galactica, de modo 

particular, como um operador de leitura de fatores universais e contextuais do mundo contemporâneo.  

Palavras-chave: ficção científica; pandemia; COVID-19; ficção seriada; Battlestar Galactica. 

 

Abstract  

This article shows how themes that becomes from health, social, political and economical crisis 

established by the COVID-19 pandemic are present in sci-fi. The mapping of the contact points between 

fiction and non-fiction emphasizes the sci-fi as an important space for circulation, reflection and 

discussion of themes that scientific and technological development demands for society, but not only. In 

addition to the techno-science approach, the genre is also a privileged place to debate humanitarian issues 

and global questions as, for instance, the racism and xenophobia, among other matters. For that, this 

article uses as the empiric object the American series Battlestar Galactica (2004 - 2009). The 

metaphorical capacity of the style allied to the dialogue with the contemporaneity set the sci-fi, in general, 
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and Battlestar Gallactica, in particular, as a reading key of the universal and contextual factors in modern 

world. 

Keywords: science-fiction; pandemic; COVID-19; serial fiction; Battlestar Galactica. 
 

A pandemia de Covid-19: o que a ficção científica tem a ver com isso? 

 

A questão é: quanto mais difícil for para reconhecer o direito 

do outro viver, mais crucial ele é [...] Um homem mau sente 

sua morte tão agudamente quanto um homem bom  

(Elosha, Battlestar Galactica, Episódio 9, Temporada 4). 

 

A conjuntura pandêmica da doença Covid-19, causada por um novo tipo de vírus do grupo 

Coronavírus, o SARS-CoV-2, desenvolveu-se a partir da China em dezembro de 2019, estendeu-se para o 

restante do mundo nos meses seguintes, permaneceu como um desafio para diversos setores sociais 

durante todo o ano de 2020 e reserva implicações para os anos subsequentes. A pandemia patenteou a 

atualidade, a importância e a legitimidade da ficção científica como um espaço importante para refletir e 

discutir problemáticas do mundo contemporâneo, para além da ciência e tecnologia.  

Enquanto muitas obras abordam diretamente o tema da pandemia - como o filme Contágio 

(Contagion, Steven Soderbergh, EUA, 2011), que retrata a ruptura da ordem social frente à propagação de 

um vírus letal – a série estadunidense Battlestar Galactica (2004 – 2009) emerge como uma alegoria 

potente de uma ordem aparente, cujo equilíbrio é quebrado e o caos alastra seus efeitos na 

individualidade, nas sociabilidades, na saúde, política, economia e cultura. O estado de coisas é 

sintomático de como a constituição aparentemente sólida da sociedade, pode ver seus alicerces 

severamente impactados em pouco tempo por uma tensão que expõe suas contradições, revela 

consequências em quase todas as esferas e obriga indivíduos, sistemas sanitários e governos a se 

reconfigurarem. 

A percepção encorajada pela expressão “ficção científica” relaciona o gênero à ciência e 

tecnologia. De fato, na ficção científica uma visão de mundo é circunscrita a partir da tecnociência, mas o 

estilo não se restringe a isso. Ele atua como uma espécie de bússola para navegar por questões que ecoam 

do campo problemático do desenvolvimento científico e tecnológico, mas vai além, produzindo metáforas 

sociais, culturais, políticas, econômicas e históricas. Eco (1989) recorda que a ficção científica é 

interessante não porque aborda prodígios tecnológicos, inclusive ela pode nem mesmo discorrer sobre 

isso, mas porque se apresenta como um esquema narrativo sobre a conjecturabilidade. O gênero interessa-

se em observar que, certo tipo de desenvolvimento seja, de algum modo, verossímil. O estilo, portanto, é 

narrativa do possível, operando por meio de recursos como a verossimilhança, a suspensão da descrença e 

certo grau de didatismo, a fim de atingir, não a ciência em si, mas o efeito de ciência.  
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De acordo com Ott (2008), a ficção científica é inevitavelmente sobre a cultura que a produz: não 

apenas sobre outros planetas, mas sobre este próprio. A previsibilidade como traço da estrutura narrativa é 

mais seguramente caracterizada em obras mais próximas da divulgação científica – ainda que a ficção 

científica também possa ser pensada nesses termos - como, por exemplo, em “A próxima pandemia” (The 

next pandemic), quarto episódio da segunda temporada da série Explicando (Explained, EUA, 2018 – 

atual), que descreveu com precisão a pandemia atual; a minissérie inteiramente dedicada ao novo 

Coronavírus, também da Explicando e a série documental Pandemia (Pandemic, EUA, 2020), que mostra 

a corrida de cientistas em várias partes do mundo pesquisando vírus da gripe, agentes infecciosos, o 

preparo logístico para emergências sanitárias e a produção de vacinas.  

Tais produções culturais midiáticas demonstram que, muito além de teorias conspiratórias, que por 

vezes acompanham as epidemias, alocando-as como criadas em laboratório para atender a algum objetivo, 

o potencial pandêmico de certos vírus é previsto e divulgado pela ciência por meio de seus órgãos e 

agentes. A ocorrência destas enfermidades acompanha o ser humano ao longo de sua história, como 

confirmam algumas entre as que se tornaram mais notórias, tais como a Peste Negra, Gripe Espanhola, 

Varíola, Poliomielite, Febre Tifoide, o Tifo, Cólera, Ebola e as Gripes Suína e Aviária.  

A ficção científica envolve todas as ambiguidades que a expressão “ficção” (que pressupõe a 

dimensão inventiva) e “científica” (que alude aos rigores do método científico) sugere: um gênero que 

atravessa e é atravessado pela ciência, mas cujo compromisso é com a liberdade criativa. Ela delineia um 

espaço de criação, circulação e fruição que favorece, potencialmente, a reflexão e a discussão de 

informações não científicas sobre a ciência – conceito teorizado por Oliveira (2011).  

Conforme a autora, o conhecimento produzido pelo relato ficcional carrega sentidos e não 

definições (OLIVEIRA, 2011). Para ela, a informação não científica sobre a ciência possui dupla 

natureza: científica e ficcional. Ainda segundo Oliveira (2011), ela não resulta da verificação pelo método, 

mas tem o potencial de gerar informações científicas, ainda que em termos criativos. De acordo com a 

autora, o saber circulante na ficção valida um tipo de conhecimento lúdico e ao evidenciar que esse não é 

exclusivamente científico, reconfigura saberes. Há um redimensionamento, tanto da ciência, quanto da 

ficção, ao ocupar as ambiências estéticas.  

As metáforas sempre foram eficazes para alegorizar o que não poderia ser diretamente abordado, 

seja por interdito ou mesmo por necessidade criativa. Sobre as metáforas tecnológicas, Martins (1996) 

pondera que elas têm sido cruciais para a interpretação da humanidade. A distância entre o mundo dito 

real e os mundos narrativamente possíveis, capacita a ficção científica a especular, ao menos em tese, 

sobre qualquer coisa (CHOW-WHITE; DEVEAU; ADAMS, 2015).  

Neste sentido, ao colocar em cena engenhos futuristas, viagens espaciais, manipulações do tempo, 

robôs avançados e outras formas de vida e subjetividade, a ficção científica aponta para referentes bem 
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mais comuns e modestos: a própria condição humana. Além de interrogações ontológicas universais, a 

ficção científica também se configura como lugar privilegiado no qual emergem simbolicamente anseios e 

receios humanos contextuais. Um exemplo da potência destas alegorias encontra-se na análise de filmes 

de terror estadunidenses por Kellner (2001), que observa como tais obras (re)apresentam medos humanos 

de determinados períodos históricos. Assim, ele periodiza três ondas de proliferação de películas de 

horror, sendo elas: 1930, após a Grande Depressão com a quebra da Bolsa de Valores de Nova Iorque; 

1950, com o fim da Segunda Guerra Mundial e o clima de incerteza da Guerra Fria; 1970/1980, refletindo 

as transformações políticas dos Estados Unidos (EUA) e o mal-estar ocasionado pelas transformações 

socioculturais.  

De acordo com Kellner (2001), os filmes de terror produzidos de 1930 a 1980, cada um ao seu 

modo, espelham ansiedades referentes a questões como: a possibilidade de declínio na escala social, perda 

da casa e de bens conquistados, desagregação familiar, instabilidade econômica, insegurança alimentar, 

violência, o desemprego, câncer, a explosão da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS) e as 

doenças decorrentes da expansão industrial, além de temores direcionados aos estrangeiros e a 

tecnociência. Em suma, preocupações com circunstâncias que evidenciavam a perda de controle sobre a 

própria vida e ameaçavam o estilo de vida americano.   

Deste modo, animais, seres mágicos, fantásticos ou da esfera do ainda não possível, como os robôs 

conscientes, operam como superfícies de inscrição de significados, tanto de questões atemporais, como de 

apreensões de uma época. Cada momento histórico é pródigo em produzir criaturas que catalisam as 

aspirações e as inquietudes das mais diversas ordens, como os faunos, ciclopes, sátiros, fantasmas, 

vampiros, zumbis, as sereias, bruxas, fadas etc. Cada gênero simboliza os medos e as expectativas de um 

tempo e lugar a partir de suas características próprias. A ficção científica o faz por meio da radicalização 

das metáforas, predispondo ao estranhamento cognitivo perante o novum (SUVIN, 1972) para fazer 

pensar sobre o prosaico.  

Já a fantasia é menos influenciada por este marcador contextual, apresentando um tempo 

desvinculado de historicidade. Em uma coletânea de entrevistas ao jornalista Plínio Apuleyo, o escritor 

colombiano Gabriel García Márquez tece uma colocação para diferenciar o realismo maravilhoso de suas 

obras da fantasia, que também cabe como uma distinção dessa em relação a ficção científica:  

 
De repente compreendi que existiam na literatura outras possibilidades além das 

racionalistas e muito acadêmicas que tinha conhecido até então nos manuais do colégio. 

Era como se despojar de um cinto de castidade. Com o tempo descobri, não obstante que 

não se pode inventar ou imaginar o que der na telha, porque se corre o risco de dizer 

mentiras e as mentiras são mais graves na literatura que na vida real. Dentro da maior 

arbitrariedade aparente, existem leis. A gente pode tirar a folha de parreira racionalista, 

sob a condição de não cair no caos, no irracionalismo total. [...] Acho que a imaginação é 

apenas um instrumento de elaboração da realidade. E a fantasia, ou seja, a invenção pura e 

simples, à Walt Disney, sem nenhum pé na realidade, é a coisa mais detestável que pode 
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haver. [...] A diferença que há entre uma e outra é a mesma que há entre um ser humano e 

o boneco de um ventríloquo (MÁRQUEZ, 1982, p. 33-34). 

 

Na fantasia não há a preocupação em justificar o porquê de as coisas serem como são. Assim, a 

magia torna-se o elemento primário para ancorar a realidade suprarracional. Já nos gêneros ficcionais nos 

quais a razão não é um artifício estruturante da narrativa, a recorrência a elementos não existentes ou não 

reconhecidos como tal é não apenas comum, mas esperada. No horror, por exemplo, incorporam-se 

elementos sobrenaturais ao invés de estritamente realistas.  

No que tange ao fantástico, conforme Chiampi (1980, p. 53) “[...] a fantasticidade é, 

fundamentalmente, um modo de produzir no leitor uma inquietação física (medo e variantes), através de 

uma inquietação intelectual (dúvida)”. O medo de quem frui em relação ao desconhecido é o que resulta 

no efeito de fantasticidade. A conduta de recepção emerge então como determinante, na medida em que, 

se objetiva atingir respostas emocionais, físicas e psicológicas.  

Por fim, no que se refere ao maravilhoso, ainda segundo Chiampi (1980), há uma inversão entre o 

natural e o sobrenatural: as personagens desse tipo de história encaram o insólito com naturalidade. O 

extraordinário é visto como ordinário, enquanto o comum suscita assombro (CHIAMPI, 1980). A ficção 

científica e outros gêneros que podem ser considerados fronteiriços atuam, pois, de modos estruturalmente 

distintos. Isto faz com que, consequentemente, se destinem a formas de recepção igualmente diversas. 

 

Battlestar Galactica 

 

Battlestar Galactica é uma saga estadunidense cujo amplo universo ficcional é formado por séries, 

filmes, webséries, histórias em quadrinhos e jogos de videogame. No tocante a ficção seriada é composta 

por quatro séries: a original (Battlestar Galactica, Glen A. Larson, 1978); sua continuação (Galactica, 

Glen A. Larson, 1980); a refilmagem (Battlestar Galactica, Ronald D. Moore, 2004 – 2009) e o spin-off 

(Caprica, Ronald D. Moore; David Eick; Remi Aubuchon, 2010). O remake é a versão mais longeva com 

quatro temporadas, enquanto as outras contam com temporada única.  

No enredo destas quatro séries, Kobol é o planeta de origem da espécie humana. Após a sua 

divisão em 13 colônias, a Terra se dispersa das demais, fomentando lendas sobre a 13ª colônia perdida. A 

oposição entre humanos e robôs desencadeia os ataques às colônias, dispondo a humanidade sobrevivente 

em uma odisseia espacial em busca de um lugar habitável e seguro no cosmos. Assim, os remanescentes 

são liderados pelo comandante William Adama na nave Galactica. 

Alguns pesquisadores e críticos culturais veem uma ligação deste modo de organização com o 

processo de colonização dos EUA pelos ingleses, que dividiram o país em 13 colônias. Outros ainda 

enxergam o tema das 12 colônias em busca da 13ª perdida como uma alusão à Bíblia com as 12 tribos de 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

55 

 

Israel. Esta interpretação encontra respaldo no fundo moral judaico-cristão da série, esboçado já em sua 

criação em 1978. O criador deste universo fictício, Glen A. Larson, era membro de A Igreja de Jesus 

Cristo dos Santos dos Últimos Dias, cujos adeptos são popularmente conhecidos como mórmons devido 

ao Livro de Mórmon. Este livro teria sido organizado pelo estadunidense Joseph Smith Jr. a partir de 

textos gravados em placas de ouro relatando uma hipotética passagem de Cristo pelo continente 

americano; outros compilados de um profeta chamado de Mórmon e materiais textuais da lavra do próprio 

Smith. Tal conjunto de revelações teria ocorrido entre 1820 e 1830. O livro, junto a outras obras e a 

Bíblia, compõem o núcleo teórico elementar sobre o qual a religião se fundamenta. Sua teologia preconiza 

a restauração do cristianismo primitivo, incluindo a representação dos 12 apóstolos. Tanto a série original 

quanto a refilmagem contêm o Conselho dos 12 como um órgão deliberativo composto por representantes 

das colônias.   

Dillon (2012) analisa os tropos religiosos e místicos da série de 1978 e da de 2004-2009 por meio 

do conceito de diáspora. De acordo com a autora, estudar estas narrativas a partir da noção de diáspora 

permite problematizar o imperialismo estadunidense como um elemento unificador de certo repertório de 

referências redundantes neste universo narrativo. Segundo ela, o seriado original retrata os novos inimigos 

que surgiram para os EUA com a Guerra Fria.  

Nesta versão do programa, os robôs eram representados como a ameaça comunista em meio à 

atmosfera de desconfianças da Guerra Fria, quando ainda que o conflito nuclear não tenha ocorrido, sua 

possibilidade foi vivida diariamente durante quase 50 anos. A série dialoga com diversos elementos 

contextuais da Guerra Fria, sobretudo, o intervencionismo estadunidense, figurado em um modus 

operandi no qual os coloniais interferem nos conflitos de outros planetas, sempre no sentido de restaurar a 

ordem e seus ideais de civilidade. 

A refilmagem, segundo Kaveney (2010), atualiza o que o autor denomina de paranoia, que a ficção 

científica teria cultivado desde o macarthismo dos anos 1950 com a chamada caça às bruxas entre os 

países capitalistas e socialistas. Percebe-se que, os coloniais, tanto da série original, como da refilmagem, 

assumem valores socioculturais e políticos estadunidenses e uma pressuposta missão de lutar por uma 

determinada ordem de mundo ameaçada por forças inimigas.  

Enquanto na série original de 1978 o inimigo desponta como os países do bloco socialista, na 

refilmagem dos anos 2000 eles são atualizados na figura do estrangeiro. O remake é reconhecido como 

uma produção em profunda intertextualidade com o contexto do pós-onze de setembro de 2001 – os 

atentados da organização islâmica Al-Qaeda contra os EUA, que desencadearam políticas antiterroristas 

ao redor do globo na chamada guerra ao terror, culminando na invasão do Afeganistão a fim de derrubar o 

regime Talibã.  

Conforme Leaver (2008), há na série refilmada uma ressonância imediata para a audiência 
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contemporânea com o onze de setembro. O diálogo entre a ficção e a história recente é figurado, inclusive 

em associações bastante diretas no seriado, convidando os telespectadores a refletirem sobre temas 

públicos de um acontecimento específico dos EUA, mas que ecoa a crise de valores democráticos 

atualizadas continuamente em todo o mundo e mais diretamente escancaradas pela pandemia.  

Segundo Ott (2008), Battlestar Galactica trabalha nos detalhes da narrativa para garantir a 

identificação entre os criadores e o público. Em algumas das apropriações mais literais de eventos 

verídicos, nos interrogatórios os robôs são torturados e as personagens robôs são abusadas sexualmente. 

Ott (2008) entende as cenas nas quais os seres artificiais são interrogados como reflexos das táticas 

utilizadas pelos soldados estadunidenses na prisão de Abu Ghraib, durante a ocupação do Iraque e no 

campo de detenção da baía de Guantánamo, em Cuba.  

Outras imagens pautam para os espectadores alguns debates ressonantes de discussões na esfera 

pública sobre o processo eleitoral dos EUA. Na refilmagem, em meio ao estado de exceção que se segue 

ao ataque dos robôs, a presidência das colônias passa a ser ocupada pela personagem Laura depois da 

morte do então presidente e de mais de 40 autoridades a sua frente na linha sucessória.  

Conforme Stoy (2010), a chegada indireta de Laura à presidência revisita a contestada eleição do 

republicano George W. Bush contra o democrata Al Gore em 2000, quando Bush elegeu-se obtendo 

maioria de votos no colégio eleitoral, mas perdeu nos votos populares. Apesar de o expediente já ter 

ocorrido anteriormente nos EUA, foi a primeira vez em que o processo de contagem e recontagem de 

votos foi judicializado.  

A controvérsia parece ter criado um precedente ideal no contexto do trumpismo. O debate foi 

revivido nas eleições estadunidenses realizadas durante a pandemia. O então presidente Donald Trump 

tentou colocar em dúvida a segurança e a transparência do sistema eleitoral do país ao ser derrotado por 

Joe Biden e tentar forçar a judicialização da questão baseando-se neste antecedente. A duas semanas da 

troca de mandato, Trump foi além ao reiterar seu argumento de fraude eleitoral em um discurso. A fala 

incitou apoiadores radicais – como supremacistas brancos, neonazistas e defensores da escravidão 

portando símbolos e bandeiras dos confederados - a invadirem o Capitólio no dia em que parlamentares se 

reuniram para certificar o resultado do pleito. Após a repercussão de pelo menos cinco mortes durante a 

invasão, Trump mudou sua mensagem, condenando o ato. Os reflexos e as distorções entre a ficção e a 

história convidam a pensar sobre os limites frágeis da democracia na contemporaneidade.  

Aqueles considerados inimigos de uma nação também são atualizados e passam a personificar 

novos valores em Battlestar Galactica. Enquanto na série de 1978 os robôs são criados por répteis da 

espécie Cylon, na refilmagem os humanos criam os robôs Cylons como escravos. O termo robô surgiu em 

1920 na peça teatral “R. U. R. - Robôs Universais de Rossum”, do tcheco Karel Capek. A palavra tcheca 

robota alude ao trabalho compulsório – escravo ou servil. Dentro de uma ótica que relaciona as 13 
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colônias de Battlestar Galactica ao processo de colonização dos EUA, os cylons possibilitam a 

problematização das colônias do sul escravocrata estadunidense. A vinculação dos robôs da ficção à 

escravidão encontra suas raízes na própria etimologia do termo, de modo que, nas histórias de robôs, 

muitas vezes eles são representados como escravos, realizando trabalhos que os humanos não gostariam 

ou não consideram dignos de execução.  

Muitos destes trabalhos que cidadãos estadunidenses delegam para se dedicarem a outras 

atividades são impostos a imigrantes, muitas vezes ilegais. Já cotidianamente excluídos dos processos 

deliberativos e direitos civis, estes grupos tornam-se ainda mais marginalizados em um mundo pandêmico 

à espera de uma vacina que possa minimizar os impactos do vírus. Para além das inseguranças quanto a 

necessidade de proteção vacinal e aos riscos de deportação em sociedades cada vez mais vigiadas, os 

imigrantes viram a xenofobia tornar-se mais robusta e rotineira. Parte deste fortalecimento deve-se a 

ascensão da ultra ou extrema direita, cujos discursos e práticas são incentivadas explicitamente por líderes 

populistas e nacionalistas ao redor do mundo. Assim, estes grupos se veem em condições cada dia mais 

precárias e sub-humanas – potencializando a metáfora dos robôs e sua sub-humanidade.  

 No campo da arte, a ligação entre trabalho e escravidão foi explorada pela artista alemã Hito 

Steyerl na instalação HellYeahFodaWeDie (2017), suscitando a reflexão sobre os problemas éticos e 

morais do uso de robôs para trabalho escravo - problematização que pode ser conduzida na ficção ao ser 

radicalizada por meio dos robôs conscientes. A obra da artista exibe robôs sendo batidos e derrubados em 

testes de qualidade nas indústrias, acenando para reflexões como, o trabalho mecânico e a automatização, 

a escala serial da produção industrial e a eficiência sob a égide da técnica.  

Na presente análise não se trata de apontar detalhes da pandemia na ficção científica, mas de 

explorar a capacidade metafórica do gênero para simbolizar questões universais e construir alegorias 

sobre demandas contextuais da sociedade. Tais potências políticas surgem de modo privilegiado em 

Battlestar Galactica devido ao forte diálogo estabelecido com questões humanitárias e problemáticas 

globais. Como referências políticas são comuns na ficção científica, a ponte com a contemporaneidade 

construída pela série conferiu a Battlestar Galactica caráter de exemplaridade neste ponto. A refilmagem 

motivou um painel na Organização das Nações Unidas (ONU) em março de 2009 com produtores e atores 

para discutir como as produções midiáticas podem chamar a atenção e conscientizar sobre problemas 

atuais.  

Uma das questões debatidas em cena refere-se ao cunho ideológico da linguagem, passível de uso 

político pelos estados. Conforme Ott (2008), as referências aos cylons como “torradeiras” ou “skin jobs” 

tentam justificar retoricamente a violência direcionada ao Outro. Para o autor, a linguagem homogeneiza 

os robôs, apagando as diferenças dentro do grupo e reforçando a percepção de que todos são inimigos. 

Conforme sua argumentação, a homogeneização discursiva é uma estratégia de desumanização para 
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conduzir ações indiscriminadas contra todos, produzindo um inimigo comum contra quem as hostilidades 

são dirigidas. Nas palavras de um personagem da refilmagem, “[...] suponho que seja mais fácil matar 

alguém quando você o chama de cylon” (Episódio 13, Temporada 2). Os termos não apenas degradam os 

robôs como sub-humanos, mas também selam o seu destino coletivo (OTT, 2008). Ainda segundo o autor, 

o caminho para a desumanização daqueles considerados inimigos começa na nomeação como Outro. Na 

medida em que não são vistos como humanos, apaga-se a necessidade de tratá-los humanamente. Os 

robôs assim possibilitam explorar este recurso ao limite. Tencionar a metáfora ao ápice com seres 

sintéticos indistinguíveis da humanidade permite ainda a elaboração de que nas histórias de robôs, muitas 

vezes o inimigo é o próprio ser humano. 

Os cylons enquanto inimigos da humanidade representam o etnicamente diferente e o temor ante as 

diferenças culturais. Ressaltando este aspecto divisório, os robôs configuram-se como uma via de acesso 

aos debates sobre a cidadania - questionando a real universalidade dos direitos do homem e do cidadão, 

bem como dos direitos humanos. O paradoxo destes direitos da pessoa humana, ora estendidos, ora 

negados, pela narrativa aos cylons, possibilita entrever indagações sobre quem de fato é contemplado por 

tais direitos e quem se mantêm às margens das liberdades e seguranças dos ordenamentos jurídicos 

contemporâneos.  

Enquanto na série de 1978 os robôs são representados com humanoides visualmente maquínicos, 

na refilmagem esses modelos coexistem com androides e ginoides de aparência orgânica e idênticos aos 

humanos até o nível molecular. Apresentar os cylons tão análogos aos seres humanos potencializa a 

metáfora de humanização das máquinas - que também são conscientes e experienciam emoções na 

narrativa.  

A série também não é alheia as dimensões de classe e raça, quando a então presidenta das colônias 

capta os conflitos para além do regime de exceção vivido: 

 

Se essa sociedade se tornar verdadeiramente polarizada entre classes políticas opostas e 

uma classe sem representação então estaremos perdidos. Não precisaremos dos cylons, 

nós mesmos iremos nos destruir (Episódio 16, Temporada 3). 

 

A fala acena para a percepção da complexidade das formações culturais e avança na prospecção 

dos sentidos que os robôs comunicam ao personificarem um Outro racializado, étnica e culturalmente 

diferente. Constrói-se assim uma ponte com o racismo estrutural, tanto na conjuntura estadunidense, 

matriz da série, quanto na brasileira, de onde se observa estas questões.  

Durante pandemia, o assassinato do afro-americano George Floyd asfixiado por um policial branco 

enquanto clamava não conseguir respirar, mobilizou uma série de protestos e atos antirracistas nos EUA. 

De modo análogo, no Brasil, na véspera do Dia da Consciência Negra, o cliente Alberto Silveira Freitas 

foi espancado até a morte por um policial temporário e um segurança no supermercado Carrefour. Em 
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meio a pandemia, os dois casos, entre inúmeros outros, demarcam o caráter endêmico do racismo. Os 

cylons, em sua aparência humana, presos, torturados, abusados, desaparecidos, mortos e submetidos a 

humilhações de variados tipos, carregam os questionamentos aos quais as sociedades não devem se furtar. 

No caso da invasão ao Capitólio nos EUA, partes da opinião pública e mídia questionaram o contraste 

entre a truculência policial nas manifestações antirracistas e a morosidade no enfrentamento aos invasores 

de diferentes ideários supremacistas. Deste modo, a semelhança entre humanos e cylons é mais que uma 

licença poética e engendra mais que questões tecnocientíficas. 

De acordo com Martino (2019), uma das características da política atual é a sua aproximação com 

o entretenimento e a cultura pop. O autor observa tal fenômeno sob as lentes do conceito de midiatização 

para evidenciar que, nesta articulação, a política e a mídia permanecem como instâncias autônomas e 

conservam as suas particularidades. Desta forma, “A midiatização pode ser entendida como a articulação 

entre práticas sociais – no caso, as práticas políticas – e o ambiente das mídias” (MARTINO, 2019, p. 

149). Assim, a noção de midiatização da política não se refere a simples presença da política na mídia ou 

as transformações do campo político devido a espetacularização da política, mas a tensão entre ambas. 

Com base em Martino (2019, p. 155), “O movimento [...] é de mão dupla: à medida em que a política se 

serve de uma lógica do entretenimento, o próprio entretenimento se politiza em alguma medida”. Segundo 

o autor, a ficção propicia visibilidade midiática a questões da vida social em termos de posicionamento em 

relação a essas pautas.  

Deste modo, as produções culturais configuram-se como um espaço de conflitos para legitimar ou 

questionar narrativas anteriores, oficiais ou extraoficiais (MARTINO, 2019). Nesse sentido, Battlestar 

Galactica oferece cosmovisões que possibilitam problematizar a respeito de temas como as barreiras 

sanitárias impostas por uma pandemia, a implicação destas medidas sobre outras problemáticas da vida 

pública, como a crise migratória, os refugiados, nacionalismos, patriotismos e dilemas éticos e morais 

decorrentes dos desafios pandêmicos.  

O panorama geopolítico durante a pandemia evidenciou uma premissa que a ficção científica já 

conhece bem: a de que um inimigo comum, ao contrário de unir, comumente divide as populações. 

Novamente passando por um caso ilustrativo do governo Trump nos EUA, o presidente foi acusado de 

xenofobia durante a pandemia ao se referir ao SARS-CoV-2 como “vírus chinês”, alimentando teorias 

conspiratórias que aventam a possibilidade de o Coronavírus ter sido fabricado intencionalmente. A 

beligerância crescente fomentada por Trump contra a China é frequentemente apontada como uma Guerra 

Fria 2.0 em referência a uma tecnopolítica amparada no Big Data, nas plataformas, nos algoritmos, na 

desinformação e em outras categorias que despontam na análise de fenômenos das sociedades 

contemporâneas sob o norte do digital. 

Na mesma linha, no Brasil, o então ministro da educação Abraham Weintraub foi acusado de 
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racismo, após sugerir em uma rede social que o governo da China se beneficiava da pandemia. No âmbito 

do cidadão comum, polarizações de identidade e diferença, como as referendadas por lideranças políticas, 

engendraram atos de violência contra profissionais de saúde nos meios de transporte e em vias públicas 

por medo de contaminação, agressões de pessoas com máscara contra aquelas que não portavam a 

proteção e vice-versa e o desacato de cidadãos contra fiscais.  

Outras polarizações opuseram líderes de nações que minimizaram a pandemia – ao lado de Brasil e 

EUA estiveram Belarus, Nicarágua e Turcomenistão – e aqueles que conduziram ações mais rigorosas de 

prevenção. Um dos debates mais acalorados nesse sentido foram as controvérsias sobre o uso de 

medicações que se mostraram ineficazes para prevenir ou tratar a Covid, mas cujo uso foi propagandeado 

pelos governos brasileiro e estadunidense – como a Cloroquina e Hidroxicloroquina e o antiparasitário 

Ivermectina. Este último chegou a ser distribuído em kits em regiões brasileiras (BESSA, 2020). Neste 

campo problemático internacional, a revista The Lancet retratou o artigo Hydroxychloroquine or 

cloroquine with or without a macrolide for treatment of COVID-19: a multinational registry analysis, pois 

seus autores não puderam garantir a veracidade dos dados (PASTERNAK; ORSI, 2020).  Tais embates 

expuseram ao público leigo que habitualmente encontra-se distante do ethos da ciência, as negociações, 

relações de poder e outras dinâmicas do campo científico.  

Neste ponto é interessante notar que em Battlestar Galactica o personagem cientista Gaius Baltar 

tangencia uma visão de ciência não como conhecimento puro, mas como uma prática situada na 

sociedade, concretizada por indivíduos e influenciada pelo contexto. Na trama, Gaius é o responsável pela 

infiltração de uma cylon no sistema de defesa das colônias. Para omitir sua cumplicidade no ataque, ele 

adentra o campo político, chegando a se tornar presidente das colônias após vencer uma eleição cuja então 

presidenta tenta fraudar.    

Sobre este ponto, a série apresenta personagens complexos, cujas personalidades são construídas 

para além de maniqueísmos. Assim, eles revelam-se moralmente ambíguos, escapando a categorizações 

simplistas. Menos relacionado ao clichê e estereótipo clássico do cientista excêntrico, Gaius não é 

apresentado como alguém disposto a sacrificar-se pela ciência, mas como um homem egocêntrico que faz 

uso da ciência para salvar a própria pele. Se em um primeiro momento sua figura liga-se à ciência, quando 

os interesses mudam, ele se torna o inábil presidente das colônias e posteriormente, um líder messiânico. 

O individualismo de Gaius o permite transitar – esteticamente, inclusive - de um cientista cético para um 

político manipulador, mas também manipulável, sobretudo devido aos seus impulsos sexuais, até chegar a 

um personagem que caminha intencionalmente para o papel de mártir, abraçando as explicações divinas. 

Deste modo, ele distancia-se do caráter fáustico de uma pessoa ávida por saber e poder, pois para ele, a 

ciência e qualquer tipo de status que possa decorrer dela, importam menos em si e mais no sentido de 

proporcionar segurança à sua vida, ameaçada pela frágil condição de traidor dos humanos. Entre herói ou 
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vilão, Gaius personifica a complexidade humana caminhando pelas nuances entre estes polos. O próprio 

personagem se vê como uma espécie de Noé bíblico, que após o dilúvio, atuou na purificação da 

humanidade. 

Já no caso de Laura, ao se tornar presidenta, a personagem não tem sua autoridade questionada por 

sexismos, mas no que toca a: legalidade de seu governo devido ao modo indireto como, de secretária de 

educação, ela chegou ao poder; a relação íntima de governabilidade que mantém com o comando militar 

para tentar manter a ordem dentro das naves e lidar com as limitações e racionamentos decorrentes deste 

confinamento e mais para o final da série, sua política de aceitação da aliança proposta pelos robôs como 

único meio de pôr fim à guerra.  

Em dado momento, ela que era conhecida como progressistas em relação às pautas femininas, 

envolve-se em uma controvérsia ao proibir o aborto – a toda a população após o pedido de uma mulher – 

pois sua equipe acredita que uma atitude pró-aborto poderia prejudicá-la frente aos coloniais 

conservadores. A proibição então passa a valer amparada no argumento de quase extinção da humanidade 

daquele momento. 

No caso da legitimidade governamental, com a convocação de uma nova eleição, Laura candidata-

se e ao perceber a popularidade de Gaius, ela rompe com o vice de sua chapa para convidar o cientista 

para ocupar o cargo. Após esta pareceria, Gaius percebe seu potencial para vencer e candidata-se como 

rival de Laura. Um planeta encontrado pela tripulação após nove meses de confinamento e a possibilidade 

de descer das naves e armar acampamento no local, divide os candidatos. Sendo assim, Laura, que é 

contra a descida e o acampamento no planeta inóspito, frauda o resultado eleitoral. Em seguida, a fraude é 

descoberta e corrigida pelos militares, concedendo a vitória a Gaius.  

O novo e inóspito planeta nomeado como Nova Cáprica revela-se um cenário pós-apocalíptico 

para aqueles que optaram por descer de Galactica e acampar. A presidência de Gaius mostra-se indiferente 

à governança e aos governados. Após um ano envolvido nos confortos e regalias da posição, o presidente 

não dispõe de quaisquer condições de enfrentar a chegada, ocupação e domínio dos robôs. Desta forma, o 

personagem é deslocado para uma figura decorativa de poder e o planeta passa a ser conduzido de fato 

pelos cylons. Interessados em vingança, agora são os seres artificiais que realizam interrogatórios, prisões, 

torturas e são responsáveis pelo desaparecimento de humanos detidos. Se em uma perspectiva Nós versus 

Eles a série identificava o humano ao cidadão estadunidense e os cylons ao seu Outro, aqui há uma 

inversão da alegoria (OTT, 2008).  

Nesta virada de trama, há uma tensão entre humanização e desumanização em disputas de sentidos 

nas quais os papéis de humanos e robôs são enquadrados e reenquadrados em vários momentos. De 

acordo com Ott (2008), esta configuração do enredo altera o mundo e o lugar dos que habitam nele. A 

inversão das relações entre humanos e robôs engendra atos violentos também do movimento de resistência 
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humano, formado após a chegada dos cylons. Um dos personagens expressa seu desconforto com o novo 

equilíbrio de forças, “Acho que agora nós é que estamos ultrapassando os limites [...] algumas coisas você 

simplesmente não faz [...] nem mesmo na guerra” (Episódio 1, Temporada 3). Ott (2008) percebe esta 

inversão como uma metáfora da invasão estadunidense ao Iraque, com as insurgências e a tentativa dos 

ocupantes de treinar uma força policial composta pela população local. Segundo o autor é como se a partir 

deste momento a narrativa apresentasse a invasão vista pelos olhos iraquianos. Assim, para ele, Battlestar 

Galactica desloca o ponto de vista da audiência, convocando a refletir criticamente sobre os propósitos 

dos EUA em relação ao Iraque. Já sobre o movimento de resistência dos humanos frente aos robôs, a 

questão é trabalhada de modo que se torna reducionista simplesmente qualificá-los como cruéis (OTT, 

2008). A respeito do recrutamento de humanos junto aos cylon, a personagem Laura afirma: 

 

É difícil de acreditar em algo mais desprezível que humanos fazendo o trabalho sujo dos 

cylons. Levados a acreditar que estavam apenas tirando a segurança dos civis das mãos 

dos cylons, os membros da polícia tornaram-se a partir daí uma extensão da autoridade da 

corporação cylon e enquanto seus nomes são mantidos no mais absoluto sigilo, não há 

dúvidas de que alguns são quem menos esperamos que sejam (Episódio 1, Temporada 3). 

 

Quando a direção da trama é novamente revertida para o estado de coisas anterior, novas divisões 

vão sendo instauradas. Uma delas é a oposição entre os humanos que vivenciaram os horrores do domínio 

cylon no acampamento e aqueles que se mantiveram nas naves. É composto também um tribunal 

clandestino que chega a executar a pena de morte ao julgar aqueles que colaboraram com os robôs durante 

a ocupação. Mantêm-se assim os sentimentos de identidade e exclusão. 

Além das questões sociopolíticas ilustradas pela série, a dimensão humana do sofrimento, do luto e 

do trauma são lidas em variadas ocasiões. Após conseguirem sair do planeta e escapar do domínio cylon, 

em um novo processo eleitoral Laura alça-se presidenta novamente. Depois de em Nova Caprica ela ter 

sido presa e escapado da morte após ter seu nome elencado em uma lista de opositores formulada pelos 

robôs, Laura lida com a dificuldade em anistiar os humanos que colaboraram com os cylons naquele 

planeta. A absolvição de Gaius em um tribunal legal provoca a decepção da personagem, ao que a juíza do 

processo atenta para o fato de que a justiça é imperfeita, mas que isso diferencia humanos e robôs. 

A série funciona como um operador de leitura sobre a pandemia assim como é dinâmica para 

explorar outros tipos de colapsos sociais como, por exemplo, aqueles que decorrem dos contínuos casos 

de machismo e misoginia. Está presente no seriado uma quebra da ordem vigente que altera 

fundamentalmente a vida de todos. Enquanto com a Covid, a população necessita ser convencida da 

importância do distanciamento social para não fazer o vírus circular, os humanos da narrativa não têm 

escolha a não ser viverem confinados nas naves. Em sociedades cada vez mais urbanas e gregárias, o 

isolamento esbarra em diversos entraves. Se no programa estes se fazem sentir nos conflitos entre os 

sobreviventes, para além dele, aumentaram os casos de violência doméstica contra mulheres que, dentro 
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de casa, tiveram que conviver mais intensamente com seus agressores.  

Battlestar Galactica suscita a problematização de temas sensíveis do panorama mundial, como as 

migrações e os refugiados. Em uma das subtramas, os nativos da colônia Saggitaron apresentam uma 

doença infecciosa que se propaga entre seu povo e vários deles morrem após o tratamento médico. 

Posteriormente é descoberto que as mortes haviam sido causadas intencionalmente por ideais eugenistas 

de um médico de outra colônia, descontente pelo tradicionalismo e pela valorização de um modo de vida 

primitivo demonstrados pelos saggitarons.  

Esta visão de preconceito legitima o ideal imperialista como um significante crucial para ler as 

produções de matriz estadunidense. Prova disto encontra-se em um dos segmentos mais prolíficos da 

indústria cultural dos EUA no século XX, o western. Parte considerável dos filmes, séries, quadrinhos e 

programas de rádio de faroeste abastecem o manancial de imagens e discursos discriminatórios em relação 

aos nativos e outros povos que formaram o que hoje se entendem por Estados Unidos da América. Não é 

casual que as space operas, também do século XX, tenham sido comparadas a histórias de faroeste no 

espaço, como mais contemporaneamente reúne o filme Cowboys & Aliens (Jon Favreau, EUA, 2011). 

No Brasil, a extrapolação das telas para a realidade concreta dos fenômenos expôs discursos, 

sobretudo de setores do empresariado, que advogaram contra um possível lockdown2 , defendendo o 

contágio em massa para efeitos de “seleção natural”. Os perigosos antecedentes desta ideia vêm do 

darwinismo social, uma apropriação, subversão e simplificação das teorias de Charles Darwin no século 

XIX para forjar justificativas para o ideário de sobrevivência do mais adaptável. O abandono das camadas 

sociais subalternas e vulneráveis pelo poder público também se encontra em Battlestar Galactica na 

subtrama da nave Pegasus. Assim, a população de Galactica, que até então acreditava ser o último reduto 

de humanidade sobrevivente no universo é apresentada à comandante da Pegasus, Helena Cain. Antes do 

encontro entre as astronaves, a comandante despojara espaçonaves civis em busca de peças, suprimentos e 

pessoal considerado útil para embarcar, sendo o restante deixado à deriva. A degradação humana 

desnudada pela consciência dos seres humanos abandonados e de líderes moralmente suspeitos faz com 

que a população da Galactica se pergunte na trama se de fato é diferente dos robôs.  

No contexto da pandemia, dilemas éticos também tem lugar. Enquanto na série estes se dão, a 

princípio, por ocasião do ataque cylon, na escolha entre quem seria salvo nas naves e quem será deixado 

para trás, a Covid transportou este conflito moral para a Itália e no Brasil, para Manaus, cujo sistema 

funerário também colapsou. Com a carência de leitos e respiradores para todos, profissionais de saúde se 

viram diante da responsabilidade de decidir para quem os lugares em centros de terapia intensiva e 

aparelhos seriam direcionados.   

 
2 Protocolo de confinamento, que no caso da pandemia, restringe a prestação de serviços àqueles considerados 

essenciais.    
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De acordo com Ott (2008), a série não deve ser interpretada literalmente, mas em suas opacidades, 

já que Battlestar Galactica representa o humano e o mundo de modo ambivalente. Segundo o autor, o 

recurso não equivale a indiferença, mas sim a busca por tencionar a atração e a repulsão do público frente 

às situações apresentadas para refletir e questionar sobre o establishment corrente, as naturalizações 

socialmente convencionadas e como a sociedade cria contextos para tentar justificar necropolíticas e atos 

hediondos, como a tortura - praticada tanto por humanos quanto por robôs em diferentes momentos 

narrativos. Assim, indivíduos e sociedades não estariam simplesmente respondendo a contextos externos 

fora de seus controles, mas operando segundo determinadas ideologias (OTT, 2008).  Para o autor é em 

um contexto como este, no qual pontos de vista divergentes são demonizados e o intelectualismo é 

desvalorizado, que uma nação trava guerra sob falsos pretextos, que cidadãos comuns e líderes defendem 

a tortura como uma necessidade e não uma escolha e que um povo sacrifica voluntariamente suas 

liberdades individuais.  

Situações extremas, como a escassez de alimentos, medicamentos e outros recursos em tempos de 

crise apareceram na série em uma subtrama que gira em torno de um mercado ilegal, demonstrando a 

conivência de autoridades mediante irregularidades que são incapazes de deter. Elencar analogias entre 

ficção e não-ficção preencheria um rol extenso se o objetivo fosse inventariar comparações, mas a 

pertinência reside em destacar o potencial da pandemia para extrapolar problematizações que encontram 

na ficção científica potências políticas por meio de metáforas.  

As fronteiras prosseguem sendo erguidas, mesmo a despeito de um flagelo mundial demonstrar a 

artificialidade e os limites tênues dessas linhas organizadoras da experiência. O mundo pandêmico retira 

um véu da realidade, escancarando mais que as diferenças, mas as desigualdades de uma tempestade em 

alto mar na qual toda a humanidade foi atirada, mas cuja segurança dos barcos difere em gradientes 

abismais. A realidade fornece subsídios para a criação ficcional e possibilita por meio das lentes da ficção 

científica encontrar chaves de compreensão do mundo.  

Na série, a militarização da vida também detém lugar. O militarismo possui centralidade na 

estrutura hierárquica de poder da frota e o embate frequente entre as ordens civil e militar. Em um diálogo 

sobre intervenções militares, o comandante William Adama explica a Laura: 

 

Há uma razão para separarmos a polícia das forças armadas. Uma luta contra os inimigos 

do Estado. A outra protege as pessoas. Quando os militares se convertem em ambos, as 

pessoas tendem a se tornar os inimigos do Estado” (Episódio 2, Temporada 1). 

 

Ambas as lideranças, entretanto, demonstram o entendimento de que em um cenário de crise, suas 

figuram, além de conduzirem a frota conforme um plano, detêm a função de regular o medo dos que 

dependem deles (KAVENEY, 2010).  

Há na série e no campo social, a tentativa de relacionar o caos a uma perspectiva moralizante, mais 
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especificamente, judaico-cristã, atualizando o tropo do dilúvio bíblico de Noé em seu valor catártico 

purificador da humanidade. A mirada da pandemia como punição, foca na culpa paralisante em detrimento 

da responsabilidade que, por seu avesso, exige pensamento e ação para que tragédias semelhantes não se 

repitam.  

O discurso moral está presente em diversos momentos da narrativa, como no argumento de que os 

humanos são pródigos em destruírem a si mesmos. A justificativa é reforçada em uma conversa entre 

Adama e uma robô, na qual ele pergunta por que os cylons odeiam os humanos, ao que ela responde não 

se tratar de ódio, mas que se os humanos se destroem por motivos insignificantes talvez mereçam mesmo 

morrer. 

A luta de classes; a confiança versus a desconfiança da população em seus líderes; a pressão sobre 

aqueles que estão na linha de frente de enfrentamento ao problema; a solidariedade e o egoísmo; a tensão 

entre vigilância e autoritarismo; a justiça e a vingança povoam a era da Covid e são velhos conhecidos da 

ficção científica.  

A série interroga, mas não oferece respostas fáceis, convidando ao engajamento da audiência para 

julgar por si (CHOW-WHITE, DEVEAU, ADAMS, 2015). Tal qual o onze de setembro remodelou a 

ordem mundial e incitou as pessoas a buscar recursos simbólicos no discurso público para endereçar suas 

ansiedades sociais (OTT, 2008), o pós-pandemia tem como ficção anunciada as narrativas referentes ao 

mundo afetado por seres mágicos, fantásticos, artificiais ou da esfera do não-vivo – como, por exemplo, 

zumbis e mesmo os vírus, que aludem as controvérsias da ciência, na qual a natureza destas estruturas 

acelulares os configuram como um campo problemático de debates - que apontam para a fragilidade do 

humano e do tecido social.  

 

Considerações finais 

 

Frente ao desafio de se discorrer sobre a história do tempo presente, o artigo buscou cartografar as 

diversas implicações de um mundo pandêmico sobre as ambiências sanitárias, sociais, culturais, políticas 

e econômicas da contemporaneidade, refletidas em produções culturais midiáticas de ficção científica.  

Para tanto, tomou-se como via de acesso para as problemáticas que emergem no mundo afetado 

pela pandemia de Covid-19, a série estadunidense Battlestar Galactica (Ronald D. Moore, EUA, 2004 – 

2009). O fato de tratar-se de uma saga transgeracional demonstra a potência desta obra para atualizar nas 

telas diferentes demandas do mundo social ao longo do tempo. Além disso, o engajamento político do 

programa, considerado uma referência cultuada e influente dentro do estilo, foi corroborado em sua 

escolha pela ONU no ano de 2009 para a divulgação de um painel com seus produtores e atores a fim de 

debater sobre o poder simbólico da ficção para interrogar sobre questões humanitárias globais. 
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A alta competência metafórica do gênero, aliada ao forte diálogo com o contexto, configuram a 

ficção científica como um espaço importante para refletir sobre temáticas mobilizadas pela atualidade e 

capacitam Battlestar Galactica a atuar como um operador de leitura do mundo contemporâneo. A 

capacidade da saga para endereçar um repertório de referências próprio dos Estados Unidos, aponta para o 

caráter vivo, dinâmico e criativo da ficção para alegorizar ainda temas universais, pois evidencia temas 

sensíveis do panorama mundial, por exemplo: o racismo, nacionalismo, patriotismo, a misoginia, 

xenofobia, crise migratória, os refugiados, dilemas éticos e morais, além das linhas tênues entre justiça e 

vingança; a cumplicidade e a cooperação do cidadão comum, tanto para o bem, quanto para o mal, em 

estados de exceção e os conflitos relacionados aos valores democráticos no amplo espectro mundial e a 

outros problemas da esfera pública mundial. Fragilidades do tecido social evidenciadas pela emergência 

do Coronavírus, que expôs as mazelas cotidianas e os rumos da democracia na paisagem global.  

Desta forma, a ficção científica de modo geral e em Battlestar Galactica de modo particular, 

devolve para o mundo atual a tarefa de interrogar indivíduos e sociedades sobre as contradições, os limites 

e as possibilidades de um mundo cujo imperativo da reflexão e ação se coloca como uma responsabilidade 

coletiva. 
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Resumo  

Partindo da constatação da significativa popularidade adquirida pelas narrativas distópicas, especialmente 

quando dentro de contextos de crises políticas e sociais como o atual, este artigo pretende lançar luz sobre 

o entendimento das relações que se estabelecem entre a imaginação distópica e a realidade sócio-histórica 

em que esta se produz. Neste sentido, observamos as distopias literárias do escritor brasileiro Ignácio de 

Loyola Brandão em sua radicalização de aspectos do próprio mundo histórico do autor. O argumento é de 

que os medos e assombros que povoam o imaginário social de uma época, em determinada sociedade, 

funcionam como uma espécie de referência para a efetivação distópica ficcional que transfigura, no 

universo da ficção, as características próprias daquela sociedade, através da caricatura de seus elementos e 

da hiperbolização dos seus mecanismos e dinâmicas. As distopias formulam, assim, uma crítica singular 

ao seu presente histórico. 

Palavras-chave: distopia; literatura; realidade social; Ignácio de Loyola Brandão. 

 

Abstract  

Based on the recognition of the significant popularity acquired by dystopian narratives, especially when 

within contexts of political and social crises such as the current one, this article aims at shedding light on 

the understanding of the relationships established between dystopian imagination and the socio-historical 

reality in which it takes place. Therefore, we observe the literary dystopias of the Brazilian writer Ignácio 

de Loyola Brandão in his radicalization of aspects of the author’s own historical world. The argument is 

that the fears and astonishments that populate the social imaginary of a certain time, in a particular 

society, work as a kind of reference for the fictional dystopian realization that transfigures, in the universe 

of fiction, the society’s own characteristics, through the caricature of its elements and the hyperbolization 

of its mechanisms and dynamics. Dystopias thus formulate a singular critique of their historical present. 

Keywords: dystopia; literature; social reality; Ignácio de Loyola Brandão. 
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A arte imita a vida ou a vida imita a arte? 

 

“Efeito Trump: ‘1984’, de Orwell, volta à lista de mais vendidos” (VEJA, 2017); “Preocupados 

com o futuro, leitores recorrem à distopia de obras clássicas” (ALTER, 2017); “Onda conservadora 

estimula a venda de romances sobre sociedades opressivas” (PEIXOTO, 2018), “A nova era dourada das 

distopias” (RODRÍGUEZ, 2019). Esses são apenas alguns dos títulos de um vasto conjunto de matérias 

veiculadas na internet, principalmente a partir de 2017, que acusam um novo “boom” das distopias no 

mercado artístico e literário. Menciona-se um tipo de “efeito Trump”, as preocupações sociais com o 

futuro, a emergência do conservadorismo em nível mundial, uma possível nova era distópica na literatura. 

De todo modo, a ascensão das distopias literárias no mundo atual aparece associada aos assombros ou 

temores estimulados, sobretudo, pela esfera política das sociedades, e isto não se dá sem razão. 

Historicamente, importa observar que a possibilidade das narrativas distópicas fundou-se 

justamente no processo através do qual a humanidade transmutou os seus medos naturais em medos, 

essencialmente, sociais e políticos (CLAYES, 2017). Se em tempos remotos, os monstros que 

assombravam o imaginário social costumavam tomar forma, principalmente, em poderes e fenômenos 

naturais ou em entidades extramundanas (deuses, demônios e criaturas horrendas), o desenvolvimento da 

sociedade moderna e o processo de desencantamento a este associado3 (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006), instituiu uma mudança substantiva no imaginário dos medos humanos, de tal modo que a própria 

civilização (e suas arquiteturas de sociabilidade) passaria a figurar, ela mesma, como causa dos temores e 

aflições da humanidade. É assim que os romances distópicos do século XX –responsáveis pela 

consolidação e popularização do gênero distópico –se apresentariam, mais tarde, como narrativas que 

carregam consigo imaginações de um lugar, uma sociedade ou estado futuros, em que a humanidade 

estaria submetida a condições de extrema opressão, desespero, degradação e/ou privação; geralmente 

engendradas pelo autoritarismo ou outras formas variadas de domínio social e político que mantêm à seu 

serviço a ciência e a tecnologia. 

 De tal modo, ainda que possamos admitir alguns percursos histórico-literários particulares à 

imaginação distópica, a distopia como a conhecemos contemporaneamente é comumente encarada como 

um subgênero da ficção científica. Isto porque, assim como esta, a ficção distópica cria o seu mundo 

ficcional a partir de um deslocamento temporal para o futuro, se valendo da “desfamiliarização” (também 

 
3 Adorno e Horkheimer (2006), em Dialética do esclarecimento, descortinam o programa do Esclarecimento como 

desencantamento do mundo, isto é, o processo através do qual a humanidade julga ampliar seus poderes sobre a natureza e a 

vida, quebrando os mitos e substituindo a imaginação mítica pelo saber das ciências. Neste percurso de desencantamento, tem 

importância fundamental o avanço da técnica e dos procedimentos de racionalização da vida em geral, com vistas a destruição 

do animismo. 
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chamada de ”estranhamento cognitivo”), uma técnica da sci-fi que se baseia em “apanhar elementos 

familiares e fazê-los parecerem estranhos, embora num sentido que seja cientificamente factível, ao invés 

de ser simples fantasia”(GINWAY, 2005, p.93). Além disso, como mencionou Ginway (2005), a ficção 

distópica e a ficção científica compartilham ainda outros elementos, a exemplo dos ícones da cidade (a 

cidade futurista ou hipertecnológica) ou da terra arrasada (wasteland), frequentemente presentes em 

ambas. Contudo, apesar das similaridades, a especificidade da distopia residiria na crítica sócio-política 

contundente que ela formula, já que enquanto a ficção científica, em geral, volta sua atenção 

principalmente para a “máquina tecnológica”, isto é, para os dispositivos propriamente maquinais, 

científicos e tecnológicos; a distopia dá forma e enfatiza uma “máquina política”, no sentido figurado de 

uma sociedade dotada de dispositivos essencialmente políticos de controle social (GINWAY, 2005; 

BOOKER, 1994). Nesse sentido, portanto, poderíamos caracterizar as ficções distópicas como narrativas 

que nos conduzem não somente para um futuro plausível, mas um futuro em que viveríamos despertos um 

“pesadelo civilizacional”, sustentando seus assombros nas relações entre os próprios homens, os homens e 

sua técnica, os homens e a sociedade.  

 Dito isto, é interessante notar como, diante de realidades históricas cada vez mais assustadoras, 

este aspecto marcante da ficção distópica acaba por gerar enorme confusão na apreciação de suas obras, 

trazendo à pauta um conhecido dilema: “a arte imita a vida ou a vida imita a arte?” Esta controvérsia 

parece ressurgir com força no contexto atual de crise social, marcado pela pandemia (de proporções 

ímpares na história) da COVID-19, contexto este que assiste também a uma proliferação das distopias 

contemporâneas, tão famosas em nossos streamings. Isto porque inúmeras obras de ficção científica já 

especularam sobre mundos terríveis onde epidemias haveriam assolado cidades, países ou regiões 

inteiras4. Daí que, ainda no dia 9 de abril de 2020, por exemplo, a Folha de São Paulo publicou uma 

reportagem de título, no mínimo, curioso: “Produtores que criaram distopias vivem agora caos real do 

coronavírus”, de David Itzkoff (2020). O texto acaba por expor certa incompreensão corriqueira em torno 

da relação que se coloca entre as obras distópicas e a realidade social, o que aparece na fala do próprio 

autor da matéria quando afirma: “os roteiristas das séries –‘The Handmaid’s Tale’, ‘WestWorld’ e outras 

 
4Em O Último Homem (1826), Mary Shelley, autora do famoso Frankenstein, já havia nos apresentado sua visão apocalíptica 

de um mundo arrasado por uma praga. Assim acontece, igualmente, na ficção de  Richard Mathesonem, Eu sou a Lenda (mais 

tarde bastante conhecida no cinema com o protagonismo do ator Will Smith), de 1954, livro que contribuiu para popularizar o 

encontro do pós-apocalíptico com o tema dos zumbis. Podemos citar ainda O enigma de Andromeda (1969), de Michael 

Crichton, que também viraria filme em 1971, e mostrava o emprenho de cientistas para conter um vírus vindo do espaço; A 

dança da morte (1978), de Stephen King (adaptado para a televisão em forma de minissérie em 1994), que narrou uma 

sociedade colapsada após sofrer um ataque biológico de uma modificação genética do influenza;  Os olhos da escuridão 

(1981), do escritor  Dean Koontz, que impressionou muitos leitores de 2020 por ter contado a história de um vírus 

ironicamente chamado “Wuhan-400”; Clay’s Ark (1984) de Octavia Butler que imaginou a humanidade como hospedeira de 

um microorganismo alienígena; Snow crash (1992) de Neal Stephenson,  título consagrado do cyberpunk que envolve  

computadores, vírus e neurolinguística; ou Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood, que também explorou o tema da doença 

viral depois do seu mundo distópico d’O Conto da Aia. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Matheson
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–queriam entreter e desafiar as audiências com reflexões sombrias sobre a sociedade, que as pessoas 

podiam dizer a si mesmas que eram evitáveis, ou absurdas demais para que se concretizassem” 

(ITZKOFF, 2020). E, mais a frente, conclui: “Mas agora, em meio à incerteza gerada pela pandemia do 

coronavírus (...) Esses criadores e produtores não estão interessados em cantar vitória ou criticar os 

telespectadores por não terem levado seus alertas a sério” (ITZKOFF, 2020). Percebemos nestas 

passagens da reportagem que as obras distópicas soam, por vezes, como elaborações fantasiosas que 

emergem, sobretudo, da engenhosidade do artista, havendo possibilidade, inclusive, deste poder “cantar 

vitória” por sua mirada visionária sobre o percurso do mundo. Esta ambiguidade é constatada igualmente 

em alguns depoimentos de produtores e artistas que o texto menciona. Na matéria, Itzkoff, refletindo 

acerca do aumento da audiência das distopias, coloca que “Jonathan Nolan, um dos criadores de 

‘WestWorld’ e produtores da série, disse que todos [os enredos distópicos] derivavam de uma curiosidade 

humana compartilhada sobre como funcionaria  uma sociedade desgastada, observada de uma distância 

segura” (ITZKOFF, 2020). Deste modo, Nolan expõe seu entendimento de que as obras do gênero 

assegurariam para si um distanciamento espaço-temporal perante a realidade vivida no aqui e no agora. O 

imbróglio se caracteriza, assim, por uma percepção pouco apurada da relação entre vida e arte, que toma 

esta última como produto da imaginação absolutamente genial de um artista dotado da capacidade de criar 

esteticamente uma realidade ficcional com pouca ou nenhuma vinculação ao real e, por isso, por mais que 

capaz de evidenciar o futuro, fadada a ser uma projeção de um devir irrealizável. Daí a surpresa quando a 

vida pareceria imitar a arte. Na reportagem, os artistas deixam transparecer certo sentimento de culpa e 

remorso por terem criado algo tão denso que pôde vir a ganhar um peso de veracidade, tornando a 

percepção do momento histórico atual ainda mais amarga. Este sentimento de pesar fortalece a (falsa) 

ideia de que suas fantasias jamais poderiam ter pontos de apoio firmes no próprio mundo objetivo, 

efetivamente experienciado, e suas obras distópicas tornam-se um fator apartado da realidade, deste modo 

capaz de ser parcialmente responsabilizado pelo mal-estar da contemporaneidade.  

É aqui que reside a necessidade de complexificar o entendimento da relação existente entre a arte 

e a realidade, na busca de compreender de que modo o mundo histórico vivido se conecta com o mundo 

artisticamente imaginado, desviando-se de polêmicas infecundas. Neste sentido, vale relembrar Hegel 

(2015), para quem a fantasia, como imaginação criadora, nunca possui um caráter arbitrário. Em seu 

Curso de estética, Hegel nos ofereceu pistas do lugar que ocupa a esfera do mundo objetivo na atividade 

criadora da arte. Para o filósofo, através da externalização da subjetividade do artista em sua obra abrem-

se as possibilidades criativas da fantasia, capazes de romper e ir além do mundo imediato (isto é, não 

tendo a “obrigatoriedade” de fechar-se a ele) sem, entretanto, perder este enquanto alicerce de sua criação, 

já que é desta relação com o mundo sensível que o artista concebe seus conteúdos e formas de expressão. 

É assim que “o artista deve exprimir o que em si vive e se agita mediante as formas e aparências sensíveis 
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cujas imagens e modelos apreendeu e conservou [do mundo objetivo] [...]” (HEGEL, 1991, p. 226-227). 

Desse modo, a obra de arte, ela mesma enquanto objetivação humana mediatizada é, então, um dado do 

mundo histórico, um fato da  vida social; de modo que não poderia ser exato conceber que a vida esteja a 

imitar arte, pois esta em última instância já traz em si a própria realidade vivida como realidade social 

exteriorizada esteticamente. Ao mesmo tempo, através dessa objetivação da subjetividade do artista a 

partir do seu processo criativo, os conteúdos da realidade são apresentados agora sob uma nova forma 

dada pela expressão artística, e a arte afirma-se como um objeto relativamente autônomo que, como tal, 

jamais poderia ser reduzido à simples imitação da vida.  

Constatada a simultânea heteronomia e autonomia da arte em relação à vida social, a questão 

sobre a suposta imitação de uma à outra perde sua razão de ser, podendo dar lugar à imagem sugerida por 

Adorno (2008), que via a relação entre a arte e a sociedade de maneira análoga àquela que se estabelece 

entre o imã e o aço, pois apesar de se apresentarem como realidades independentes, mantêm uma força 

que as magnetiza, no sentido de uma tensão contraditória entre ser em si e ser outro. Ora, sendo assim, 

estando a arte envolvida por este “campo magnético”, e sendo o artista um indivíduo historicamente 

situado, elementos da sua realidade (histórica, social, política e cultural)  irão aflorar inevitavelmente na 

criação do seu objeto artístico; seja de modo mais latente e perceptível ou de maneira menos direta, mais 

abstrata e hermética. Assim, se nas obras de ficção distópica os conteúdos da realidade tendem a 

tornarem-se nebulosos por, muitas vezes, tratar de um tempo demasiado distante, trazer relações sociais 

que não aparecem de forma tão efetiva em nosso presente, ou até mesmo por ser criado num mundo 

completamente distinto, com a presença de outros seres vivos de natureza fantástica, superpoderes, 

supertecnologias, etc.; isso não quer dizer que deixe de ter como elemento primário o próprio mundo 

histórico vivido, pensado e sentido pelo artista. A arte, em geral, e a literatura, em particular, transgridem 

o mundo real e objetivo num “ato simbólico” (JAMESON, 1992) através do qual expressam 

continuamente limites e potencialidades do seu tempo, não raro sendo capazes de antecipar suas 

consequências. Em momentos de crise, sobretudo, irrompem o caos histórico dando forma e organização 

às tensões e complexidades da realidade, fornecendo, assim, aquilo que Fredric Jameson (1992) chamou 

de “‘soluções imaginárias’ ou formais para contradições sociais insolúveis” (idem, p.72). 

 

Notas sobre as distopias literárias de Ignácio de Loyola Brandão: dos assombros do imaginário 

nacional  

 

Ainda que o gênero distópico tenha, relativamente, pouca expressão na produção artística 

nacional, acompanhando a nova alta do gênero ao redor do mundo, as distopias também têm ganhado 
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força no Brasil atual. Basta observar, no audiovisual5, por exemplo, a popularidade que adquiriu entre os 

espectadores brasileiros séries estrangeiras como Black Mirror ou The Handmaid’s Tale e, ainda 

recentemente, o novo longa-metragem de distopia nacional, Bacurau, que, tendo sido premiado pelo júri 

no Festival de Cannes 2019, foi sucesso de bilheteria nos cinemas brasileiros. No âmbito da literatura, 

têm-se também, não só um crescimento considerável do público leitor, mas das publicações de romances 

distópicos nacionais, sobretudo na última década 6 . A narrativa distópica foi a forma escolhida, por 

exemplo, pelo escritor brasileiro Ignácio de Loyola Brandão para retornar ao gênero romanesco depois de 

12 anos dedicando-se somente a escrita de contos e crônicas. Mas essa não foi a estreia de Loyola 

Brandão no gênero distópico, nem tampouco o primeiro impulso distópico da literatura brasileira.  

Loyola é um dos principais nomes da geração de escritores oriundos do jornalismo que surgiu 

nas décadas de 60 e 70 no Brasil. O autor, que no ano passado entrou para os imortais da Academia 

Brasileira de Letras, pode ser visto com destaque quando se fala em distopia literária no país. Se tornou 

conhecido, sobretudo, com Zero, lançado originalmente em 1974, na Itália, e proibido no Brasil pela 

ditadura militar por ser considerado “atentatório à moral e aos bons costumes”7, um romance que hoje já 

está na sua 35ª edição e conta com inúmeras traduções pelo mundo. Mais tarde, em 1981, com a 

publicação de Não verás país nenhum, seu romance de maior visibilidade, consagrou-se como uma 

referência na literatura nacional contemporânea. Ambas, além de serem consideradas as principais obras 

de Loyola até aqui, são narrativas distópicas que marcam um modo próprio do escritor8 de se inserir no 

impetuoso movimento de agitação e contestação das letras brasileiras frente ao regime militar e à memória 

oficial que este propagava. 

Obviamente, no Brasil, o cenário que se apresentou no pós-64 ensejava um momento propício 

para a imaginação distópica. Um golpe militar como o que marcou aquele ano – com todos os seus 

desdobramentos sobre a vida social, política e cultural do país – fatalmente repercute no imaginário social, 

produzindo traumas históricos, realçando medos sociais e comprometendo as esperanças no futuro. Assim 

que, como mostra Ginway (2005), os anos 1970 marcariam o momento fundamental de eclosão e 

desenvolvimento da ficção distópica nacional. Na esteira dos experimentos em ficção científica da década 

de 1960, a distopia rouba a cena brasileira no momento seguinte. Num país onde o processo de 

modernização houvera sido conduzido autoritariamente pelo regime militar, a metáfora da “máquina 

política” - que como mencionamos antes é forjada pelas obras distópicas - efetuava o encontro entre 

 
5 Ver Izel e Aquino (2020). 
6 Ver Eralldo (2018) para uma lista com algumas dessas distopias brasileiras recentes.  
7 De acordo com Memórias da ditadura (2021), depois de ser premiado, em 1976, pela Fundação Cultural do Distrito Federal, 

como “Melhor Ficção”, Zero foi censurado pelo Ministério da Justiça, permanecendo até 1979 fora do mercado do livro.  
8 O estilo de Loyola é comumente apontado como alternativo ao realismo histórico, mais próximo do que a crítica literária 

encarou como um “novo realismo brasileiro” (SCHOLLHAMMER, 2019), apelidado por “brutalismo”, com Alfredo Bosi 

(2015), ou, ainda, por “realismo feroz”, na designação de Antônio Cândido (1989). Não obstante, poderíamos ressaltar também 

o trabalho do autor com elementos do fantástico. 
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fenômeno social e forma literária, servindo como crítica à ditadura brasileira (GINWAY, 2005). A autora 

conta como toda uma geração de autores9se valiam do gênero para dar voz ao seu protesto contra a 

urbanização, a tecnocracia e a repressão, em grande medida “brasilianizando” (idem, p.94) os cenários das 

distopias do primeiro mundo.   

Nesse contexto, apesar do intenso experimentalismo formal que marca a prosa de Loyola 

Brandão em Zero - tornando-a, muitas vezes, de difícil classificação - é possível observar já ali o apelo 

distópico da sua narrativa. O mundo de Zero é construído a partir de uma estrutura narrativa fragmentária, 

composta por colagens de materiais de todo tipo – inclusive retirados de trechos de matérias jornalísticas à 

época censuradas –, que o autor mescla com a narrativa romanesca para apresentar um mosaico do caos 

social e da alienação vivida pelos indivíduos num país da “América Latíndia, amanhã”, como nos situa a 

primeira página do livro. Em Zero, conhecemos um território submetido à imposição de uma ordem 

autoritária que conduz ali um processo modernizante e uma profunda mudança nas leis e costumes. 

Através de fragmentos das histórias de vida dos latíndios a quem vamos sendo apresentados, em 

particular, de José (personagem central da trama); e das figuras, notas, reportagens, slogans, trechos de 

músicas, ditados populares, etc., que são inseridos em paralelo à narração, vão se materializando todos os 

tipos de excessos que haveriam passado a compor o cotidiano naquela sociedade: as regras e 

procedimentos absurdos, o cenário urbano sufocante, o consumo desenfreado, as situações de agressões, o 

medo e a insegurança permanentes, a desorientação psíquica, a miséria material e moral. Os diferentes 

textos que dão forma ao mundo construído em Zero funcionam, assim, como testemunhos do “apocalipse 

social” latíndio, então, inaugurado. Destaca-se nessa figuração feita por Loyola a absurda violência sob a 

qual se estabelece essa nova “desordem das coisas”, violência que é também um registro, propositalmente 

mal dissimulado, dos anos de chumbo do regime militar. Nascida no auge deste período, a narrativa de 

Zero forja, simultaneamente, uma sátira (às vezes, com toques surrealistas) e uma documentação (um 

tanto caótica) da própria instituição do poder autoritário no Brasil. E como é de se esperar, tal 

procedimento tende a gerar bastante especulação sobre o que haveria ali de ficção e o que haveria de 

factual, o que seria imaginação e o que seria testemunho. 

Em tempo, como sugeriu o próprio escritor, ao passo que em Zero tem-se a “instalação de um 

sistema”, em Não verás país nenhum assistiremos, em seguida, à “consequência desse sistema” (VIEIRA; 

NAXARA, 2011, p. 214). Desse ponto de vista, Zero pode ser visto como o nascimento de um cenário 

distópico que em Não verás país nenhum aparece já estabelecido e desenvolvido em suas implicações. Já 

 
9Alguns dos autores e obras que compuseram essa “onda distópica” no Brasil e que, inclusive, foram objeto de análise da 

pesquisadora brasilianista, Elizabeth Ginway (2005), são: Chico Buarque com a obra Fazenda modelo (1974); Mauro Chaves 

com Adaptação do funcionário Ruan (1975); Herbeto Sales e O fruto do vosso ventre (1976); as escritoras Maria Alice 

Barroso, com Um dia vamos rir disso tudo (1976) e Ruth Bueno, com Asilo nas torres  (1979);  Plínio Cabral com  Umbra 

(1977); além do próprio Ignácio de Loyola Brandão, com o conto “O homem que espalhou o deserto” da obra Cadeiras 

proibidas (1976) e o romance  Não verás país nenhum (1981). 
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num contexto em que se vislumbrava a redemocratização através do processo de abertura política, Não 

verás país nenhum se apresenta como uma visão pessimista e, até mesmo, aterrorizante, sobre as 

possibilidades futuras colocadas diante da história recente do país. Numa forma narrativa mais tradicional 

que a de Zero, mas agora numa construção ficcional que, em aberta prospecção, extrapola visivelmente a 

realidade brasileira do presente vivido, em Não verás país nenhum o autor parte, exatamente, da herança 

autoritária para formular sua versão do “Brasil, país do futuro” (para usar aqui o slogan propagandeado 

pelo regime militar). Para ele, no entanto, esta versão só parece poder se concretizar numa forma social 

degenerada: a distopia. Assim, aqui, sua visão distópica do Brasil se consolidaria, basicamente, a partir de 

dois temas fundamentais: o autoritarismo, a modernização conservadora10 e a crise ecológica. 

Em Não Verás país nenhum a ficção nos leva ao século XXI, onde o país tomado pelo, assim 

chamado, “Esquema”, viveria sob a perpetuação de um governo autoritário que expandiu e consolidou 

seus métodos de controle e repressão da sociedade ao longo dos anos. O enredo se desenvolve numa São 

Paulo futura, onde acompanhamos a trajetória do protagonista Souza, um ex-professor de História 

compulsoriamente aposentado. Nesse país, aliás, o ensino de História deve ter se tornado tarefa 

impraticável, já que a história oficializada nos livros é reescrita diariamente, garantindo a falsificação dos 

conteúdos de acordo com os interesses do Esquema. Assim, as atividades mais comuns e promissoras 

naquela sociedade são as que preveem a colaboração com a máquina estatal, a dos “Militecnos”, um tipo 

de combinação entre militar e burocrata, ou dos “Civiltares”, espécie de milícia que mantém relações 

promíscuas com o Estado. De outro lado, a degradação ambiental chegou a limites extremos passando a 

ameaçar a sobrevivência da população. Os bolsões de calor condenam muitos à morte. Grande parte do 

território brasileiro foi alugada ou cedida para exploração de grupos estrangeiros, virando reservas 

multinacionais, o que fez também com que se criassem grandes acampamentos de refugiados nos 

arredores de São Paulo, os “Acampamentos Paupérrimos”. Viu-se a destruição quase absoluta dos rios, 

fauna e flora, havendo assim escassez de água e alimentos. Esses últimos são agora produtos artificiais 

manufaturados, mas ainda podem-se comprar frascos para o consumo da fragrância natural. A Amazônia 

virou um vasto deserto, o que em grande medida também explica as temperaturas estratosféricas. Por 

todos os lados perambulam pessoas com características mutantes ou de aparência, no mínimo, estranha, 

devido a experimentos de laboratório ou contato com radioatividade. 

Este romance de Loyola foi produzido nos anos 1980 e contém grandes doses de absurdidade, 

mas acusa qualquer coisa de familiar ao Brasil que se sucedeu e alcançou nossos dias. Não obstante o 

próprio escritor já tenha contado (MAAKAROUN, 2019) que trabalhou em cima do exagero de notícias 

 
10 O termo aqui é empregado não somente no sentido mais geral que remete ao desenvolvimentismo do período militar 

brasileiro, mas no sentido de qualificar um tipo de política de modernização em que se empreende mudanças de caráter 

capitalistas no âmbito industrial, urbano e tecnológico conservando-se relações sociais desiguais e arcaicas.    

https://www.em.com.br/busca?autor=Bertha%20Maakaroun
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que ele mesmo reunia em seus diários, desde a escrita de Zero, e que traziam à tona problemas já 

observáveis à época (como o desmatamento, pragas, camada de ozônio, aquecimento global, etc.); o livro 

acabou lhe rendendo, muitas vezes, a alcunha de escritor profético11. Alguns chegaram até mesmo a dizer 

que o autor teria sido capaz de antever a figura do presidente Jair Bolsonaro (BENEVIDES, 2019), dada a 

existência burlesca de um personagem que era um capitão e carregava, numa bolsa presa à cintura, uma 

parte do seu próprio intestino, fazendo lembrar um caso de colostomia como o vivido pelo presidente 

Bolsonaro. A despeito da extravagância de tal suspeita, é possível dizer, ao menos, que, passados os anos, 

parecem estar contidos ali mais conteúdos de realidade do que se desejaria, bastando observarmos 

atualmente, por exemplo, a insistência no apagamento da memória histórica do golpe militar, a grande 

presença de militares em cargos políticos, os gritantes problemas da vida urbana nas capitais e a expansão 

das milícias, o entreguismo brasileiro ao poder econômico estrangeiro ou a desastrosa política de proteção 

ambiental do país em relação à Amazônia. 

Fato é que, mais recentemente, o escritor brasileiro, já aos 82 anos, arriscou publicar, em 

setembro de 2018, portanto, às vésperas das eleições brasileiras, o seu último romance que é, também, 

uma distopia nacional: Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela. Com ele, 

parece fechar um ciclo em conjunto com os romances anteriores citados, do que o próprio autor desconfia: 

“De repente, penso que fiz uma trilogia, sem saber” (MACIEL, 2018) 12. Em Desta terra nada vai sobrar, 

a não ser o vento que sopra sobre ela– passados mais de 30 anos de história da democracia brasileira – 

somos conduzidos por Loyola a adentrar um novo cenário distópico. A novidade é que este se apresenta 

agora, justamente, a partir do esgarçamento das instituições democráticas e, com estas, da própria 

democracia.  

“Nesta terra”, em algum futuro indeterminado, a população já se multiplicou enormemente, o 

país tem mais de mil partidos políticos, os impeachments sucessivos são um negócio lucrativo com 

cotação na bolsa de valores, os estadistas chegam a medir centímetros, os magistrados vivem isolados em 

um bunker e, apesar das transmissões dos julgamentos, a linguagem não é inteligível para a população. A 

“Novíssima constituição” já chegou a 111 mil páginas, um dos presidentes eleitos sequer tem um cérebro, 

e a capital federal não se sabe mais onde fica. Há chips nas paredes, tornozeleiras eletrônicas por todos os 

lados e os costumes são regulados pelas “Ligas Íntimas da Pureza Sexual”. Além disso, “nesta terra” 

ergueu-se o “Monumento Comemorativo do Fim do Ensino”, como resultado da desobrigação do Estado 

de manter o sistema educacional, garantindo, assim, a “verdadeira liberdade” na formação dos cidadãos. 

 
11 Ver Barile (2007), Siqueira (2019) e Declerco (2020) para ocorrências em matérias de jornais e revistas que atribuem esse 

caráter profético à obra de Loyola.  
12Ainda que fosse possível considerar o caso de uma tetralogia, caso incluíssemos a coletânea de contos Cadeiras proibidas 

(1977), por ora, optamos por nos concentrar nos escritos romanescos do autor. 
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As epidemias se espalharam, um comboio anuncia sua passagem pelas ruas da cidade recolhendo os 

mortos, e ninguém nem mesmo se lembra mais há quanto tempo deixou de existir o Ministério da Saúde. 

A “autoeutanásia” está autorizada para os idosos, que não precisam mais ser uma sobrecarga às suas 

famílias. Apesar disso tudo, os marqueteiros do governo seguem elaborando campanhas como “Pra frente, 

Brasil. Siga” e “Não se entregue ao abismo, trabalhe”, encorajando a colaboração e fé patriótica, a labuta 

diária e a confiança no mercado, como alternativas à depressão. Ora, não é por acaso que o autor escolhe 

abrir o livro com uma epígrafe que faz eco às palavras de Euclides da Cunha, em Os Sertões: “a vida 

normalizara-se naquela anormalidade.” Como se vê, em Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento 

que sopra sobre ela o absurdo foi tornado banal.  

O exagero presente na narrativa de Loyola é, aqui também, evidente, ao mesmo tempo em que a 

realidade criada, por certo distante e assombrosa é, outra vez, assustadoramente familiar. Tamanha 

familiaridade reacendeu novamente rumores em torno dos supostos “dons premonitórios” do escritor, já 

suscitados, como mencionamos antes, no caso de Não verás país nenhum, e, agora, diante de algumas das 

questões pertinentes ao Brasil da era Bolsonaro – como a crise política e institucional e o contexto da 

pandemia, que de certo modo aparecem em Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra 

sobre ela, já que o “romance mostra Brasil governado por ‘presidente sem cérebro’, assolado por 

epidemias e sem Ministério da Saúde” (SPERB, 2020). 

De fato, quando o absurdo que até então parecia estar abrigado somente no cerco das 

imaginações distópicas passa a ganhar lugar nos noticiários, nos comunicados e medidas oficiais ou na 

rotina social em geral, as distopias parecem se confundir com as profecias. No entanto, ainda que, não 

raro, a literatura possa nos antecipar realidades, a perspectiva que caracteriza a literatura distópica não 

coincide com um “exercício de futurologia”. Por outro lado, tampouco, as semelhanças entre os futuros 

imaginados pela ficção e o mundo histórico, são meras coincidências.  

Apesar de configurar uma sociedade futura – e, em grande medida, aterrorizante – pelas suas 

próprias características, a distopia guarda necessariamente um grau qualitativo de aproximação com a 

realidade histórica de onde emergiu, posto que os anseios, aflições e medos experimentados pelos 

indivíduos na sua experiência social cotidiana são sempre a matéria-prima, por excelência, da imagem 

projetada. O intuito da criação seria, assim, não o alcance do futuro, mas a denúncia de tendências 

observadas e sentidas no presente. A questão da perspectiva temporal nos romances distópicos pode, na 

verdade, ser tomada como um tipo de dissimulação literária. A partir da perspicácia do autor na percepção 

e avaliação sobre a realidade vivida, o procedimento consiste, basicamente, em potencializar, radicalizar 

ou exagerar aspectos do seu presente histórico, satirizando realidades históricas vivenciadas para fazer 

surgirem imagens absurdas delas. A crítica se torna mais aguda no jogo de efeitos que vai sendo criado 

com os limites entre o familiar e o estranho, o extraliterário e o literário, o referencial e o hiperbólico, o 
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real e o caricatural (BOOKER, 1994; GINWAY, 2005). 

Se os fatos e personagens da vida real acabam por encontrar ressonância nas obras distópicas, é 

porque é a realidade histórica que produz os monstros que assombram o imaginário do artista e oferece a 

este os conteúdos para sua (trans)figuração. É claro que cada ambiente social em sua relação complexa 

com a subjetividade humana produz um catálogo próprio dos seus assombros e medos: governos 

autoritários geram incertezas sobre a liberdade, medo de impotência política ou social; crises econômicas 

podem favorecer o medo do desemprego ou de privações; crises políticas costumam desestabilizar a 

confiança institucional; a violência urbana tende a intensificar o medo e a insegurança no cotidiano; 

ocorrências de doenças até então desconhecidas, podem trazer o medo da epidemia, e assim por diante. 

São os medos que povoam o imaginário social de uma época em determinada sociedade que funcionam, 

assim, como uma espécie de referência para a efetivação distópica ficcional. Esta transfigura no universo 

da ficção as características próprias daquela sociedade (aquela mesma que produziu o seu “catálogo de 

medos”) através da caricatura de seus elementos e da hiperbolização dos seus mecanismos e dinâmicas, 

fundando uma forma literária que permite a crítica (disfarçada ou não) de circunstâncias e, até mesmo, 

personalidades contemporâneas ao tempo do próprio escritor. 

Zero, Não verás país nenhum e Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela 

devem ser encaradas, assim, como narrativas distópicas genuinamente nacionais. Assombradas pela 

experiência autoritária brasileira e pelo processo de uma modernização conservadora cujas consequências 

alcançam, inclusive, a titubeante democracia dos nossos dias; essas narrativas resultam em parte numa 

caricatura, em parte num registro dos dramas nacionais produzidos pela vinculação entre autoritarismo e 

modernidade num contexto periférico. Desse modo, esta “trilogia” de um Brasil distópico formulada por 

Loyola pode, ao mesmo tempo, horrorizar os seus leitores e chamar-lhes a atenção para os absurdos 

presentes na própria constituição do Brasil histórico. 
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Brasília: configurações distópicas no passado, na ficção e no 

presente  

Brasília: dystopian configurations in the past, in fiction and in the 

present 
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Resumo 

O presente artigo busca analisar a cidade de Brasília e sua relação com os arredores, principalmente com a 

região administrativa de Ceilândia, a fim de tensionar conceitos de ficção científica, entendida como 

gênero que extrapola não além, mas a partir da realidade, e no qual é possível encontrar utopias e 

distopias. Assim, Brasília é analisada em três eixos: no passado, durante a construção como símbolo 

utópico do Brasil; como mundo hipotético no filme Branco Sai, Preto Fica (2014), de Adirley Queirós e 

no presente, durante a pandemia de COVID-19. A construção utópica de Brasília dá espaço a uma cidade 

com características de distopia, evidenciadas pelas ações do governo durante a construção. Esta é a 

Brasília que foi adaptada para o cinema como distopia segregacionista. E, por fim, a pandemia torna 

explícita a violência e separação na capital do Brasil. 

Palavras-chave: Brasília; ficção científica; utopia; distopia; Branco Sai, Preto Fica. 

 

Abstract 

The present article seeks to analyze the city of Brasília and its relationship with its surroundings, mainly 

with the administrative region of Ceilândia, in order to tension concepts of science fiction, understood as a 

genre that creates not beyond, but from reality, and in which it is possible to find utopias and dystopias. 

Thus, Brasilia is analyzed in three axes: in the past, during the construction as a utopian symbol of Brazil; 

as a hypothetical world in the film Branco Sai, Preto Fica (2014), by Adirley Queirós and in the present, 

during the pandemic of COVID-19. The utopian construction of Brasília gives space to a city with 

characteristics of dystopia, evidenced by the government's actions during the construction. This is the 

Brasilia that was adapted for the cinema as a segregationist dystopia. And, finally, the pandemic makes 

violence and separation explicit in the capital of Brazil. 

Keywords: Brasília; science fiction; utopia; dystopia; Branco Sai, Preto Fica. 
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Introdução 

 

Brasília, 11 de março de 2020. Do Plano Piloto, o governador Ibaneis Rocha  decreta que aulas e 

eventos que necessitam de alvará estão suspensos em todo o Distrito Federal (CORREIO BRAZILIENSE, 

2020a). Ele pede que as pessoas fiquem em casa e, apesar de não mandar fechar as igrejas, também pede 

que evitem comparecer aos locais de adoração. Formaturas, shows e eventos esportivos não vão mais 

acontecer pelos próximos cinco dias. Esses dias tornaram-se semanas e, mesmo agora em um período de 

mais abertura, a normalidade está longe de ser alcançada (outubro de 2020). Muitos estados brasileiros 

continuam com a proibição de abertura de comércios e realização de eventos, além da sempre presente 

recomendação de que os cidadãos evitem sair de casa e, se não for possível evitar, que tomem os cuidados 

com a higiene, usem máscara e não formem aglomerações.  

Costumamos pensar que estamos num grau de desenvolvimento técnico-científico e social que 

impede o cenário descrito acima de acontecer, que isso é só coisa de filmes mesmo, que a chance de um 

fenômeno como esse acontecer e causar tanto transtorno na vida de todos é infinitesimal. Porém, é só a 

situação se iniciar que podemos ver tropos ficcionais tornando-se reais: o chefe de Estado que ignora 

recomendações de cientistas (CORREIO BRAZILIENSE, 2020b) e a população não seguindo as 

recomendações que inibiriam o contágio excessivo (METRÓPOLES, 2020) são exemplos. Muito 

rapidamente percebe-se que não superamos a natureza da forma que imaginávamos e que o poder ainda 

está nas mãos daqueles que podem fazer uso dele com pouco pensamento científico. O cenário da capital 

do Brasil torna-se uma ficção científica, daquelas desesperançosas. Mas será que isso é exclusivo ao 

momento atual de pandemia de covid-19? Para o diretor Adirley Queirós, parece que não. Cineasta 

brasiliense, é conhecido por ter feito filmes que retratam a disparidade social e econômica da capital 

através de histórias que envolvem outras características pertinentes do gênero, como viagem no tempo e 

dispositivos tecnológicos criados por cientistas solitários. 

É importante refletir sobre o motivo que nos leva a relacionar tão facilmente Brasília e sua relação 

com as outras cidades do Distrito Federal ao gênero, seja no cenário atual ou no cenário que vem 

apresentando desde que foi inaugurada. Para isso, podemos fazer um mergulho à ficção científica para 

descobrir como é sua relação com a realidade e como configurações utópicas ou distópicas se constroem 

no mundo real. 

 

O tópos da ficção científica na realidade 

 

A ficção científica é um gênero com raízes na literatura que se estende por todas as mídias, e é 
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especialmente relevante no cinema. É possível citar grandes clássicos, como 2001: Uma Odisseia no 

Espaço (1968), dirigido por Stanley Kubrick e Stalker (1979), dirigido por Andrey Tarkovsky. Não é um 

gênero que pertence a uma só tradição do cinema, tendo abordagens diferentes nos EUA dos anos sessenta 

e na URSS dos anos setenta, mas ainda assim carregando as características que constituem ficção 

científica como gênero cinematográfico.  

Essas características não cabem em uma fórmula, mas é possível discutir o que transforma uma 

história em uma história de ficção científica. Segundo Umberto Eco (1986), a ficção científica é a 

narrativa da hipótese, da imaginação de mundos possíveis, de prováveis resultados dos experimentos 

mentais que autores empenham na hora de criar suas histórias, “é jogo científico por excelência” (ECO, 

1986, p. 170), no sentido de que o autor parte de uma conjectura sobre a realidade e a leva aos limites para 

compreender os efeitos e resultados dessa estrutura. Justamente na forma como é pensada a ficção está seu 

caráter científico, de teste da hipótese como no método científico. 

O importante de se notar dessa característica de jogo científico do gênero é que ela parte de um 

lugar conhecido, é uma extrapolação da realidade e, testando hipóteses, não pode se desconectar 

completamente desta. Eco (1986) acrescenta que o experimento deve seguir as próprias regras para que 

funcione. A estrutura imaginada deve ser coerente entre conjectura e regras ou corre o risco de tornar-se 

fantasia. Também para Ursula K. Le Guin, autora de livros de ficção científica como A Mão Esquerda da 

Escuridão (1969) e Os Despossuídos (1974), o gênero se constrói como um experimento científico, e o 

dever do autor é utilizar esse experimento como uma previsão da própria realidade em que existe, 

extrapolando e descrevendo o resultado da hipérbole: 

 
“Se isto continuar, eis o que acontecerá.” Faz-se uma previsão. O método e os resultados 

assemelham-se aos do cientista que alimenta ratos com grandes doses de suplementos 

purificados e concentrados, a fim de prever o que pode acontecer às pessoas que comem 

aquilo em pequenas doses e por um longo período. O resultado parece ser quase sempre, 

inevitavelmente, câncer [...] Qualquer coisa levada a seu extremo lógico torna-se 

deprimente, quando não cancerígena (LE GUIN, 2002, p. 3).  

 

Esse pessimismo que a ficção científica carrega a partir do seu lugar de hipótese sobre o futuro de 

nossa própria realidade é, na verdade, uma tentativa do autor de prevenir-nos do pior, de nos preparar para 

o que pode vir a acontecer caso sigamos pelo caminho de intensificação da desigualdade e do 

desenvolvimento técnico-científico sem refletir sobre nossas ações. Eco vê no autor a capacidade e o 

dever de realizar o experimento mental, “porque ao prever e ao anunciar um futuro possível, ele quer, de 

fato, preveni-lo” (ECO, 1986, p. 171). É o gênero que, refletindo sobre a realidade, quer impedir-nos de 

chegar ao estado de câncer que Le Guin enxerga no extremo lógico da previsão sobre nossa realidade.  

Esse resultado será sempre pessimista, pois a previsão que o teste tenta responder é a da própria 

realidade e suas condições: “ficção científica não é preditiva; é descritiva” (LE GUIN, 2002, p. 3). 
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Extrapolando o real, autores refletem sobre a própria natureza na qual estão inseridos, brincando com 

hipóteses que são, em certa capacidade, também metáforas: “ficção científica é metáfora [...] Uma 

metáfora do quê? Se eu pudesse responder sem metáforas, não teria escrito todas estas palavras” (Id., Ibid, 

p. 5). É através do poder da metáfora que o autor-cientista pensa a narrativa. Seus mundos hipotéticos são 

representações do real. Eco (1986) vê no gênero um trabalho que une o artista e o cientista em algo que é 

necessário às duas profissões: a imaginação, que segundo Andacht (1996), possui a capacidade de guiar-

nos à razão. Tanto a hipótese do cientista quanto do artista tem, teleologicamente, o potencial de criar 

conhecimento sobre a própria realidade. 

É de onde vêm as distopias e utopias do gênero. O autor de ficção científica cria um espelho da 

realidade no mundo hipotético, e dependendo da perspectiva que escolhe enfatizar em sua representação, 

escreve uma utopia ou distopia. Às vezes são conceitos indissociáveis, como em Logan’s Run (1976), 

filme em que a cidade utópica controlada por computador é revelada como uma distopia com o objetivo 

de manutenção do poder pelos computadores, fazendo com que os personagens acabem buscando uma 

real utopia bucólica; ou em A Máquina do Tempo (1895), romance de H. G. Wells em que a sociedade 

utópica do dia torna-se uma distopia ao cair da noite, quando os Elóis são atacados pelos Morlocks e é 

revelado que estes permitem aos Elóis a vida diurna apenas para que sejam caçados e sirvam de alimento 

durante o período noturno. 

Assim se desenha o gênero e não é exceção no caso da ficção científica de Adirley Queirós, 

cineasta brasiliense e mente por trás dos títulos A Cidade é uma Só? (2013), Branco Sai, Preto Fica 

(2014) e Era uma vez em Brasília (2017), o primeiro uma ficção em formato de documentário que explora 

alguns personagens na construção urbana da capital do Brasil, Brasília, e seus arredores, envolvendo 

viagem no tempo; o segundo, uma obra de ficção científica que resgata marcas do passado de Brasília 

para contar a história de uma cidade dividida entre utopia e distopia. Por fim, terceiro é uma ficção 

científica que também envolve viagem no tempo e a capital federal.  

 

Brasília, utopia e distopia 

 

 Brasília é o cenário onde Adirley desenvolve suas histórias. É a cidade onde nasceu e cresceu, a 

capital do Brasil. Foi construída como uma utopia no centro-oeste, um espaço que seria planejado e que 

buscava representar o progresso, a modernização e a industrialização do Brasil, como aponta Alves 

(2005).  

Na época de sua construção, coube ao presidente Juscelino Kubitschek convencer o povo do Brasil 

de que uma jornada ao Oeste à brasileira significaria o progresso almejado e a modernização do país. A 

cidade deveria ser idealizada e planejada, portanto, uma comissão de engenheiros e arquitetos, incluído 
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entre eles estava Oscar Niemeyer, seria responsável pela realização de um concurso que escolheria o plano 

a ser seguido. O Concurso do Plano Piloto de Brasília, como ficou conhecido, acabou inspirando a forma 

pela qual o centro do Distrito Federal é chamado, de Plano Piloto.  

Antes de ser construída, a cidade era um mar de possibilidades e, tal qual os mundos possíveis da 

ficção científica, existia em miríade:   

 
Dentre as 26 propostas inscritas, venceu a de Lúcio Costa, por apresentar um projeto de 

extrema racionalidade, com a devida unidade entre o conjunto funcional e o aspecto 

plástico, e por contemplar os objetivos norteadores da criação da capital federal: localizar 

Brasília em uma posição estratégica do país e planejar a cidade para ser moderna e dotada 

de uma visualidade monumental (ALVES, 2005, p. 125). 

 

 Vinte e seis Brasílias eram oficialmente possíveis, excetuando-se aquelas que nunca tomaram 

materialidade em papel e foram inscritas no concurso. O plano de Lúcio Costa foi definido pelo júri do 

concurso como: “claro, direto... fundamentalmente simples... tem o espírito do século XX: é novo; é livre 

e aberto; é disciplinado sem ser rígido” (BRAGA e FALCÃO, 1997 apud ALVES, 2005, p. 126). Outros 

projetos incluíam conjuntos de bairros nucleares e até superblocos residenciais de 300 metros de altura 

(EBC, 2015). Segundo Barki (2005), o prazo para a apresentação de Projetos em concordância com o 

edital era de seis meses, e Lúcio Costa decidiu participar depois de decorridos três meses. Concorrendo 

contra várias equipes, “resolveu participar sozinho e de forma modesta” (BARKI, 2005, p. 10). O projeto 

de Lúcio Costa também representava a monumentalidade pretendida para  capital:  

 
A monumentalidade em Brasília foi explicitada na proposta do seu projeto arquitetônico, 

na integração entre a arte e a arquitetura que envolvia, além dos arquitetos, diversos 

artistas que comporiam, então, o seu ideário juntamente com a produção artística 

(TAVARES, 2016, p. 28). 

 

 Raymond Williams (1978) descreve um tipo de utopia que é muito presente em ficções que tratam 

da criação deste tipo de sociedade, a utopia social, que é “a transformação através da vontade, em que um 

novo tipo de vida foi alcançado por esforço humano” (WILLIAMS, 1978)2. Esta era a utopia que Brasília 

almejava ser, a utopia que seria construída através da vontade do povo brasileiro de ver-se representado 

pela monumental cidade do centro-oeste. 

 
2 Tradução livre do trecho “the willed transformation, in which a new kind of life has been achieved by human effort”. 
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Figura 1: Plano piloto de Brasília (COSTA, 1957 apud MATOSO, 

2011). 

 

Entretanto, a história dessa cidade que deveria ser utópica carrega marcas profundas de distopia 

desde o princípio. A começar pela construção da cidade, que trouxe pessoas de todos os cantos do Brasil 

para que o terreno fosse preparado, os edifícios fossem erguidos e as superquadras tivessem seus prédios 

residenciais tirados do papel. Prédios que nunca seriam para esta população. Holston (1993, apud LUIZ et 

KUYUMJIAN, 2010) afirma que a primeira população a chegar a Brasília foi dividida em grupos segundo 

o trabalho que desempenhariam na construção da capital. Os “pioneiros” constituíam um grupo de pessoas 

de alta instrução e qualificação, enquanto “a categoria ‘candango’ é constituída principalmente pelos 

operários da construção civil, peões de obra, trabalhadores braçais, de baixa qualificação profissional” 

(LUIZ et KUYUMJIAN, 2010, p. 218). Segundo o autor, por causa da conotação negativa que o termo 

candango carregava, era uma denominação rejeitada pelos que se viam como “pioneiros”.  

Para começar a explorar o caráter distópico que a construção da capital revelava, podemos falar 

sobre para quem Brasília estava sendo construída. Sabemos que foi construída como um monumento ao 

progresso do país, por um povo que viu na capital o reflexo dessa ideia de monumentalidade, mas logo 

descobrimos que essa utopia não teria lugar para todos, nem mesmo para quem veio construi-la. Oliveira 

(2008) diz que a população que veio para construir Brasília não deveria, segundo Lúcio Costa, ter fincado 

suas raízes na capital e que o planejado para os migrantes era que voltassem para os estados e cidades de 

onde vieram. Por causa disso, faltou planejamento sobre onde alocar esta quantidade enorme de pessoas, 

tanto planejamento imediato quanto um planejamento urbano, já que Lúcio Costa pretendia que as cidades 

satélites fossem construídas ao redor de Brasília apenas quando a construção da capital estivesse 

concluída (OLIVEIRA, 2008). 

Brasília foi concebida como uma cidade eficiente, uma cidade que, planejada, deveria ser diferente 

de todas as outras, deveria seguir uma lógica própria, obedecer a preceitos que a impedissem de 

transformar-se no caos urbano a qual todas as cidades que nasceram e cresceram de forma orgânica 

tendem a transformarem-se. Entretanto, isso se provou errado quando o povo que veio para construí-la foi 
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forçado pelo Estado a se dispersar para os arredores do Plano Piloto. Por trás da faceta utópica 

racionalista, de uma joia do progresso, tinha uma cidade que havia sido planejada do princípio para 

funcionar como máquina:  

 
Na verdade, o discurso modernista se escondendo por trás de um racionalismo sectário, 

mascarava as suas intenções verdadeiras de instrumentalizar o espaço e inseri-lo na lógica 

mercadológica a serviço do capital (OLIVEIRA, 2008, p. 56). 

  

Não era um espaço para os candangos porque os candangos não faziam parte do projeto que o 

governo tinha de uma cidade a serviço do capital. Eram operários que deveriam ter construído a cidade e 

dispersado, mas entraram no caminho do planejamento que desconsiderou esta possibilidade.  

Assim como Williams (1978) descreveu uma utopia da vontade, ele também descreve o mesmo 

fenômeno da vontade como formador de um certo tipo de universo distópico. A distopia da vontade 

acontece quando há o esforço de um grupo, geralmente dotado de muito poder, ou seja, uma elite, que 

transforma um mundo para pior. Quando uma classe oprime a outra através do poder e da agência social, 

geralmente apoiada por  um discurso desenvolvimentista que esconde uma intenção segregacionista, há na 

ficção científica essa construção de universos distópicos através da vontade. O que aconteceu na Brasília 

da realidade foi que, por trás de um discurso bem-intencionado de construir a capital do progresso, o 

governo viu-se com uma multidão de construtores indesejados querendo morar no fruto de seu suor e 

assim a distopia começou a se formar, com aqueles categorizados como candangos, os que vieram para 

construir, sendo erradicados do local que pertencia à cidade que não estava sendo construída para eles. 

Essas pessoas então aglomeraram-se ao redor da cidade, em barracos improvisados. Passada uma década 

da inauguração, em 1970, o governo colocou em prática um plano para que as favelas indesejadas ao 

redor de Brasília fossem esvaziadas (GOUVÊA, 1995).  

Campanha de Erradicação de Invasões. Pode parecer até um departamento do governo que lida 

com invasões alienígenas em alguma obra de ficção científica, mas a CEI, como era conhecida, foi uma 

campanha de remoção dos moradores das áreas próximas ao Plano Piloto, como é conhecida a área central 

de Brasília por ter sido planejada por Lúcio Costa, a fim de que eles ocupassem uma área mais distante do 

centro urbano da capital, visando que estas áreas próximas pudessem valorizar-se economicamente. Essa 

remoção “negou a estratégia tradicional de erradicação já utilizada em São Paulo e Rio de Janeiro” 

(OLIVEIRA, 2008, p. 68), sendo parte da estratégia do governo dar ao morador um lote na nova região e 

não favorecer a formação de favelas próximas às áreas de interesse do planejamento urbano da capital, 

construindo verdadeiros núcleos urbanos afastados do centro. Apesar da promessa de que os lotes teriam 

água, luz e esgoto, além de escolas, hospital, o que aconteceu foi que a população foi removida de suas 

casas nas favelas do Plano Piloto e colocadas em uma região onde só havia as demarcações dividindo os 

lotes: 
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“Houve aviso que ninguém ficasse assustado, que a área era definitiva. Prometiam água, 

luz e esgoto. Quando cheguei, o beneficiamento que tinha era só os marcos de torninhos 

marcando 25 x 10m²”. “Foi um verdadeiro fracasso, onde nós passamos até necessidade” 

(OLIVEIRA, 2008, p. 69). 

 

Assim teve início a Ceilândia, cidade onde nasceu e cresceu Adirley Queirós. A cidade para 

aqueles que não eram bem-vindos no Plano Piloto. Em 2011, Ceilândia era a cidade “com o maior número 

de entidades comunitárias [...] com elevado índice de organização de movimento popular em termo de 

reivindicações” (COSTA, 2011, p. 336), o que indica o histórico de luta de seu povo. 

 

Branco Sai, Preto Fica: Brasília na ficção 

 

Os filmes de Adirley têm uma veia intensa de crítica social. São filmes que retratam a realidade do 

autor e da cidade que ele percebe existindo ao seu redor. Suas histórias, que contam com artifícios de 

histórias de ficção científica, nunca desalinham do propósito inicial de denunciar eventos e fenômenos da 

construção urbana de Brasília, mesmo que atrás de uma hipérbole. Isso é possível pois, quando nos 

lembramos do que dizia Ursula K. Le Guin, ficção científica é metáfora, é fazer uma previsão e levá-la ao 

extremo lógico a fim de entender o que acontece.  

Em Branco Sai, Preto Fica não é diferente. O filme é uma mistura de documentário com drama e 

ficção científica, formato que não é raro ou pioneiro dentro do cinema brasileiro. Existem obras parecidas 

de diferentes épocas, como Elena (2012), de Petra Costa e Nem tudo é verdade (1986), de Rogério 

Sganzerla. Para Morin (2005), o cinema possui a capacidade de fluir histórias entre ficção e realidade, 

ainda mais quando o autor submete a própria imagem ao cosmos, garantindo a fluidez entre documentário 

e drama, pois “o cinema confere ao cineasta a capacidade de entender seu papel transformador da 

realidade simultaneamente em que percebe como a realidade incide sobre si” (JUSTINO, 2019). 

O filme conta três histórias que ocorrem em paralelo e cujas consequências se estreitam no final. 

Temos Marquim, locutor de uma rádio que apresenta e controla da própria casa; Sartana, que trabalha 

construindo e consertando próteses e, por fim, temos Dimas Cravalanças, um homem que veio do ano de 

2070 a fim de reunir provas para mover uma ação contra o Estado Brasileiro, descrito como “servidor 

terceirizado”. Essas três histórias correm em paralelo e acompanhamos seu desenvolver em uma Brasília 

hipotética.  

A Brasília de Branco Sai, Preto Fica é dividida, onde os moradores das cidades satélites não 

possuem o direito de ir e vir através da paisagem urbana. Moradores da Ceilândia, caso queiram trabalhar 

ou mesmo visitar Brasília, precisam de um passaporte. Assim, Adirley transforma a cidade de sua 

realidade, dividida entre um centro urbano planejado para as elites e os núcleos urbanos que foram criados 
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para abrigar os rejeitados pela utopia, em uma distopia de ficção científica.  

Sem o passaporte, os personagens do filme não podem acessar a cidade, o que traz consequências. 

É como aconteceu com as famílias removidas de Brasília pela CEI, que viram uma diminuição intensa de 

suas rendas quando foram colocadas em cidades afastadas do Plano Piloto, um dos motivos sendo a 

dificuldade de chegar ao centro (OLIVEIRA, 2008, p. 70).  

No filme, caso sejam pegos tentando entrar na cidade sem o passaporte, existe uma polícia para 

lidar com a situação, a Polícia do Bem-estar Social, um nome que invoca a característica dicotômica das 

utopias de ficção científica. Para os moradores de classe alta e média que moram em Brasília, esta força 

policial mantém o bem-estar com a preservação da ordem e proibindo os estranhos de adentrarem a 

cidade, enquanto para os moradores das satélites é uma polícia que incita o medo. Nomear a polícia assim 

é brincar com o poder do nome de forma Orwelliana. Uma das cenas do filme indica que, quando um 

veículo se aproxima da cidade, a rádio sintoniza automaticamente em uma mensagem gravada que deixa 

claro, em tom autoritário, que não são todos os bem-vindos ali. Essa é uma caracterização de um forma de 

controle que é própria da cidade:  

 
No espaço finito e fechado do Plano Piloto, envolto por extensas áreas verdes de posse do 

governo, estava tudo o que era necessário para o bem-estar de seus moradores e para a 

função de Capital Federal. As mazelas dos grandes centros seriam afastadas dessa cidade 

burocrática, tranqüila e planejada. Encarregado de não permitir deturpações no Plano, a 

administração garantiria a equidade, a beleza e a harmonia, atuando neutra e 

racionalmente (PELUSO apud OLIVEIRA, 2008, p. 59). 

 

Uma outra marca da violência que a relação de Brasília com Ceilândia acarretou é representada no 

filme. Marquim e Sartana, em 5 de março de 1986, estavam em um baile chamado Quarentão, que 

acontecia no centro da Ceilândia, quando a polícia entrou gritando “branco sai, preto fica” e repreendeu as 

pessoas com brutalidade, ferindo Marquim e Sartana. A violência que a cidade apresenta não é só da 

ordem de divisão social, mas implica em racismo também, que Adirley entende como uma das estruturas 

fundadoras da sua Brasília distópica. 

Aqui é onde se apresenta a parte documental do filme. Sartana perdeu uma perna e agora usa uma 

prótese mecânica, já Marquim usa uma cadeira de rodas para se locomover. Eles relatam os traumas da 

ação violenta e brutal da polícia em cenas documentais que são intercaladas com a parte mais ficção 

científica do filme. 

O objetivo dos personagens de Marquim e Sartana nesse mundo hipotético é o de se vingar agora, 

em 2014, e não esperar até o ano de 2070. Marquim prepara um dispositivo que possibilitará uma 

revolução. É uma bomba musical que vai abalar as estruturas da cidade de Brasília. Para isso, ele grava 

músicas de artistas de diferentes estilos musicais da própria Ceilândia, além de sons próprios da cidade, 

como o som dos ambulantes na feira. Esta bomba, segundo ele, é um grande evento que vai ser lançado 
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pro futuro, que vai mudar o rumo da cidade, destruindo os monumentos de Brasília e abrindo espaço para 

que uma nova cidade seja construída. 

Como filme, é uma metanarrativa, “na medida em que toma consciência de sua própria condição 

de discurso sobre a realidade” (GARCIA; PICCININ, 2020, p. 5-6). É documentário e, também, é ficção, 

é comentário e também é hipótese. A bomba que Marquim e Sartana preparam como dispositivo de 

destruição da distópica Brasília é como o filme que Adirley Queirós prepara denunciando a realidade 

dividida e violenta da cidade onde vive.  

 

 

Figura 2: A bomba cultural atinge a capital. 

 

Cenário Atual: Pandemia 

 

A bomba cultural que Marquim e Sartana jogaram em Brasília no ano de 2014 fazia parte do 

metacomentário de Branco Sai, Preto Fica, mas o resultado em que a estrutura da cidade é destruída e 

tudo se altera, esta era ficção. O filme como denúncia social atingiu a cidade e foi objeto de discussão 

intensa em jornais, revistas, aulas; onde pudesse ter sentido a discussão sobre a configuração espacial e 

social de Brasília, o filme foi discutido. Porém, estruturalmente, Brasília e seus arredores continuam tendo 

o mesmo tipo de relação.  

Voltamos ao ano de 2020 e o cenário é o descrito na introdução. Apenas os serviços essenciais 

continuam funcionando presencialmente e outros locais seguem a recomendação de adotar o trabalho 

remoto. No Plano Piloto, a cidade planejada como residência dos burocratas e funcionários públicos, com 

amplos espaços e empregos que permitem o trabalho remoto, o fechamento do comércio foi o suficiente 
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para inibir o contágio da doença covid-19, mas não é o que pode ser dito dos outros núcleos urbanos do 

Distrito Federal que não foram construídas de forma majestosa como a capital.  

A densidade urbana de Ceilândia é seis vezes maior do que a do Plano Piloto, enquanto a renda per 

capita é menor do que 1/5 da renda per capita dos moradores do centro (CODEPLAN, 2017). A 

desigualdade social e urbanística do DF mostra as consequências do projeto de cidade adotado em face à 

pandemia. A cidade de Ceilândia foi a cidade mais atingida pela doença no DF, chegando a concentrar 

22% das mortes e tendo o dobro do número de vítimas, em absoluto, da segunda cidade mais afetada, 

Taguatinga (G1, jul. 2020). O vírus chegou à capital do Brasil pelas regiões mais abastadas, como o Plano 

Piloto e os Lagos. No entanto, três meses depois o cenário havia se alterado e a maior taxa de 

contaminação estava nas regiões administrativas afastadas do centro. Em entrevista ao G1, o médico 

infectologista José David Urbaéz, diz: "nas regiões de baixa renda há questões da estrutura da casa em 

isolamento, que pode não ser adequada. Eles [os moradores] não conseguem ficar sem trabalhar. A 

propagação, neste caso, é mais expressiva" (G1, jul. 2020). 

 

 

Figura 3: Dimas Cravalanças vigia a cidade procurando por Marquim e Sartana. 

 

A cidade chegou a ser colocada em pré-lockdown por duas vezes, em junho e em julho, devido aos 

aumentos repentinos de número de casos e mortes (CORREIO BRAZILIENSE, 2020c), com o 

governador Ibaneis Rocha dizendo que, caso o pré-lockdown não ajudasse a reduzir os números, a cidade 

seria colocada em lockdown completo, confinamento dentro de casa. É desastroso pensar em como o 

lockdown afetaria a renda das famílias da região, mesmo o DF tendo a maior taxa de trabalho remoto entre 

as unidades federativas, 28,5% (CORREIO BRAZILIENSE, 2020d), é natural pensar que aqueles que não 
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podem trabalhar de casa são os moradores das regiões mais distantes, quando se analisa a construção e 

divisão do trabalho em Brasília: o Plano Piloto é onde moram os burocratas e nas periferias moram os 

prestadores de serviço. 

 Williams (1978) descreve uma distopia que ele chama de “mundo alterado externamente”, em que 

um agente da natureza sob o qual temos pouco controle causa a mudança para uma vida infeliz. A 

exploração da natureza pode revelar seres capazes de causar essa transformação, como o patógeno 

coronavírus. Apesar do grau de desenvolvimento humano que alcançamos, é possível entender como as 

medidas que um governo toma perante um cenário como o desta pandemia afetam de maneira desigual 

seus habitantes. A assimetria de Brasília é escancarada quando a hipótese do mundo de ficção científica 

assolado por uma pandemia torna-se uma condição do mundo real.  

 

Considerações finais 

 

A cidade de Brasília como capital do Distrito Federal nasceu da ideia de utopia brasileira. 

Entretanto, sua finalidade como uma cidade que representasse o progresso do Brasil acaba esbarrando na 

tentativa de utopia e demonstra algo para o qual o planejamento da cidade não a preparou: o caráter 

distópico da divisão de espaços. A cidade criada para servir ao progresso não tem espaço para aqueles que 

vieram construi-la, criando núcleos urbanos cujo planejamento e preparação tendiam a zero. 

Essa é a mesma cidade que inspirou um morador de Ceilândia a fazer um filme de ficção científica 

como denúncia à estrutura dicotômica de Brasília, que é violenta com os pretos e oprime sua população 

periférica. Branco Sai, Preto Fica é um retrato fidedigno da cidade que Adirley vive, sendo a parte de 

ficção científica apenas uma extrapolação, a brincadeira contrafactual que não invalida a descrição da 

realidade. Não chega a ser difícil imaginar que, nos próximos anos, Adirley Queirós possa realizar um 

filme que aborda, de alguma forma, o tema da pandemia. 

Quando a vida real sai do lugar de normalidade e adquire ares de ficção científica, chegando até a 

representar fielmente tropos do gênero, é possível perceber como a desigualdade econômica e social 

escancara ainda mais a face distópica de Brasília. 
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Resumo 

O trabalho tem como objetivo realizar um levantamento de produções cinematográficas de ficção 

científica no intuito de identificar as representações de ciência e tecnologia vinculadas às obras. A partir 

de indicações do referencial teórico e de uma exploração prévia das produções selecionadas, foram 

forjados dois pares de categorias analíticas: a ciência e a tecnologia como déficit ou excesso; e como 

dominação ou emancipação. Essas categorias dialogam com as noções de ciência e tecnologia como fatos 

sociais, pensados a partir de Mannheim (1986), Merton (2013) e Bourdieu (2004), além das diversas 

representações sociais presentes no gênero de ficção cientifica no que se refere às questões de sociedades 

extraterrestes exploradas por Markendorf (2015, 2017). A pesquisa permite afirmar que, entre as obras 

selecionadas, a representação com maior incidência apresenta a ciência como excesso e dominação, 

tratando o desenvolvimento científico e tecnológico como um eventual problema para o futuro da 

humanidade. 

Palavras-chave: ficção científica; representações de ciência e tecnologia; sociologia da ciência. 

 

Abstract 

The work aims to carry out a survey of cinematographic sci-fi productions in order to identify the 

representations about science and technology linked to the works. From indications of the theoretical 

framework and a previous exploration of the selected productions, two pairs of analytical categories were 

forged: science and technology as a deficit or excess; and as domination or emancipation. These 

categories dialogue with the notions of science and technology as social facts, thought from Mannheim 

(1986), Merton (2013) and Bourdieu (2004), in addition to the diverse social representations present in the 

science fiction genre with regard to issues of extraterrestrial societies explored by Markendorf (2015, 

2017). The research shows that, among the selected works, the representation with the highest incidence 

presents science as excess and domination, treating scientific and technological development as an 
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(UFV). Graduado (Licenciatura e Bacharelado) em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Viçosa (UFV).  
2 Mestrando em Sociologia pelo Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de Minas Gerais com ênfase 

em STS. Bacharel em Ciências Sociais pela Universidade Federal de Viçosa.  
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eventual problem for the future of humanity. 

Keywords: sci-fi; representations of science and technology; sociology of science. 

 

Introdução 

 

Estudos sobre mídias são fundamentais para compreender o imaginário social sobre determinados 

temas, pois, segundo Silverstone (2002, p. 20), a mídia “filtra e molda realidades cotidianas, por meio de 

suas representações singulares e múltiplas, fornecendo critérios, referências para a condução da vida 

diária, para a produção e a manutenção do senso comum”. A mídia, com base nessa definição, é uma 

instituição social passível de análises sociológicas, particularmente porque constitui e é constituída pela 

vida social, sendo um importante espaço de conflito entre atores no âmbito da esfera pública, o que a 

perfaz de um potencial analítico ímpar no que se refere às representações sociais de um determinado 

período histórico, sociedade ou grupo. Sua constituição, longe de ser linear e monolítica, é múltipla e cada 

vez mais especializada, abrangendo desde a indústria cinematográfica às recentes mídias sociais digitais. 

 As produções cinematográficas estão entre seus desdobramentos de especialização que, enquanto 

elemento estratégico da indústria cultural, ao associar elementos técnicos e artísticos, constituem-se como 

uma das mídias mais socialmente difundidas tanto por sua dimensão de entretenimento quanto por sua 

recorrente presença na vida cotidiana dos indivíduos, o que faz com que os filmes sejam parte da “textura 

da experiência” – expressão utilizado por Silverstone (2002, p. 13) para justificar os estudos de mídia – e 

sustenta, portanto, o quanto a análise de filmes pode ser profícua para compreender representações 

sociais, principalmente porque as mídias (incluindo filmes) contribuem “para nossa variável capacidade 

de compreender o mundo, de produzir e partilhar seus significados” (SILVERSTONE, 2002, p. 13). 

 No âmbito das produções cinematográficas, por sua vez, o gênero de ficção científica (sci-fi, em 

inglês) ganha especial relevância por narrativas que mesclam elementos científicos e ficcionais, 

representando desde sociedades extraterrestres a futuro possíveis das sociedades humanas. O gênero, 

segundo Siqueira (2002, p. 51-52),  

 
[...] nasceu na literatura, estendeu-se às histórias em quadrinhos e ao cinema em 

narrativas que mostram imagens de como seriam o futuro, as invenções e as 

descobertas possíveis e, ainda, como seriam o próprio homem e sua vida em 

sociedade frente a novas tecnologias. [...] A ficção científica apropria-se dessa 

possibilidade de criação de novos contextos para montar suas narrativas. Nesse 

sentido, ganha força a ideia de que o cinema de ficção científica “anteciparia” 

invenções que a tecnologia ainda não conseguiu realizar, mas que estão a caminho 

de se tornar realidade. Por isso, pode-se dizer que a ficção científica é verossímil – 

não é verdadeira, nem tampouco falsa; mas aparenta ser verdade. 

 

Assumindo a importância de produções cinematográficas enquanto possibilidade de compreensão 

de representações sociais e o gênero cinematográfico de ficção científica como um tipo de produção que 
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veicula representações diversas sobre a ciência e a tecnologia, esse trabalho tem o objetivo de realizar um 

levantamento de produções cinematográficas do gênero de ficção científica no intuito de identificar as 

representações sociais sobre ciência e tecnologia vinculadas às produções. Essas categorias dialogam com 

as noções de ciência e tecnologia como construções sociais, aqui pensadas a partir de Mannheim (1986), 

Merton (2013) e Bourdieu (2004), além das diversas representações sociais presentes no gênero de ficção 

cientifica no que se refere às sociedades extraterrestes exploradas por Markendorf (2015, 2017). 

 O trabalho estrutura-se em três partes, além dessa introdução: 1) Apresenta uma revisão 

bibliográfica parcial sobre a ciência enquanto objeto da sociologia da ciência, expondo a concepção que 

conforma a ciência como projeto de análise sociológica e suas representações no gênero de ficção 

científica; 2) Os procedimentos metodológicos para empreender a análise empírica, explicitando a origem, 

filtragem e análise dos dados e da produção das categorias analíticas; e, por fim, 3) Os resultados 

alcançados com a análise dos dados e um esboço de uma discussão sobre suas potencialidades. O trabalho 

é concluído com considerações sobre a necessidade de se discutir as representações sociais da ciência e da 

tecnologia que possuem inserção no imaginário social de uma determinada população, incluindo a 

importante influência da mídia nessa conformação. 

 

Sociologia da ciência e ficção científica - a ciência como fenômeno social 

 

A sociologia da ciência inaugura uma abordagem oposta à concepção de uma ciência incorruptível 

e autônoma, pois procura evidenciar os condicionantes sociais na produção e nas práticas científicas, 

deslocando sua preocupação tanto para a influência de instituições sociais na ciência, ela própria 

considerada uma instituição, aproximando-se da historiografia da ciência, quanto para a constituição 

interna do conhecimento científico, aproximando-se da epistemologia, da filosofia da ciência e da 

sociologia do conhecimento. Embora a área seja ampla e abrangente, alguns autores consolidaram-se 

como clássicos em suas abordagens sociológicas do fenômeno científico. É possível mencionar, dentre 

outros, Karl Mannheim, a tradição norte-americana que vai de Robert Merton ao Programa Forte de David 

Bloor e a tradição francesa, de Pierre Bourdieu a Bruno Latour3. Neste texto, de maneira sintética e 

abrangente, discute-se as abordagens de Mannheim (1986), Merton (2013) e Bourdieu (2004), 

apresentando um panorama dos pressupostos assumidos no momento de realização da análise empírica. 

A sociologia do conhecimento4, para Mannheim (1986), seria um ramo da sociologia preocupado 

em estudar os condicionantes sociais na conformação do pensamento, seja ele atribuído ao senso comum 

 
3 Para um panorama amplo e mais detalhado sobre as abordagens sociológicas da ciência e tecnologia, ver Fetz, Defacci e 

Nascimento (2011). 
4 Em Mannheim (1986), ainda não é possível utilizar a nomenclatura de sociologia da ciência, dado que seu programa de 

pesquisa está preocupado com o conhecimento em sua dimensão ampla; dimensão a qual está inserida o conhecimento 
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ou à lógica científica. As formas de pensamento, incluindo suas formas científicas, são penetradas por 

categorias sociais. Nesse sentido emerge o conceito de perspectiva, fundamental à sua abordagem: se a 

princípio o termo parece caro à Psicologia ou à Filosofia, semelhante ao termo percepção, o sociólogo 

húngaro passa a designá-la como uma categoria sociológica referente ao modo como elementos sociais 

condicionam categorias coletivas do conhecimento e são internalizadas, por consequência, na perspectiva 

de um sujeito cognoscente, desde cientistas aos nossos familiares. Sobre a relação entre categorias do 

pensamento e sujeito, Mannheim (1986, p. 290) enfatiza que 

 
[...] tornar-se-á cada vez mais claro que as forças vivas e as atitudes efetivas 

subjacentes às atitudes teóricas não são, de maneira alguma, meramente de natureza 

individual, vale dizer, não têm sua origem, em primeiro lugar, na tomada de 

consciência de seus interesses pelo indivíduo, no decurso de seu pensar. Antes, 

emergem dos propósitos coletivos do grupo, subjacentes ao pensamento do 

indivíduo, e de cuja visão prescrita ele participa. 

 

A definição que Mannheim (1986) dá à perspectiva, e consequentemente àquilo que chamou de 

análise sociológica da perspectiva enquanto categoria coletiva de pensamento, assume pressupostos 

teóricos e implicações metodológicas que demonstram, segundo as definições da sociologia do 

conhecimento, que a perspectiva de um sujeito ou de um grupo social não podem ser compreendidos em 

termos exclusivamente individuais ou lógico-formais; ao contrário, todo o programa teórico de Mannheim 

(1986) defende a ideia de que a perspectiva deve ser analisada em sua dimensão histórica, social e 

cultural, portanto sociológica. 

Ao assumir que diferentes grupos, em diferentes contextos espaciais, temporais e sociais assumem 

uma dada perspectiva, caberia à Sociologia do Conhecimento investigar a influência das condições 

existenciais (sociais) que condicionam esse pensamento. Mannheim (1986) aplicará essa noção de 

perspectiva ao próprio pesquisador, ao próprio sociólogo do conhecimento, discussão que não caberá 

neste texto, mas que demonstra o caráter (auto)reflexivo inerente de uma Sociologia do Conhecimento 

segundo os termos do autor. 

A partir de uma tradição diferente do sociólogo húngaro, e sob uma abordagem distinta, Merton foi 

o primeiro sociólogo a se dedicar sistemática e especificamente à reflexão sobre a ciência, sendo pioneiro 

em estudar as relações entre as instituições científicas e o ambiente social em que estão inseridas. O autor 

entende a relação entre ciência e sociedade de uma perspectiva “externalista”, isto é, como o ambiente 

social pode influenciar, enquanto elemento externo e exterior à ciência, tanto a lógica das instituições 

quanto a prática científica dos indivíduos. Sua reflexão, nesse sentido, direciona-se para a legitimidade da 

 
científico e, portanto, sua perspectiva, enquanto pioneira de uma discussão sobre os condicionantes e agrupamentos sociais em 

torno do conhecimento, incluindo o científico, é fundamental para abordagem dessa pesquisa. A nomenclatura de sociologia da 

ciência inicia-se com Merton, de quem tratamos a seguir. 
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ciência moderna na sociedade (Merton, 2013, p. 182). Esse programa de pesquisa, se assim é possível 

defini-lo, assume o pressuposto de que a ciência é uma atividade humana passível de influências sociais 

que, contudo, mantém-se como uma atividade autônoma ao ambiente social (Ibid., p. 166). O seguinte 

trecho destaca sua abordagem sociológica da ciência, explicitando seu caráter “externalista”: 

 
É usada [a ciência] geralmente para indicar: (1) um conjunto de métodos 

característicos por meio dos quais os conhecimentos são comprovados; (2) um 

acervo de conhecimento acumulados, provenientes de aplicação desses métodos; 

(3) um conjunto de valores e costumes culturais que governam as atividades 

chamadas científicas; ou (4) qualquer combinação dos itens anteriores. Aqui 

estamos tratando, preliminarmente, da estrutura cultural da ciência, isto é, de um 

aspecto limitado da ciência como instituição. Assim, pois, examinaremos não os 

métodos da ciência, mas os costumes que o circundam (Ibid., p. 182-183). 

 

Nesse trecho, Merton não só se distancia da epistemologia como também demarca sua distinção 

em relação à abordagem de Mannheim (1986), primeiro autor a sistematizar uma teoria e um método à 

sociologia do conhecimento; estes que, na obra de Merton (2013), assumem uma faceta mais diretamente 

relacionada ao conhecimento científico; o que a caracterizaria, portanto, como uma sociologia da ciência. 

Como se dá essa influência social, para Merton (2013), é o que caracteriza sua sociologia: a 

formação do ethos da ciência moderna. Segundo o autor, os cientistas orientam-se por um ethos científico 

que conforma valores, regras e normas compartilhadas e internalizadas. Esse ethos, em sua obra, parece 

relacionar-se mais a uma dimensão ética da prática científica do que técnica. 

Pierre Bourdieu (2004, p. 20), por sua vez, compreende a ciência a partir dos conceitos de campo e 

capital. Segundo sua definição: 

 
A noção de campo está aí para designar esse espaço relativamente autônomo, esse 

microcosmo dotado de suas leis próprias. Se, como o macrocosmo, ele é submetido 

a leis sociais, essas não são as mesmas. Se jamais escapa às imposições do 

macrocosmo, ele dispõe, com relação a este, de uma autonomia parcial mais ou 

menos acentuada. E uma das grandes questões que surgirão a propósito dos campos 

(ou dos subcampos) científicos será precisamente acerca do grau de autonomia que 

eles usufruem. Uma das diferenças relativamente simples, mas nem sempre fácil de 

medir, de quantificar, entre os diferentes campos científicos, isso que se chamam as 

disciplinas, estará, de fato, em seu grau de autonomia. 

 

Diferentemente de Merton (2013), o sociólogo francês postula uma autonomia apenas parcial do 

campo científico, particularmente por existirem campos como microcosmos dotados de leis próprias. O 

campo científico não seria caracterizado por um universalismo nem tampouco por um desinteresse, como 

argumentara Merton (2013); ao contrário, os campos sociais, inclusive o científico, são espaços sociais de 

poder, onde há uma distribuição determinada de status, demarcando, ali, relações de força e conflito entre 

os indivíduos. Essa relação de forças é que está associada ao conceito de capital. 

O capital científico (simbólico) é o elemento de troca (a moeda, por assim dizer) que determina a 
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distribuição do poder e a efetividade das regras do jogo. Nas palavras do autor: “Esse capital [...] repousa 

sobre o reconhecimento de uma competência, que [...] proporciona autoridade e contribui para definir não 

somente as regras do jogo, mas também suas regularidades, as leis segundo as quais vão se distribuir os 

lucros nesse jogo [...]” (Bourdieu, 2004, p. 27). Nesse sentido, embora o campo científico possa se 

estabelecer como autônomo em relação ao espaço social, isto é, dotado de regras próprias, sua 

constituição interna não é “equilibrada” e “desinteressada”, mas marcada pelo conflito, pela disputa do 

“interesse pelo desinteresse”, por mais irônica que a expressão pareça. Essas características delimitam a 

principal característica do campo científico para o autor: “[...] uma das diferenças relativamente simples 

de quantificar, entre os diferentes campos científicos [disciplinas], estará, de fato, em seu grau de 

autonomia” (Ibid., p. 21). Quanto mais autônomo for um campo científico, em termos de sua 

determinação interna de regras, mais refratário a influência de instituições outras, como a economia e 

política, aquele campo estará.  

São as próprias regras científicas que determinam a constituição do campo em seu grau de 

autonomia parcial, já que é impossível, a qualquer campo, ter autonomia integral. As regras derivam em 

lutas, disputas, conflitos: “Conhece relações de força, fenômenos de concentração do capital e do poder ou 

mesmo de monopólio, relações sociais de dominação que implicam uma apropriação dos meios de 

produção (Ibid., p. 32). Do mesmo modo, “eles [os cientistas] podem lutar com as forças do campo, 

resistir-lhes e, em vez de submeter suas disposições às estruturas, tentar modificar as estruturas em razão 

de suas disposições” (Ibid., p. 29). 

De encontro às concepções expostas acima, essa pesquisa assume a premissa de que a ciência não 

se cria e não se desenvolve em um vácuo histórico, político e social ou, menos ainda, que possui 

autonomia plena em relação ao contexto social em que é produzida. Além dessa relação entre ciência e 

sociedade, é preciso acrescentar a influência de atores sociais tanto nas produções científicas de um 

determinado período histórico quanto na conformação de práticas científicas. Em suma, a perspectiva 

teórica aqui assumida compreende a ciência como uma instituição social, o que pressupõe que seja 

resultado de ações políticas de determinados grupos e atores sociais posicionados e representantes de 

determinadas instituições, sem que, com isso, negue-se a peculiaridade de uma lógica e uma prática de 

desenvolvimento científico. Essas questões se entrelaçam em um cenário complexo, mas passível de uma 

análise sociológica. 

Essas premissas permitem introduzir um importante argumento: o de que a constituição e 

conformação da ciência estão diretamente relacionadas ao quadro político, econômico e social de 

desenvolvimento em que está inserida sua produção, demonstrando, assim, a impossibilidade de sua 

existência enquanto fenômeno “puro” e distante da realidade social, mas considera, sim, seus usos, 

incentivos e apropriações em consonância ao âmbito político e econômico em que se insere.  
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Representações de ciência e tecnologia: o gênero de ficção científica 

 

 Em um primeiro momento, a ficção científica enquanto gênero literário foi fortemente 

influenciada pela obra de H. P. Lovecraft e sua ideia de “medo cósmico”, que, segundo Markendorf 

(2015, p. 96), pode ser compreendido como uma “atualização de um medo primitivo presente no 

imaginário coletivo, fruto do enlace entre terror e ciência, expresso por histórias fantásticas acerca da 

escuridão do espaço sideral”. Para Lovecraft, “a forma mais expressiva do medo terá lugar no momento 

em que a espécie humana, situada em uma escala inferior da Criação, acordar de sua falsa orfandade 

cósmica e for confrontada com seres superiores, provenientes de orbes alienígenas” (Markendorf, 2015, p. 

96). 

 O confronto entre seres humanos e seres extraterrestres superiores é constantemente mobilizado 

em diversas produções cinematográficas. É nesse sentido que o desenvolvimento da ciência e tecnologia e 

suas representações emergem nessas produções. Constantemente temos um enredo que trabalha a ideia de 

civilizações alienígenas avançadas, escassez de recursos naturais, desenvolvimento de alta tecnologia, 

destruição atômica, expansão territorial, darwinismo social, tecnofobia etc. (Markendorf, 2015, 2017; 

Rosário et al., 2010). 

 Markendorf (2017) identifica algumas características alienígenas mais comuns no cinema: i) a 

monstruosidade, que para o autor “é resultante de uma qualificação de natureza estética frequentemente 

atrelada a um julgamento de valor moral” (Markendorf, 2017, p. 399) e que “enquanto produto da 

diferença, a entidade monstruosa provoca o desregramento de uma norma comunal, perturba a coesão de 

um domínio social coletivo e gera uma forte sensação de ameaça à ordem (Ibid., p. 399); ii) parasitismo, 

muitas vezes relacionado com temas que atravessam a disseminação de raças superiores, de caráter 

biológico-político; iii) instinto predatório, na medida em que seres humanos passam a ser caçados por 

grupos alienígenas, baseado numa ideia de inferioridade humana frente ao desenvolvimento extraterrestre; 

iv) o caráter salvador/exilado do extraterrestre também é comum nos enredos e geralmente se apresenta de 

maneira positiva, agindo em um lugar de não pertencimento, a exemplo do Super-Homem; v) invasor 

imperialista, sendo esta uma das principais características, e que se apresenta enquanto possibilidade de 

exploração através de estudos sociais de ciência e tecnologia. 

A premissa que relaciona diretamente o extraterrestre e o humano é fundamental para 

compreensão das representações sociais presentes nas obras de ficção científica, seja sobre a ciência e 

tecnologia ou sobre a sociedade. Como afirma Nodari (2013, p. 248), 

  
Se a ficção é [...] uma “antropologia especulativa”, a científica talvez se assemelhe 

a uma formulação mitológica da cosmologia ocidental. Regra geral (com infinitas 
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exceções), a figura do extraterrestre se apresenta, na ficção científica, como a 

projeção do homem no cosmos: dito de outro modo, o extraterrestre é concebido à 

imagem e semelhança do homem. 

 

Essa aproximação permite relacionar diversos elementos das obras de ficção científica e apreender 

seu sentido social, na medida em que o cinema é capaz de mobilizar informações e criar/reafirmar 

representações no mundo social. Tendo em vista que “a ficção científica, desse modo, não reflete apenas 

os ‘sentimentos e desejos das massas’, como os elabora, explora seus medos, os perigos decorrentes de 

tais desejos” (Nodari, 2013, p. 249). É possível avançar essa discussão em dois sentidos fundamentais: 

tecnofobia e neocolonialismo. 

A primeira dessas ideias está relacionada com as impressões de que o desenvolvimento 

tecnológico causa na sociedade de maneira geral: ela pode ser entendida enquanto “sinal de progresso 

humano” e, ao mesmo tempo, ameaçar o bem-estar e a existência da humanidade (Furtado, 2009). 

Podemos afirmar que essa segunda perspectiva domina as produções cinematográficas, ainda que a ideia 

de uma evolução científica esteja presente, esse pode ser justamente o motivo responsável pelo fim de 

civilizações. Como afirma Rosário (2010, p. 12): 

 
Se [...] o medo é a teleonomia mais forte da espécie humana, é relevante enfatizar 

que os filmes não o excluem, revelam o que é comum desde o Iluminismo: o medo 

da ciência e das consequências que ela pode trazer. Mas, talvez, esteja implícito aí 

um receio mais essencial: o das ações humanas sobre a técnica. 

 

O neocolonialismo vem na esteira do desenvolvimento científico e tecnológico e tangencia as 

consequências negativas de uma sociedade altamente tecnológica. Ainda que a superioridade 

civilizacional entre seres humanos e extraterrestres seja medida com base no desenvolvimento de suas 

técnicas, paradoxalmente esse é o mesmo elemento destruidor de uma sociedade. Segundo Markendorf 

(2015, 2017), um dos motivos que provocam a invasão alienígena em produções cinematográficas é o 

exagero de forças tecnológicas que esgotam recursos naturais e impossibilitam a vida no planeta 

originário, sendo necessário iniciar um processo colonialista interplanetário, possibilitado pelo alto 

desenvolvimento tecnológico. Markendorf (2015, p. 97) afirma ainda que “no contexto da colonização, a 

ficção alienígena possui como tendência produzir alegorias políticas como expressão do poder 

(ideológico, tecnológico, bélico, epistemológico, corporativo)”. 

Essas duas perspectivas, largamente trabalhada pela bibliografia, constituem os principais centros 

criativos de qualquer ficção científica. E é a partir delas que se torna possível encontrar referências da 

“realidade referencial” na ficção - se é que essa divisão é possível, tendo em vista nossa atual relação com 

os dispositivos de mídia. Enquanto o progresso científico é noticiado positivamente, ao mesmo tempo ele 

gera temores e resistência; e em relação ao colonialismo interplanetário, no cinema, a humanidade 

geralmente está do lado mais fraco, vítima de uma sociedade alienígena avançada, monstruosa e sem 
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virtudes cívicas. 

 

Procedimentos metodológicos  

 

 O principal desafio de pesquisas envolvendo produções cinematográficas é realizar uma análise 

sólida, que seja capaz de apresentar interpretações substanciais sobre os principais elementos do filme. 

Para esta pesquisa em particular, vamos priorizar a decomposição de elementos relacionados à ciência e 

tecnologia, enfocando elementos expressados no enredo da obra através da análise de conteúdo (Penafria, 

2009).  

 Tendo em vista a quantidade de filmes lançados todos os anos, o primeiro passo metodológico foi 

escolher os filmes a serem analisados. Para tanto, foi utilizado o IMDb (Internet Movie Database)5 para 

pesquisar filmes que possibilitariam a análise. Essa pesquisa se deu a partir da utilização de três filtros: i) 

filme; ii) ficção científica; iii) pelo menos 25000 votos6 e posteriormente organizados pela avaliação 

popular. A combinação desses filtros possibilitou a organização dos filmes mais relevantes para o artigo. 

 Posteriormente, utilizou-se de palavras-chave, a partir do próprio sistema de busca refinada, para 

encontrar as produções relevantes para o objetivo do trabalho: i) outerspace; ii) alien; iii) scientist; iv) 

future; e v) technology. Em cada uma dessas categorias selecionamos os 5 filmes mais bem avaliados. 

Nessa etapa é fundamental esclarecer duas questões. A primeira se refere à exclusão de filmes envolvendo 

super-heróis; apesar dessas produções tangenciarem uma discussão sobre ciência e tecnologia, entende-se 

que seu enredo está muito mais atrelado ao gênero de fantasia, ação e/ou aventura do que propriamente 

ficção científica, da maneira como a estamos tratando neste artigo.  

Uma segunda observação é sobre o uso das palavras-chave: estas são inseridas por usuários e nem 

sempre são validadas pela comunidade, o que pode gerar falsos positivos. Para evitar a seleção de filmes 

que fujam do tema, as sinopses foram lidas e definiu-se, qualitativamente, a relevância da produção para 

nossa análise. Além disso, palavras-chave correlatas - outerspace, alien, scientist, future, laboratory, 

spacecraft, dystopia - foram identificadas nas sinopses para confirmar a relevância temática.  

É importante mencionar que, apesar dos critérios metodológicos mencionados, a seleção das 

produções e a análise das sinopses possuem caráter qualitativo, particularmente na identificação de 

temáticas relevantes para a pesquisa segundo o objetivo proposto. Nesse sentido, os critérios 

metodológicos de seleção, embora de suma importância para manter um rigor na amostragem de 

 
5 Para acessar a plataforma, conferir o link: https://www.imdb.com/, acesso em 8 de janeiro de 2020. 
6 “In an effort to keep our charts and voting system relevant and accurate, we have made a small change to the way the IMDb 

Top 250 chart is calculated: the minimum number of votes needed to be included in the chart has been raised from 3,000 votes 

(a limit that had been set many years ago) to 25,000”. In: Highly Rated Films Needing More Votes to Make the IMDb Top 

250. Disponível em: https://www.imdb.com/list/ls050731519/ acesso em 8 de janeiro de 2020. 

https://www.imdb.com/
https://www.imdb.com/list/ls050731519/
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produções do gênero, não foram engessados em sua dimensão quantitativa, mas possui uma flexibilidade 

qualitativa e reflexiva que orienta os pesquisadores a partir dos pressupostos e das indicações assumidos 

pela revisão bibliográfica. 

 Tem-se, portanto, 25 filmes selecionados a partir de sua relevância popular, temática e analítica 

que serão divididos nas cinco categorias mencionadas para coerência temática e melhor sistematização 

dos dados. A escolha das cinco categorias partiu da revisão bibliográfica e da disponibilidade quantitativa 

de filmes relacionados a cada uma delas na plataforma do IMDb7. 

 

Dominação ou emancipação? Representações de ciência e tecnologia no cinema 

 

 Alguns apontamentos feitos por Penafria (2009) balizaram a execução da pesquisa, na medida em 

que se pressupõe que existe uma reflexividade entre o cinema e a vida social, e que certas categorias 

podem ser identificadas a partir da análise de conteúdo. Além disso, é possível enquadrar nossa análise em 

um espectro externalista, que “considera o filme como o resultado de um conjunto de relações e 

constrangimentos nos quais decorreu a sua produção e realização, como sejam o seu contexto social, 

cultural, político, econômico, estético e tecnológico” (Penafria, 2009, p. 7). 

 Para incursão na análise, foram forjados dois pares de categorias a partir das indicações de Santos 

(2011), quais sejam: a ciência e a tecnologia como déficit ou como excesso; e ciência e tecnologia como 

dominação ou como emancipação. Essas categorias dialogam com as noções de ciência e tecnologia 

como construções sociais, pensados a partir de Mannheim (1986), Merton (2013) e Bourdieu (2004), além 

das diversas representações sociais presentes no gênero de ficção cientifica no que se refere às questões de 

sociedades extraterrestes trazidas por Makendorf (2015, 2017). 

Define-se as categorias, resumidamente, no Quadro 1: 

 

Categorias Definição 

Binômio 1 
Déficit 

A ciência e o desenvolvimento científico serviriam como solução para os problemas 

humanos 

Excesso A ciência e o desenvolvimento científico seriam parte dos problemas humanos 

Binômio 2 

Dominação 
A ciência e o desenvolvimento científico representam uma forma de 

dominação/submissão para o ser humano 

Emancipação 
A ciência e o desenvolvimento científico representam uma forma de 

emancipação/libertação para o ser humano 

Quadro 1 – Definição das categorias analíticas por binômios 

 

A partir de uma análise da sinopse completa dos 25 filmes selecionados nas 5 categorias propostas, 

 
7 Os filmes, na prática, podem transitar pelas categorias, a organização dos filmes partiu do mecanismo de busca do IMDb.  
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observou-se algumas concentrações e tendências importantes para o debate, conforme expõe as tabelas de 

1 a 5, a seguir. 
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Título 

original 
Título em português-br Ano Diretor País de origem 

Orçamento 

(em milhões) 
Duração 

Nota no 

IMDb 

Interstellar Interestelar 2014 
Christopher 

Nolan 
USA/UK US$ 165 2h 49 8,6 

Star Wars Guerra nas Estrelas 1977 George Lucas USA US$ 11 2h 1 8,6 

Alien 
Alien - O Oitavo 

Passageiro 
1979 Ridley Scott UK/USA US$ 11 1h 56 8,5 

Wall-E Wall-E 2008 
Andrew 

Stanton 
USA US$ 180 1h 38 8,4 

2001: A Space 

Odyssey 

2001: Uma Odisséia no 

Espaço 
1968 

Stanley 

Kubrick 
UK/USA US$ 12 2h 29 8,3 

Tabela 1 – Produções selecionadas para a palavra-chave outer space 

 

Título 

original 
Título em português-br Ano Diretor País de origem 

Orçamento 

(em milhões) 
Duração 

Nota no 

IMDb 

Star Trek Star Trek 2009 J.J. Abrams USA/Alemanha US$ 150 2h7 8 

Arrival A Chegada 2016 
Denis 

Villeneuve 
USA/Canadá US$ 47 1h56 7,9 

Edge of 

Tomorrow 
No Limite do Amanhã 2014 Doug Liman USA/Canadá US$ 178 1h53 7,9 

District 9 Distrito 9 2009 
Neill 

Blomkamp 

África do 

Sul/USA/Nova 

Zelândia/ Canadá 

US$ 30 1h52 7,9 

The Day the 

Earth Stood 

Still 

O Dia em que a Terra 

parou 
1951 Robert Wise USA US$ 1,200 1h32 7,8 

Tabela 2 – Produções selecionadas para a palavra-chave alien 

 

Título 

original 
Título em português-br Ano Diretor País de origem 

Orçamento 

(em milhões) 
Duração 

Nota no 

IMDb 

The 

Terminator 

O Exterminador do 

Futuro 
1984 

James 

Cameron 
UK/USA US$ 6,4 1h 7 8 

Metropolis Metrópolis 1927 Fritz Lang Alemanha DEM 6 2h 33 8,3 

Akira Akira 1988 
Katsuhiro 

Ôtomo 
Japão JPY 1100 2h 4 8,1 

The Martian Perdido em Marte 2015 Ridley Scott UK/USA US$ 108 2h 24 8 

Avatar Avatar 2009 
James 

Cameron 
UK/USA US$ 237 2h 42 7,8 

Tabela 3 – Produções selecionadas para a palavra-chave scientist 

 

Título 

original 
Título em português-br Ano Diretor País de origem 

Orçamento 

(em milhões) 
Duração 

Nota no 

IMDb 

The Matrix Matrix 1999 

The 

Wachowski 

Brothers 

USA US$ 63 2h 16 8,7 
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Back to the 

Future 
De Volta para o Futuro 1985 

Robert 

Zemeckis 
USA US$ 19 1h 56 8,5 

A Clockwork 

Orange 
Laranja Mecanica 1971 

Stanley 

Kubrick 
UK/USA US$ 2,2 2h 16 8,3 

Solarys Solaris 1971 
Andrei 

Tarkovsky 
URSS RUR 1 2h 47 8,1 

Blade Runner 
Blade Runner, o Caçador 

de Androides 
1982 Ridley Scott USA/Hong Kong US$ 28 1h 57 8,2 

Tabela 4 – Produções selecionadas para a palavra-chave future 

 

Título 

original 
Título em português-br Ano Diretor País de origem 

Orçamento 

(em milhões) 
Duração 

Nota no 

IMDb 

Pacific Rim: 

Uprising 

Círculo de Fogo: A 

Revolta 
2018 

Steven S. 

DeKnight 
USA/China/UK US$ 150 1h51 5,7 

Ex Machina 
Ex_Machina: Instinto 

Artificial 
2014 Alex Garland UK US$ 15 1h48 7,7 

Ghost in the 

Shell 

A Vigilante do Amanha: 

Ghost in the Shell 
2017 Rupert Sanders 

UK/China/India/Hong 

Kong/USA 
US$ 110 1h47 6,4 

Life Vida 2017 
Daniel 

Espinosa 
USA US$ 58 1h44 6,6 

I, Robot Eu, Robô 2004 Alex Proyas USA/Alemanha US$ 120 1h55 7,1 

Tabela 5 – Produções selecionadas para a palavra-chave technology 

 

 Há, em primeiro lugar, uma enorme concentração na produção norte-americana, 84% dos filmes 

tem participação ou é inteiramente produzido pelos Estados Unidos. Isso não necessariamente indica uma 

centralização da produção de filmes de ficção-científica nesse país, apenas que a partir do nosso 

mecanismo de busca, esse país aparece na maioria das vezes, demonstrando grande receptividade do 

público. 

 Outra característica técnica está relacionada com o aumento exponencial do orçamento à medida 

que os anos vão passando, isso pode indicar um crescimento da indústria cultural que produz filmes e 

também maior utilização de efeitos especiais e gravações externas, que foram possibilitadas pelo 

desenvolvimento de tecnologias específicas. 

 Em relação à análise propriamente dita, sobre o caráter da ciência e tecnologia abordados nos 

filmes selecionados, obteve-se resultados interessantes, como está exposto nas tabelas de 6 a 10, expostas 

a seguir. 

 

Título 
Ciência e Tecnologia como 

Déficit Excesso Dominação Emancipação 

Interestelar (2014)         

Guerra nas Estrelas (1977)         
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Alien - O Oitavo Passageiro (1979)         

Wall-E (2008)         

2001: Uma Odisséia no Espaço (1968)         

Total 4 1 3 2 

Tabela 6 – Produções selecionadas para a palavra-chave outer space em relação às categorias analíticas  

 

 

Título 
Ciência e Tecnologia como 

Déficit Excesso Dominação Emancipação 

Star Trek (2009)         

A Chegada (2016)         

No Limite do Amanhã (2014)         

Distrito 9 (2009)         

O Dia em que a Terra parou (1951)         

Total 3 2 3 2 

Tabela 7 – Produções selecionadas para a palavra-chave alien em relação às categorias analíticas  

 

Título 
Ciência e Tecnologia como 

Déficit Excesso Dominação Emancipação 

O Exterminador do Futuro (1984)         

Metrópolis (1927)         

Akira (1988)         

Perdido em Marte (2015)         

Avatar (2009)         

Total 2 3 3 2 

Tabela 8 – Produções selecionadas para a palavra-chave scientist em relação às categorias analíticas  

 

 

Título 
Ciência e Tecnologia como 

Déficit Excesso Dominação Emancipação 

Matrix (1999)         

De Volta para o Futuro (1985)         

Laranja Mecanica (1971)         

Solaris (1971)         

Blade Runner, o Caçador de Androides 

(1982) 
        

Total 1 4 4 1 

Tabela 9 – Produções selecionadas para a palavra-chave future em relação às categorias analíticas 

 

Título Ciência e Tecnologia como 
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Déficit Excesso Dominação Emancipação 

Círculo de Fogo: A Revolta (2018)         

Ex_Machina: Instinto Artificial (2014)         

A Vigilante do Amanhã: Ghost in the Shell 

(2017) 
        

Vida (2017)         

Eu, Robô (2004)         

Total 2 3 4 1 

Tabela 10 – Produções selecionadas para a palavra-chave technology em relação às categorias analíticas 

 

 De maneira geral, é possível visualizar a predominância da ciência/tecnologia como excesso, 

aparecendo em 52% dos filmes, o que, ao mesmo tempo, demonstra equilíbrio com as abordagens 

ciência/tecnologia como déficit. É possível, a partir da análise singular de cada uma das categorias, 

perceber uma concentração da ciência/tecnologia como excesso nos filmes agrupados pela palavra-chave 

future, aparecendo em 80% dos filmes. Por outro lado, a ciência/tecnologia como déficit se concentra em 

80% dos filmes do grupo outerspace. 

 Nas outras categorias, como se pode observar na tabela 11, a ciência/tecnologia como excesso 

aparece em 60% dos filmes agrupados em scientist e technology; enquanto como déficit aparece em 60% 

do grupo alien. 

 

 

Palavras-chave 
Ciência e Tecnologia como 

Déficit Excesso Dominação Emancipação Total 

Outer space 4 33% 1 8% 3 18% 2 25% 10 20% 

Alien 3 25% 2 15% 3 18% 2 25% 10 20% 

Scientist 2 17% 3 23% 3 18% 2 25% 10 20% 

Future 1 8% 4 31% 4 24% 1 13% 10 20% 

Technolgy 2 17% 3 23% 4 24% 1 13% 10 20% 

Total 12 100% 13 100% 17 100% 8 100% 50 100% 

Tabela 11 - Palavras-chave em relação às categorias analíticas8 

 

Do campo das outras duas possibilidades, ciência/tecnologia como emancipação ou dominação, 

obtivemos resultados com menor equilíbrio. Em 68% dos filmes, a ciência/tecnologia possui um caráter 

de dominação. Essa discrepância é mais evidente em duas categorias: future e technology, onde 80% dos 

filmes abordam o tema como dominação. Nas outras categorias - outerspace, alien e scientist - a 

 
8 A base de dados IMDb (Internet Movie Database) foi a referência para a elaboração das tabelas 1 a 11. Acesso em 8 de 

janeiro de 2020. 
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predominância desse caráter é menor, aparecendo em 60% dos filmes. 

 Segundo as colocações de Santos (2011, p. 58) sobre as ideias da ciência como déficit ou excesso 

 
Foi a segunda leitura (um défice de ciência) que prevaleceu até agora, estando 

alicerçada no que Hans Jonas chamou utopismo automático da tecnologia: o futuro 

como repetição "clónica" do presente. A primeira leitura (a ciência como excesso) 

é ainda uma leitura marginal, mas a preocupação que suscita está a ganhar uma 

credibilidade cada vez maior: como é que a ciência moderna, em vez de erradicar 

os riscos, as opacidades, as violências e as ignorâncias, que dantes eram associados 

à pré-modernidade, está de facto a recriá-los numa forma hipermoderna? O risco é 

actualmente o da destruição maciça através da guerra ou do desastre ecológico; a 

opacidade é actualmente a opacidade dos nexos de causalidade entre as acções e as 

suas consequências; a violência continua a ser a velha violência da guerra, da fome 

e da injustiça, agora associada à nova violência da hubris industrial relativamente 

aos sistemas ecológicos e à violência simbólica que as redes mundiais da 

comunicação de massa exercem sobre as suas audiências cativas. [...] Se uns 

parecem sustentar, de modo convincente, que a ciência moderna é a solução dos 

nossos problemas, outros parecem defender, com igual persuasão, que a ciência 

moderna é ela própria parte dos nossos problemas. 

 

 Essas colocações permitem refletir sobre a predominância das categorias forjadas para análise dos 

filmes, particularmente porque se tinha a hipótese, derivada de Santos (2011), de que a visão 

predominante nas produções de ficção científica seria aquela da ciência como déficit. Contudo, como 

expõe as tabelas, embora haja um equilíbrio, a visão com maior incidência é daquela da ciência como 

excesso, apresentado o desenvolvimento científico e tecnológico como um eventual problema para o 

futuro da humanidade, assim como a relaciona com uma dimensão de dominação, distinguindo-se daquilo 

que Santos (2011) menciona como sendo a visão hegemônica entre a comunidade científica, por exemplo.  

 Esses resultados permitem afirmar que a indústria cinematográfica expõe a ciência e a tecnologia 

sob uma perspectiva ambígua, apresentando a dimensão humana, social e cultural em sua constituição, 

mas, ao mesmo tempo, veicula representações evolucionistas de uma ciência que se desenvolve de modo 

linear (positiva ou negativamente), o que se apresenta como uma possibilidade futura para pesquisas mais 

aprofundadas sobre as relações entre mídia e os distintos paradigmas de representação sobre ciência e 

tecnologia no cinema, pensando para além das categorias aqui forjadas, que podem ser entendidas como 

uma simplificação, ainda que abrangente, na tentativa de captar elementos apresentados pela bibliografia, 

tanto teórica quanto empírica. 

É importante mencionar que o tamanho reduzido da amostra desta pesquisa impossibilita a 

ampliação desses resultados para todos os filmes de ficção científica produzidos no tempo. E que, ainda, 

não é possível observar prováveis variações históricas na abordagem da ciência e tecnologia nos filmes 

que se aproximam do tema. Ainda assim, a pesquisa possibilita perceber a maneira com que a indústria 

cinematográfica buscou representar a ciência e tecnologia em produções variadas. 
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Considerações finais  

 

Por tratar-se de uma pesquisa exploratória, o trabalho apresenta limitações quanto à generalidade e 

à profundidade da análise em relação às categorias e as especificidades de cada produção. Contudo, os 

dados apresentados contribuem para uma visão geral sobre as produções do gênero de ficção científica, 

cabendo a pesquisas futuras aprofundar os objetivos no sentido de investigar a relação entre as produções, 

o gênero, as representações sociais e o contexto histórico em que se inserem. Como exemplo desse 

debate, pode-se mencionar duas produções selecionadas na amostragem da pesquisa que agregam um 

interessante debate em que são relacionados o contexto histórico da Guerra Fria, a ideia de corrida 

espacial e a função do cinema e do gênero de ficção científica nesse contexto sociopolítico específico, 

inclusive no debate das questões referentes à ciência e tecnologia. Trata-se de 2001: Uma Odisseia no 

Espaço, dirigida por Stanley Kubrick e de origem norte-americana e Solaris, dirigido por Andrey 

Tarkovsky e de origem soviética. 

Em função da limitação de espaço, o trabalho não explora todas as potencialidades dos dados 

produzidos, mas realiza uma descrição e alguns breves apontamentos relacionados à bibliografia 

mobilizada. Esse estudo, da mesma maneira, indica a necessidade de análises sociológicas rigorosas dos 

fenômenos produzidos pela mídia em relação ao cinema enquanto braço da indústria cultural (insights de 

sociologia da ciência no gênero de ficção científica), já que a maioria dos estudos empíricos encontrados 

concentra-se na área de comunicação, os quais apresentam certa limitação no debate relacionando à 

ciência e tecnologia como fenômenos sociais e sua relação com outras instituições, como a mídia, 

conforme foi amplamente defendido ao longo do texto, verificando que a área de ciências sociais, 

particularmente a sociologia, possui importantes contribuições para esse debate e pode produzir dados 

relevantes para seu desenvolvimento. 
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Breves reflexões sobre a impossibilidade do contato com o 

desconhecido 
Brief considerations about the impossibility of contact the 

unexplained 
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Resumo 

Este ensaio apresenta breves reflexões sobre a compreensão de contato com o desconhecido em duas 

produções artísticas: “O anjo exterminador”, filme de Luis Buñuel e “Solaris”, do escritor Stanislaw Lem. 

Motivado pelo texto do colunista Inácio Araújo (2020), que abordou o cinema de Buñuel como principal 

interlocutor da realidade brasileira sob a influência da pandemia da COVID-19, este ensaio buscou 

verificar em “Solaris” uma outra possibilidade de abordar este estado de isolamento que se configura não 

apenas no campo físico, da separação do todo, mas lança indagações sobre o estar isolado enquanto 

impossibilidade de estabelecer o contato com o desconhecido. Para alcançar estes objetivos, tomou-se por 

referencial teórico um entrecruzamento dos estudos formalistas da Teoria da Literatura (Ostrananie), do 

Surrealismo e do efeito de estranhamento (Verfremdungseffeckt) utilizado no Teatro. 

Palavras-chave: Desconhecido; Narrativas; Isolamento; Inabilidade. 

 

Abstract 

This essay presents brief considerations about the viewpoint of contact with the unidentified in two artistic 

productions: El ángel exterminador movie by Luis Buñuel, and Solaris novel by Stanislaw Lem. This 

analysis was motivated by the other one did by columnist Inácio Araújo (2020), who proposed Buñuel's 

films as the primary point to explain Brazilian actuality, under the influence of the COVID-19. The text 

here devised aimed to verify in theses productions another possibility to conceive the state of seclusion 

which is configured not only in the fleshly field but to see confined people as a result of an impossibility 

to establish contact with the unexplained. To accomplish these goals was presented theoretical references 

across the formalist studies of Literary Theory (Ostrananie), Surrealism and the unfamiliarity effect 

(Verfremdungseffeckt) used in Studies of Theater. 

Keywords: Unfamiliar; Narratives; Seclusion; Inability. 
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No mês de maio de dois mil de vinte, poucos meses após a decretação do estado de calamidade 

pública no Brasil, em razão da emergência sanitária da COVID-19, o colunista de cinema da “Folha de 

São Paulo”, Inácio Araújo, fez uma provocação sobre a atual situação brasileira utilizando exemplos do 

audiovisual. O título: “Cinema de Luis Buñuel parece ter sido feito para o mundo da Covid-19” 

(ARAÚJO, 2020) sintetiza aspectos do debate que o colunista conduz a partir da experiência da população 

brasileira no curso da crise. Ao citar os filmes de Buñuel, o autor traz exemplos situados no universo 

surrealista, comparando-os com o principal objeto das notícias do período. 

O texto discorre sobre algumas cenas de “O anjo exterminador” (El ángel exterminador, 1962), “A 

idade do Ouro” (L’âge D’or, 1930) e “O Alucinado” (Él, 1953). O cotejo com a realidade brasileira 

ocorre, especialmente, a partir dos temas noticiados durante o isolamento social imposto pela pandemia, 

situação na qual parte da população brasileira, sobretudo a classe média, desponta como protagonista. 

Acerca do primeiro filme, o colunista realça a ideia de segregação, experimentada pelas pessoas durante a 

crise sanitária; sobre o segundo, retira episódios inusitados do filme para associá-los com a 

desorganização política e cultural da atualidade brasileira; o terceiro e último filme, aquece, em certa 

medida, o debate sobre as agressões no âmbito familiar: do marido contra a esposa. 

O pressuposto é bastante oportuno, pois o que se tem verificado atualmente no Brasil é o aumento 

dos diversos tipos de violência, simbólica ou material, sintonizadas a certo discurso de legitimação 

frequentemente dissociado dos parâmetros que definem o sentido de humanidade. Os exemplos são fartos 

e antecedem o crítico estado de emergência: considerar etnias como uma sub-raça; incitar a violência 

contra a diversidade sexual e apontar uma superioridade de um gênero sobre outros; sedimentar juízos e 

valores a partir da perspectiva do fundamentalismo religioso cristão; subestimar a letalidade e o alcance 

do vírus no espaço público; silenciar sobre o desastre ambiental brasileiro por considerá-lo uma parte do 

projeto de modernização e aumento da riqueza; privilegiar corporações do mercado financista em 

detrimento das parcelas da população que se encontram, mais uma vez, no limite da sobrevivência, sem 

quaisquer perspectivas. 

Quando o isolamento domiciliar se impôs como condição necessária à redução das taxas de 

transmissão do vírus, notou-se o aumento destas formas de violência associadas à confusão política. Além 

disto, tal dado põe em tela, com muito mais vigor, um sentido de pesadelo, no qual as pessoas se 

encontrariam aprisionadas por vontade própria para se resguardarem de um perigo invisível, encontrado 

no espaço exterior e no contato com outras pessoas. Em uma primeira leitura, a descrição desta realidade 

não projeta, ao menos é o que parece, nenhuma perspectiva de mudança para o futuro. Vive-se uma ideia 

de “novo normal” que pretende instituir uma normalização do dissonante, ao lidar com as limitações da 

convivência humana, com o elevado número diário de pessoas contaminadas pelo vírus e o extraordinário 
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número de óbitos decorrentes da COVID-19. Todos estes aspectos aparecem frequentemente reunidos sob 

a adjetivação do “surreal”, e de certa maneira compõe o eixo da comparação realizada por Inácio Araújo a 

partir dos filmes de Buñuel. 

Neste conjunto da contemporaneidade brasileira persiste, especialmente no debate sobre as ações 

contra a transmissão do vírus, uma noção anticientífica que, inclusive, deve ser melhor avaliada no futuro, 

pois classificam as experiências pautadas na compreensão racional e científica da vida humana como parte 

de uma conspiração “globalista” que pretende destruir os bons costumes, a moral familiar cristã e 

burguesa. Ao que parece, o Brasil atual forneceria elementos suficientes à produção de variados textos de 

ficção com a etiqueta da distopia; ou seja, a representação das epidemias, contágios, guerras biológicas, 

colapsos ambientais, distorções sociais pautadas pela supremacia de algum aspecto do gênero, da raça, da 

religiosidade ou da política são parte de um arcabouço temático dos eventos catastróficos, associados à 

irresponsabilidade da espécie humana frente a ideia de desenvolvimento ou modernização sócio 

tecnológica da sociedade. Todavia, esta não foi a opção do colunista da “Folha de São Paulo”. Ao manter 

distância da costumeira caracterização de filmes e narrativas de ficção científica, mesmo que o momento 

no qual as conceituações e exemplos de distopias e especulações ficcionais sobre o futuro parecem 

confirmadas pelo cotidiano, Inácio Araújo optou por discorrer sobre o descolamento da realidade através 

de uma ideia de recorte pelo surrealismo de Buñuel, a constituir uma importante provocação, útil também 

ao que se pretende fazer neste artigo. 

A noção de isolamento apresentada por Luís Buñuel em “O anjo exterminador”, por exemplo, 

mesmo que não esteja associada diretamente à atmosfera da ficção científica, possibilita a discussão sobre 

este imaginário no qual as pessoas encontram-se separadas da sociedade e precisam lidar umas com as 

outras. Esta imagem de contato com o outro faz-se necessária aqui, porque discorre sobre certo aspecto da 

frustração humana que é, exatamente, a incapacidade de manter um diálogo com aquele que é diferente de 

si; ou mesmo a inabilidade de compreender o que ocorre à sua volta. Desta maneira, a narrativa do diretor 

espanhol induzirá as análises sobre o isolamento no contexto da ficção científica presente no livro 

“Solaris” (1961), de Stanislaw Lem, lançado um ano antes deste filme de Buñuel. Deve-se mencionar, 

contudo, que as adaptações de Andrei Tarkovsky e Steven Soderbergh apresentam perspectivas 

importantes na abordagem ao tema de “Solaris”, embora o impasse que se pretende analisar neste artigo 

esteja melhor descrito no próprio romance de Lem em contraste com o tema surrealista tratado por 

Buñuel. 

A escolha pelo romance se justifica por dois motivos: o primeiro considera a apresentação de uma 

imagem de reclusão dos astronautas, enviados à órbita de Solaris a fim de estabelecerem contato com as 

possíveis formas de vida que pudessem ser encontradas naquele planeta; o segundo motivo é que a 

comunicação entre a humanidade e a forma de vida extraterrestre não se dá conforme as teorias que se 
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constituíram e que proliferavam às centenas sobre o planeta. Até aquele momento, o conjunto racional de 

conhecimento científico acumulado sobre Solaris, a Solarística, tinha falhado em providenciar o 

necessário para a exploração da vida no planeta, mesmo que houvesse uma diversidade de áreas de 

conhecimento debruçadas sobre a solução do enigma. Haveria, portanto, dois dilemas sobre o isolamento 

que não foram amplamente exploradas nas adaptações de Tarkovsky e Soderbergh: o físico, já 

evidenciado no distanciamento dos cientistas entre si e seu planeta natal; e o intelectual, que se fortalece à 

medida que a tensão diante do desconhecido se amplifica. 

 

*** 

 

Em uma breve conferência, Luis Bunũel descreveu o cinema como “instrumento de poesia”, 

discorrendo sobre o sentido de “subversão da realidade, de limiar do mundo maravilhoso do 

subconsciente, de inconformismo com a estreita sociedade que nos cerca” (BUÑUEL, 2018, p. 267). 

Desta maneira, ele rechaçava o tipo de cinema que “se limita a imitar o romance ou o teatro” (p. 268) e 

não consegue alcançar com sucesso a mesma intensidade psicológica que estes alcançam; ou seja, o 

diretor tece uma crítica a certa disposição em repetir a forma de narrar substanciada por um ideal de 

representação, explicitamente alicerçado sobre a compreensão de linearidade temporal e proximidade 

semântica com a ideia de realidade. Para ele, o fazer cinema é entendido, em sua forma, como a mais 

próxima “do funcionamento da mente em estado de sonho” (p. 269). Daí a necessidade de investir numa 

estrutura narrativa que considere a flexibilidade do tempo e do espaço, as fusões e os escurecimentos, a 

irrealidade dos planos e as excentricidades das personagens. Deste modo, se tornaria necessário 

reconhecer e aprofundar os elementos que, a partir desta estilística, distanciariam a narrativa do 

referencial concreto da realidade. 

Esta abordagem formal encontra apoio na tentativa da Teoria da Literatura de formular uma 

conceituação para a linguagem poética. Em um texto de 1917, Victor Chklóvski descreve a poesia como 

um “discurso difícil, tortuoso […] um discurso elaborado” (2013, p. 106), que vai sendo constituído sob a 

necessidade de distanciar-se de certa linguagem automatizada que, por seu uso cotidiano, dominaria as 

formas de pensamento, reduzindo-as em diferentes aspectos. Para alcançar o descolamento da linguagem 

deste uso cotidiano seria necessário aplicar camadas de significado que impusessem um maior contato do 

leitor com a amplitude do conceito inicial, que estaria ali agasalhado por outros significantes. Daí se 

propõe que a imagem artística não faz o reconhecimento de um objeto (Ostranenie); ou seja, não lhe 

descreve a partir de um referencial concreto, mas o estabelece em seu ineditismo, afirmando-o na 

capacidade de demonstrá-lo em suas particularidades e distingui-lo de outros no interior da linguagem. 

Deste modo: “o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos, e o procedimento 
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que consiste em obscurecer a forma, e aumentar a dificuldade e a duração da percepção” (CHKLÓVSKI, 

2013, p. 91). Significaria, por consequência, promover um nível de abstração capaz de conduzir a 

consciência do leitor a um assunto que talvez lhe fosse familiar e se apresentasse de outro modo, com 

outra carga de significado, disputando espaços diretamente com o arcabouço da experiência concreta. O 

obscurecimento da forma é a possibilidade de tratar um conceito sem apelar a uma representação 

exageradamente descritiva e convencional, interessada exclusivamente em uma pretensa comunicação 

objetiva. 

Este adensamento da linguagem também pode ser percebido a partir da ideia na qual Buñuel 

afirma ser o mistério um “elemento essencial a toda obra de arte” (BUÑUEL, 2018, p. 268). Por tratar-se 

de um diretor que conseguiu elaborar uma narrativa substanciada pelos pressupostos do surrealismo, 

talvez, seja possível associar a ideia de mistério com a constituição de narrativas cifradas e aparentemente 

sem explicações. Destas, só existiriam alguns indícios ou pistas, que mesmo depois de revisadas e 

retomadas poderiam formar uma provável interpretação, ainda que certamente provisória e carente de 

reparos. O mistério se constitui, nesta perspectiva, enquanto provocação, a impulsionar a dúvida, a análise 

dos contextos, dos cenários e da crítica às conjecturas. As questões são elaboradas através daquilo que se 

apresenta, ainda que seja um elemento do ludíbrio advindo das capacidades de prestidigitação do 

ilusionista, pensado como articulador da linguagem no interior da própria estrutura da narração. O 

espectador, por conseguinte, é conduzido a uma posição muito frágil, porque nada lhe é oferecido como 

solução final e continua sob influência daquelas imagens fantásticas abrigadas sob um universo onírico 

muito provocador. 

Este exercício de interpretação permite que várias hipóteses sejam testadas e observadas conforme 

as diferentes posições de exame. Assim, através da narrativa, promove-se o distanciamento da realidade 

material, à medida que se fornece o suficiente para enunciar especulações diversas. Isto leva a disputa de 

sentidos para o campo da subjetividade, onde se questionam as ilusões apresentadas na tela. Na 

experiência cotidiana tudo se expõe a luz do dia. A objetividade esmagaria qualquer tipo de devaneio. Em 

contraponto, no campo das imagens oníricas, luta-se para desfolhar as camadas nas quais o objeto ou tema 

se escondem da vista, sem que se perca o interesse em sua descoberta. Este jogo de decifrações era parte 

do projeto dos surrealistas, pois: 

 
Seu principal objetivo era fazer com que os espectadores se aproximassem dos filmes e, 

para tanto, construíam obras cinematográficas estranhas, sempre com o intuito de romper 

as fronteiras entre a realidade e o sonho, entre o inconsciente e o consciente e, dessa 

forma, levar a curiosidade dos espectadores para dentro dos filmes. Assim queriam incitar 

a plateia a procurar neles traços que poderiam propiciar pistas para solucionar seus muitos 

enigmas ou para tentar reconstruir uma narrativa que tinha sido construída de maneira não 

linear (CAÑIZAL, 2012, p. 148). 
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No universo onírico não há explicações definitivas. As imagens se superpõem e se sobrepõem em 

uma lógica não reduzida a pretensa linearidade evolutiva da narração. Não se deve esperar dos sonhos um 

prólogo, a explicar o que virá em seguida, ou a exposição coerente do desenvolvimento e desfecho. As 

cenas estão apresentadas e isto, por si, é o suficiente. Inclusive, não há um tema que sobressaía ou reúna 

diferentes situações sob uma rubrica fundamentada pela organização. Tudo se mostra exatamente como é, 

por mais absurdo que seja, e, por isto, sublinha-se a inclinação em produzir questionamentos sobre o que 

se experimentou ali. Há desta maneira, modos de apresentar uma realidade que não se contenta à redução 

do descritivismo material. A escrita surrealista é automática, no sentido de que aproveita o estado de 

vigília da mente humana para extrair-lhes o que foi obscurecido pela experiência cotidiana. Inclusive, tal 

perspectiva não se interessa em impedir os arroubos da imaginação e da fantasia, que emergem das cenas 

oníricas. O surrealismo acaba por oferecer aos leitores e espectadores o suficiente para refletir sobre a 

materialidade das representações, constituídas através do caráter arbitrário das compreensões de realidade. 

De maneira semelhante, a proposição de Chklóvski considera a poesia enquanto uma elaboração 

da escrita no nível dos significantes, jogando com os significados arbitrários para expressar outra coisa 

além daquilo que já se conhece. Há um método e um objetivo perfeitamente definido. Busca-se afastar o 

leitor da realidade em que está inserido para apresentá-lo a outra realidade modificada em sua linguagem. 

No surrealismo a compreensão sobre o fluxo inconsciente da escrita automática e da composição das 

cenas procura emular um cenário de sonhos ou pesadelos como princípio narrativo. Todavia, deve-se dizer 

que o formalista buscava a possibilidade de exercitar a liberdade criativa, a capacidade de se debruçar 

sobre a linguagem à sua disposição, mantendo-se distante da obsessão pelo realismo; ou seja, está 

inclinado a romper os automatismos da linguagem do cotidiano, circunscritos pela pretensão de se 

expressar uma verdade concreta. Não se trata, portanto, de descrever a experiência material, ou realçar seu 

caráter empírico com a escrita do poema, mas apresentar outra realidade que exista a partir de 

experimentos formais e princípios artísticos definidos. Por outra via, os surrealistas buscavam trazer à 

superfície toda sorte de imagens que foram encobertas pela racionalidade, que “a pretexto do progresso, 

chegou-se a banir do espírito tudo aquilo que, com ou sem razão, pode-se classificar de superstição, de 

quimera; a proscrever toda forma de pesquisa da verdade que não esteja de acordo com o uso” (BRETON, 

1997, p. 179). Significa dizer que a constituição deste universo se encontra alicerçada sobre a especulação 

imaginativa independente de sua função material: informar ou descrever o real. 

Partindo destes princípios, pode-se retomar a ideia de Luis Bunũel a quem o “cinema parece ter 

sido inventado para expressar a vida subconsciente, tão profundamente presente na poesia” (2018, p. 270). 

Com esta descrição, é possível meditar sobre os significados que não se apresentam diretamente ao leitor 

ou ao espectador, pois encontram-se entrelaçados a outros significantes. No primeiro contato, o 

reconhecimento total das imagens apresentadas não se faz possível, pois apenas alguns fragmentos: os 
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vocábulos, os tópicos temáticos, as personagens, as cenas; são suficientes e acessíveis para perceber que a 

forma não deve ser encarada de maneira convencional, ou pelo menos, percebê-la distante dos referenciais 

concretos. Ao acompanhar essas narrativas, o espectador ou leitor é confrontado por uma peleja 

interpretativa diante do hermetismo, concentrado nas experiências de um mundo particular do escritor ou 

diretor, o que reforça a imagem de uma possível incomunicabilidade daquilo que se pretende dizer. Por 

conseguinte, a compreensão desse universo demanda esmero e dedicação à busca de uma solução, ainda 

que seja provisória, pois não se consegue estabelecer de imediato a interpretação de um sonho tampouco 

de um poema. Tais imagens desafiam a capacidade de percepção, duelam com a assertividade de alguns 

juízos há tempos estabelecidos e, ao final, ofertam uma visão precária do objeto o que, na melhor das 

hipóteses, seria enriquecida e amadurecida no contato com outras produções. 

Há, ainda, outra perspectiva que pode se demonstrar produtiva nesta análise. No âmbito dos 

estudos sobre teatro é possível realçar uma abordagem sobre a dramaturgia e encenação que colabore com 

a discussão sobre este referencial baseado em uma imagem de realidade. O efeito de estranhamento ou 

distanciamento (Verfremdungseffeckt) proposto, em certa medida, por Bertolt Brecht busca aplicar à 

organização formal do texto e da encenação, uma estratégia de deslocamento do leitor/espectador de seu 

universo referencial. Em outras palavras, busca-se afastar o público das semelhanças que possivelmente o 

levaria a estabelecer o reconhecimento e a identificação dos papéis assumidos pelos atores; ou seja, deve-

se aproximar o público da narrativa sem o apelo da empatia, distanciando-o dos efeitos da catarse 

aristotélica ou aquelas identificações afirmadas pelo método à Stanislávski. 

A desnaturalização no interior das cenas e da dramaturgia teria como proposta constituir um 

conjunto específico à observação, exigindo da plateia um comportamento próprio do cientista a examinar 

algum fato e a excluir possíveis relações afetivas de pertencimento com o que se mostra. Isto poderia 

permitir a investigação dos sujeitos frente àquela realidade estranhamente familiar. Desta maneira, o 

indivíduo poderia encarar o objeto/situação que lhe causa estranheza através de um jogo distinto, 

composto por outros significantes; e, por seu turno, propor uma interpretação particular. Este jogo levaria 

o espectador a um ponto do tempo-espaço, no qual a suspensão da ideia de naturalização da realidade está 

encenada, sendo possível inquiri-la a partir da diversificação dos caracteres apresentados no palco do 

teatro. É evidente a existência de um apelo investigativo que exija a necessidade de um olhar mais 

aprofundado sobre o que está sendo assistido. 

De acordo com o filósofo Ernst Bloch2, o efeito de estranhamento seria utilizado para interrogar e 

guiar o espectador a deslindar um aspecto que não se apresenta completamente na encenação, mas que 

precisa ser trazido à tona, através de um desvio com o qual seja possível imprimir um sentido: “O efeito 

de estranhamento ocorre quando há o deslocamento ou remoção de uma personagem ou ação de seu 

 
2
 Quando não informadas em referências, as traduções aqui apresentadas foram realizadas pelo autor deste artigo. 
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contexto habitual, isto significa que tal personagem ou ação não deve ser reconhecida de imediato” 

(BLOCH, 1970, p. 121)3. Em outras palavras, a montagem se apresentaria de forma mais elaborada, com 

jogos envolvendo outros códigos, figuras de linguagens e simbolismos que colaboram diretamente no 

reforço à percepção com a tentativa de elucidar a realidade que se exibe através da montagem. Em certa 

medida, há a proposta de singularizar o objeto; ou seja, descrevê-lo a partir do conjunto de outros 

significantes, retirados de outros contextos a apresentar diferentes conceitos que contrariam seu uso 

automatizado. 

Nesta proposição, portanto, revela-se a subversão no interior da própria linguagem da dramaturgia. 

Em outras palavras, não se pretende promover o fácil reconhecimento das cenas e das personagens, mas 

através da disparidade da forma, forçar o público a constituir um entendimento que escapa à mentalidade 

do cotidiano. O efeito do estranhamento cumpriria a função de dirigir o olhar do espectador para além do 

óbvio, da materialidade visível, em busca de um entendimento ampliado e produtivo. Nas palavras de 

Ernst Bloch, o “estranhamento é dirigido contra a alienação, que dobrou de força à medida que as pessoas 

se habituaram a isto” (BLOCH, 1970, p. 124)4. Ciente deste problema, a função seria exercida na 

“disposição de um espelho, que mantido à distância, refletisse escandalosamente a íntima realidade 

familiar; o objetivo deste reflexo é incitar o assombro e a inquietação” (BLOCH, 1970, p. 125)5. O assim 

nomeado Teatro Épico de Bertolt Brecht, fundamentado sobre esta perspectiva, é descrito por Anatol 

Rosenfeld da seguinte maneira: 

 
Um dos exemplos mais usados por Brecht para exemplificar esta maneira de ver é o de 

Galileu fitando o lustre quando se pôs a oscilar. Galileu estranhou essas oscilações e é por 

isso que lhes descobriu as leis. O efeito de distanciamento procura produzir, portanto, 

aquele estado de surpresa que para os gregos se afigurava como o início da investigação 

científica e do conhecimento (ROSENFELD, 2010, p. 155). 
 

Ao observar este exemplo, pode-se chegar a algumas considerações: a primeira é tomar a ação 

manifesta, neste caso a oscilação do lustre, e encará-la como um ato inusitado, sem precedentes, como se 

sublinhasse a possibilidade de experimentá-lo pela primeira vez; ou seja, arrancá-lo de seu contexto de 

naturalidade. A segunda é assumir que a encenação não é a cópia ou a reprodução fidedigna do cotidiano 

e, por conta disto, abrange uma variada gama de expressões que não estão concentradas exclusivamente 

no diálogo entre atores, mas na busca por uma interação que atravesse os limites da linguagem. Desta 

maneira, o público pode estabelecer uma atitude analítica, permitindo-se não somente o exame de si frente 

 
3
 The Verfremdungseffekt now occurs as the displacement or removal of a character or action out its usual context, so that the 

character or action no longer be perceived as wholly self-evident (BLOCH, 1970, p. 121). 
4
 [...] estrangement is directed against that very alienation which has doubled in strength as people have grown accustomed to 

it (BLOCH, 1970, p. 124).  
5
 [...] the provision of a shocking and distancing mirror above the only too familiar reality; the purpose of the mirroring is to 

arouse both amazement and concern (BLOCH, 1970, p. 125). 
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ao espetáculo, mas se transferir à posição daquele que se coloca diante da realidade em seu primeiro 

contato. Por conseguinte, o espectador colabora diretamente na constituição de um saber oriundo do que 

está sendo assistido. Fredric Jameson, a propósito deste efeito de estranhamento, refere-se à necessidade, 

no aspecto da dramaturgia ou da encenação de: 

 
Tornar algo estranho, fazer-nos olhar para isso com novos olhos, implica a existência de 

uma familiaridade geral, de um hábito que nos impede de realmente olhar para as coisas, 

uma forma de dormência perceptiva: essa ênfase mais frequentemente dada pelos 

formalistas russos oferece uma espécie de psicologização do novum e uma defesa da 

inovação em termos da novidade da experiência e do resgate da percepção. (JAMESON, 

2013, p. 64) 
 

O reconhecimento dessa “dormência perceptiva” expressa, em parte, pelo “automatismo da 

linguagem” ou pela “alienação”, ou esfriamento do contato com a realidade representativa, o que obriga 

os espectadores a novamente investigar o mundo no qual vivem, forma o contexto teórico que se pretende 

neste artigo. Este conjunto permite pensar a respeito das narrativas que manifestam camadas de 

interpretação tais como enigmas a serem decodificados. Longe de estabelecer uma resposta definitiva a 

qualquer questão que se imponha na fruição de produções artísticas, deve-se constatar que a linguagem 

em sua característica multifacetada permite vasculhar o inventário de significados que podem ser 

evocados a uma solução, ainda que parcial, do mistério que se coloca diante do público. 

Se o surrealismo do filme de Buñuel providencia imagens cifradas a serem recordadas como eixo 

de uma reflexão sobre a contemporaneidade é possível colocá-lo em diálogo junto a outros textos que 

pretendam a mesma ponderação. Neste sentido, o romance de Stanislaw Lem pode ser um exemplo a ser 

explorado, pois apresenta um universo que embora se reconheça familiar é dotado de caraterísticas que o 

distanciam da realidade vigente. Não se deve ignorar que o tema proposto por produções do gênero da 

ficção científica também contribuem para a investigação da atualidade. 

A exemplo disto, verifica-se que as teorias de Victor Chklóvski e Bertolt Brecht já haviam sido 

citadas na formação das análises sobre o conceito de estranhamento cognitivo, proposto por Darko Suvin 

(1972), no qual a ficção científica se apresenta como um exemplo. Sob este ângulo, o gênero deveria ser 

compreendido como uma proposta de texto que elabora imagens a despertar certa intranquilidade sobre 

um mundo que se desconhece, mas que se permite compará-lo à distância deste no qual se vive. Do ponto 

de vista formal, a narrativa apresenta-se repleta de pistas e camadas de significado que lançam a 

perspectiva do leitor para o questionamento do senso comum e sua linguagem automatizada. Ainda para 

frisar o interesse de Darko Suvin, sobre a perspectiva do estranhamento também presente no teatro de 

Brecht, destaca-se a tradução que realizou em colaboração com Anne Halley sobre o texto de Ernst Bloch 

(1970), aqui citado, no qual se tratou das especificidades do conceito de estranhamento e alienação. 

Em outro contexto, Suvin (2010) retoma a discussão sobre o sentido de estranhamento, com o 
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objetivo de apontar na ficção científica a presença de um novum, caracterizado a partir da identificação 

imediata com um significado de inovação cognitiva dissociada da realidade empírica do escritor e do 

leitor implícito6. Esta compreensão de novum, considera a possibilidade do distanciamento; de observar a 

realidade por outro ponto de vista, agora modificado pela experiência inicial tomada no primeiro contato 

com o texto. A proposição do Verfremdungseffeckt retorna a afirmar sua importância em um contexto no 

qual o texto literário busca apresentar um cenário verossímil, mas estranhamente familiar.7 Esta percepção 

seguirá adiante na análise específica das produções colocadas em destaque neste artigo. 

 

*** 

 

A imagem do ser humano isolado ou separado da relação com a sociedade já compôs temas de 

variadas produções artísticas. Desde o náufrago que acredita habitar uma ilha deserta; ou o sujeito que foi 

separado na infância de seus semelhantes e constitui para si uma linguagem específica e estranha a outros; 

ou a família que se isola no alto das montanhas durante o inverno para zelar o patrimônio de um grande 

hotel; as consequências do isolamento deixam profundas marcas na psicologia das personagens. Pode-se 

destacar destes exemplos aleatórios, que a falta ou mesmo a proibição (deliberada ou não) de comunicar-

se com outros é um aspecto importante que se pode extrair desta condição. O tempo afastado da 

civilização (e aqui deve-se pensar esta ideia de modernidade ocidental que está assentada em valores 

morais burgueses) pode transformar, não apenas o tipo de leitura e compreensão que se faz do mundo, 

mas a percepção que se organiza sobre si. Isto faz com que exista certa interferência nas crenças e 

atitudes, sobretudo àquelas que dizem respeito às convenções sociais e ao cuidado com o outro. 

O problema do isolamento, em linhas gerais, estaria exatamente nesta impossibilidade de se 

manter contato ou de compartilhar espaços com outros indivíduos, rompendo-se com a ideia de que existe 

a necessidade de se manter em comunidade. Recorre-se, vez ou outra, ao poeta John Donne quando se 

deseja sublinhar esta natureza gregária da humanidade: “Nenhum homem é uma ilha, preenchido por si 

próprio; todo homem é fragmento do Continente, uma parte do essencial”8. Evidentemente que a citação 

de Donne alcança seu sentido religioso quando contextualizada pelo conjunto de seus devocionais, mas a 

imagem de ilha é suficiente para exemplificar que não seria natural a humanidade manter-se apartada de 

 
6
 “A novum or cognitive innovation is a totalizing phenomenon or relationship deviating from the author’s and implied 

reader’s norm of reality” (SUVIN, 2010, p. 68). 
7
 “[...] its specific modality of existence is a feedback oscillation that moves now from the author's and implied reader's norm 

of events, and now back from those novelties to the author's reality, in order to see it afresh from the new perpective gained” 

(p. 76). 
8
 “No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a part of the maine;” (p. 98). Na versão 

organizada por John Sparrow de “Devotions upon emergent occasions”, de John Donne, com notas bibliográficas de Geoffrey 

Keynes, publicado pela Cambridge University Press, 1923. 
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seus iguais, ou distanciar-se do propósito de uma existência afirmada pelo divino. Confirmando este 

entendimento, a sociedade percebe tal afastamento enquanto punição, a ser cumprida por todos aqueles 

que contrariarem os sistemas de Leis que regem uma sociedade. Desliga-se o sujeito da normalidade da 

vida em comunidade para que se recupere, expiando seu crime à distância dos olhos dos justos. 

De todo modo, a ideia de encontrar-se separado e distante de tudo, apresenta-se como um receio 

muito bem aproveitado pelas narrativas de ficção. Todavia, aqui será analisado o significado de 

isolamento enquanto impossibilidade do sujeito compreender o mundo ou de manter contato com ele, 

mesmo que exista uma infinidade de explicações que se dediquem a normatizá-lo. O foco concentra-se na 

imagem de interdição, a incapacitar o indivíduo e impedi-lo de estabelecer um contato inteligível com o 

desconhecido. Este pressuposto considera que as personagens lutam para se manterem conectadas à 

unidade com outros, mas são mantidas afastadas desta ideia de completude. 

Contudo, sentir-se isolado, significa não apenas um estado de reclusão consentida ou compulsória, 

mas de não-pertencimento à ideia de coletividade. Qualquer um pode se manter em grupo e experimentar, 

em verdade, um sentimento de solidão completa. A sociedade moderna tem sido objeto, especialmente no 

período das vanguardas, da crítica aos valores morais, culturais e religiosos que constituíam a base das 

relações dos sujeitos com a arte. A apresentação ficcional de um mundo familiar, mas distinto àquele que 

se vive, levaria à confusão certa consciência racional sobre a realidade. Apaga-se a ideia de linearidade 

temporal das ações, corrompe-se a permanência da unidade, até o desprezo das intervenções humanas. 

Daí, ter-se evidências do desassossego, do incômodo, das apreensões e rejeições aos modelos de 

comportamento que vão sendo instituídos pela modernidade, inclusive abruptamente. 

Diante destas caracterizações sobre o isolamento, tem-se em “O anjo exterminador” a encenação 

de um mistério. Um grupo de pessoas, ricamente vestidas, após terem assistido uma apresentação no 

teatro, chegam para o jantar em uma grande mansão à Rua da Providência. Os funcionários parecem 

apreensivos e se arrumam para deixar o lugar o mais rapidamente possível. Os cozinheiros, as copeiras, o 

recepcionista e os garçons parecem ter um pressentimento sobre o que está prestes a ocorrer, mas não 

possuem uma explicação sobre este desejo de fugir, querem apenas cumpri-lo e o fazem apressadamente, 

sem se importarem se isto lhes causará a perda do emprego. Apenas o mordomo não abandona o posto e, 

depois de reprimir os colegas insubordinados, encarrega-se de cuidar do serviço e de outras demandas. 

Com todos os convidados à mesa, o jantar se inicia em meio a conversas e efemérides. Ao final da 

refeição, no entanto, sem qualquer tipo de motivo aparente, logo após uma das mulheres se apresentar ao 

piano, os convidados se arranjam para passarem a noite no mesmo cômodo, próximo ao piano, contíguo à 

sala de jantar. Os anfitriões estranham a atitude, mas restringem-se a um breve comentário entre si e 

seguem acompanhando o mesmo comportamento para que os visitantes não se sintam desconfortáveis. 

Neste pequeno espaço da mansão, as pessoas se deitam nos sofás, poltronas, cadeiras, tapetes e no chão, 
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onde muitos acabam por dormir. Não tomam a situação por estranha e parecem à vontade naquilo que 

fazem. No dia seguinte, percebem que é impossível deixar aquele lugar. Alguns se dão conta de que não 

conseguem sequer transpor o umbral que leva à sala de jantar. Daí em diante, os dias se passam neste 

isolamento sem sentido, e as pessoas vão perdendo os signos de civilidade e distinção que suas roupas e 

linguagem empolada transmitiam. 

Que força teria sido aquela que impedia a saída das pessoas daquele cômodo da mansão? Vê-se 

que dia após dia elas vão perdendo suas mesuras, alguns vão perdendo a sanidade psicológica, passam a 

confundir a realidade com o sonho. Naquela sala de tamanho exíguo, para aflorar ainda mais a intensidade 

do mistério, existem três portas adornadas com imagens religiosas: uma delas aparece um anjo com lança 

em punho e olhar firme; na outra, a virgem com uma criança no colo; a última, um santo com um livro 

contra o peito. As pessoas entram e saem daqueles pequenos quartos sem que fique evidente ao espectador 

o que há exatamente ali. Há uma cena, por exemplo, na qual uma das mulheres aparece levando uma 

chave, colocando-a na fechadura enquanto entra em um dos cubículos, fechando a porta sobre si. Adiante, 

outra disse ter ouvido uma voz antes de ir ao teatro, dizendo-lhe para levar as chaves, pois estas seriam 

“objetos mágicos capazes de abrir portas do desconhecido”. Enquanto diz isto, a personagem tira da 

pequena bolsa dois pés de galinha. Embora não exista explicação ou uma lógica coerente que situe os 

significantes (os pés de galinha) ao significado (as chaves: abertura de portas) no contexto da narrativa, a 

própria menção à ideia-objeto oferece pistas para uma possível interpretação. 

Aquela sala se torna uma prisão sem muros, sem vigilantes, pois não há obstáculos visíveis que 

impeçam a saída das pessoas, mas nenhuma delas está disposta a romper a linha intangível que as separa 

dos outros recintos da mansão. As personagens se mantêm deliberadamente naquele isolamento, 

experimentando um sofrimento pulsante. Elas desejam sair, mas não sabem o que fazer para compreender 

eventos tão singulares. Em determinado momento, se perguntam pelo motivo de estarem ali, buscando 

encontrar uma causa aparente, sem vislumbrarem uma resposta satisfatória. 

Por fim, declinam da investigação, parecem se contentar com o que ocorre. Supõe-se a partir disto 

que não existe a possibilidade de formular a pergunta adequada e por este motivo todos ficam sem 

respostas ou incapacitados de elaborar a questão. As chaves seriam neste contexto, muito mais um talismã 

que indicaria a capacidade de deixar o lugar, embora não se saiba exatamente o que fazer com elas. Os 

cubículos que possuem portas com figuras do poder religioso do catolicismo são as únicas imagens que 

parecem observar o teatro que se desenrola ali. São as figuras que selam, como guardiões, o mistério que 

continua obscuro por trás daquelas portas. O olhar da câmera não se atreve a adentrar estes espaços, 

apenas as personagens entram e saem sem trazerem muitas informações. As portas do desconhecido 

continuam cerradas para o espectador. 

Ao final, uma das personagens descobre repentinamente que se as situações vividas no dia do 
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jantar fossem repetidas, como se encenassem um déjà-vu, poderiam se livrar de todo aquele embaraço, 

saindo do lugar. Cabe frisar que nas cenas iniciais do filme aparecem algumas repetições, as personagens 

tornam a falar ou agem da mesma forma, refazendo o que fizeram anteriormente. Aqui, pode-se pensar 

esta especificidade como uma confirmação da rotina que deve ser seguida sem objeções; ou seja, o reforço 

a validação do automatismo da vida cotidiana; pois a ruptura do fluxo dos eventos ocorreu no momento 

em que os convidados decidiram, sem motivo aparente, permanecer naquela sala da mansão. Quando 

perguntados sobre qual seria a justificativa de continuarem ali, diziam que não queriam contrariar a 

opinião geral ou despontarem os anfitriões que gentilmente os convidara. Daí é possível considerar a 

necessidade da burguesia, representada por aqueles visitantes, de sustentar a rotina com uma encenação na 

qual todos apresentam suas cortesias e seu linguajar erudito. Isolar-se, neste contexto é o castigo pela 

interrupção deste fluxo de ações preestabelecidas que confeririam a normalidade. No interior do 

isolamento, é impossível encontrar uma resposta convincente capaz de liberá-los sem que se retorne ao 

comportamento artificial das etiquetas e normas de convivência. Desta maneira, as personagens 

encontram-se aprisionadas em outro ciclo, o da vida cotidiana. 

As chaves são reconhecidas como instrumento de fechar e abrir portas. Este é o significado que 

lhes foi atribuído e colocado em destaque nas cenas citadas. Todavia, não significa que a posse destas 

chaves garanta alguma utilidade a seus possuidores, pois eles parecem incapazes de empregar aquele 

artefato com o mesmo objetivo para o qual foi criado. As portas do desconhecido permanecem cerradas e 

o isolamento persiste em afetar a condição psicológica de todas aquelas pessoas. Esta intrigante imagem 

do contato interrompido com o saber, mesmo que dele se tenha o mínimo, reaparece nas cenas finais do 

filme, adornadas pelos símbolos do religioso. Isto aponta para a nova carga significativa tomando o centro 

da disputa pelo domínio do desconhecido. Diante deste contexto, passa-se a explorar a narrativa de 

Stanislaw Lem. 

 Nas primeiras páginas de “Solaris” (1961), o narrador descreve seu sentimento de solidão no 

interior da nave que o leva ao planeta que dá título ao romance. A vida ainda existe na Terra, contudo os 

cientistas partiram para explorar outros mundos que a matemática, a física, a biologia e outros campos do 

conhecimento demonstraram existir. Este acúmulo de investigações é suficiente para designar a existência 

de uma área de estudos ampla e diversa, a qual nomeiam por Solarística. Talvez a quantidade de 

informações sobre o planeta, apresentadas ao longo da narrativa, cause uma espécie de entusiasmo 

excessivo sobre a compreensão da realidade, afinal as descrições do planeta aparecem com o objetivo de 

torná-lo inteligível. O narrador expõe, portanto, uma variedade de referências e detalhes, extraído de 

contextos da investigação científica, que forçam este significado de existência. Tome-se, a exemplo, um 

trecho da narrativa, no qual se pormenorizam as características do planeta: 

 
[…] investigaram a superfície do planeta, que é quase toda coberta pelo oceano e por 
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inúmeros platôs que se elevam acima dele. A superfície total do planeta não chega a se 

equiparar à área da Europa embora Solaris tenha um diâmetro 20% maior que o da Terra. 

As nesgas de solo rochoso e desértico espalhadas irregularmente se concentravam 

sobretudo no hemisfério sul. Também se tornou conhecida sua composição atmosférica, 

que é desprovida de oxigênio, e foram executadas medições precisas da densidade do 

planeta, assim como do albedo e de outros elementos astronômicos. Como esperado, não 

encontraram qualquer indício de vida no solo ou no oceano (LEM, 2017, p. 35). 
 

Embora os compêndios e as produções acadêmicas citadas no curso do enredo abordem a estrutura 

geológica, a geografia física, a biologia do planeta, os habitantes da estação espacial constatam que nada 

conhecem in loco. Os sobrevoos à superfície nada informam e visão se preenche apenas com o vazio da 

vastidão de um oceano indecifrável. Todo o arcabouço teórico que fora se desenvolvendo em 

investigações científicas não se comprovam diretamente no contato com a realidade material. Tem-se a 

afirmação de uma ideia na qual a especulação atravessa a própria concepção de constituição da ciência. 

Neste sentido da dominação da natureza/realidade, passam a considerar, especificamente, o fato de tudo o 

que fora produzido sobre Solaris ter se realizado a quilômetros de distância, em uma Terra longínqua e 

completamente diferente daquele espaço. De modo que, a existência do planeta é parte de uma 

metodologia da constituição de hipóteses, elaboradas sob uma narrativa convincente que apresenta 

resultados e conseguem reconstruir, ao menos no nível do texto, a percepção da existência. 

Contudo, em meio a tantas e complexas informações, um dos cientistas suspeita que o próprio 

planeta é uma entidade com vida própria. Diante da falta de qualquer contato, desde a chegada dos 

humanos à órbita do planeta e os recorrentes experimentos infrutíferos, decidem utilizar um raio-x na 

superfície do planeta com o objetivo de forçar algum dado necessário à compreensão das formas de vida. 

Após este experimento, os cientistas passam a ser perturbados pela aparição material de imagens extraídas 

de suas memórias; ou seja, a antropomorfização do que era apenas abstrato no inconsciente dos 

tripulantes. A partir de então, o narrador passa a revelar a existência de uma intervenção sistemática, 

induzida por alguma força desconhecida, o que desperta um amplo horizonte de questionamentos para os 

cientistas na estação espacial. 

A imagem inicial de isolamento cede espaço aos hóspedes que chegam para fazer companhia aos 

tripulantes. São aparições indesejadas. Não se sabe de onde vieram e quais propósitos, mas sabe-se que 

haviam representado algo no passado de cada uma das personagens. Aparentemente, tenta-se lidar com 

esta presença estranha e familiar que retorna para assombrar o cotidiano. Buscam-se explicações 

científicas, fazem experimentos secretos, testam a vulnerabilidade diante da morte, mas as figuras sem 

qualquer tipo de explicação retornam como se nada houvesse ocorrido anteriormente. Tem-se a certeza de 

que não é possível estabelecer uma comunicação produtiva com aquelas memórias que cada dia toma a 

forma mais humana. Por outro lado, os habitantes de Solaris, se é que existem, não oferecem nenhum tipo 

de informação ou intenção de estabelecer um contato material. A irritação causada pela presença dos 
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hóspedes acentua a inabilidade daqueles cientistas para o diálogo com o desconhecido. 

Este pode ser um dos aspectos mais relevantes desta tensão: a busca no campo da ciência pelo 

contato com outras possibilidades de vida e outros mundos. Esta apreensão é, de certa forma, exposta por 

uma das personagens. A existência de um universo desconhecido incita o desejo à aventura, mas, 

especialmente, para realçar outro elemento desta busca humana pelo conhecimento. Afinal, o contato nada 

mais seria do que uma forma de conhecer o outro. A personagem, em conversa com o narrador, expõe 

através de enigmas que o desejo humano se restringe a reconhecimento de si no contato com o outro. Uma 

aventura egocêntrica na qual a conquista de novos universos significa apenas a ampliação das fronteiras 

da Terra; ou seja, estender os limites do conhecimento de si. 

 
Mas eu estou o tempo todo falando de Solaris, apenas de Solaris, de nada mais. Não é 

minha culpa se tudo é tão drasticamente diferente do que você esperava. No final das 

contas, você já teve experiência o bastante para pelo menos me escutar até o fim. Nós 

partimos para o cosmos preparados para tudo, quer dizer, para a solidão, para a luta, para 

o martírio e para a morte. […] Entretanto…, entretanto, não é que queiramos conquistar o 

cosmos, mas ampliar a Terra até o limite dele. […] Nós nos consideramos os cavaleiros do 

Santo Contato. Essa é uma segunda mentira. Não buscamos nada além de pessoas. Não 

precisamos de nenhum outro mundo. Precisamos de espelhos. Não sabemos o que fazer 

com os outros mundos (LEM, 2017, p. 116-117). 
 

À medida que a leitura avança, tem-se a constatação de que a vida humana é uma confirmação 

diuturna de sua incapacidade de compreender a realidade na qual vive, da inabilidade de tratar com o que 

se desconhece. Os excertos dos textos científicos que buscam explicar Solaris, em vez de delinear uma 

imagem da competência dos tripulantes em lidar com o objeto do conhecimento, transmite exatamente o 

oposto, pois torna-se muito mais evidenciado a dificuldade de estabelecer uma relação com o que se 

produziu sistematicamente junto ao que se experimenta no cotidiano. Sob outra perspectiva, nota-se a 

própria dificuldade dos cientistas de conversarem entre si, pois estão sempre falando por enigmas, por 

figuras e citações dos textos que leem, não se expressam diretamente, com a objetividade que se espera 

em uma conversa trivial. Por outro lado, no âmbito da narrativa, isso acaba por se configurar como uma 

pista em direção à ideia do descolamento da linguagem frente a realidade empírica. Mais adiante, é 

possível destacar um trecho no qual se considera a impossibilidade do reconhecimento do outro, por não 

ser possível dominar sua linguagem. Antes de qualquer movimento neste sentido, haveria a necessidade 

daquele ser, de alguma forma, apresentar-se como um semelhante aos humanos. A fundamentação disto, 

se dá através da apresentação de teorias e de uma forma de expressão textual específica: uma linguagem 

científica que sublinha tal estranhamento diante do cotidiano que separa o indivíduo da noção de 

plenitude: 

 
No encalço de vestígios do corpo humano nas fórmulas da teoria da relatividade, no 

teorema dos campos de força, na paraestática e nas hipóteses de um polo cósmico único, 

de tudo aquilo que é nelas causa e efeito da existência de nossos sentidos, da construção 
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de nosso organismo e dos limites e fragilidades de nossa fisiologia animal humana, 

Grattenstrom chegou à conclusão final de que não é e nunca será possível qualquer 

“contato” do homem com uma civilização que não seja antropoide ou humanoide (LEM, 

2017, p. 258). 
 

Estabelecer o contato com o outro passaria, no primeiro momento, pela tentativa de reconhecê-lo 

como um semelhante. A dificuldade em lidar com esse sujeito estranho, em manter consigo um diálogo 

inteligível, sufoca a intenção de ampliar o conhecimento sobre este outro. Para aqueles tripulantes, a 

experiência de Solaris é muito mais intensa do que o isolamento físico, é a constatação de que a separação 

se põe na falta de domínio da linguagem na qual o desconhecido se expressa. Não se sabe como a vida 

que habita aquele planeta se comunica, e qual poderia ser o objetivo concreto desta comunicação. Por 

conseguinte, sabe-se que a busca da humanidade pelo conhecimento não pode estar separada 

completamente da relação a ser estabelecida com sua realidade. Solaris permanece um enigma, a ponto de 

todo o arcabouço científico e teórico ser considerado uma espécie de mistificação da realidade. A 

Solarística “é a substituta da religião na era cósmica, é a fé paramentada com a vestimenta da ciência; o 

contato, que é o objetivo visado, é igualmente nebuloso e obscuro como a comunhão dos santos ou a 

vinda do Messias” (LEM, 2017, p. 261). 

Ao final, dominar o desconhecido significaria formular um ato de fé, sem o qual seria impossível 

acreditar na possibilidade da existência concreta de um sujeito com o qual não se consegue estabelecer 

nenhum tipo de contato. A humanidade deveria se conformar a este estado de isolamento afirmado pela 

incapacidade de ampliar seu conhecimento em direção a ideia de plenitude. A presença indecifrável dos 

hóspedes na estação espacial, dos compêndios e inúmeros livros da biblioteca, embora busquem 

sistematizar uma noção do que pode ser encontrado no planeta, reforçam a inabilidade dos tripulantes de 

acessar aquelas linguagens. Permanecem à distância na esperança de que um dia seja possível ultrapassar 

os obstáculos que impedem o contato. 

 

*** 

 

O filme de Luis Buñuel lança o espectador para um lugar de desconforto, por dificultar a 

decifração das imagens que são apresentadas ali. O universo dos sonhos e das artimanhas que o 

inconsciente utiliza para comunicar o que se encontra nas profundezas da memória, deixam apenas 

indícios das possibilidades interpretativas que podem existir. A ficção científica de Stanislaw Lem, de 

modo semelhante, reforça os significados que estabelecem a ideia de uma comunicação impossível de ser 

plenamente compreendida. O dilema se dá mediante a constituição e reconhecimento de um acervo 

bibliográfico imenso que não abrange tampouco consegue solucionar todas as indagações que surgem na 

tentativa do contato com as formas de vida que habitam o planeta Solaris. 
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O mundo que experimenta o desastre da COVID-19 põe a humanidade neste mesmo lugar, exposto 

ao excesso de narrativas que não conseguem fornecer o suficiente para uma explicação. O receio e a 

angústia de confrontar o estranho extrapola toda a racionalidade que se exige em momentos importantes à 

sobrevivência. Considera-se, portanto, que destacar apenas a situação do isolamento físico, na experiência 

brasileira do contágio do vírus, nas cenas de “O Anjo Exterminador” e nas páginas de “Solaris” parece ser 

uma opção bastante superficial. O que se buscou neste artigo foi aprofundar tal perspectiva e situar outro 

problema que está na dificuldade das personagens em decifrar os significantes que circundam suas 

existências. A infalibilidade e indestrutibilidade que, por vezes, embebem o imaginário humano escondem 

a percepção da inabilidade, o que acaba por justificar o cometimento de atrocidades contra populações 

vulneráveis, o meio ambiente e a vida de modo geral. Na leitura que se fez das produções de Luis Buñuel 

e Stanislaw Lem, esses conceitos são postos em suspenso, com o objetivo de discutir a incapacidade 

humana de discernir uma realidade que se expressa também por uma linguagem automatizada e 

pretensamente objetiva. 

Seria, portanto, o caso de se rastrear uma forma de expressão por signos, mistérios e por enigmas 

que levem a consciência do leitor e do espectador a um estágio de compreensão da vida que considera a 

perspectiva de impotência e fragilidade diante do desconhecido. A questão que se põe, concentra-se no 

interior da linguagem, das formas de conceber e apresentar a realidade, rejeitando o ideal de representação 

fundamentado no princípio de cópia fiel da existência. A literatura, o teatro e o cinema são partes 

essenciais ao exercício da crítica que se descortina para além da perspectiva de seus criadores. As 

personagens dessas narrativas demonstram a incapacidade de, através da linguagem, compreender o outro 

ou o estado de reclusão a que foram lançadas, por mais que tenham a posse das chaves para este 

entendimento, das referências ao concreto e ao perceptível. 

A arte deve conduzir os leitores e espectadores para além do espaço reconhecível, ultrapassando os 

limites da descrição trivial da realidade. A conclusão a que se chega com a dessas produções, concentra-se 

no reconhecimento da desnaturalização das camadas de significantes que constituem a linguagem. Os 

recursos narrativos se colocam além da noção simples de comunicabilidade. Há, portanto, no emaranhado 

da composição destes enigmas, outras formas possíveis de compreender e imaginar a realidade. Por 

conseguinte, o texto torna-se este espaço de contestação e reconfiguração do entendimento, a partir de 

significantes que encobrem os significados diante da exaustiva necessidade de objetificar as realidades.  
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Resumo 

Este artigo discute possibilidades de leitura alegórica de A hora dos ruminantes: da narrativa de José J. 

Veiga ao roteiro cinematográfico de Luiz Sergio Person e Jean-Claude Bernardet. Comumente entendido 

como uma alegoria da chegada dos militares ao poder, A hora dos ruminantes foi também lido de forma 

intertextual pela dupla de adaptadores, que propôs um diálogo com autores como Ionesco e Camus, cujas 

obras se relacionam diretamente com o tema da epidemia. Este é o nosso ponto de partida para propor 

uma releitura de A hora dos ruminantes a partir do problema da distopia, apontando um diálogo com estes 

autores que tratam do topos da epidemia. 

Palavras-Chave: A hora dos ruminantes; José J. Veiga; Luiz Sergio Person; Jean-Claude Bernardet; 

Eugène Ionesco; Albert Camus. 

 

Abstract  

This article discusses the possibilities of allegorical reading of The three trials of Manirema: both the 

short novel of José J. Veiga and the screenplay of Luiz Sergio Person and Jean-Claude Bernardet. 

Frequently understood as an allegory of the seizure of power by the militaries, The three trials of 

Manirema was also read in an intertextual perspective by the duo of adapters, who have proposed a 

dialogue with authors such as Ionesco and Camus, whose literary works have direct connection with the 

subject of an epidemic. That is our point of departure to propose rereading The three trials of Manirema 

through the perspective of distopia, proposing a dialogue with these authors who have treated the topos of 

epidemic. 

Keywords: The three trials of Manirema; José J. Veiga; Luiz Sergio Person; Jean-Claude Bernardet; 

Eugène Ionesco; Albert Camus. 
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Preâmbulo 

 

Em A hora dos ruminantes, a população da cidade interiorana de Manarairema se vê de repente 

inserida num cenário distópico: depois da chegada de homens estranhos, trajando uniformes e oprimindo 

os manarairenses, começam a suceder estranhos acontecimentos, especialmente as duas invasões animais. 

No primeiro caso, são os cães e, no segundo, os bois: os animais ocupam cada centímetro da cidade, 

obrigando as pessoas a permanecerem confinadas dentro de suas casas. 

A narrativa escrita pelo goiano José J. Veiga seria transposta para o cinema pelo diretor Luiz 

Sergio Person e pelo crítico e roteirista Jean-Claude Bernardet em 1967. Entretanto, uma série de 

contratempos impediu a dupla de concretizar a adaptação. Do projeto cinematográfico não-filmado de A 

hora dos ruminantes restam apenas escritos: o roteiro cinematográfico e seus anexos. A dupla de 

adaptadores propunha um modelo de cinema político com forte apelo de público – dentro do 

entendimento da necessidade de afirmação da indústria cinematográfica nacional. 

O presente artigo transita entre a narrativa de Veiga e o roteiro cinematográfico de Bernardet e 

Person, discutindo seu sentido de alegoria histórica ao longo do tempo. A narrativa já foi comparada tanto 

ao nazifascismo do século XX quanto à ditadura militar instaurada com o golpe de 1964. No contexto 

atual, em plena crise sanitária decorrente da pandemia de Covid-19, A hora dos ruminantes nos interroga 

com uma provocação: em que medida o livro e o projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes 

podem ser interpretados também como um prenúncio alegórico de contextos de epidemia como o 

momento atual? 

Nossa proposta é, além de oscilar entre o livro e o roteiro cinematográfico, acenar também com os 

cotejamentos intertextuais esboçados pelo adaptador Jean-Claude Bernardet. Interessa-nos especialmente 

a comparação que o crítico e roteirista esboçou entre A hora dos ruminantes e duas obras literárias: a peça 

de teatro O Rinoceronte, de Eugène Ionesco – sobre uma epidemia de “rinocerite” – e A peste, romance de 

Albert Camus que narra também um contexto de epidemia. 

O roteiro cinematográfico de A hora dos ruminantes é um texto completamente inédito, sobre o 

qual pouquíssimo foi escrito. Portanto o presente artigo apresenta ao leitor um corpus importantíssimo e 

quase completamente desconhecido, redescoberto por nossa pesquisa de Doutorado, concluída com a 

defesa da tese em 2019 pela Universidade Federal de Minas Gerais (MELLO, 2019). Existem duas 

versões do roteiro cinematográfico de A hora dos ruminantes no acervo da Cinemateca Brasileira, em São 

Paulo: uma doada por Jean-Claude Bernardet, outra depositada pela família de Luiz Sergio Person. Nossa 

análise indicou que se trata de estágios diferentes do mesmo texto: a versão do espólio de Person 

incorpora as observações que aparecem manuscritas a caneta na versão doada por Bernardet. 
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A versão doada à Cinemateca Brasileira por Bernardet vem acompanhada de alguns papeis de 

trabalho, que chamamos aqui de anexos: é nessas folhas que Bernardet propõe um diálogo intertextual 

entre A hora dos ruminantes e autores como Ionesco e Camus. 

Começaremos este artigo questionando a elasticidade de interpretação de A hora dos ruminantes 

como alegoria histórica e descreveremos de que maneira A hora dos ruminantes foi entendido como uma 

alegoria da ditadura militar. Em seguida, discutiremos o topos da distopia, tomando a licença de abordar 

diferentes gêneros – da ficção científica ao realismo mágico – em que as distopias aparecem de forma 

recorrente. Depois, trataremos da forma como o projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes teria 

colocado o problema da distopia, e de como os adaptadores relacionaram a narrativa de Veiga com o tema 

da epidemia, por meio de uma leitura intertextual de Camus e Ionesco. Por fim, falaremos sobre como A 

hora dos ruminantes – do livro ao projeto cinematográfico – pode ser lido hoje como uma espécie de 

prenúncio de momentos de epidemia, especialmente o momento atual, tanto de distopia política quanto da 

crise sanitária decorrente da pandemia de Covid-19. 

 

Alegoria histórica na narrativa A hora dos ruminantes de José J. Veiga 

 

Nos últimos meses de 1966, José J. Veiga publica A hora dos ruminantes pela editora Civilização 

Brasileira. Por sua estrutura e sua extensão, o livro costuma ser considerado uma novela (ou um romance 

curto). O texto da contracapa da primeira edição apresenta assim a narrativa: 

 
A hora dos ruminantes é a estória de uma cidade pequena, de gente simples e 

desprevenida, que, certo dia, amanhece sob a ameaça da opressão e da violência. Poderão 

os homens estranhos, sistemáticos, de poucas palavras, exigentes e inflexíveis, dominar 

pelo terror o pequeno lugarejo? Ou os habitantes da cidadezinha – uns acomodados, 

outros altivos, êstes rebeldes, aquêles indiferentes – levarão os usurpadores à 

desagregação e à derrota? (VEIGA, 1966). 

 

A obra apresenta uma cidade imaginária situada no interior do Brasil, a pacata Manarairema, que 

recebe a surpreendente visita de homens estranhos, cujas intenções são desconhecidas. Trajando 

misteriosos uniformes, os homens se instalam na margem oposta do rio. Com o tempo, os forasteiros se 

mostram autoritários, exigindo serviços da população. 

Sucedem-se eventos bizarros, beirando o sobrenatural, especialmente, as duas invasões de animais: 

primeiro os cães e, depois, os bois. Em ambos os casos, os animais surgem sem explicação, em enorme 

número, ocupando todos os espaços públicos da cidade. O efeito fantástico destas aparições instaura no 

livro uma realidade paralela, cujo caráter distópico contrasta com o ambiente idílico anterior à chegada 

dos homens estranhos. Após permanecerem por algum tempo, os animais desaparecem, sem que fique 

claro o motivo das invasões animais. A narrativa de Veiga termina com a partida, também inexplicada, 
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dos homens estranhos. 

Muitas obras de Veiga utilizam o elemento fantástico sobrenatural dentro de um pano de fundo 

regionalista. Na maioria das vezes, suas histórias aliam a atmosfera realista a certa dose de absurdo, mas o 

mistério não chega a ser explicado, nem de forma racional, nem sobrenatural. Este ar misterioso, é claro, 

cria uma ambiguidade que levanta dúvidas sobre a própria premissa realista da narrativa – o que remete à 

definição do Fantástico de Tzvetan Todorov (TODOROV, 1975, p. 30-31). 

As invasões animais são alguns dos momentos mais poderosos de A hora dos ruminantes. 

Descrições desse tipo são encontradas em relatos mitológicos e também em contos tradicionais. Podemos 

pensar no Flautista de Hamelin, conto dos irmãos Grimm, ou ainda nas pragas do Egito narradas no 

Antigo Testamento, que envolvem invasões de grupos numerosos de animais: rãs, mosquitos, moscas e 

gafanhotos. 

Já na época da publicação de A hora dos ruminantes, a crítica literária dos jornais atenta para as 

múltiplas possibilidades de interpretação como alegoria histórica, associando a obra a uma tradição de 

escritores que descrevem situações violentas e autoritárias e cujas obras foram frequentemente lidas no 

plano alegórico. Uma resenha crítica do ano de publicação de A hora dos ruminantes já cita vários autores 

que até hoje continuam sendo associados a Veiga pela crítica: 

 
A primeira impressão é que uma história desse tipo procura retratar o que Lukács chamou 

de “consciência sitiada”, que é uma das características do mundo de hoje. Kafka, Orwell, 

Milozs e Camus palmilharam êsses caminhos. Fôrças estranhas se apoderam do meio em 

que vivemos e truncam a nossa maneira doméstica de reagir diante das coisas e dos 

acontecimentos. (...) A invasão ou a ocupação da cidadezinha é uma coisa gratuita, que 

começa e acaba sem deixar marcas. Seria assim por exemplo, a invasão da tecnocracia, a 

invasão do Vietname, a ocupação de poder por alguma minoria organizada em algum país 

do mundo? Seria assim, o aparecimento de uma epidemia? (Autor Desconhecido, 1967). 

  

José J. Veiga viveu em Londres durante o período do final da Segunda Guerra Mundial, onde 

trabalhou como jornalista da BBC. Portanto, o escritor teve contato direto com o contexto da Europa 

ocupada pelo nazifascismo, um dos momentos históricos aos quais a crítica da época associou A hora dos 

ruminantes. 

 

A hora dos ruminantes lido como alegoria da ditadura militar 

 

O contexto da publicação de A hora dos ruminantes levou a uma leitura alegórica da obra, 

entendida como a representação da chegada dos militares ao poder com o golpe de estado de 1964. Nossa 

pesquisa em periódicos deixou evidente que a imprensa literária da época interpretou o livro como uma 

alegoria daquele momento histórico e político. Se por um lado esta leitura alegórica contribuiu para uma 

reação positiva da crítica, por outro, prejudicou a obra, limitando-a a uma interpretação datada.  
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Além do contexto histórico, certamente, contribuiu para a leitura política de A hora dos ruminantes 

a sua publicação pela Civilização Brasileira, editora dirigida por Ênio Silveira, intelectual filiado ao 

Partido Comunista Brasileiro, e opositor à ditadura militar. 

Na imprensa da época, o crítico Assis Brasil havia acolhido com entusiasmo o livro anterior de 

Veiga, Os cavalinhos de Platiplanto (1959), sua estreia literária. Porém, a respeito de A hora dos 

ruminantes, Assis Brasil lamenta que “Uma publicidade estranha sôbre o livro – fruto ainda do 

amadorismo do editor – quis apresentá-lo como uma ‘fábula’ da situação atual do Brasil, o que 

simplesmente é enganar o mais ‘festivo’ dos leitores” (ASSIS BRASIL, 1967). 

Em entrevista concedida ao estudioso Agostinho Potenciano, perguntado sobre a importância do 

contexto político em sua obra, Veiga não reconhece a influência direta do contexto na escrita do livro e 

diz que “A hora dos ruminantes estava pronto antes de 1964” (SOUZA, 1990, p. 164). Entretanto, Veiga 

afirma também ter começado a redigir a obra no dia da renúncia de Jânio Quadros (AMARAL, 2003) – o 

que por si só já indicaria certa motivação política. O fato é que existem outras entrevistas em que Veiga 

entra em franca contradição ao reconhecer a influência do contexto histórico em A hora dos ruminantes:  

 
A hora dos ruminantes é uma alegoria daquilo que estava acontecendo politicamente no 

Brasil e que eu pensava não ia durar muito. Então, eu termino o livro com uma nota muito 

otimista: aquilo vai acabar logo, o pessoal vai embora, os ruminantes vão embora… 

(RICCIARDI, 1991, p. 69). 

 

O mesmo ponto de vista é confirmado em entrevistas posteriores: 

 
Eu não acreditava que aquela ditadura tivesse condições de durar muito. Achei que ela ia 

se dissolver. Demorou muito mais do que eu esperava. Em A hora dos ruminantes, eu 

pensava que ela ia ser curta. Por isso aquele final otimista. Os ruminantes foram embora, 

deixaram a sujeira aí, mas a gente limpa. O relógio da igreja, que estava parado há muito 

tempo, enguiçado, foi consertado, bateu horas, todo mundo se animou. Fui muito criticado 

por alguns, que me acharam muito otimista (...) Mas no fim, pensando bem, a ditadura 

acabou como está em A hora dos ruminantes: saiu pela porta dos fundos, não foi? O 

Figueiredo nem entregou a faixa ao Sarney, saiu pelos fundos, desmilingüiu como os 

ruminantes. Até hoje ninguém sabe direito como foi. Simplesmente foram embora. Viram 

que não estavam agradando (WEINTRAUB, COHN & PROENÇA, 1999). 

 

Como vemos, o próprio Veiga, embora hesite, acaba reconhecendo que “A hora dos ruminantes é 

uma alegoria daquilo que estava acontecendo politicamente no Brasil” (RICCIARDI, 1991, p. 69). É claro 

que esta associação não exclui a possibilidade de múltiplas interpretações da obra. A multiplicidade de 

sentidos é precisamente o que define a alegoria, que significa “dizer o outro”: como afirma o crítico Luiz 

Costa Lima, “para se manter, a alegoria precisa ser plural” (LIMA in PROENÇA FILHO, 1983, p. 207). 

O professor Flávio Kothe aponta que a alegoria pressupõe um leitor crítico, que é levado a reagir à 

provocação colocada pela ambiguidade de sentido, e daí indagar também sobre seu conteúdo político. 

Assim, a alegoria: 
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cria um duplo nível de leitura. Ao mesmo tempo que procura impor uma certa 

interpretação de si mesma, a alegoria, por sua natureza dupla e dúplice, provoca a busca 

da essência subjacente à aparência. A duplicidade da alegoria estimula a leitura, 

desvendando-a como imposição ideológica. Podemos falar assim da existência de uma 

leitura alegórica. Ela desvenda o texto como pacto precário entre forças contraditórias, 

descobrindo a natureza política do gesto semântico das obras (KOTHE, 1986). 

 

O crítico Silviano Santiago enquadrou Veiga entre autores de “prosa de intriga fantástica e estilo 

onírico em que o intrincado jogo de metáforas e símbolos transmitia uma crítica radical das estruturas de 

poder no Brasil” (SANTIAGO, 1988, p. 32) . Entretanto, Santiago lamenta que a leitura da obra de Veiga 

como alegoria do regime militar tenha servido para limitar a importância de sua obra, dificultando a 

“discussão de questões mais finas que (...) ultrapassam o calendário do combate à ditadura” (SANTIAGO, 

2015). O fato é que a leitura como alegoria política da obra de Veiga foi feita amplamente. Por exemplo, o 

crítico Benedito Nunes situa Veiga “na linha do alegórico para o fantástico que abastece as utopias e 

antiutopias, ao nível da fábula social ou política” (NUNES citado em DANTAS, 2002). Já o crítico 

Gregório Dantas insiste que esta “chave interpretativa” (DANTAS, 2002) não foi tão enfatizada pelo autor 

(que sempre procurou dar uma dimensão maior à sua obra), mas sim pela crítica, que insistiu na 

assimilação de Veiga com outros autores do mesmo período em que a alegoria política era bastante clara. 

Embora se possa discutir até que ponto Veiga admitiu a “contaminação” do contexto político em A hora 

dos ruminantes, o fato é que esta influência é inegável em obras posteriores, pertencentes ao chamado 

“ciclo sombrio”. 

 

Distopia como alegoria política 

 

Há um termo que é utilizado com frequência quando se procura definir a literatura de Veiga e de 

outros autores das últimas décadas. A palavra “distopia” não representa propriamente um gênero ou 

subgênero narrativo. Seu uso se refere a descrições – reais ou ficcionais – de organizações sociais que 

representam “utopias negativas” (CHAYT, 2014). Estas utopias fracassadas geralmente se manifestam em 

sociedades autoritárias, de viés totalitarista, em que um órgão superior – o Estado ou outra instituição – 

controla todas as esferas da vida humana: “Distopias são retratadas frequentemente como estruturas 

sociais que entraram em colapso sob um fardo ambiental ou regime político”2 (MANN, 2001), define a 

Mammoth Encyclopedia of Science Fiction. O verbete de outra obra de referência, The Routledge 

Dictionary of Politics, também define a distopia pelo viés político: “uma distopia, um sistema projetado 

para enquadrar as piores realidades possíveis da natureza humana e da incompetência política, portanto 

 
2 “Dystopias are often portrayed as social structures that have collapsed under an environmental burden or political regime”. 

Todas as traduções são de nossa autoria. 
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praticável porém dificilmente desejável”3 (ROBERTSON, 2004). 

Se pensarmos apenas nas distopias do mundo ficcional, frequentemente há nelas um pano de fundo 

político-social. Não surpreende que certas subcategorias de gênero cunhadas pela crítica para explicar a 

distopia estejam associadas à oposição a ideologias ou regimes políticos específicos: “distopias 

antifascistas, distopias anticomunistas, distopias anticapitalistas, distopias ecologistas, antiracistas e 

anticoloniais” (BRAGA, 2018). 

Embora possam vir em forma de sátiras bem-humoradas, geralmente as narrativas distópicas são 

desesperadoras: subentende-se que sua intenção é funcionar como um aviso em relação ao futuro. Este é 

um traço importante das distopias: frequentemente, elas concebem situações futuras. Muitas vezes, sua 

intenção é contestar a ideia de progresso histórico e o ritmo de evolução tecnológico e social: a distopia é 

um pessimismo calcado na experiência presente – sem precisar ser, necessariamente, um exercício de 

futurologia. Na modernidade, a evolução tecnológica atinge um ritmo muito mais acelerado do que em 

outros momentos da história da humanidade, o que leva a supor quais seriam os efeitos de uma evolução a 

um ritmo cada vez mais veloz, ou ainda, a projetar os efeitos da evolução de alguns aspectos negativos 

latentes do tempo presente. As distopias podem se referir ao futuro tanto por um exercício de previsão, 

imaginando a continuidade do ritmo da evolução da sociedade atual, quanto subentender uma ruptura na 

continuidade histórica. Muitas narrativas distópicas criam um futuro que dialoga com o momento 

histórico em que as obras foram escritas. 

Há um gênero literário e cinematográfico em que o tema da distopia é relativamente frequente: a 

ficção científica. Embora recorra a procedimentos fantásticos como a viagem no tempo e no espaço, a 

ficção científica geralmente evita apelar ao sobrenatural (preferindo a explicação científica e racional, 

como indica o rótulo). A ficção científica é definida pelo escritor Isaac Asimov como “o ramo da 

literatura que trata das respostas do homem às mudanças ocorridas ao nível da ciência e da tecnologia” 

(ASIMOV, 1984, p. 29). Vemos, portanto, que sua ênfase está nos efeitos subentendidos da evolução 

científica (apesar de que, evidentemente, existem exceções). 

Embora distópica, certamente A hora dos ruminantes não é uma narrativa de ficção científica. 

Como sabemos, Veiga foi mais comumente associado ao realismo mágico. Ainda assim, a partir da ideia 

da proximidade entre distopia e ficção científica, é possível confrontar A hora dos ruminantes com a 

ficção científica, com o objetivo de estabelecer comparações, especialmente a partir deste traço comum: a 

distopia. Esta é uma oportunidade para explorar também a maneira como as distopias aparecem nas 

narrativas do realismo mágico latino-americano, ao qual A hora dos ruminantes foi muitas vezes 

associado. Veremos que, enquanto a ficção científica representa um futuro distópico, o realismo mágico 

 
3 “a dystopia, a system designed to fit with the worst possible realities of human nature and political incompetence, and thus 

practicable but hardly desirable”. 
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situa suas distopias num presente reconhecível. 

 

Distopias latino-americanas: entre ficção científica e realismo mágico 

 

 Falar em distopia para se referir à América Latina e ao Brasil pode parecer estranho, dada a 

considerável proximidade do termo com a ficção científica – gênero que costuma ser entendido como algo 

avesso à realidade e à paisagem tropicais, conforme observa a professora Elizabeth Ginway, em ensaio 

que problematiza a existência de uma ficção científica brasileira: “o Brasil, um país frequentemente 

associado à floresta amazônica, praias tropicais sem fim e às festividades do carnaval, pode parecer um 

lugar pouco provável para a ficção científica emergir”4 (GINWAY, 2004). O mesmo vale para o resto da 

América Latina; aliás, não é coincidência que o termo usado em espanhol para designar o gênero, 

“ciéncia-ficción”, seja uma tradução literal do inglês – o que sugere que a ficção científica já chegou a 

nós, latino-americanos, como um gênero reconhecidamente “importado”. 

 Perdida em lugar indefinido do interior brasileiro, Manarairema é a antítese das metrópoles 

ultramodernas dos filmes de ficção científica. No entanto, o ambiente que se instala na cidade após a 

chegada dos homens estranhos e, especialmente, após as invasões animais, é distópico, o que mostra que a 

distopia não precisa estar associada aos aparatos tecnológicos comuns nas narrativas de ficção científica. 

O fato é que os homens estranhos em A hora dos ruminantes são símbolos da modernidade que entra em 

choque com um Brasil ainda arcaico. Alguns manarairenses tentam justificar a presença dos homens pela 

ideia da modernização: “Eles vieram trabalhar, trazer progresso” (VEIGA, 1966, p. 42). Subentende-se 

que é esta modernização representada pela chegada dos forasteiros que instaura o ambiente distópico. 

Como sabemos, a própria crítica da época chegou a considerar a narrativa como representação da “invasão 

da tecnocracia” (Autor Desconhecido, 1967). 

 As diversas ditaduras e regimes de exceção que dominaram o espaço latino-americano durante a 

Guerra Fria acostumaram seus ficcionistas a ambientes políticos distópicos no mundo real. Isso explicaria 

por que a literatura do subcontinente está povoada de obras alegóricas – entre as quais se insere 

especialmente o chamado realismo mágico. Este termo – atribuído a vários autores hispano-americanos e 

também, desde cedo, vinculado a José J. Veiga – ainda que signifique pouco mais do que um rótulo 

comercial, diz respeito, em muitos casos, a autores que produziram suas obras no contexto distópico das 

ditaduras latino-americanas durante a Guerra Fria. 

 O romance mais conhecido do chamado realismo mágico latino-americano, Cem anos de solidão 

(1967), tem seus momentos distópicos: é o caso da epidemia de insônia ou ainda, e especialmente, o 

 
4 “Brazil, a country often associated with the Amazonian rain forest, endless tropical beaches, and the festivities of carnaval, 

may seem an unlikely place for science fiction to emerge”. 
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trecho que narra a chegada da companhia bananeira a Macondo: a companhia instaura um rigoroso 

controle social na cidade. Não por acaso, o episódio se inspira em fatos reais: a presença da multinacional 

United Fruit Company na Colômbia e sua perseguição ao movimento sindical. A empresa está por trás do 

fenômeno das “Repúblicas Bananeiras”, termo pejorativo que se refere a países latino-americanos 

dirigidos por oligarquias corruptas em ditaduras violentas cujo objetivo é reduzir a economia local à 

exploração primária das riquezas naturais por meio da agricultura e da extração. Poderíamos recordar 

ainda o romance distópico do peruano Manuel Scorza, traduzido no Brasil como Bom dia para os 

defuntos, associado ao realismo mágico, mas, paradoxalmente, inspirado por um acontecimento real: a 

opressão que a empresa estrangeira Cerro de Pasco Corporation exerceu sobre camponeses peruanos. 

 Podemos constatar que o topos da distopia é um ponto comum entre gêneros aparentemente 

díspares como a ficção científica e o chamado realismo mágico. Sabemos que o senso comum entende a 

ficção científica (especialmente no cinema hollywoodiano) como uma radicalização futura do lado ruim 

da tecnologia. Por outro lado, as obras do chamado realismo mágico latino-americano retratam o presente 

de sociedades consideradas “atrasadas” sob o ponto de vista tecnológico. Para a pesquisadora Maggie Ann 

Bowers, a distinção entre o realismo mágico e a ficção científica está na relação que cada um constrói 

com as diferentes temporalidades: a ficção científica se projeta como possibilidade futura de um novo 

mundo (que se reconhece como desdobramento do mundo atual, seja pela evolução natural, seja por uma 

ruptura). Já o realismo mágico, apesar de procurar transcender a perspectiva realista, apresenta um cenário 

realista indissociável do mundo real atual: 

 
A distinta diferença entre a narrativa de ficção científica e o realismo mágico é que a 

primeira ocorre num mundo diferente da realidade conhecida e seu realismo reside no fato 

de que podemos reconhecê-lo como possibilidade para o nosso futuro. Ao contrário do 

realismo mágico, ela não tem um cenário realista que é conhecível em relação a uma 

realidade presente ou passada (BOWERS, 2004)5. 

 

Ainda que o caráter distópico da ficção científica estadunidense possa ser lido como um pano de 

fundo alegórico da Guerra Fria, o fato de que estas narrativas frequentemente estejam situadas num futuro 

remoto coloca a distopia como mera possibilidade distante. Por outro lado, ao situar a distopia num 

presente reconhecível, as narrativas do realismo mágico remetem a uma espécie de presente distópico, 

inspirado pelo contexto histórico e político em que as obras foram escritas. Logo, elas revestem-se de um 

conteúdo alegórico associado ao momento em que são publicadas, o que não é exatamente o caso na 

ficção científica do mesmo período – na qual Ginway observa uma tendência apolítica (GINWAY, 2004, 

p. 14). 

 
5 “The science fiction narrative's distinct difference from magical realism is that it is set in a world different from any known 

reality and its realism resides in the fact that we can recognize it as a possibility for our future. Unlike magical realism, it does 

not have a realistic setting that is recognizable in relation to any past or present reality”. 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

141 

 

 

Distopias de Repúblicas Bananeiras: o realismo mágico e a América latina 

 

Ainda que seja usado em outros contextos, o termo realismo mágico se impõe principalmente em 

relação à literatura latino-americana dos anos 1960. Mas o que este fenômeno editorial diz sobre nós? Se 

há de fato uma coerência estética por trás deste rótulo, o que haveria de tão latino-americano nesta 

estética? 

Como fenômeno histórico, o realismo mágico esteve diretamente ligado ao período da Guerra Fria 

– aquele ambiente polarizado em que, especialmente após a Revolução Cubana, passam a proliferar 

ditaduras militares latino-americanas aliadas do imperialismo estadunidense, numa tentativa, dentro da 

concepção da Doutrina Truman, de conter a expansão, em efeito dominó, do comunismo e do socialismo 

no subcontinente. Embora a leitura como alegoria política possa ter servido para empobrecer o sentido de 

algumas obras, o fato é que o realismo mágico foi frequentemente entendido por leitores e crítica como 

uma alegoria política do momento histórico que atravessava a América Latina. Ganhador do prêmio 

Nobel de Literatura de 1982, Gabriel García Márquez, em seu discurso de aceitação do prêmio, insiste que 

a literatura latino-americana foi contaminada não apenas pelo ambiente político, mas, especialmente, por 

certo caráter absurdo típico dos autoritarismos: 

 
A independência do domínio espanhol não nos deixou a salvo da demência. O general 

Antonio López de Santa Anna, que foi três vezes ditador do México, fez enterrar com 

funerais magníficos a perna direita que havia perdido na chamada Guerra dos Pastéis. O 

general Gabriel García Moreno governou o Equador durante 16 anos como um monarca 

absoluto, e seu cadáver foi velado com seu uniforme de gala e sua couraça de 

condecorações sentado na cadeira presidencial. O general Maximiliano Hernández 

Martínez, o déspota teósofo de El Salvador que fez exterminar numa matança bárbara 30 

mil camponeses, havia inventado um pêndulo para averiguar se os alimentos estavam 

envenenados, e fez cobrir com papel vermelho os postes de iluminação pública para 

combater uma epidemia de escarlatina. O monumento ao general Francisco Morazán, 

erigido na praça principal de Tegucigalpa, é na verdade uma estátua do Marechal Ney 

comprada em Paris num depósito de esculturas usadas (RAMÍREZ, 2006)6. 

 

Por trás do caráter cômico aparente, estas descrições bizarras evidenciam que as ditaduras latino-

americanas daquele período atingiram um elevado grau de violência e autoritarismo. 

Quando comparado ao realismo mágico, José J. Veiga reconheceu certa semelhança com autores 

 
6 “La independencia del dominio español no nos puso a salvo de la demencia. El general Antonio López de Santa Anna, que 

fue tres veces dictador de México, hizo enterrar con funerales magníficos la pierna derecha que había perdido en la llamada 

Guerra de los Pasteles. El general Gabriel García Moreno gobernó al Ecuador durante 16 años como un monarca absoluto, y su 

cadáver fue velado con su uniforme de gala y su coraza de condecoraciones sentado en la silla presidencial. El general 

Maximiliano Hernández Martínez, el déspota teósofo de El Salvador que hizo exterminar en una matanza bárbara a 30 mil 

campesinos, había inventado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban envenenados, e hizo cubrir con papel rojo el 

alumbrado público para combatir una epidemia de escarlatina. El monumento al general Francisco Morazán, erigido en la 

plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estatua del mariscal Ney comprada en Paris en un depósito de esculturas 

usadas”. 
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hispano-americanos, mas negou influência direta. Em depoimento ao estudioso Antônio Arnoni Prado, o 

autor comenta o seu incômodo com o termo em si, chamando a atenção para o fato de que se trata de um 

oxímoro: 

 
É por isso que os meus livros têm sido assim nesse tom, que até se convencionou chamar 

de realismo mágico, dizem uns, “realismo fantástico”, dizem outros. Eu vejo nisso uma 

contradição, principalmente na expressão “realismo fantástico”, porque se é real, como é 

que pode ser fantástico? (PRADO, 1989, p. 28). 

 

Por mais que o caráter distópico das narrativas dos anos 1960, tanto da ficção científica quanto do 

realismo mágico, possa ser entendido como uma resposta ao contexto histórico da Guerra Fria, o fato é 

que são raríssimos os exemplos de filmes distópicos na década de 1960 que tenham relação direta com a 

estética do chamado realismo mágico, o que teria conferido grande originalidade à adaptação 

cinematográfica de A hora dos ruminantes. Narrativas distópicas latino-americanas descrevem um mundo 

interiorano semi-rural invadido por companhias estrangeiras opressoras e misteriosas – como vimos nos 

exemplos de García Márquez e Scorza. A semelhança de Veiga com a estética do chamado realismo 

mágico se dá também nesse aspecto distópico. 

Dentro da estrutura minimalista de A hora dos ruminantes, as invasões animais são os momentos 

mais marcantemente fantásticos (ainda a partir da definição de Todorov, 1975). Podemos supor que a 

transposição para o cinema destas passagens seria particularmente problemática para um eventual 

adaptador. O escritor Adam Roberts considera que “ficção científica no cinema é sinônimo de efeitos 

especiais” (SUPPIA em ALMEIDA & MOURA, 2017, p. 39). Num fantástico e distópico filme de A hora 

dos ruminantes, para a representação das invasões animais, provavelmente seria inevitável recorrer a 

algum tipo de efeito especial. 

Obviamente, ficção científica e realismo mágico têm em comum poucos traços, entre eles o 

aparecimento, com certa frequência, do tema da distopia (ainda que isto não ocorra de forma sistemática). 

Poderíamos ainda tomar a liberdade de nos referir a outro gênero literário e cinematográfico, totalmente 

diferente, mas em que as distopias também aparecem com considerável frequência: o gênero de terror. 

Hitchcock havia conseguido um efeito aterrorizante sem precisar apelar para monstros sobrenaturais. No 

filme distópico Os Pássaros (1963), o pânico não é causado pelas criaturas em si – inofensivas aves – mas 

sim pelo seu agrupamento em massa: é a natureza em sua faceta incontrolável. De forma semelhante ao 

filme de Hitchcock, em A hora dos ruminantes também são animais do cotidiano que oprimem por se 

apresentarem em enorme número. 

Vimos que o caráter distópico é um elemento que liga A hora dos ruminantes indiretamente à 

ficção científica. Naquele contexto dos anos 1960, diversos filmes de ficção científica apresentavam 

panoramas claramente distópicos: podemos citar, de passagem, filmes como Fahrenheit 451 (François 
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Truffaut, 1966), La Jetée (Chris Marker, 1962), Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965) e Planeta dos 

Macacos (Franklin Schaffner, 1968). A estrutura de A hora dos ruminantes – que envolve a chegada de 

um grupo de estranhos que instaura acontecimentos violentos, absurdos e inexplicáveis – lembra tanto a 

intriga de um filme de terror quanto de ficção científica. Procuraremos agora ressaltar particularidades do 

ambiente distópico de A hora dos ruminantes, tomando a licença de oscilar entre gêneros bastante 

diversos, como terror e ficção científica, que têm em comum o fato de apresentarem cenários distópicos 

com certa frequência. 

A atmosfera distópica está bastante presente em A hora dos ruminantes, que descreve, por 

exemplo, como “a água ia ficando escassa” (VEIGA, 1966, p. 87) depois que os bois ocuparam 

Manarairema. Nossa pesquisa no espólio do escritor José J. Veiga7 revelou que o autor possuía em sua 

biblioteca pessoal obras distópicas conhecidas que foram transpostas para o cinema. São os casos das 

narrativas Farenheit 451 (1953), de Ray Bradbury, ou Animal Farm (1945) e 1984 (1948), de George 

Orwell – todas adaptadas para o cinema já naquela época. 

Caso tivesse sido filmado, é possível que A hora dos ruminantes fosse colocado sob o rótulo do 

filme de fantasia, o que é paradoxal, já que o pano de fundo do filme seria o cotidiano de um ambiente 

interiorano, e os únicos momentos propriamente fantásticos seriam causados por animais que nada têm de 

sobrenaturais: cães e bois, espécies bastante comuns no interior do Brasil. O filme se relacionaria 

indiretamente com a ficção científica, dada sua proximidade com ambientes distópicos. Também se 

relacionaria com o gênero do terror, por colocar em cena situações assustadoras e terríveis. 

  

A leitura intertextual como ferramenta de adaptação 

 

O enfoque deste artigo não é apresentar em detalhe o projeto cinematográfico de A hora dos 

ruminantes. Esta nos parece uma boa oportunidade para trazer à luz parte dos documentos anexos do 

roteiro, que registram o processo criativo de Person e, especialmente, de Bernardet. Em suas notas de 

leitura, o crítico-roteirista Bernardet procurou aproximar A hora dos ruminantes de algumas obras da 

literatura universal em que, curiosamente, aparece o topos da epidemia. Este nosso artigo é o primeiro 

texto a tratar destas notas de leitura intertextuais. Abordar este assunto no momento atual, da pandemia de 

Covid-19, pode trazer à tona reflexões importantes. 

O processo de adaptação costuma começar por uma etapa de interpretação. Ao adaptar o livro de 

Veiga, Person e Bernardet ensaiaram uma embrionária crítica literária a respeito de A hora dos 

ruminantes. Os anexos oriundos da pasta doada por Bernardet à Cinemateca Brasileira dão a entender que, 

no processo de adaptação, a etapa de interpretação da obra de Veiga teve um forte viés comparatístico. 

 
7 Hoje parte do Espaço Literário José J. Veiga, no Serviço Social do Comércio (SESC) do centro de Goiânia, Goiás. 
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Podemos recordar aqui o que a teórica Linda Hutcheon chama de “adaptação como engajamento 

intertextual” (HUTCHEON, 2011, p. 30). 

Desde seu surgimento, a obra de Veiga despertou na crítica uma curiosidade que resultou num 

desejo de defini-la, que muitas vezes foi guiado pela ideia da comparação. Conforme revelou nossa 

pesquisa sobre a recepção crítica de Veiga, já na época de sua publicação, além de ter sido amplamente 

associado ao termo realismo mágico (ou realismo fantástico), Veiga também foi comparado a “Kafka, 

Orwell, Milozs e Camus” (Autor Desconhecido, 1967), ao surrealismo e ao teatro do absurdo. Ao 

comparar Veiga a autores de diversos gêneros, a crítica procurou desde o início defini-lo a partir de um 

aspecto que frequentemente chamou de fantástico ou absurdo, lido como alegoria política. Sugerir 

diálogos intertextuais é uma forma de tentar relacionar a literatura de Veiga a um gênero ou topos literário 

– ainda que novo, relacionado com outros gêneros. 

Atualmente, é comum encontrar estudos sobre Veiga que procuram descrever seu estilo por meio 

da comparação com outros autores. Além de Kafka, referência assumida de Veiga, sua obra também é 

comparada a estilos, movimentos e autores diversos, nos quais está presente certa ideia do insólito: há 

estudos recentes comparando Veiga com o teatro do absurdo de Ionesco (SILVA, 2007), ou com o 

problema do absurdo em Albert Camus (DANTAS, 2002). Logo, é curioso observar que a leitura 

intertextual de Jean-Claude Bernardet antecipou esse tipo de estudo. Os anexos em que Bernardet propõe 

um cotejamento intertextual de A hora dos ruminantes são compostos por três folhas datilografadas 

contendo trechos das seguintes obras: a peça O Rinoceronte, do dramaturgo Eugène Ionesco, e o romance 

A Peste, do filósofo Albert Camus. Curiosamente, trata-se de obras que costumam ser lidas por um viés 

político – frequentemente entendidas como alegorias do nazismo, do totalitarismo, do autoritarismo. 

Ao que tudo indica, este cotejamento de A hora dos ruminantes com diferentes autores e estilos foi 

esboçado apenas por Bernardet. Apesar de não se lembrar das folhas com as citações, Bernardet se 

recorda de ter lido essas obras naquela época – conforme revelou no depoimento que nos concedeu em 

2014. Sobressaem nestas citações o elemento fantástico, o engajamento político e a denúncia histórica – 

traços que Person e Bernardet identificavam também em Veiga. 

Os adaptadores encontraram em Veiga uma atmosfera que poderíamos chamar de absurda ou 

insólita, na qual reconheceram uma alegoria político-histórica. O fato de Ionesco e Camus serem autores 

historicamente ligados à resistência contra o nazifascismo não deixa de ser curioso já que, provavelmente, 

os adaptadores não sabiam da experiência de Veiga como jornalista, noticiando a descoberta dos horrores 

nazistas. Também o adaptador Bernardet tem em sua biografia uma relação direta com este tema, já que 

seu pai participou da resistência aos nazistas durante a ocupação da França (ZANGRANDI, 2011). 

A escolha de O Rinoceronte de Ionesco dentro da leitura intertextual parece bastante coerente 

porque, assim como A hora dos ruminantes, a peça parte de uma absurda situação envolvendo aparições 
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animais cuja interpretação alegórica é política. Nela, vemos uma epidemia de “rinocerite”, doença que 

aterroriza os habitantes de uma cidade, que vão se transformando em rinocerontes. A folha datiloscrita por 

Bernardet que se refere a O Rinoceronte começa com um resumo de momentos-chave da peça, seguido de 

citações de trechos. As notas de Bernardet parecem acentuar especificamente o caráter indiferente e 

conformista dos personagens, que se manifesta na sua relutância em aceitar a gravidade do problema que 

representava o aparecimento dos rinocerontes. Em seu breve resumo, Bernardet também se preocupou em 

dividir a peça teatral em momentos, falando em “aparições” animais – o termo remete imediatamente a A 

hora dos ruminantes, em que as aparições animais são momentos-chave, que dão nome aos capítulos do 

livro de Veiga: O Dia dos Cachorros e O Dia dos Bois. Quando Veiga descreve Manarairema tomada 

pelos bois, “aquela massa elástica de chifres” (VEIGA, 1966, p. 84), a imagem remete à representação da 

cidade tomada pelos rinocerontes na peça de Ionesco – não por acaso, Bernardet retoma esta passagem de 

Veiga relacionando-a a Ionesco. 

Também as citações de A Peste de Camus recolhidas por Bernardet para cotejamento com A hora 

dos ruminantes reforçam a mentalidade conformista. Reproduzimos a seguir, no original, algumas das 

frases de Camus em A Peste, selecionadas por Bernardet para servir como referência para o trabalho de 

adaptação de A hora dos ruminantes: 

 

ça ne durera pas, c'est trop bete 

 

Le fléau est irréel, c'est un mauvais rêve qui va passer 

 

Le curé: Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères, vous l'avez mérité 

 

Como sabemos, Bernardet afirma não se lembrar destas anotações. Por um lado, o esquecimento 

de Bernardet não resolve as dúvidas sobre o grau de importância que este cotejamento intertextual teve 

para a adaptação de A hora dos ruminantes. Por outro lado, a lacuna deixada pelo esquecimento de 

Bernardet abre ao pesquisador diversas possibilidades de interpretação. Comecemos por inserir no 

contexto as referências a Camus, que apresentamos aqui em sua versão traduzida por Valerie Rumjanek. 

O primeiro trecho de Camus que inspirou Bernardet na adaptação de A hora dos ruminantes é este: 

 
Quando estoura uma guerra, as pessoas dizem: “Não vai durar muito, seria idiota”. E sem 

dúvida uma guerra é uma tolice, o que não a impede de durar. A tolice insiste sempre, e 

compreendê-la-íamos se não pensássemos sempre em nós. Nossos concidadãos, a esse 

respeito, eram como todo mundo: pensavam em si próprios. Em outras palavras, eram 

humanistas: não acreditavam nos flagelos. O flagelo não está à altura do homem; diz-se 

então que o flagelo é irreal, que é um sonho mau que vai passar. Mas nem sempre ele 

passa e, de sonho mau em sonho mau, são os homens que passam, e os humanistas em 

primeiro lugar, pois não tomaram suas precauções (CAMUS, 2013, p. 24). 

 

Deste trecho, Bernardet destacou as frases “Não vai durar muito, seria idiota” e “o flagelo é irreal, 
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[que] é um sonho mau que vai passar”. A outra passagem destacada por Bernardet é uma fala do 

personagem do Padre Paneloux, que aparece neste contexto: “Tinha uma voz forte, apaixonada, que 

alcançava longe, e quando atacou a assistência com uma única frase veemente e martelada: ‘Irmãos, 

caístes em desgraça, irmãos, vós o merecestes’, a assistência se tumultuou” (CAMUS, 2013, p. 54). 

Chama a atenção a postura conformista da população diante da situação, menosprezando o caráter 

permanente daquela situação. É curioso que o mesmo tipo de frase conformista tenha sido pinçado da 

peça de Ionesco. Podemos supor que esta leitura intertextual convirja para uma interpretação alegórica de 

A hora dos ruminantes como representação da chegada e permanência dos militares no poder: Bernardet e 

Person tiveram desde cedo a percepção de que o regime militar havia chegado para ficar (PERSON, 

2007). Isso explica por que o roteiro cinematográfico termina de forma diferente da narrativa de Veiga: o 

filme acabaria com os bois e os homens estranhos permanecendo em Manarairema. 

A adaptação de A hora dos ruminantes, de 1967, surge justamente no momento de endurecimento 

do regime militar. Bernardet relata que ele e Person chamavam seu filme anterior, O caso dos irmãos 

Naves (1967), de “filme Castello Branco”, e consideravam que A hora dos ruminantes seria o seu “filme 

Costa e Silva”, o que deixa clara a reação da dupla à mudança de presidente e ao endurecimento do 

regime (BERNARDET & PERSON, 2004, p. 9). Portanto, as frases conformistas retiradas de Ionesco e 

Camus estão em sintonia com a leitura anticonformista que Bernardet e Person fizeram de A hora dos 

ruminantes. Sua ideia era provocar o espectador a reagir à onda autoritária. 

A correlação intertextual de Veiga com Camus e Ionesco – levantada pelos adaptadores Person e 

Bernardet – abre espaço também para uma leitura de A hora dos ruminantes como alegoria do nazismo, 

do fascismo e do totalitarismo, ao mesmo tempo em que reforça a associação com contextos de epidemia. 

 

Reler A hora dos ruminantes em tempos de pandemia 

 

Ao analisar a produção audiovisual recente, não é difícil encontrar exemplos de distopias. A título 

de ilustração, citamos aqui, de passagem, alguns exemplos. Nos últimos anos, fizeram sucesso séries 

distópicas como The handmaid’s tale ou Black mirror – esta última, no episódio Metalhead, mostra 

ferozes cães robóticos que lembram os cães invasores em A hora dos ruminantes. 

Também no Brasil vem surgindo nos últimos anos uma produção cinematográfica repleta de filmes 

distópicos. Cineastas como Adirley Queirós (MESQUITA in ALMEIDA & MOURA, 2017) apresentam 

distopias brasileiras dentro de um universo popular: é o caso de Branco sai, preto fica (2014) e Era uma 

vez Brasília (2017) – que flertam com o universo da ficção científica. Outro exemplo recente é Divino 

amor (2019), de Gabriel Mascaro, que põe em cena um futuro distópico dominado por evangélicos 

extremistas. Há ainda o exemplo emblemático de Bacurau (2019). Suas semelhanças com A hora dos 
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ruminantes são inúmeras: numa cidade do interior surpreendida com a chegada de estranhos forasteiros, a 

população local assume protagonismo por meio da resistência aos invasores. 

Podemos supor que o surgimento de distopias no cinema brasileiro contemporâneo esteja 

relacionado a um contexto político também cada vez mais distópico. Mas como definir o momento 

histórico atual? Quando terminou a utopia e começou a distopia? Logo após o impeachment de Dilma 

Rousseff, circula pela internet o seguinte texto de autoria de Jean-Claude Bernardet: 

 
Os Brics são inaceitáveis. O banco dos Brics, que opere com várias moedas, inclusive o 

dólar, é inaceitável. Um fundo de apoio (tipo FMI para emergentes) é inaceitável. 

Estamos assistindo ao desmonte sistemático de uma potência emergente. 

A indústria naval já não é mais competitiva. A Petrobras, desmantelada. As empreiteiras 

multinacionais desmontadas. Agora a carne. 

A Siemens e a Alstom estão cheias de corruptores. Nunca passaria pela cabeça dos 

judiciários alemão, suíço ou francês destruir as empresas. 

Meirelles, Pedro Parente, Moro, a PF são agentes internos dessa operação bem-sucedida. 

Temer e os bandos do ministério e do parlamento que o apoiam são circunstâncias 

necessárias ao bom andamento da operação, mas apenas circunstâncias locais nada 

insubstituíveis. 

O Brasil deve ser exportador de grãos e importador de valor agregado (daí a necessidade 

de desmantelar a educação e qualquer forma de pesquisa). 

O dinheiro da sociedade (poupando os ricos) deve ser drenado para pagar os juros da 

dívida e enriquecer os bancos. 

Tenho dito8. 

 

De lá pra cá, assistimos à acentuação do caráter distópico da realidade que Bernardet descreve 

neste texto: da ruptura democrática e da perda de autonomia econômica, passando às violações de direitos 

humanos. Tornam-se recorrentes eventos absurdos como rompimentos de barragens: cidades inteiras são 

varridas do mapa da noite para o dia. García Márquez havia enfatizado o quanto a realidade política da 

América Latina é surreal, absurda, insólita. Hoje, como naquela época, o realismo mágico para nós não é 

apenas literatura: é cotidiano. 

Atualmente, presenciamos o desmonte da indústria do audiovisual brasileira: filmes e artistas são 

estigmatizados pelo mais alto escalão do poder executivo, onde existe hoje uma forte presença militar. 

Paira sobre a Cinemateca Brasileira a ameaça de aparelhamento ideológico e sucateamento: não é exagero 

afirmar que correm perigo os documentos relativos ao projeto cinematográfico de A hora dos ruminantes 

– parte do acervo doado à Cinemateca por Jean-Claude Bernardet e pela família de Luiz Sergio Person. 

Na conversa que tivemos com Jean-Claude Bernardet em 2018, quando perguntado sobre as 

eventuais semelhanças entre A hora dos ruminantes e o atual contexto político distópico do Brasil, traçou 

uma comparação entre os movimentos de perseguição à atividade docente – como é o caso do “Escola 

sem Partido” – com o ambiente de perseguição fascistoide de A hora dos ruminantes – que Bernardet e 

Person entendiam como uma alegoria da ditadura militar. Não por acaso, Bernardet teve sua atividade 

 
8 O texto foi divulgado nas redes sociais de Jean-Claude Bernardet e em alguns blogs, como o Brasil Wire. 
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docente interrompida pela ditadura. 

Uma falsificação grosseira da realidade histórica – que surpreendentemente se tornou parte do 

discurso ambiente – procura fazer crer que não existiu tortura durante a ditadura militar e negar o 

autoritarismo e a violência. Nossa releitura de A hora dos ruminantes vai ao encontro de uma reação mais 

ampla a essa postura revisionista que, infelizmente, vem se generalizando.  

Em O caso dos irmãos Naves, a dupla Person e Bernardet recorreu à alegoria histórica da Era 

Vargas para falar do presente, denunciando a tortura da ditadura militar dos anos 1960. Já no filme 

distópico A hora dos ruminantes, a estética do realismo mágico funcionaria como alegoria do 

autoritarismo político daquele momento. Ora, não seria difícil concluir esta digressão pensando A hora 

dos ruminantes como uma representação alegórica aplicável também ao sombrio momento que estamos 

atravessando. Assistimos a uma gestão extremamente precária do problema sanitário. As autoridades 

fizeram propaganda de medicamentos de eficácia não-comprovada, mas supostamente milagrosos. Esta 

triste situação nos remete àquela história absurda do general que “fez cobrir com papel vermelho os postes 

de iluminação pública para combater uma epidemia de escarlatina”, segundo García Márquez 

(RAMÍREZ, 2006). 

Mais do que nunca, é importante estudar e discutir A hora dos ruminantes – tanto o livro quanto o 

filme, que não se concretizou, em parte, por sabotagem política (MELLO, 2019). No momento que 

vivemos, de revisionismo histórico (especialmente em relação à ditadura militar), de pandemia global, 

com centenas de milhares de mortes por Covid-19 no Brasil, parece também circular no ar o vírus que 

Ionesco chamou de rinocerite: o vírus da opressão, do conformismo, da alienação. Sabemos que, já na 

época de lançamento do livro, a crítica encontrou em A hora dos ruminantes semelhanças com contextos 

como este: “Seria assim, o aparecimento de uma epidemia?” (Autor Desconhecido, 1967). 

Como vimos, a leitura que Bernardet fez de O Rinoceronte de Ionesco e de A Peste de Camus, 

motivada por um cotejamento intertextual com A hora dos ruminantes, esteve enfocada em alguns 

aspectos: o adaptador atentou para a postura indiferente e conformista que assumem determinados 

personagens em cada uma destas obras literárias. Movidos pelo otimismo ou pela inércia, alguns 

personagens repetem que aquela situação não deverá durar muito. 

Fica claro, por outro lado, que Person e Bernardet procuraram adotar uma postura anticonformista 

no processo de adaptação: isso justifica o fato de terem modificado o final da narrativa de Veiga – final 

que, segundo o próprio autor, foi considerado excessivamente otimista por parte da crítica. 

Tudo indica que a intenção dos adaptadores era deixar no espectador de A hora dos ruminantes 

uma sensação de incômodo: em vez de um final feliz, de redenção e resolução, Bernardet e Person 

optaram por um final desagradável, que incitaria o espectador a uma postura inconformista, que o levasse 

a procurar reagir – no mundo real, fora da sala de cinema – à truculência autoritária da ditadura militar. 
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Como vimos, A hora dos ruminantes foi entendido pela crítica como uma alegoria dos mais 

diversos contextos históricos, desde o nazismo à ditadura militar, passando pela Guerra do Vietnã. Não 

seria difícil reimaginar A hora dos ruminantes como alegoria do momento atual – de crise sanitária e de 

ameaça aos valores democráticos. Tornou-se parte do nosso cotidiano o confinamento, tão parecido com 

aquele vivido pelos habitantes de Manarairema: 

 
Fechadas em casa, abanando-se contra a fumaça, enervadas com os latidos, as pessoas 

tapavam os ouvidos, pensavam e não conseguiam compreender aquela inversão da ordem, 

a cidade entregue a cachorros e a gente encolhida no escuro, sem saber o que aconteceria 

a seguir (VEIGA, 1966, p. 35). 

 

 Este trecho da narrativa de Veiga, que descreve a cidade paralisada pela invasão dos cães, foi 

adaptado no roteiro cinematográfico de Person e Bernardet, da seguinte forma: 

 

Sequência 44/45/46/47/48/49/50/51/52/53/54/55/56/57/58/59/60 

RUAS DIVERSAS - EXTERIOR – DIA 

(…) 

- As duas mulheres da janela (seq. 5) fazem o sinal da cruz, enquanto um ou dois 

cachorros saltam arranhando a parede, como se quisessem alcançá-las. Uma delas tenta 

fechar a janela e estende temerosamente a mão para fora. 

- Portas e janelas se fecham, sem impedir que alguns cachorros penetrem nas casas. 

(…)  

- Cachorros invadem a igreja. Balduíno alvoroçado tenta expulsá-los, mas decide fechar 

as portas com os cachorros dentro, para que não entrem outros. 

- Pessoas subindo em árvores e postes, acuadas pelos cachorros. 

- Com paus e vassouras, alguns tentam enxotar cachorros de várias lojas da praça 

principal (cf. seq. 18). 

 

É inevitável associar a atmosfera de A hora dos ruminantes (da literatura ao cinema) com o 

momento atual: assim como os cães, o vírus também amedronta e mantém as pessoas confinadas em suas 

casas. No Brasil atual, os militares ocupam o espaço do poder, como ocuparam num passado recente: sua 

violência subentendida remete alegoricamente à força corporificada nos bois de A hora dos ruminantes. 

A epidemia e o autoritarismo foram colocados em paralelo por Camus e Ionesco, e é significativo 

que Bernardet tenha identificado este traço e proposto uma relação com A hora dos ruminantes. Nestes 

atuais tempos sombrios de crise sanitária e democrática – em que é comum ouvir vozes conformistas e 

identificar atitudes de indiferença –, continua atual a provocação anticonformista de Bernardet e Person, 

ensaiada a partir da obra de Veiga, em diálogo com Ionesco e Camus. 
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A Aurora Pós-humana: Universo Ficcional Transmídia em 

Expansão 

 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 A Ficção Científica (FC) pode significar um ponto de encontro de assuntos de natureza tão diversa 

como ciência, religião, filosofia e literatura. Para Isaac Asimov: “A FC é uma resposta literária às 

modificações científicas, resposta esta que pode abarcar a inteira gama da experiência humana. A FC 

engloba tudo” (apud Tavares, 1992, p.72). Essas constatações corroboram o papel da FC como um dos 

importantes caminhos para o estabelecimento de uma síntese de conceitos, fruto de campos diferenciados 

do conhecimento, promovendo não só a interdisciplinaridade como também a transdisciplinaridade - 

entendida como um complemento da aproximação disciplinar; fazendo emergir da confrontação das 

disciplinas novos dados que as articulam entre si e que nos dão uma nova visão da natureza e da 

realidade.  

 A minha obra artística transmídia toma como base um universo de ficção científica em constante 

expansão que criei, a Aurora Pós-humana. São trabalhos que trazem em seu teor o chamado 

“deslocamento conceitual”, definido pelo escritor norte americano P. K. Dick, pois o criador desloca o 

tempo, a gnose e a tecnologia para um futuro hipotético para, na verdade, tratar de questões 

contemporâneas. Haenz Gutierrez Quintana (2004) enfatiza ainda que, na perspectiva de Philip K. Dick 

(1995), o deslocamento conceitual seria a essência da ficção científica. Para Dick (1995), os mundos das 

obras de ficção científica são mundos inexistentes criados com base no mundo concreto dos autores. Ou 

seja, o mundo fictício criado não é simplesmente uma estrutura narrativa que objetiva antecipar quando 

chegaremos a outras galáxias, ou prever contatos com alienígenas, ou ainda para apontar quando 

desenvolveremos a tecnologia que possibilitará a criação de seres artificiais inteligentes e afetivos; o real 

objetivo desses mundos é refletir sobre porque o homem deseja fazer tudo isso e como as consequências 

de tais feitos poderiam afetar a vida humana e a biosfera. Assim, esse “deslocamento conceitual” produz 

mundos virtuais que são simulacros literários do potencial da tecnociência. Quintana complementa suas 

conclusões: 

Os autores de FC descrevem, então, mundos virtuais sem renunciar à verossimilhança 

científica. Os avanços científicos servem de apoio para “materializar” e enunciar mundos 

virtuais. Isto mostra a preocupação dos autores de ficção científica em sintonizar-se com 

a ciência de seu tempo para logo projetá-la no futuro próximo ou distante enquanto 

possibilidade, isto é, tomando cuidado para que suas especulações sejam verossímeis e 

possam servir para que o público reflita sobre seus alcances, visto que a maior parte do 

contato das pessoas comuns com a ciência se dá através da mediação do cinema ou da 
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literatura (QUINTANA, 2004, sp.). 

 

 A Aurora Pós-humana foi criada inspirada em artistas, cientistas e filósofos que refletem sobre o 

impacto das novas tecnologias sobre a espécie humana: bioengenharia, nanotecnologia, robótica, 

telemática e realidade virtual, e, também, os aspectos tecnognósticos que seguem revitalizados no 

contexto hiperinformacional das redes. Para sua criação, inspirei-me também no reflexo desses 

questionamentos na cultura pop, com o surgimento de filmes (eXistenZ, Matrix, Gattaca) e de seitas 

como as dos Imortalistas, Prometeístas, Transtopianos e Raelianos. Esses últimos, por exemplo, creem na 

clonagem como possibilidade de acesso à vida eterna, nos alimentos transgênicos como responsáveis 

futuros pelo fim da fome no planeta, e na nanotecnologia e robótica como panaceia que eliminará o 

trabalho humano. Dentre essas polêmicas, previsões e vivências, surgiu, ainda no ano de 2000, a semente 

desse universo poético-ficcional, a Aurora Biocybertecnológica, que foi posteriormente rebatizado de 

Aurora Pós-humana.  

 Nesse universo, imaginei um futuro em que a transferência da consciência humana para chips de 

computador seja algo possível e trivial. Em um tempo em que milhares de pessoas abandonaram seus 

corpos orgânicos por novas interfaces robóticas. Neste futuro hipotético, a bioengenharia avançou de tal 

forma que a hibridização genética entre humanos, animais e vegetais torna-se possível e corriqueira, 

gerando infinitas possibilidades de mixagem antropomórfica, seres que em suas características físicas 

remetem-nos imediatamente às quimeras mitológicas. Nesse contexto ficcional, duas espécies pós-

humanas tornaram-se culturas antagônicas e hegemônicas disputando o poder em cidades-estado ao redor 

do globo, enquanto uma pequena parcela da população - uma casta oprimida e em vias de extinção -, 

insiste em preservar as características humanas, resistindo às mudanças (FRANCO, 2020, p.701).  

 Dessas três espécies que convivem nesse planeta terra futuro, duas são o que podemos chamar de 

pós-humanas, sendo elas os Extropianos - seres abiológicos, resultado do upload da consciência para 

chips de computador -, e os Tecnogenéticos - seres híbridos de humano, animal e vegetal, frutos do 

avanço da biotecnologia e nanoengenharia. Tanto Extropianos quanto Tecnogenéticos contam com o 

auxílio respectivamente de Golens de Silício – robôs com inteligência artificial avançada, e Golens 

Orgânicos – robôs biológicos, serventes dos Tecnogenéticos, sendo que alguns deles reivindicam a 

igualdade perante as outras espécies criando “Quilombots”. A última espécie presente nesse contexto é a 

dos Resistentes, seres humanos no sentido tradicional, estão em extinção correspondendo a menos de 5% 

da população do planeta. 

 Este universo tem sido aos poucos detalhado com dezenas de parâmetros e características, trata-se 

de um work in progress que toma como base todas as prospecções da ciência, da tecnognose e das artes 

de ponta para reestruturar seus parâmetros, e tem sido transformado também pelo impacto sociocultural, 

ambiental e científico da pandemia de COVID-19. A partir dele já foram desenvolvidos uma série de 
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trabalhos artísticos, em diversas mídias e suportes, e atualmente outras obras estão em andamento. A base 

bibliográfica de inspiração criativa para a Aurora Pós-humana envolve o estudo das obras e pesquisas de 

artistas envolvidos com a criação e reflexão sobre as novas tecnologias como Stelarc, Roy Ascott, Orlan, 

H.R.Giger; de filósofos e pesquisadores da consciência como Max More, Ray Kurzweil, Hans Moravec, 

Rupert Sheldrake, Teilhard de Chardin e Stanislav Grof, entre outros (FRANCO, 2020, p.701). 

A abrangência conceitual da Aurora Pós-humana tem me permitido criar, além de histórias em 

quadrinhos, obras em múltiplas mídias, muitas delas tendo como suporte as redes telemáticas, 

convergindo linguagens artísticas diversas. Das HQtrônicas – como Ariadne e o Labirinto Pós-humano e 

Neomaso Prometeu; passando pela música eletrônica de base digital com o Posthuman Tantra e o Projeto 

Musical Ciberpajé; por um site de web arte baseado em vida artificial  e algoritmos evolucionários, o 

Mito Ômega; por instalações interativas como La Vero e Immobile Art; e chegando às performances 

transmídia cíbridas com o projeto musical performático Posthuman Tantra. A produção de histórias em 

quadrinhos ambientadas na Aurora Pós-humana tem sido explorada em múltiplos contextos, com 

destaque para a trilogia de álbuns BioCyberDrama Saga, parceria com o lendário quadrinhista Mozart 

Couto, com o primeiro álbum lançado pela editora Opera Graphica em 2003; e a edição completa lançada 

em 2013 pela Editora UFG, com uma segunda edição em capa dura publicada em 2016 pela Editora UFG; 

e também na revista em quadrinhos anual Artlectos e Pós-humanos, que já teve 13 números publicados 

pela editora Marca de Fantasia (UFPB). Sendo o décimo terceiro número editado em 2020. 

Durante meu mais recente pós-doutorado, realizado no Instituto de Artes da UNESP, em São Paulo, 

estudei os imbricamentos de meus processos criativos de histórias em quadrinhos e performances, criando 

obras transmídia inéditas que mantinham pontos de comunicação entre si, narrativas quadrinhísticas 

novas e atos performáticos também, entre elas o álbum em quadrinhos O Sonho dos Deuses feito 

completamente no estilo de HQescultura,  com personagens esculpidos e cenários montados e como 

desdobramento de um ato performático do Posthuman Tantra. Essa HQ está contextualizada naquilo que 

chamo de Crepúsculo Pós-humano, a fase posterior à Aurora Pós-humana e foi a minha primeira obra 

concluída no contexto da pandemia de COVID-19.  

 Para este dossiê da Zanzalá eu selecionei algumas obras transmídia criadas durante a pandemia de 

COVID-19 e altamente influenciadas pelo seu impacto em minha vida, sobretudo com a morte de meu 

amado pai, Dimas Franco de Oliveira, vitimado pelo vírus em 16 de agosto de 2020. Para cada uma das 

obras da Aurora Pós-humana selecionadas, eu escrevi um breve texto tratando de seus processos criativos, 

simbologias e detalhes narrativos para acompanhá-la. As obras em questão são: 

−  Kaliana – Arte de capa criada especialmente para esse volume da revista Zanzalá em 

técnica que mixa grafite à texturização com I.A. e redes neurais computacionais. 

−  Naturae – Capítulo 1 da história em quadrinhos inédita O Sonho dos Deuses, obra criada 
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na técnica de HQescultura. 

−  O Enterro dos Deuses – Animação e videoarte, pioneira no Brasil no uso da rede neural 

Deep Dream em toda a sua extensão. 

−  Ciberpajé: Odor do Infinito – EP musical de 3 faixas, parceria com Antar (PR), com letras 

(aforismos), músicas e artes criadas a partir de uma experiência de ingestão do enteógeno 

Ayahuasca. 

−  Ciberpajé: A Desintegração – Videoperformance que abriu o Festival Internacional 

Carnival Rede Vamp 2021. 

 Essas criações transmídia gestadas durante a pandemia representam bem as múltiplas facetas 

narrativas do universo de FC da Aurora Pós-humana, destacando as estratégias criativas que envolvem 

múltiplas técnicas, algumas experimentais, e a importância do conceito (cyber)punk do faça você mesmo 

(D.I.Y.- Do it yourself) como um dos direcionadores de minhas produções artísticas. 
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Um Caminho Pós-humanista: A arte de capa da revista 

Zanzalá vol. 5 
 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 Fui convidado pelos editores da Zanzalá a criar a arte de capa desse número que tem como tema 

“Imaginários contagiantes: Fantasia, horror e ficção científica na era da COVID-19”. Também 

convidaram-me a participar do dossiê apresentando algumas de minhas obras transmídia criadas no 

contexto do universo ficcional da Aurora Pós-humana durante a pandemia. Ao formalizar o convite para a 

criação da capa, o editor Alfredo Luiz Suppia disse-me que eu tinha total liberdade para criar a arte, e 

salientou que não havia necessidade de ser uma arte tenebrosa por tratar-se de tempos pandêmicos, 

poderia ter até um teor mais esperançoso. 

 Eu fiquei com essa sutil proposição em mente e deixei a ideia maturar por algumas horas até partir 

para a elaboração da base da arte. E tive um belo insight para sua criação, desenhar uma criatura pós-

humana que mixasse em sua forma uma das visões mágicas que tive durante uma experiência enteogênica 

com o uso do cogumelo Psilocybe cubensis, a deusa medieval dos cogumelos Diana Funga, representação 

saxônica da fertilidade e conexão cósmica que tem como marca simbólica múltiplos seios, e unir à sua 

forma os quatro braços da conhecida deusa hinduísta Kali, uma representação divinal da Mãe Natureza, 

na qual os quatro braços evocam a criação, a preservação, a destruição e a transcendência para os que vão 

além da natureza em busca da integralidade de ser.  

 Ao iniciar a arte, também me veio à mente a figura simbólica da serpente do éden, e sua marca 

luciferiana libertária como representante do conhecimento do bem e do mal, a portadora da luz primeva 

que questiona o que a criou. Assim transformei a parte inferior da criatura em um corpo serpentálico. 

Penso que esses três mitos ancestrais – Diana Funga, Kali, e a Serpente –, provindo de culturas diferentes, 

agregam os valores que eu gostaria de sintetizar na arte de capa, representando as sensações mais 

pregnantes e vívidas que tenho experienciado durante esses tempos de COVID-19, sempre cambaleante 

entre as pulsões de vida (Eros) e de morte (Thanatos). Essa criatura fantástica obviamente pode ser 

enquadrada em meu universo de ficção científica da Aurora Pós-humana, sendo um ser tecnogenético, 

fruto de múltiplas hibridizações humanimais da tecnologia hipergenética dessa espécie de seres. 

 Ao rascunhar o desenho eu tive outro insight para consolidar a ideia trazendo a ela um toque 

luminoso. Nesse caso imaginei um filho/filhote nascendo por bipartição dessa mãe pós-humana, mas 

diferente dela, com asas de borboleta e apenas um olho na testa – representando a abertura transcendente 
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do terceiro olho. A mãe, encantada com seu filhote inusual toca em seu dedo – uma referência à notória 

imagem do teto da Capela Sistina, a pintura A Criação de Adão, obra de Michelangelo Buonarotti na qual 

Adão toca o dedo de Deus – enquanto o bebê voador sorri (Figura 1). 

Figura 1: Arte da capa em processo, versão em grafite, por Ciberpajé – arquivo pessoal 

 

 Esse ser que se desdobra a partir da matriz/mãe simboliza também um caminho de evolução 

espiritual rumo à integralidade de ser. Ao lado da mãe podemos ver dois cogumelos representando e 

reforçando o aspecto de reconexão cósmica proposto pela arte. A imagem também apresenta um caminho 

pós-humanista, que nesse caso difere-se da concepção tradicional de pós-humano como simples 

ampliação dos valores físicos e cognitivos humanos a partir da hipertecnologia, propondo um pós-

humanismo que abdica do humanismo antropocêntrico e pensa o ser em equilíbrio dinâmico e amoroso 

com a natureza e o universo. 

 Concluída a versão inicial da arte, iniciei os trabalhos de colorização utilizando softwares gráficos 
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e posteriormente redes neurais que lançam mão do processo de neural style transfer para aplicar texturas 

à imagem. A princípio pensei em um estilo cromático mais leve e com cores quentes (Figura 2), mas 

percebi que a cena carecia de uma maior dramaticidade e parti para outras opções cromáticas e de textura. 

 

Figura 2: Primeiro estudo de cores para a arte de capa em processo, por Ciberpajé – arquivo pessoal 

 

 Mudei completamente a proposta para a finalização da arte, buscando então ampliar o aspecto 

dramático e investindo em contrastes mais acentuados entre luz e sombra com predomínio dos tons azuis 

e ocres, além de buscar através da rede neural aplicar algumas texturas para dinamizar a versão final 

(Figura 3). 
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Figura 3: Versão final da capa com cores e texturas aplicadas, por Ciberpajé – arquivo do autor. 

 

 A arte finalizada para a capa de Zanzalá apresenta uma visualidade que pode facilmente inseri-la 

como uma obra no contexto da fantasia ou da ficção científica, e apesar de sua inspiração ter como um 

dos pontos centrais os tempos de pandemia que experienciamos, essa questão não é algo evidente nela, 

mas sim em seus significados simbólicos constituintes. 
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Naturae 
 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 O termo “quadrinho expandido” (FRANCO, 2017) traz uma concepção que extrapola apenas a 

ideia de “campo expandido” como rompimento de fronteiras artísticas definidas tradicionalmente e, 

também, não se limita à convergência midiática, pois a ideia de HQ Expandida proposta não envolve 

apenas novos formatos - como as HQtrônicas - apesar de englobá-los. Extrapola os novos formatos de 

difusão e linguagens emergentes e pensa o conceito expandido como articulação dos quadrinhos com 

novas formas de saber através de processos criativos inusitados utilizando ferramentas criativas não 

ortodoxas como os ENOC – estados não ordinários de consciência (MIKOSZ, 2014) - através de métodos 

diversos como uso de enteógenos, Respiração Holotrópica, e, também, criação ritual usando a técnica da 

magia de sigilos (FRANCO, 2017).  

 Assim, o campo da HQ Expandida engloba todos os novos formatos hipermidiáticos, mas também 

HQs publicadas em suporte papel que foram gestadas a partir de ENOC ou outros métodos não usuais. 

Naturae é o primeiro capítulo do álbum em quadrinhos inédito. O Sonho dos Deuses, desdobramento 

transmidiático de um ato performático do grupo Posthuman Tantra, baseada numa experiência de ENOC 

com a utilização do enteógeno Psilocybe cubensis, e, também, inspirada em pesquisadores, biólogos, e 

jornalistas que têm denunciado a sexta extinção massiva de espécies no planeta, sendo que essa extinção 

tem como causa a ação devastadora humana sobre a biosfera. A pandemia de COVID-19 parece ser um 

dos resultados nefastos dessa devastação. Dentre esses pesquisadores destaco o notório cientista inglês 

James Lovelock (2010), o cientista da computação e professor da Universidade de Oxford Stephen 

Emmott (2013) e a jornalista estadunidense Elizabeth Kolbert (2015). Todos são categóricos em apontar o 

iminente colapso absoluto de nossa espécie como consequência da devastação de Gaia.  

 O Sonho dos Deuses narra a história do “monge enteogênico transumano” retratado inicialmente 

na performance “Quilombot” pelo performer Ciberpajé (eu), o seu figurino,  e as reflexões do monge 

sobre as tensões contemporâneas entre hipertecnologia, transcendência e devastação da natureza – 

culminando na sexta extinção massiva de espécies no planeta Terra (KOLBERT, 2015; LOVELOCK, 

2010; EMMOT, 2013) – engendraram o roteiro da HQescultura. Na história o monge transumano é o 

último ser humano vivo no planeta – no ápice do Crepúsculo Pós-humano – e ele usa o seus dias finais na 

busca de entender por que nossa espécie se autodestruiu. Sua busca consiste em caminhadas por Gaia 

desolada e desértica para encontrar-se com 4 criaturas/deuses que metaforizam aspectos imanentes e 

 
1 Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o Cosmos, em constante transmutação. Livre de dogmas e verdades, mago 

psiconauta pronto a experimentar a novidade, focado em viver o único momento que existe: o agora. Para a biografia completa, 

ver p. 153 deste dossiê. 
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transcendentes da espécie humana. Esses deuses são Naturae, a mãe cósmica natureza representada por 

uma árvore morta; Téchne, a arte, cultura e tecnologia representadas por uma criatura com crânio de 

corvo presente também na performance do Posthuman Tantra Lupus Noctis e na HQ Lupus Diem; Diana 

Funga, a deusa que representa os enteógenos e a busca de reconexão com a natureza cósmica através de 

ENOC; e por último o Lobo Astral, criatura que representa o aspecto animal e selvagem abandonado pela 

espécie humana.  

 A narrativa metafórica da HQ baseia-se em uma mitologia própria e contextualizada na Aurora 

Pós-humana, nos estertores finais da espécie humana. O primeiro capítulo está sendo publicado pela 

primeira vez na Zanzalá. Ele mostra o personagem humano (Monge Transumano) encontrando a deusa 

Naturae – a natureza, nesse caso representada por uma árvore desfolhada e aparentemente morta. A HQ 

foi criada a partir de esculturas, cenários, iluminação e fotografias produzidas por mim, em uma forma de 

quadrinhos chamada de HQescultura, ou esculturaHQ (MACHADO, 2017). 
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O Enterro dos Deuses: animação e videoarte fantástica 

pioneira no Brasil a utilizar a rede neural Deep Dream reflete 

sobre o dogmatismo negacionista na crise global de COVID-19 
 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 O projeto musical Ciberpajé, capitaneado por mim, é baseado na musicalização de aforismos 

gravados com minha voz por bandas e musicistas dos mais variados gêneros musicais, do heavy metal ao 

experimental. Já gravaram faixas e EPs do Ciberpajé nomes respeitados no cenário nacional e 

internacional como Mensageiros do Vento (com ex-integrantes do Imago Mortis), Dimitri Brandi 

(Psychotic Eyes), Muqueta Na Oreia, Blues Riders, Alan Flexa, Sergio Ferraz, Amyr Cantúsio Jr. (Alpha 

III), Melek-tha (França) e muitos outros. 

 Um dos EPs lançados pelo projeto foi "Madrugada de Lilases Pedras Adornadas", parceria com a 

banda dark ambient de Brasília Nix's Eyes. O Ciberpajé e Caos Necrophagos Soturnums (C.N.S.), mentor 

do Nix's Eyes, propuseram-se a criar videoartes/videoclipes para cada uma das 3 faixas do EP, e o mais 

desafiador deles foi lançado em 2020. Em um momento em que a pandemia de COVID-19 já assolava o 

mundo e estava prestes a começar no Brasil. 

 "O Enterro dos Deuses" tem como marco seu pioneirismo brasileiro na utilização da tecnologia 

Deep Dream, uma forma de inteligência artificial e rede neural que altera padrões identificados em 

imagens digitais, reorganizando-as para que sejam identificadas pelo olho humano, e gerando assim 

efeitos que remontam experiências visuais psicodélicas. Esse pioneirismo foi destacado em portais 

importantes como o ArtCult2 e no portal musical Whiplash3. 

 O videoclipe/videoarte de 3:30 minutos, uma produção D.I.Y. com criação e direção de C.N.S. e 

roteiro e direção de arte do Ciberpajé, tem como inspiração o aforismo recitado na música: "Quando 

todos os deuses forem enterrados com seus pretensos livros sagrados a humanidade despertará. A empatia 

e o amor reinarão na pós-humanidade!" Contextualizando a visualidade no universo futurista de ficção 

científica da “Aurora Pós-humana” em um deserto de areia e em uma pirâmide hermética que simboliza o 

túmulo cósmico dos deuses, e trazendo uma estética digital 2D retrô noventista. A pós-produção da obra 

demandou um processo lento de inserção de cada um dos frames base do vídeo na rede neural Deep 

 
1 Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o Cosmos, em constante transmutação. Livre de dogmas e verdades, mago 

psiconauta pronto a experimentar a novidade, focado em viver o único momento que existe: o agora. Para a biografia completa, 

ver p. 153 deste dossiê. 
2 Matéria ressaltando o pioneirismo de “O Enterro dos Deuses” no portal Art Cult disponível em http://artecult.com/o-enterro-

dos-deuses-clipe-utiliza-deep-dream/. Acesso em 23 de março de 2021. 
3 Matéria destacando o pioneirismo de “O Enterro dos Deuses” no portal Whiplash disponível em 

https://whiplash.net/materias/news_747/314817-ciberpaje.html. Acesso em 23 de março de 2021. 

http://artecult.com/o-enterro-dos-deuses-clipe-utiliza-deep-dream/
http://artecult.com/o-enterro-dos-deuses-clipe-utiliza-deep-dream/
https://whiplash.net/materias/news_747/314817-ciberpaje.html
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Dream para a obtenção dos frames finais. O resultado é uma intensa viagem psiconáutica digital e os 

criadores indicam assistir ao vídeo no escuro para melhor visualização dos efeitos visuais. “O Enterro dos 

Deuses” trata de uma reflexão sobre o negacionismo crescente apregoado por correntes dogmáticas 

radicais cristãs, muçulmanas e de outras religiões que insistem em negar a ciência e colocar suas leis e 

doutrinas arcaicas em primeiro plano. Algo que temos visto em profusão na crise global e nacional da 

pandemia de COVID-19. 

 Confira nas páginas seguintes alguns frames de “O Enterro dos Deuses” e assista também a 

videoarte na íntegra. (Link: https://youtu.be/guAS447sSac) 

https://youtu.be/guAS447sSac
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Ciberpajé - Odor do Infinito: músicas e artes fantásticas de 

inspiração enteogênica geradas no contexto da pandemia de 

COVID-19 
 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 Antes de tratar aqui das motivações e inspirações para a criação do EP Odor do Infinito, parceria 

com o Projeto Antar, resumirei a trajetória do projeto musical Ciberpajé. Ele foi concebido no mês de 

setembro de 2014, próximo da data em que eu completaria o aniversário de minha declaração de 

Ciberpajé. Recebi um convite inusitado do musicista e ativista cultural Genilson Alves, mentor da banda 

Each Second (SP) e da gravadora Lunare Music, ele sugeriu-me a criação de um projeto que musicasse os 

aforismos iconoclastas do Ciberpajé - escritos por mim quase que diariamente e publicados em página no 

Facebook com mais de 3 mil seguidores. Esses aforismos são contextualizados em meu universo ficcional 

transmídia da “Aurora Pós-humana”. Genilson também propôs que o nome do projeto fosse simplesmente 

"Ciberpajé". Ao pensar na proposta ele lembrou-se do escritor de ficção científica cyberpunk japonês 

Kenji Siratori – que inclusive participou do primeiro disco de minha banda Posthuman Tantra. Siratori 

grava recitações de seus textos de ficção científica viscerais e intrigantes e envia para bandas dos gêneros 

industrial e darkwave musicarem, tendo participado de inúmeros álbuns musicais pelo mundo afora. A 

ideia foi fazer algo parecido, mas dessa feita com os aforismos criados e recitados por mim. Assim, eu 

gravaria os aforismos dando as impostações e emoções que sentia ao escrevê-los e as bandas e musicistas 

convidados criariam uma atmosfera musical para cada aforismo. A partir dessa concepção inicial foi 

gravado e lançado o primeiro EP do Projeto Ciberpajé, "A Invocação da Serpente", com vozes e 

aforismos meus e música criada por Genilson Alves com seu projeto Each Second, importante 

representante da cena dark ambient nacional. Eu também fiquei responsável pela arte do EP, criando um 

padrão inicial para o projeto com desenhos simples e simbólicos desenhados em branco sobre fundo 

negro, que durou durante 12 lançamentos, mudando a partir do décimo terceiro EP. Os lançamentos do 

Projeto Ciberpajé integram o selo brasileiro Lunare Music, dedicado à música darkwave e experimental, 

disponibilizando todos os EPs para streaming e download gratuito no Bandcamp. Desde então, já foram 

lançados 35 EPs do projeto Ciberpajé, reunindo musicistas das 5 regiões do Brasil e de 7 países do 

exterior. 

 Além dos 35 EPs, o Projeto Ciberpajé também teve um CD em formato físico lançado em 2015 

reunindo 21 bandas de 5 países musicando os aforismos do Ciberpajé. O CD "Ciberpajé - Egrégora" foi 

 
1 Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o Cosmos, em constante transmutação. Livre de dogmas e verdades, mago 

psiconauta pronto a experimentar a novidade, focado em viver o único momento que existe: o agora. Para a biografia completa, 

ver p. 153 deste dossiê. As faixas do ep Odor do Infinito estão disponibilizadas individualmente na seção “Artista Convidado” 

deste volume.  
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encartado na revista alternativa "Gatos & Alfaces # 6". Sendo um projeto organizado pelo Ciberpajé e 

pelo editor da revista, o poeta e ativista underground Luiz Carlos Barata Cichetto. O álbum tornou-se uma 

verdadeira egrégora, somando forças de musicistas e bandas de várias partes do país e do mundo 

musicando com total liberdade os aforismos pré-gravados com a voz do Ciberpajé. A variedade de estilos, 

riqueza de melodias e antimelodias que surgiu surpreende. No CD temos desde o blues, passando pelo 

rock progressivo, pelo heavy metal e chegando a estilos como o dark ambient, o industrial e o noise. Uma 

viagem sonora pautada pela iconoclastia dos meus aforismos. Durante seus 7 anos de existência o Projeto 

Ciberpajé já realizou EPs com nomes notórios das cenas metal e darkwave brasileira e internacional.  

 Odor do Infinito é o trigésimo quinto EP do projeto musical Ciberpajé, e sela uma parceria muito 

especial com o Projeto Antar, de Curitiba. Antar é o codinome musical e mágicko de José Eliézer Mikosz, 

artista transmídia, pós-doutor e professor da Unespar, um dos mais importantes pesquisadores da arte 

visionária e psicodélica no Brasil, tradutor do notório “Manifesto da Arte Visionária”, de Caruana, e autor 

do livro “Arte Visionária - Representações Visuais Inspiradas nos Estados Não Ordinários de Consciência 

(ENOC)”. Mikosz também é musicista renomado na cena metal brasileira tendo integrado a banda de 

black metal “Murder Rape” por muitos anos, sendo um dos principais compositores e guitarristas nos 

discos emblemáticos da banda. 

 A parceria para criar “Odor do Infinito” surgiu a partir da perspectiva visionária que conecta 

Antar e eu (Ciberpajé), e os aforismos recitados nas faixas foram escritos inspirados em uma experiência 

de estado não ordinário de consciência com o uso do enteógeno Ayahuasca realizada por mim. A arte da 

capa também foi criada a partir de um desenho inspirado em uma das visões da mesma experiência. A 

figura feminina grávida e com uma serpente saindo pelo umbigo foi vislumbrada e ela remeteu-me às 

personagens pós-humanas do universo de ficção científica da Aurora Pós-humana criado por mim. No 

trabalho de dar acabamento ao rascunho eu evidenciei as características fantásticas pós-humanas nela, 

como grandes mãos com apenas quatro dedos, e uma cabeça alongada e que termina em uma forma 

pontiaguda, também sua única mama. Posteriormente a arte foi trabalhada em uma rede neural 

computacional, utilizando neural style transfer em múltiplas camadas para tentar aproximá-la da 

coloração e textura da visão enteogênica. Essa arte, que se tornou a capa do EP, e sua apresentação inicial 

dá o tom ficcional e fantástico que engendra a atmosfera das músicas e aforismos recitados nelas. Gosto 

de pensar que em certas experiência psicodélicas minhas eu entro em contato direto com algumas das 

criaturas e seres que anteriormente trazia da mente inconsciente para serem desenhados por mim, ou seja, 

nessas experiência eu literalmente as vejo e, às vezes, interajo diretamente com elas para depois desenhá- 

las. No caso da criatura da arte de capa de “Odor Infinito”, e dos aforismos recitados no EP, eles foram 

frutos de uma mesma experiência de ingestão do enteógeno Ayahuasca e formam um todo interconectado 

que ganhou uma dimensão ainda mais densa com as atmosferas musicais criadas por Antar. Esses 
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aforismos e a arte para mim podem ser interpretados em uma perspectiva que envolve conexões entre o 

trauma perinatal e a busca da integralidade do ser, resgatando mitos primais como o do éden. No encarte 

do EP, reproduzido na integra aqui, também foi utilizada rede neural para o trabalho final de texturização 

e colorização. 

 A finalização das artes e músicas de “Odor do Infinito” aconteceu no contexto da pandemia de 

COVID-19, o que modificou e impôs ainda mais dramaticidade ao seu conceito final, já que eu sofri uma 

das perdas mais significativas da minha existência que foi a morte de meu amado pai e mentor, Dimas 

Franco de Oliveira, uma das vítimas fatais da pandemia. A sonoridade escolhida por Antar para as três 

faixas do EP tem uma conexão direta com a arte visionária, foi o stoner/sludge metal com alguns toques 

de doom, e seu trabalho de mixagem das vozes às suas atmosferas vibrantes e intensas gerou algo singular 

na história do Projeto Ciberpajé. A obra foi masterizada pelo experiente Edson Borth. “Ciberpajé - Odor 

do Infinito” é um lançamento da gravadora Lunare Music.  

 Para nós é uma grande alegria disponibilizarmos o EP para audição na íntegra nessa edição da 

revista Zanzalá. Espero que gostem da viagem sonora. Para ouvir os outros EPs do Projeto Ciberpajé 

acessem o link https://ciberpaje.bandcamp.com/ 

 

 

https://ciberpaje.bandcamp.com/
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A Desintegração: Videoperformance do Ciberpajé sobre a 

inevitabilidade do fim 

Edgar Franco (Ciberpajé)1 

 

 O videoaforismo/videoperformance A Desintegração, é também um single do projeto Ciberpajé 

com música do Posthuman Tantra. O Ciberpajé (Edgar Franco), eu,  recebi um convite dos mentores do 

canal Rede Vamp – importante veículo dedicado à cultura darkwave e gótica no Brasil – para fazer uma 

videoperformance usando um de meus aforismos que estivesse conectado ao momento que vivemos no 

planeta com a pandemia de COVID-19, essa videoperformance seria a abertura da quarta e última noite 

do "Carnival Dark Online Festival 2021”, um festival internacional de música darkwave que reuniu 

bandas e Djs do Brasil e do exterior.  

 

Figura 1: Card de abertura da videoperformance, arte do Ciberpajé 

 

 

 

 

 
1 Edgar Franco é o Ciberpajé, um ser mutante como o Cosmos, em constante transmutação. Livre de dogmas e verdades, mago 

psiconauta pronto a experimentar a novidade, focado em viver o único momento que existe: o agora. Para a biografia completa, 

ver p. 153 deste dossiê. 
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 O convite foi feito às vésperas, após a apresentação performática bem-sucedida do Posthuman 

Tantra no mesmo festival. Devido ao isolamento social eu não poderia filmar em locações externas, ou 

lugares que costumo utilizar, com isso restou-me a minha casa, e eu precisava de um ambiente 

completamente escuro para realizar o vídeo a partir do seu conceito central que apresenta o Ciberpajé 

como um arauto de um futuro distópico que deixou de ser ficção científica e tornou-se realidade 

cotidiana, e ele recita e interpreta um aforismo denso sobre a desintegração de tudo. O clima apocalíptico 

é acentuado pelo uso de uma máscara cyberpunk no início do vídeo, máscara com design criado pelo 

Ciberpajé e pelo figurinista Luiz Fers. Também pela pouca luz avermelhada que intensifica a iconoclastia 

das palavras proferidas e a atmosfera tétrica intensificada pela trilha do Posthuman Tantra (Figura 2). 

 

Figura 2: Frame da videoperformance, por Ciberpajé 

 

O videoaforismo é uma elegia poética sobre o fim inevitável de nossa espécie decadente em um futuro 

distópico já experienciado por nós na contemporaneidade, como se estivéssemos chegada à uma versão 

ainda mais obscura da minha Aurora Pós-humana. A produção D.I.Y. teve como câmera e assistente de 

iluminação a I Sacerdotisa Rose Franco.  Assista ao videoaforismo A Desintegração no canal do Ciberpajé 

nesse link: https://youtu.be/28zFfsNHQeE  

 

Segue na íntegra o aforismo que é recitado no vídeo:  

 

A desintegração é inevitável. Tudo se esvai, escorre pelos dedos, vaza pelos becos, some 

nos esgotos, volatiliza-se para as estrelas. Tudo que tem vivacidade apodrece. Tudo que 

tem bom odor um dia fede. Sonhos despedaçam-se de imediato com uma porção de 

https://youtu.be/28zFfsNHQeE
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chumbo lançada ao coração. Sinta o fedor adocicado e intenso da podridão. Tudo foi em 

vão no jogo sórdido da eterna mutação. Seu sorriso tem sabor de sangue coagulado. Seu 

choro lança lágrimas de fel ao léu. A árvore frutífera foi lancinada pelo raio, o útero fértil 

foi trespassado pela lança afiada do tempo. A existência obscurece a glória etérea e 

sublime do nada, jamais esperada, mas certa. Ao louco resta a gargalhada, ao covarde o 

gatilho da arma, ao Lobo o reflexo da Lua na lança, na faca e na espada! Nada! Nada! 

Nada! 

 

 


