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Apresentacao

Novos Olhares sobre o Fantastico-maravilhoso

Neste nimero especial de Zanzald trazemos o dossié Maravilhoso, o Fantdstico nas Artes,
permeado pelo conceito de Tzvetan Todorov em sua classica obra Introdugdo a Literatura Fantdstica,
em que ele define o fantastico-maravilhoso como a classificagao que envolveria as obras em que o
sobrenatural e o insolito, o estranho, sao aceitos, naturalizados, como uma fantasia, uma
possibilidade, sem nenhuma preocupagao filosdfica ou religiosa. Os artigos selecionados
representam contribuigoes de pesquisadores estadunidenses e latino-americanos que compartilham
do interesse por essa abordagem em seus trabalhos e miradas sobre a questio do Fantastico, da
Ficcao Cientifica e do Horror.

Desta forma, Ecozombie and Trauma Revenants: “Haunts of the New World” by Gabriela Damidn
Miravete, de M. Elizabeth Ginway, analisa a obra da autora mexicana que cria ecozumbis, reflexao
que se da sob o prisma do “Chthuluceno” de Donna Haraway e do pés-feminino de Rosi Braidotti;
ja em Elena Aldunate y la cibernética: Escribir en las brechas del futuro, de Rachel Haywood, a ensaista
assinala os conflitos das personagens da escritora chilena que pertence aos anos dourados da ficgao
cientifica, que oscilam entre as posturas feministas e um conservadorismo tradicional, ao qual nao
esta reservado um futuro promissor.

De la homeostasis al sujeto autogestionado y la transicion a la imagen pura en la ciencia ficcion
Latinoamericana, de Juan Manuel Martinez, busca analisar obras que contextualizem a passagem da
regiao latino-americana para a modernidade por meio de autores como Pedro Castera, Horacio
Quiroga, Luis Martin Guzman e Bioy Casares. Em Writing the Unspeakable: Horror and Desire in Ricardo
Eustasio Rivera’s “La Vordgine”, Roger Casement’s “Black Diaries”, and Joseph Conrad’s “Heart of
Darkness”, de Thomas Alexander, temos uma aproximagao com o horror como exploragao social
do trabalho, mas também enquanto fabulagao do desejo que se projeta na selva amazonica, presente
nas obras de Rivera e Casement, que se refere a Conrad para nomear o “coragao das trevas da

América do Sul”.

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala @ @
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Fechando o dossié, temos o artigo Coordenadas insulares de la otredad: apuntes para la imagen
de la mujer y la identidad femenina en la ciencia ficcion cubana, de Anabel Enriquez, analisando a
identidade feminina nos relatos de ficgao cientifica cubanos, a partir de ensaistas como Nicola
Griffith, para quem os alienigenas das novelas classicas do género “parecem mais verossimeis do que
as mulheres”, e das espanholas Lola Robles e Maria Jesus Sanchez.

Na se¢ao Temas Livres, o artigo de Ariane Domene de Moraes se volta para uma reflexao
sobre o impacto dos estereoétipos femininos de produgdes ficcionais de comédia no imaginario e no
comportamento: Mulheres gordas no cinema de comédia: Por que rimos delas? se propoe a reconfigurar
o humor personificado pela atriz e comediante estadunidense Melissa McCarthy no longa-metragem
de comédia MissGo Madrinha de Casamento (Bridesmaids, 2011). Dentro do género fantasia, temos
dois short papers de animagao, explorando diferentes enfoques. Géneros e intertextualidade em
animagoes televisivas, de Mairon Leme da Silva, discute as particularidades de classificagdes de género
nas série animada Steven Universo (Cartoon Network, 2013-2019) a partir de Paulo Wells e Anna
Maria Balogh. Em As animagédes brasileiras como fontes da histéria nacional, Joao Pedro Felipe Silva
discute os longas-metragens Café um dedo de prosa (2014) e Uma histéria de amor e furia (2013)
dentro da perspectiva de reconstituicao de fatos historicos vinculados a identidade nacional na busca
por uma relagdo com o publico local.

Na secao de resenhas, Luiza Lusvarghi estabelece uma relagao entre o filme de Aurélio
Michiles Os Segredos de Putumayo (2020), e os escritos de Roger Casement, traduzidos no Brasil
apenas recentemente como O Didrio da Amazénia de Roger Casement (2023) sobre os horrores do
colonialismo na América, complementando a abordagem de Thomas Alexander sobre o interdito
nas obras que elegem a floresta amazonica como cendrio e cartio postal, e nas quais o olhar
estrangeiro e o local se entrelagam para narrar o fantastico como projecao do desejo.

E com imenso prazer que compartilhamos com todos mais um nimero da Zanzald, que de
maneira muito especial, surgiu a partir do encontro anual de 2024 da IAFA (International Association
for the Fantastic in the Arts) cujo tema principal foi o Whimsy nas artes, expressao que pode ser
traduzida como um estilo que trafega entre o ludico, a fantasia, e o maravilhoso. Para Todorov, “o
maravilhoso implica estar imerso em um mundo cujas leis sao totalmente diferentes das nossas; por
tal motivo, os acontecimentos sobrenaturais que se produzem nao sao absolutamente inquietantes”
(2021, p. 89). Ha uma naturalizagao do que é estranho, e até mesmo sobrenatural. Os artigos do
nosso dossier refletem os temais mais gerais discutidos dentro do painel de estudos latino-
americanos sobre o fantastico do encontro .

Ja os artigos da secao Temas Livres foram resultantes de abordagens mais amplas sobre a
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questao dos géneros cinematograficos na contemporaneidade e suas hibridagoes, a partir dos
debates proporcionados pela disciplina de Géneros Cinematograficos da pés-graduagao no primeiro
semestre de 2024 — espago de muito dialogo, trocas, ideias e especulagoes. Nosso muito obrigada

aos leitores e leitoras! Desejamos uma leitura fantastica!

Luiza Lusvarghi, Carolina de Oliveira Silva e M. Elizabeth Ginway
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Ecozumbis e Revenants de Trauma:
Espanto del mundo nuevo de Gabriela Damian Miravete

Ecozombis y revenants de trauma:
Espanto del mundo nuevo de Gabriela Damian Miravete

Ecozombie and Trauma Revenants:
Haunts of the New World by Gabriela Damian Miravete

M. Elizabeth Ginway'

Resumo

Este artigo examina Espanto del mundo nuevo (2022), texto da autora mexicana Gabriela Damian Miravete. Como uma
histéria de terror gotico ambiental, apresenta um revenant ou ecozumbi que representa as vitimas esquecidas da lenta
violéncia da degradagao ambiental. Na histéria, a figura do ecozumbi viaja no tempo até os terremotos que devastaram
a Cidade do México ao longo de varios séculos, guiado pela divindade canina mesoamericana Xolotl. Apresentando
analises baseadas na ideia de Chthuluceno de Donna Haraway e na teoria do feminismo pés-humano de Rosi Braidotti,
o artigo interpreta a histéria como uma proposta para uma relagao mais igualitaria entre os humanos e o mundo natural
nao-humano. Através das transformagoes abjetas do corpo, a figura do ecozumbi surge paradoxalmente como sinal de
esperanca de sobrevivéncia coletiva diante dos estragos do Antropoceno.

Palavras-chave: Ecogético. Cthuluceno. Feminismo pds-humano. Antropoceno.

Abstract

This article examines Espanto del mundo nuevo [Haunts of the New World] (2022), a text by Mexican author Gabriela
Damian Miravete. As an environmental gothic horror story, it features a revenant or ecozombie who represents the
forgotten victims of the slow violence of environmental degradation. In the story, the figure of the ecozombie time-
travels to earthquakes that have devastated Mexico City over a period of several centuries, guided by the Mesoamerican
canine deity Xolotl. Featuring analysis based on Donna Haraway’s idea of the Chthulucene and Rosi Braidotti’s theory
of posthuman feminism, the article interprets the story as a proposal for a more egalitarian relationship between humans
and the nonhuman natural world. Through the abject transformations of the body, the ecozombie figure paradoxically
emerges as a sign of hope for collective survival in the face of the ravages of the Anthropocene.

Keywords: Ecogothic. Cthulucene. Posthuman feminism. Anthropocene.

Resumen

Este articulo examina Espanto del mundo nuevo (2022), texto de la autora mexicana Gabriela Damian Miravete. Como
historia de terror goético ambiental, presenta a un retornado o ecozombi que representa a las victimas olvidadas de la
lenta violencia de la degradaciéon ambiental. En la historia, la figura del ecozombi viaja en el tiempo hasta los terremotos
que han devastado la Ciudad de México durante varios siglos, guiado por la deidad canina mesoamericana Xolotl. Con

'Professora titular no Departamento de Estudos de Espanhol e Portugués da University of Florida (UF). E autora de
Ficgdo cientifica brasileira: mitos culturais e nacionalidade no pais do future (Devir, 2005) e Ciborgues, Sexudlidade e os
Mortos-Vivos (Vanderbilt, 2020) no qual compara a ficcio especulativa brasileira e mexicana. Email: eginway@ufl.edu.
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un analisis basado en la idea de Donna Haraway sobre el Chthuluceno y la teoria del feminismo posthumano de Rosi
Braidotti, el articulo interpreta la historia como una propuesta para una relacion mas igualitaria entre los humanos y el
mundo natural no humano. A través de las abyectas transformaciones del cuerpo, la figura del ecozombi emerge
paraddjicamente como signo de esperanza de supervivencia colectiva frente a los estragos del Antropoceno.
Palabras-clave: Ecogotico. Cthuluceno. Feminismo posthumano. Antropoceno.

Introduction

This article explores, through a posthuman feminist perspective, how Mexican writer
Gabriela Damian Miravete reimagines the interconnectivity of humans and the natural world in her
speculative fiction. Her 2022 story Espanto del mundo nuevo, [Haunts of the New World] combines
ecohorror and time travel to examine the relationship between humans and the environment in
Mexico City during various significant earthquakes. The story also connects the Aztec canine god
Xolotl* with the environmental crisis of the Xochimilico canals, given that in Aztec mythology this
canine deity guides the dead to the underworld through water.’ The story’s protagonist experiences
a symbolic death in the canals that transforms her body yet allows her to communicate with the
living. | argue that she is transformed into an ecozombie, who despite her abject appearance and
trauma ultimately offers hope to the victims of the city’s recurrent earthquakes and ecological
devastation.

In Cyborgs, Sexuality and the Undead, | describe trauma zombies as those who “bring us back
to our humanity by exposing us to those who die but refuse to disappear from our collective
memory” (GINWAY, 2020, p. 116). | classify the protagonist of El espanto del mundo nuevo as a
trauma zombie because she appears to be both dead and alive, and because she is a revenant deriving
from key moments of Mexico’s collective history. Since her body features both human and
zoomorphic elements, she can be described, using the terms of Giorgio Agamben’s biopolitical
model of society (AGAMBEN, 1998, p. 4), as partly bios, i.e., an autonomous human, and partly zoe,
i.e.,, merely alive, like plants and animals. As such, she exemplifies a subcategory of the trauma
zombie, namely, the ecozombie, a posthuman figure that is paradoxically able to provoke horror

and, at the same time, provide protection in face of cataclysmic climate change.

2 See Benson for an examination of the figure of the canine god and its avatars throughout Mesoamerica: “The dog
escort concept existed for gods as well as for human beings. Xolotl, a skeletal, dog-headed or dog-figured Aztec deity
was the twin of Quetzalcoat!” (1991, p. 96).

3 In order to understand more about the links between the axolotl and the Xochimilco canals, see the article “A Tale
of Two Axolotls” (VOSS et al., 2015) that explains the difficulty in implementing environmental efforts in Mexico City,
and the attempts at preservation of the species by the government to offset the impact of highway construction

above the canals.
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The New Female Gothic and Ecozombies

Contemporary Latin American speculative fiction written by women often features
ecozombies, who are characterized by both psychological and physical deterioration due to the
oppressive conditions of climate change. Damian Miravete’s story could be classified as part of the
new Latin American female gothic, which uses this subgenre to take “a political stance, tackling
anxieties about gender-based violence, environmental destruction, capitalist precarity, and
exploitation” (LOGIE, 2023, p. 279). Within the new Latin American gothic, | would argue that the
ecozombie is a distinctive feature of several works. For example, Mariana Enriquez’s story Bajo el
agua negra [Below the Black Water](2016) employs an ecozombie revenant to convey the economic
disparities and environmental crisis of the polluted depths of the Rio de la Plata in Buenos Aires,
while Fernanda Trias’s 2020 novel Mugre rosa [Pink Slime] features a female protagonist whose
mental and physical deterioration makes her feel like a zombie as she tries to escape the toxic algae
that are spreading a fatal disease in Montevideo. As Allison Mackey has suggested, such texts
illustrate the resurgence of horror in the fiction of women writers, who use the ecogothic genre,
with its combination of Gothic horror and environmental degradation, in stories that are often
deeply connected to the non-human in ways that suggest agency and hope (MACKEY, 2022, p. 253),
as in the case of “Espanto del mundo nuevo”.*

Terry Harpold notes that, under apocalyptic conditions, humans take on the movements,
actions and disconnected memories and thoughts that characterize the paradigmatic zombie. | would
argue that trauma zombies a part of Harpold’s living dead, since, drained of their sense of humanity
and connectedness after moments of profound social and economic change, they feel as if they are
“neither living nor dead but somehow between both orders” (HARPOLD, 2011, p. 161). The same
can be said of ecozombies, in that they are often the forgotten and often abjectly disfigured victims
of the slow violence of environmental degradation associated with long term pollution. According
to Rob Nixon, this amounts to “a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of
delayed destruction that is dispersed across time and space, an attritional violence that is typically
not viewed as violence at all” (2011, p. 2). In Damian Miravete’s story, this violence takes the form

of the historic damage to the water systems of Mexico City in general, and the devastation of the

* For an in-depth analysis of these texts, see Allison Mackey’s 2022 article that interprets Fernanda Trias’s novel Mugre
rosa [Pink Slime] (2020) along with Mariana Enriquez’s “Bajo el agua negra” as prime examples of the ecogothic. Similarly,
Marcia Tiburi’s 2018 novel Sob os pés meu corpo inteiro features a victim of torture who years later must face urban
violence and environmental degradation in futuristic Sdo Paulo. In my view, the the only way to survive an increasingly
dangerous and precarious world is to become a type of ecozombie, or a trauma revenant caught in an environmental
crisis.

9
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populations of the Mexican axolotl, which lives in the Xochimilco canals in particular. This species is
also associated with the canine deity Xolotl, who transformed himself into this amphibian in order
to escape from being sacrificed to give life to the sun (QUINONES KEBER, 1991, p. 234).
Surprisingly, ecozombies are often portrayed as a positive force, as beings who use adaptive
strategies to survive in the new order, however devastating, by developing both emotional and
physical immunity. Although they are often portrayed by those in power as a pathogen or threat to
society at large, in reality, ecozombies succeed in developing immunity both to political oppression
and environmental change, to the point that they qualify as a type of posthuman (GINWAY, 2020,
pp- | I'l; 129-130). Ecozombies can thus provide psychological and physical protection for themselves
and surrounding populations facing ecological and political crises (GINWAY, 2020, p. 7). As we will
see below, Damian Miravete’s protagonist personifies the cycle of the ecozombie who moves from

abjection toward healing and a new order.

Ecozombies and Strategies of Survival

Since the language of the natural world is often opaque to humans, ecozombie revenants
must develop a new relationship to their environment, which has been devastated by the projects
of modernity. Ecuadorian philosopher Bolivar Echeverria questions the values of the Enlightenment
and the sacrifices that have been made in the name of modernization. He uses the term “trans-
animalization” to describe the divorce of humans from any connection with other creatures
(ECHEVERRIA, 2019, p. 30). According to him, the forging of the modern self, including the privilege
of humanness and our perceived sense of freedom and autonomy have obscured the consequences
of our economic activity — especially its impact on the environment — because they endanger our
sense of human superiority. As such, Echeverria notes, we constantly suppress any thoughts of this
connection (ECHEVERRIA, 2019, p. 31). The current climate crisis has turned the tide against this
way of thinking, however, and the future of urban and natural environments has become central to
much of contemporary Latin American literature.

Notably, Echeverria posits that Latin America is a product of cultural encoding, in what he
has called ‘codigofagia’ — or “code eating” —a recombination of social meanings, signs and even bodies
within disparate Latin American cultures — that provided a means of survival after First Contact
(ECHEVERRIA, 1998, pp. 51-53). This concept also furnishes an innovative way of imagining
relational ethics and inter-species symbioses that have arisen as possible strategies for collective
survival of climate change, as portrayed in speculative fiction. The ecozombie’s ambivalent body does

not belong to only one culture, species, race, gender or time period, but is rather an assemblage,

10
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exemplifying codigofagia within Latin America and its resilience.

Codigofagia and a sense of inter-species assemblage and survival in Latin America are keys to
understanding Gabriela Damian Miravete’s story, which was translated into English as “Haunts of
the New World” for the 2022 horror edition of the Southwest Review. | note that the linguistic
subtlety of Damian’s Spanish title “Espanto del mundo nuevo” cannot be perceived in the translation,
as by using “mundo nuevo,” as opposed to Nuevo Mundo — the traditional Spanish designation for
colonial America — she emphasizes the utopian possibility of a new start or new destiny for humans
and the environment in a polluted apocalyptic Mexico City.

To fully analyze the environmental aspects of Damian Miravete's story, | draw not only on
the ecogothic, but also on Donna Haraway’s idea of posthuman kinship and Rosi Braidotti’s
posthuman feminism. The body of the protagonist, a teenage women named Chenti, combines
aspects of both the human and the nonhuman world, thus adding a new aspect to Echeverria’s
concept of survival and codigofagia. These concepts explain how the body — reconfigured by horror
tropes — can provide new ways for humans to rethink their relationship to the natural world and

other species.

‘““Haunts of the New World”: Story Weaving and Tentacular Thinking

The first part of the story comprises three different versions of a single event, namely,
Chenti's walk along the Viga canal on her way to school shortly after the 1985 earthquake in Mexico
City. This event created a crisis that was not only environmental but also political: the aftermath of
this earthquake was characterized by the abandonment of the city’s inhabitants by the Mexican
government due to a neoliberal dismantling of protective governmental programs that began in 1984.
This placed more onus on the citizenry to help each other in moments of crisis, and indeed, in
Damian Miravete’s story, citizens help one another informally after the earthquake. Chenti’s family
and neighbors distribute towels, soap, clothing, bread and other supplies to neighbors in need, while
students pack food boxes to distribute to families. Before leaving for school one fateful morning,
Chenti’s mother warns her to avoid the canal, but Chenti walks along it anyway, catching sight of a
dead dog floating in the water. She is troubled that this sight moves her to tears, since many of her
fellow schoolmates have lost parents and other relatives to the disaster. Later that day, sensing
Chenti’s fear and sadness, her mother tells her to grow a thicker skin, reminding her that the city
will survive and rise again, as it always has after earthquakes.

Chenti’s family lives along the canal, and her grandmother recalls a time when all the

1"
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Xochimilco canals were unpolluted and could be used for leisure activities. They remained as one
of the few waterways of the original city of Tenochtitlan, which was built on Lake Texcoco, an ironic
origin story for a city that now suffers from impending water shortages and pollution. This temporal
connection also highlights the importance of women in shaping the past and, through storytelling,
the future. Chenti’s mother and aunt are both seamstresses, and indeed it could be said that the
seamstresses of the story are related to the weavers of ancient myth and literature, such as the
three Fates, or Arachne, Ariadne, and Penelope. All are weavers of fate, combining myths and history
to form communities and to convey the importance of women’s contributions, which are often
overshadowed in traditional heroic adventure narratives about men.

The metaphor of weaving, storytelling and nature is also present in Donna Haraway’s 2016
book Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, which includes the idea of considering
spiders as a means of engaging in “tentacular thinking.” For Haraway, the spider is connected to
other “tentacular” beings, including jellyfish, fibrous entities, microbial and fungal entanglements,
roots and climbing plants, and even human hands. She believes that both the process of creation and
the use of imagination are “tentacular,” because they encompass speculative fabulation, helping us
understand the networks of life. She invokes Lovecraft’s tentacular monster Cthulhu, whose 45
limbs remind us of the cosmic horror that we feel when thinking of the Anthropocene. However,
Haraway also reminds us that the monstrous Gorgons, especially the chthonic Medusa, with her
tentacular locks, also have a creative side, noting that Medusa's blood gave birth to Pegasus, the
winged horse, a symbol of hope (2016, p. 54).

According to Haraway, such a combination of despair and hope is necessary for
contemporary story tellers, who in their narratives about destroyed landscapes must also help grieve
the dying (2016, pp. 37-39) and give readers access to “tentacular thinking,” which provides hope in
the face of environmental crisis. Haraway turns away from the bleak and overwhelming grand
narratives of the Anthropocene and the Capitalocene, featuring instead smaller-scale narratives that
provide alternative ways of imagining the future in this particular planetary moment (2016, p. 56).
Damian Miravete’s story takes on Haraway’s challenge to imagine a future among the ruins, because
her story connects the horror of Mexico City’s polluted environment with inspiration from Aztec
mythologies and interspecies connections. At the same time, the motif of the earthquake lays bare
the city’s material and cultural layers, simultaneously exciting the imagination while mourning those

lost in the disaster and honoring those who survive.

12
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Embodiment, Sexuality and Braidotti’s Posthuman Feminism

In the second version Chenti's walk along the canal after the 1985 earthquake, she
experiences a profound bodily transformation. She is suddenly drawn into the polluted canal, and
instead of seeing a dead dog, she realizes that she is in the presence of the Mesoamerican canine
deity Xolotl, which gives her the ability to breathe underwater like axolotls, frogs and carp. She feels
her body dying as she learns to breathe underwater, saying, “l see how | am, and not just my veins
or the blue and green and violet colors my body contains, but the thing | am — the intelligence or
the desire that brings this jumble of flesh to life” (DAMIAN, 2022, p. 79). Her body is now abject in
appearance, but it allows her to feel a profound connectedness with the environment, as well as
with historical events and mythological beings, such as a pair of mythological twins, also associated
with the canine deity.

During the third iteration of the canal scene of 1985, Chenti experiences what Braidotti
calls “the relational and collaborative nature of all living systems” and the “multi-species ethical
interconnection [that] is also the lesson of indigenous cosmologies and life philosophies” (2022, p.
125). Her embodied experience continues to expand her awareness when twin beings, male and
female, appear approach to help her out of the canal. The passage begins with a description of the
female twin:

Buds sprout from her arms, her cheeks.... The buds bloom on her face, her legs. |
notice hummingbirds hovering around them, their wings are iridescent ... Her
beautiful twin seems like he’s always been here with us. | press into his arms, caress
her solid belly, bite the lips | am offered. Eat, they command me, and he brings my
head to his chest so | can taste the fruit that grows from his heart, | pluck flowers
from his skin. ... We take pleasure in each other, him, her and me, all of us together.
(DAMIAN, 2022, p. 80)

Chenti experiences a sexual and affective bond with both the male and female twins. For
Braidotti, fluid sexualities such as this are an extension of environmental humanities that promote a
recognition of life in all its forms, in symbiotic and irreducible assemblages (2021, p. 135). The issue
of sexuality is actually raised earlier in the story when Chenti is called a “dyke” at school (DAMIAN,
2022, p. 78), and although she has a boyfriend whom she kisses in the supermarket where she works,
she also recalls kissing a friend named Fanny, whom she also desires. For Braidotti, queer sexuality
is an affirmation of the “freedom, desire and becoming” that respond to the phenomenology of the
body (2021, p. 113), and this affirmation is part of Chenti’s posthuman feminist experience.

After her encounter with the twins, Chenti finds herself dragged to a lagoon by the Xolotl

where she is suddenly transported to 1507, yet another year when an earthquake devastated

13



Zanzala| nimero 1 | volume 13 | Ano 2024 | Dossié Maravilhoso. O Fantastico nas Artes

Mexico. She finds herself on land, but her body is without skin, and she feels such pain that she slips
back into the water, where snakes take pity on her: “they creep up my legs, link together, drape
around my waist and make me a skirt. In this incredible vulnerability, | feel strong” (DAMIAN, 2022,
p- 81). Wearing her phallic skirt of snakes, like a tentacular Medusa, she is able to rise out of the
water to warn the population that invaders will soon appear riding upon deer-like animals.
Unfortunately, this warning, which refers to the arrival of Hernan Cortez in 1517, goes unheeded.

The dog avatar of Xolotl accompanies Chenti through a series of tunnels to the next
temporal venue, which is the so-called Temblor Maderista earthquake of 1911. Stylish men and
women traveling in elegant boats along the canal are shocked to see Chenti emerging from the
water. Still skinless, she is called a “monstrosity” by some onlookers, but she justifies herself to them
as “a multitude” (DAMIAN, 2022, p. 81). This hints at her ties to both the natural world and the
changes soon to be brought about in Mexico by the Revolution, as she gives a speech about a future
struggle between the masses and the elite classes of the Porfiriato.’> At this point it is possible that
Damian Miravete’s focus on earthquakes should be construed as a call to consciousness and political
awakening, given that Chenti quotes from a speech made by one of the founders of the Mexican
union of seamstresses, Evangelina Cordona Cadena, who connected the 1911 earthquake with
political awakening. This information is provided by the author in a footnote to the story (DAMIAN,
2022, p. 83).

Mythological Cycles, the Gothic, and Braidotti’s Dematerialization and

Rematerialization

By incorporating the Aztec water deity Xolotl in a time-travel story, Damian Miravete fuses
myth and science fiction. According to Austin Cline, Xolotl has a number of functions in Aztec
mythology. He is a god of death and disease but also the caretaker of a pair a boy and girl who later
repopulate the Earth after an apocalyptic event destroys humankind (2017, n/p). Xolotl is associated
with grief, for he has lost his eyes from weeping as he accompanies the dead to the underworld
(CLINE, 2017, n/p). In these ways, Xolotl embodies the contradictory aspects of death and rebirth
that Chenti experiences in her journey: her living death, her grief for those lost in earthquakes, and

her sexual awakening with the twins. Thanks to Xolotl, she loses her fear of bodily transformation

5 The Porfiriato refers to the authoritarian regime of Porfirio Diaz. The elites of the Mexican Porfiriato (1876-1911)
tended to favor European cultural models and adhere to positivist doctrine, abandoning the mestizo and indigenous
majority of the population to poverty. These elitist policies sparked the start of the Mexican Revolution that lasted for
over ten years. The Porfiriato bears some resemblance to Brazil’s First Republic (1899-1930). For more on politics and
modernization in Brazil and Mexico, see GINWAY, 2020, pp. 5-6.
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and death and learns to enhance her connections to other life forms.

It is important to distinguish between this manifestation of Xolotl and a more traditional
gothic reading of this figure, which can be found in Carmen Serrano’s insightful analysis of Julio
Cortazar’s famous 1952 story “Axolotl.” In Cortazar’s story, which takes place in an aquarium in
Paris, a human observer claims that he has transformed himself into an axolotl. By the end of the
story, he finds himself on the other side of the fish tank, encased in the axolotl’s body and looking
out at his own human form. Serrano interprets Cortazar’s use of the axolotl as Xolotl, as the
archetypal double of gothic fiction and a trickster figure “in which the human is subsumed in an
animal identity in a variation of the gothic motif of live burial” (2019, p. 148). Clearly, Damian
Miravete’s story invests Xolotl with new meanings that allow us to move beyond the
anthropocentric sense of horror of live burial to a deeper connection among all earthly things.

As part of her journey with Xolotl, Chenti learns to associate the destruction and
reconstruction resulting from earthquakes with the cycle of life and death. When she travels in time
to experience yet another earthquake in 2017, people stare at her as she emerges from the water
in Mexico City, where she describes herself in almost surreal imagery as she makes her way through
the urban landscape:

| walk with my head held high, discovering the new world with my flesh exposed,
red and radiant as fruit. The air hurts me, the light hurts me.... Little by little people
have been getting used to me, a viscous, colorful figure wandering like a prophet
through this desert, a concrete plain that ceases to be one with every step | take.
Flowers, mushrooms, lizards and fish hover around me like a retinue. Some people
try to push them aside; others try to do away with the invasion from another world
by trampling on them like ... vermin. But their feet are quickly infected with green
and damp, their bodies scaled by climbing things, a flower, an animal, a fruit or a
word. (DAMIAN, 2022, p. 82)

By infecting those whom she passes, Chenti cannot help but make us think of ecozombies,
because she combines an abject body spreading what many consider to be vermin that act like a
disease or pathogen to those who come in contact with her, much like the fear of disease associated
with Xolotl. Chenti’s presence promotes an infection “of green and damp” among humans that
allows them to relate to non-human others, offering a strategy of resistance or strength to her
followers who will survive the ecological crisis though her example. Her abject body suggests a path
inspired by her own transformation through Xolotl, who has helped her develop resilience against
forms of oppression and fear during crisis, having overcome the standard binaries between life and
death, disease and health, the natural world and built environments.

We can also understand Chenti’s experience in the future Mexico City though Braidotti’s

concepts of dematerialization and rematerialization. The first occurs when humans become alienated
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by the environmental impacts of modernity, fragmenting the body and consciousness (BRAIDOTTI,
2021, p. 144). This where Chenti’s journey begins, when she feels disconnected from her family and
the natural environment. The second concept, rematerialization, takes place when humans are
reinserted into “multi-species webs of environmental and social relations” (BRAIDOTTI, 2021, p.
142). The latter is reminiscent of Chenti’'s encounter with the fraternal twins who are linked to

other species.

The Ecozombie Revenant: Indigenous Phenomenology and Zoophytographic Writing

In the final part of Chenti’s story, she travels to a future Mexico City in the year 202? (a
year mistakenly transformed to 2025 in the translation), where she is amazed at the changes in the
cityscape: “[T]here are new buildings that already look old. Some plants and animals have
disappeared. So has the lagoon. And wonderment. This is the future” (DAMIAN 2022, p. 82). Chenti
does not despair over the loss and dematerialization of the modern world but rather inserts herself
into a new circuit of relations in the future city. Using her connection with nature, she is able to
rematerialize in her original apartment where her aunt, mother and the spirit of her grandmother
all recognize her, unperturbed by her abject skinless appearance. They tell her that they have been
weaving her a new skin for her in order to prolong her survival in this new world. Chenti’s artificial
skin garment represents the weaving of past and present by her relatives — who like the three fates
now inhabit a world that is profoundly damaged. These women, because of their connections with
each other and the weavings of time and materiality that they have created, understand the flexibility
of time and their connections to the modern and natural world.

Chenti does not give up when she sees the harsh conditions of the future city but instead
considers the power and insight that her new artificial skin provides. As she walks out onto the
middle of the Viga expressway, which covers the ancient canal, she is accompanied by even more
living beings that before. She floods the highway with water, stopping all traffic, and declares:
“Concrete is followed by the kingdom of water, the kingdom of trees.... My voice isn’t mine, it’s
ours. It belongs to the twins who make everything reborn and to the crowd of the living and the
dead” (DAMIAN, 2022, p. 82). The idea that city will rise again completes the Braidotti’s posthuman
cycle as well as the mythological cycle of time evoked by Xolotl. Chenti’s purpose at this moment
is to allow rematerialization, through which the inanimate, polluted matter of the city is
reincorporated into the natural environment where it may interact with living matter.

The trope of time travel and the cycle of Braidotti’s dematerialization and rematerialization

reinforce the concepts established by indigenous phenomenology. Brazilian anthropologist Viveiros
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de Castro has explained the perspective of indigenous thought as one of unity that does not divide
the powers of experience and agency between humanity and other forms of life (2004, p. 474).
According to this world view, reality is co-created by diverse perspectives, and shamanic power
allows for humans and other species to change or transform into one another and back again,
creating what Patricia Vieira calls as an endless feedback loop that is based on exchange rather than
hierarchy. This reciprocity is a common theme among writers who take inspiration from other life
forms. For Vieira, the “zoophytographic” texts of these authors give voice to non-human subjects,
decentering humanity and creating a mutual gaze of subjectivity in narrative (2018, p. 74). While
Vieira examines this phenomenon in the works of canonical Brazilian authors, including Guimaraes
Rosa and Clarice Lispector, this reciprocity is also readily seen in Chenti’s experience in Damian
Miravete’s story.

Chenti's future world of 202? combines the past, present and future, combining bodies and
techno-futures. Her embodied experience of her new skin exemplifies codigofagia in a combination
of discourses and bodies. Ultimately, she serves to immunize the population against despair and the
corrosive cynicism of the Capitalocene and the Anthropocene, whose expected outcome is
apocalypse and the end of life.

Chenti's journey affirms Haraway's assertion that the era of the Chthlucene “is made up of
ongoing multispecies stories...” (2016, p. 55). Chenti, who represents trauma zombies in kinship
with nature tells just such a story, standing for vitality as the revenant of a historic crisis. This is the
gift of the ecozombie: to assert a counter-immune response to crisis and blame. As Braidotti herself
says:

Posthuman feminism brings back the elements to their non-anthropomorphic strata,
through a series of relational assemblages with non-human others. The vital
approach to living matter displaces the boundary between bios, the portion of life
that has traditionally been reserved for anthrophos, and zoe, the wider scope of
animal and non-human life. The dynamic, self-organizing structure of non-human life
as zoe stands for generative vitality.... It is the transversal force that cuts across and
reconnects previously segregated species, categories and domains. (2021, pp. 126-
127)

Chenti strengthens resistance against persecution and the destruction of the natural world.
Her assemblage of natural phenomena and lived experience, grief and joy, pain and pleasure capture
the trials of embodiment and generative vitality. In her final words, she echoes the utopian hope
voiced by her mother at the start of the story, reminding readers that “all of this will rise back up

again” (DAMIAN, 2022, p. 82).
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Conclusion

As Rachel Haywood outlines in in her chapter in Parabolas of Science Fiction (2013), the
apocalyptic scenarios evoked by the Anthropocene are not new to Latin American science fiction.
She notes that there is a strong tendency in Latin American narratives of First Contact to project
empathy with the colonized and to question the primacy of Western values and the scientific world
view (2013, p. 72), and it is clear that the same ethos undergirds thinking about the special position
of Latin America in imagining the Anthropocene. While some writers examine climate change based
through the perspectives of new materialism, extractivism and the ecogothic, Latin American women
writers tend to focus on the body and kinships with other people and other species through
embodied experience as a way of rescuing a dying planet.

The figure of the ecozombie is an important symbol of environmental protection and
egalitarianism offered by Latin American speculative fiction. Since the societies of the New World
survived the apocalyptic effects of First Contact, drawing on resources through codigofagia to
survive, we can expect that the same strategies will guide them through the apocalypse of climate
change. Latin American science fiction writers approach this problem through a posthumanism that
explores the body and suggests the tools and resources needed to grieve and overcome.

We can contrast this Latin American manifestation of posthumanism with transhumanism,
i.e., complete disembodiment, through which first-world, insular subjects live without a body as pure
minds in a world of ever-expanding capitalism, as explained by Adam Kirsch in his recent article The
End of Us (2022). Kirsch speculates on these topics, lamenting the destruction of the environment
and human life, speculating on whether humans will be subsumed by other life forms or denied any
human agency, as Jeff Vandermeer imagines in his Annihilation series, where Earth's DNA is
recombined almost randomly by alien agents. Alternately, the Anthropocene posits that human life
may simply be erased, “like a face drawn in the sand at the edge of the sea,” as Foucault speculates
at the end of The Order of Things (387). In my view, Latin American science fiction — especially that
written by women — weighs in on the side of transformative survival of humankind in narratives that

reimagine both the past and the future to model possibilities of adaptation and connectedness.
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Resumo

Embora Elena Aldunate faga parte do triunvirato de escritores de ficgao cientifica da Era de Ouro no Chile, seu trabalho
s6 comegou a receber atengao da critica nos ultimos anos. Ela tem sido retratada como feminista e também como quase
estereotipadamente tradicionalista em relagao aos papéis de género; como fortemente influenciada pelos escritos de
seu pai sobre cibernética e também como fortemente divergente de suas crengas tecno-utopicas; como escritora de
melodramas ingenuamente otimistas e também como criadora de protagonistas femininas nao tradicionais para as quais
ela nao estd disposta ou é incapaz de conceber finais felizes. Este artigo usard a primeira e mais conhecida obra de
Aldunate, a histéria “Juana y la cibernética” (1963), para explorar o carater aparentemente contraditorio de sua obra e
contextualizar as contribui¢oes de Aldunate para a Era de Ouro da literatura chilena.

Palavras-chave: Elena Aldunate. Juana e a cibernética. Ficcao Cientifica Chilena, Cibernética.

Resumen

Aunque Elena Aldunate forma parte del triunvirato de escritores de ciencia ficcion de la Edad de Oro en Chile, su obra
solo ha empezado a recibir atencion critica en los Ultimos afos. Se ha representado como feminista y también como
casi estereotipadamente tradicionalista sobre los roles de los sexos; como fuertemente influenciada por los escritos de
su padre sobre la cibernética, y también como muy divergente de las creencias tecno-utépicas de él; como una escritora
de melodramas ingenuamente optimista y también como creadora de protagonistas femeninas no tradicionales para las
que no quiere o no puede concebir finales felices. En este articulo se utilizara la primera y mas conocida obra de
Aldunate, el relato “Juana y la cibernética” (1963), para explorar el caracter aparentemente contradictorio de su obray
contextualizar las contribuciones de Aldunate a la Edad de Oro de la cf chilena.
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Abstract

Although Elena Aldunate is consistently listed as part of the triumvirate of Golden Age sf writers in Chile, her work has
only begun to receive critical attention in recent years. She has been represented as a feminist and as an almost
stereotypical gender traditionalist; as heavily influenced by her father’s writings on cybernetics and as diverging sharply
from his techno-utopian beliefs; as a naively optimistic writer of melodrama and as a creator of non-traditional female
protagonists for whom she is unwilling or unable to envision happy endings. This article will use Aldunate’s first and
best-known work, the short story “Juana y la cibernética” [Juana and Cybernetics] (1963), to explore the apparently
contradictory nature of her work and to contextualize Aldunate’s contributions to the Golden Age of Chilean sf.
Keywords: Elena Aldunate. “Juana y la cibernética”. Chilean science fiction. Cybernetics.

Las descripciones de la escritora chilena Elena Aldunate (1925-2005) y de su obra se
contradicen con frecuencia y parecen describir a dos escritoras distintas. A pesar de sus credenciales
ciencia-ficcioneras — incluido el sobrenombre “la dama de la ciencia ficcion” en la comunidad chilena
de la cf — se ha cuestionado que alguna parte de su obra pertenezca al género. Se ha representado
a Aldunate como feminista y también como casi estereotipadamente tradicionalista sobre los roles
de los sexos; como fuertemente influenciada por los hombres de su vida, especialmente su padre,
Arturo Aldunate Phillips (1902-1985), y sus escritos sobre la cibernética, y también como muy
divergente de las creencias tecno-utopicas de él. Se la ha descrito con relativa frecuencia como una
escritora de melodramas ingenuamente optimista y también como creadora de protagonistas
femeninas no tradicionales para las que no quiere o no puede concebir finales felices. Ademas, al
leer las obras mas frecuentemente identificadas como ciencia ficcion de Aldunate, lo que mas llama
la atencion son las aparentes contradicciones entre las propias obras, en cuanto a protagonista,
vision del mundo e incluso estilo.

El proposito de este articulo es intentar reconciliar estas contradicciones, entender como
es posible que la autora de “Juana y la cibernética” — la historia oscuramente erotica de 1963 de una
obrera solterona atrapada en el taller de una fabrica durante un fin de semana — pueda ser la misma
persona que quince anos mas tarde escribiria Del cosmos las quieren virgenes — una “utopia ex
machina” en la cual 7.000 doncellas son prenadas por alienigenas biblicos que han regresado a la
Tierra para mejorar eugenésicamente la especie. Nos centraremos en “Juana y la cibernética” por
ser la primera y mas conocida obra de ciencia ficcion de Aldunate para explorar el caracter
aparentemente contradictorio de su obra y contextualizar las contribuciones de Aldunate a la Edad

de Oro de la cf chilena.

Contradiccion #1: Género [Genre]

Se ha cuestionado mas de una vez las caracteristicas de ciencia ficcion de la obra de Aldunate
en general y de “Juana y la cibernética” en particular. Arcaya, por ejemplo, afirma categdricamente
que “Juana” no es cf, que el texto se ha considerado como perteneciente al género en gran medida
porque la palabra “cibernética” figura en el titulo (ARCAYA, 2015, p. 226). Areco Morales nota que
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el cuento “solo tiene del género el rol fundamental que cumple en su trama la tecnologia” (ARECO
MORALES, 2020, p. I75). Antes de profundizar en el rol que el titulo, la trama, el lugar de publicacion
y la intencion de la autora pueden desempenar en las consideraciones de género, quisiera hacer
hincapié en la credenciales ciencia-ficcioneras de Aldunate, las cuales son bastante impresionantes,
especialmente para la época y el lugar.

El nombre de Aldunate sistematicamente figura como parte del triunvirato de escritores de
de la Edad de Oro de la ciencia ficcion chilena, junto con Hugo Correa (1926-2008) y Antonio
Montero Abt (quien también publicaba bajo el seudénimo Antoine Montaigne, 1921-2013).% Si bien
Correa—a menudo llamado el padre de la cf chilena — fue indiscutiblemente la figura central de los
tres, Aldunate no fue participante casual. Su carrera de escritora de género abarco casi cuatro
décadas, desde principios de los 60 hasta principios de los 2000, desde la publicacion de “Juana” en
1963 hasta el uUltimo de los libros infantiles sobre el extraterrestre Ur (Ur... y Almendra [20011]).
Participé en la efimera revista chilena de género Espacio-Tiempo a mediados de los 60.> Aparece el
nombre de Aldunate en una encuesta a los lectores en el primer nimero de la revista: se refiere a
ella especificamente como autora de. “Juana y la cibernética” (“un interesante aporte femenino a la
novelistica de anticipacion en Chile”), aunque sélo después de mencionar a su ilustre padre
(“bastante conocido por sus obras de divulgacion cientifica y filosoficas”) (ROJAS MURPHY, 1965,
p. 75). También en la contraportada de Espacio-Tiempo, se anuncio la publicacion de un cuento de
Aldunate en el segundo nimero.* Participé activamente a mediados de la década de 1970 en la
nasciente escena de la ciencia ficcion chilena como miembra fundadora y parte de la directiva del
Club Chileno de Ciencia Ficcion. Su relato “Angélica y el delfin” obtuvo el segundo premio en el
concurso de la revista espanola de ciencia ficcion Nueva Dimension en 1975. Y sobre todo, Aldunate
repetida, vociferante y abiertamente abrazé la etiqueta de ciencia ficcion, reivindico a escritores de
género nacionales e internacionales como influencias en su obra y colocé sus relatos en

publicaciones de género en la medida de lo posible.

Contradiccion #2: Género [Gender]

No pocas veces se ha reivindicado a Aldunate como escritora de obras feministas, dando

2 En general, se considera que la Edad de Oro de la cf chilena va de 1959 (afio de publicacién de Los altisimos de Correa)
hasta mediados de la década de 1970.
3 La revista no esté fechada, pero el afio de publicacién més citado es 1965.
* El cuento, “Golo”, es una de las cuatro (de diez) obras anunciadas para el segundo nimero que no aparecieron.
Posiblemente se deba a cuestiones de coste, ya que el segundo niimero es notablemente (20%) mas corto que el primero
y no hubo un tercer nimero. “Golo” eventualmente se publicé en la coleccidn El sefior de las mariposas (1967).
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voz a las mujeres a través de sus protagonistas femeninas. Véase, por ejemplo, la descripcion de
Paez Rueda del “angulo tecnofeminista” de la reescritura de Aldunate de “La Bella Durmiente” (con
criogenizacion) (45), asi como el texto de portada de la edicion mas reciente de “Juana”: “Una obra
proto-ciberfeminista, proletaria, maquinofiliaca de confinamiento solitario” [A proto-cyberfeminist,
proletarian, machine-loving work of solitary confinement] (en ALDUNATE, “Juana”, 2020).
Frecuentemente se le incluye a Aldunate en la Generacion del 50, un grupo que Raquel Olea describe
como escritoras en “una sociedad eclesial-patriarcal, burguesa y hacendal” quienes utilizan su obra
para proponer “una desnaturalizacion de la sumision de la mujer” (OLEA, 2010, p. 104). Pero, como
senala Pizarro Obaid — y Aldunate misma —, Aludunate no era feminista per se (PIZARRO OBAID,
2020, p. I51).

Aldunate nacio en el seno de una familia acomodada que tenia expectativas tradicionales en
cuanto al papel de la mujer. Los hombres de su familia ejercieron una profunda influencia en su vida,
asi como en sus escritos: su famoso padre, ingeniero, investigador y divulgador cientifico, Premio
Nacional de Literatura y miembro de la Academia Chilena de la Lengua, entre otras distinciones; su
primer marido, Eduardo Irarrazaval, quien, cuando ella quiso divorciarse de él, la interné en un asilo
y se llevd a sus hijos; y su segundo marido, Fernando Silva, figura publica primero como cantante y
después publicista. Como dama de sociedad y figura literaria, Aldunate fue entrevistada a menudo
por publicaciones nacionales, y manifestd su opinién sobre el feminismo y la dicotomia hombre-
mujer no una sino muchas veces. En un reportaje-entrevista de 1993 describe el feminismo como
“un mal necesario” y caracteriza a la mujer como poseedora de mas magia que el hombre, aclarando:
“éste es mas cientifico, mientras la mujer es mas misteriosa.... Aunque hoy dia la mujer ha
demostrado que puede llegar a ser tan macanuda como el hombre, pero no es ése su papel. Su papel
es magico, calido, apegado a la parte ancestral” (ALDUNATE, 1993, “La mujer tiene mas magia”, pp.
| 13-112, elipsis nuestra).’

La percepcion algo inconsistente en cuanto a la postura de Aldunate respecto a los roles de
género fue explicado por su hijo, José Silva, de la forma siguiente, seglin Montecino Vieira:

Siempre interesada en el futuro, en la naturaleza, en los seres extraterrestres y en
la historia de la liberacion de la mujer, pero también relegandose por los deseos de
su padre o su marido, no pudiendo elegir su propio camino hacia la realizacion
personal, ya sea por amor, por costumbre al lujo y a la vida que llevaba o por simple
falta de atrevimento. (MONTECINO VIEIRA, 2011, p. 19)

Aunque iluminadora, esta caracterizacion no me parece del todo cierta: la ultima palabra

sobre el feminismo de Aldunate y sus opiniones sobre la mujer no debe ser una “falta de

> Ya en 1981 habia comunicado el mismo mensaje de “iguales pero diferentes” en una especie de entrevista de “pareja
poderosa” con su segundo marido, Fernando Silva (ALDUNATE y SILVA, 1981, p. 35), y de nuevo en otra entrevista en
1993 (ALDUNATE, 1993, “Entre hadas y extraterrestres”, p. 6).
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atrevimiento” — ni tampoco “un mal necesario”. Al fin y al cabo no es la vida de Aldunate, ni sus
declaraciones en entrevistas, ni siquiera sus temas literarios los que constituyen la evidencia mas
clara de las formas en que es capaz de criticar su realidad y llevar adelante a la mujer. Son sus

protagonistas femeninas. A veces los personajes hablan mas alto que sus autores.

Contradiccion #3: Optimismo/Pesimismo

El enciclopédico coleccionista y critico chileno de cf Moisés Hasson ha descrito la obra de
Aldunate como aquejada de “un casi permanente optimismo, casi rayando en la ingenuidad"
(HASSON, 2003, p. 40), y el critico pionero de la cf chilena Remi-Maure dice que “cae en la trampa
del sentimentalismo” en su obra posterior (REMI-MAURE, 1984, p. 185).° Estas caracterizaciones
parecerian algo desmentidas por el argumento de Schonnenbeck de que los finales de los cuentos
de Aldunate “rara vez ofrecen un final que asegure una felicidad definitiva” (SCHOENNENBECK,
2011, p. 12), un argumento ejemplificado claramente en el texto de Juana y la cibernética. Entonces,
¢en qué medida es Aldunate optimista o pesimista? jingenua o subversiva?

Si enumeramos los temas de ciencia ficcion preferidos de Aldunate, el optimismo/la
ingenuidad parecen predominar. Sus obras estin llenas de primeros contactos con alienigenas
avanzados y benévolos que quieren ayudar a la humanidad a convertirse en su mejor yo. Los
impedimentos para la autorrealizacidén y para la mejora de los males de la sociedad moderna se
representan como meras barreras de comunicacion, superables por intrépidos astronautas con
amor en el corazoén (“Ela y los terricolas”), las buenas intenciones de los seres lunares (“Golo”), los
cientificos que estudian la comunicacion con los delfines (“Angélica y el delfin”) y, sobre todo, por
las mujeres, a menudo llamadas “la elegida”, que son embajadoras a los visitantes extraterrestres
(“El mecano verde”), ganadoras de loteria (“Numero 50004”), madres y educadoras de una
“superespecie” hibrida extraterrestre-humana (Del cosmos las quieren virgenes, p. 49). Aunque varias
de estas historias son mejores de lo que su propia retorica podria sugerir, y varias tienen finales que
son s6lo ambiguamente optimistas (especialmente “Angélica y el delfin” y “Numero 50004”), “Juana”
se destaca por su falta de ingenuidad — asi como por su falta de alienigenas —y la propia Juana es lo
mas alejado de una “elegida”.

Hasta la fecha se han hecho cinco ediciones de “Juana”: como librito en 1963, como relato

corto en dos colecciones y una antologia y, mas recientemente, como libro electrénico bilinglie

¢ Todas las traducciones al espafiol son nuestras.
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espafol-inglés.” A pesar de publicarse como texto independiente tanto en la primera como en la
ultima edicion, “Juana” tiene poco mas de 4.000 palabras, lo que la sitia claramente en la categoria
de relato corto. Sin embargo, los marcadores temporales infrecuentes, la presencia de multiples
factores que llevan a la distorsion de la percepcion y los parrafos que varian de unas pocas lineas a
paginas enteras confieren a la obra una cualidad onirica y dan la impresién de una mayor extension.
Aunque el todo de “Juana” es mas que la suma de estas partes, mi formula personal para pensar este
curioso relato es: la “Emma Zunz” (1948) de Jorge Luis Borges (1899-1986) linda con “The Heat
Death of the Universe” [La muerte térmica del universo] (1967) de Pamela Zoline (1941-) linda
con Thelma & Louise (1991).

Juana y “Emma Zunz”

La historia se abre cuando Juana, una operaria, vuelve a por un suéter olvidado al final de la
jornada laboral y se queda accidentalmente encerrada en la fabrica durante los tres dias de
vacaciones de Nochevieja. Mientras explora sus opciones en la fabrica para sobrevivir el fin de
semana largo, conocemos la historia de Juana: anhela tener un hogar y una familia propia, pero vive
sola en una pensién para mujeres solteras; le encantan las peliculas y los libros romanticos, pero “en
sus cuarenta y cuatro afios no conociera el amor... al hombre” (p. 14);® una vez tuvo la esperanza
de hacerse costurera, pero nunca pudo conseguir suficiente dinero para comprar una maquina de
coser y en cambio tiene que trabajar en una linea de produccion manejando una maquina industrial,
una perforadora de metal. Juana es “un ser con fantasia” (p. 21), se siente sofocada y decepcionada
por su “vida monotona y descolorida” (p. |3), una extrana “al margen de la existencia” (p. 14). Siente
que la vida le ha pasado de largo.

Poco a poco emerge el trasfondo socioecondmico: la fabrica es bastante reciente, parte del
experimento econémico que fue el Desarrollismo en muchos paises latinoamericanos en ese
momento. Aldunate no ve con buenos ojos esta vision para la modernidad. Representa la fabrica
como un espacio de dominacion bajo el mando de los hombres. Las obreras son supervisadas
directamente por el Sr. Morales, el capataz, e indirectamente por el dueno, el Sr. Wellmann, que es
avaricioso, indiferente y controlador. Juana es simbolo de las trabajadoras marginadas y explotadas
que se ven obligadas a realizar trabajos repetitivos y peligrosos por salarios bajos en este “espacio
de control social” (PAEZ RUEDA, 2021, p. 46). Aunque Paez Rueda sefala acertadamente que — de

acuerdo con los personajes de las obras de las escritoras feministas de la Generacion de 1950 —

7 Esta edicién bilinglie de 2020 tiene un aspecto espectacular pero, por desgracia, estd plagada de errores en ambos
idiomas.
8 Todas las citas de “Juana y la cibernética” son de la edicién de 1963, salvo se indique lo contrario. Todas las elipsis en
las citas de “Juana” constan en el original.
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Juana “rompe con las estructuras tradicionales y sociales, ... no sigue el rol de ‘madre’, ‘hija’, ‘esposa’
(p. 46, elipsis nuestra), yo diria que esta ruptura con la tradicion queda en gran medida anulada por
el hecho de que la propia Juana ve estos roles tradicionales como deseables.

Entonces, jpor qué “Juana” y “Emma Zunz”? Esta no es una historia borgesiana, tampoco hay
crimen perfecto ni hay venganza. Pero si tenemos a dos trabajadoras de fabrica timidas, virginales y
explotadas que, ante circunstancias extremas, no pueden mas y estallan [snap]. Y cada una de ellas
hace algo para recuperar al menos parte del control que le falta sobre su propia vida. Juana esta
literal y figuradamente atrapada. El hambre, el estrés, el cansancio, unos somniferos y la falta de algo
que hacer la liberan para pensar en su vida y en sus suenos. Ella se rebela y exige un cambio para si
misma. Esta harta de la rutina, de la vida que la sociedad le impone: “No”, decide a mitad de la
historia, “en los dias que le quedan, ella no seguira esta corriente; ella rompera estas leyes e

impondra las suyas, satisfara sus deseos postergados” (p. 30).

Juana y “The Heat Death of the Universe’ [La muerte térmica del universo]

El cuento de Pamela Zoline The Heat Death of the Universe, aunque también muy diferente de
“Juana y la cibernética”, me viene a la mente una y otra vez cuando pienso en el cuento de Aldunate
por causa de sus exploraciones de los limites del género, el papel que puede desempenar un titulo
en la interpretacion de la trama y el uso de la metafora cientifica como principio organizativo.

Mark Rose utiliza The Heat Death of the Universe para explorar los limites de la definicion de
género. Como hemos visto, a pesar de que “Juana” es ampliamente reconocida como una de las
“obras de referencia” claves de la cf chilena de la Edad de Oro (PIZARRO OBAID, 2020, p. 149), se
ha cuestionado la base sobre la que la obra es reivindicada para el género, al sugerir que ni la palabra
“cibernética” en el titulo ni la centralidad de la tecnologia en el relato son motivos suficientes para
considerar a la obra ciencia ficcion. Estas dudas me hacen pensar en como Rose utiliza Heat Death
para hablar del rol de las intenciones de la escritora, la cual puede querer que su obra sea “leida en
el contexto de las expectativas de la ciencia ficcion” (ROSE, 1981, p. 4). También pienso en su
caracterizacion de Heat Death como “un ejemplo extremo de la transformacion del campo genérico
en metafora” (pp. |7-15). Lo que la referencia titular a la segunda ley de la termodinamica hace en
Heat Death es esencialmente lo que la cibernética hace en Juana y la cibernética.

Para Aldunate, la palabra “cibernética” contribuye ain mas para una lectura ciencia ficcional
de Juana de lo que contribuye la referencia cientifica del titulo en el caso de Zoline, ya que, a

diferencia de Heat Death, donde aparece informacion sobre conceptos cientificos — tales como la
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entropia, la segunda ley de la termodinamica, las propiedades de las ondas de luz, etc. — en apartados
regulares dentro del cuento, en Juana no aparece ninguna referencia a la cibernética en el cuerpo
de la historia, ni siquiera de forma indirecta. Es evidente que Aldunate esta cientificamente informada
sobre e influida por la cibernética. Lo inferimos por su estrecha relacion personal e intelectual con
su padre y por la publicacion del libro de Aldunate Phillips sobre la cibernética en el mismo ano que
salio Juana. En el libro, Los robots no tienen a Dios en el corazén (1963; Premio Atenea |1964), Aldunate
Phillips explica los fundamentos de la cibernética, basandose en el trabajo del tedrico principal de la
primera ola de la cibernética, Norbert Wiener (1894-1964), y su libro Cybernetics: Or Control and
Communication in the Animal and the Machine [Cibernética o e control y comunicacion en animales y
maquinas] (1* edicion 1948, 2° edicién corregida y ampliada 1962).” Ademas de contexto histérico
y explicaciones cientificas, Aldunate Phillips incluye también su propia interpretacion bastante tecno-
utopica de la implicaciones de la cibernética para el futuro de la humanidad:

Y se avizora la combinacion maquina-organismo cada vez mas estrecha; se ve venir
el perfeccionamiento del soma del hombre, su mejor y mas larga conservacién, y
con la ayuda de organismos cibernéticos, su adaptacion a medios que resultaban
actualmente inapropiados para su supervivencia.

Y como una nueva luz también se anuncian sistemas, dispositivos, ambientes o
condiciones capaces de aumentar la propia inteligencia del hombre, o por lo menos
de acelerar su evolucién y progreso y hasta la entrada en el campo de los fenémenos
extrasensoriales o de superconsciencia. (ALDUNATE PHILLIPS, 1965, p. 63)

Como explica Montecino Vieira, “La vision romantica sobre el progreso cientifico de
Aldunate Phillips es notoria”, pero la visién de su hija, inesperadamente, divergia del optimismo del
padre: “Elena Aldunate comprende que los temas a tratar por la ciencia ficcion son las problematicas
de la sensibilidad humana frente a la tecnologia” (MONTECINO VIEIRA, 2011, p. 35).

La perspectiva de Elena Aldunate sobre la cibernética refleja una experiencia de vida diferente
de su padre. Ella percibia las brechas en la vision del futuro de su padre: el qué y a quiénes dejaba
fuera. Considerar su texto Juana a través de la lente de la cibernética centra la atencion en la
naturaleza y los limites de la interfaz persona-maquina en la historia. Leyendo la cibernética de la
primera ola a través de Hayles, el concepto de cibernética de Wiener se basaba en el conductismo:
“como los humanos y las maquinas a veces se comportan de forma similar, son esencialmente
iguales” (HAYLES, 1999, p. 94). Sin embargo, el salto de lo organico a lo inorganico se produce a
través de la analogia, y este salto conlleva necesariamente lo que Hayles describe como
“deslizamiento” [slippage], que implica “elid[r] las diferencias muy reales que existen entre la

estructura interna de los organismos y la de las maquinas” (HAYLES, 1999, pp. 98-94).

% Aldunate Phillips conocié a Wiener por lo menos una vez en el MIT seglin su correspondencia (ALDUNATE PHILLIPS,
1964, documento 26). Una foto de los dos hombres consta en el frontispicio de Los robots (Aldunate Phillips, 1965, p.
4).
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El entendimiento de Aldunate de la cibernética se hace cada vez mas pertinente mientras, en
una proyeccion antropomorfica extrema, la maquina de la estacion de trabajo de Juana en la fabrica
le parece cobrar vida. El papel de la maquina en su vida siempre habia implicado la monotonia del
trabajo repetitivo (“sube y baja, a la derecha, a la izquierda” ad infinitum [pp. 34-35]). Pero en este
confinamiento solitario de Juana, la maquina se convierte en una influencia tranquilizadora, sus ruidos
ritmicos le hacen compania. Juana comienza a jugar con la maquina: ;quién es mas rapida, Juana o “el
grueso y perforante émbolo” (p. 31)? Su interaccién con la maquina se vuelve cada vez mas
apasionante. La maquina parece llamarla por su nombre (“Juana... Juana... vibra la voz. Juana, ven” [p.
37]); luego, cuando Juana agarra el émbolo, su suéter queda atrapado y la maquina se lo “quita”. La
maquina esta cada vez mas erotizada y masculinizada. Juana sélo quiere sentir algo, lo que sea, incluso
“sentir violentamente” (pp. 40-41). Asi que, a pesar de una mano herida durante su jugueteo erético
preliminar, quiere mas: "Aferrada a ese ser tibio, duro, firme, viscoso, dominante, quiere mas" (p.
41). Finalmente, a Juana le invaden “ondas desconocidas, voluptuosas” (p. 41).

La cibernética es util para entender a Juana, en palabras de Piez Rueda, “como un
instrumento tedrico que vincula tecnologia, escritura y subjetividad femenina” (p. 42); o, por emplear
una frase de Ginway, como un caso de “‘ciborgizacion’ del cuerpo femenino” (GINWAY, 2020, p.
41). Juana puede leerse como un cyborg en términos haylesianos, en el sentido de que experimenta
muy claramente los peligros literales del deslizamiento [slippage], ya que siente la interfaz con la
maquina “violentamente”. Como explica Hayles, un problema clave de la cibernética de Wiener/de
la primera ola era su “tendencia a borrar las diferencias muy reales en la materialidad corporizada
[embodied], diferencias que las analogias no expresaban” (HAYLES, 1999, p. 99). Como grupo
marginado, describe Hayles, las mujeres no pueden permitirse el mismo lujo que los cientificos
privilegiados (en su inmensa mayoria blancos y varones) de explicar por analogia la naturaleza
corporizada [embodied] de la realidad (p. 87).'° Juana también encaja en la caracterizacion que Ginway
hace del cyborg femenino industrial de mediados del siglo XX en América Latina. Este, aunque
comparte la naturaleza rebelde de los cyborgs femeninos tan disruptivos e innovadores del Norte
que describe Donna Haraway en su famoso Manifiesto cyborg (1983), sin embargo “[no] cumplen
esta vision feminista de independencia, ya que todas anhelan los lazos tradicionales y la aceptacion

emocional a través de parejas romanticas o estructuras familiares” (GINWAY, 2020, p. 30).

Juana y Thelma & Louise

© El ejemplo que emplea Hayles es Janet Freed, la asistente que presidié la transcripcién y preparacion de los
manuscritos de las Conferencias Macy sobre cibernética (1946-53) para su publicacién (HAYLES, 1999, pp. 81-83).
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El final de “Juana y la cibernética” me recuerda a lo que senti en el cine cuando Thelma y
Louise se despenaron por el precipicio al final de la pelicula: deslumbrada e infeliz al mismo tiempo.
Es un despegue apoderante [empowering], pero uno sabe que viene un aterrizaje demasiado
corporizado [embodied] mas adelante, aparezca o no en la pantalla.

Después del orgasmo inducido por la maquina, “Con claridad inusitada, Juana comprende
que no podra volver, que no quiere seguir su vida opaca. No mas dias vacios” (ALDUNATE, 1963,
p. 42). La antropomorfizacion de la maquina esta completa en su mente, ahora: “la mujer entiende
que ese ser la desea, la necesita” (pp. 42-43). En la pagina final, Juana permite a la maquina el acceso
total a su cuerpo, “Algo quiere entrar y golpea. Golpea, quiere entrar... jy entra!” (p. 43). La unidn
dramatica y dolorosa culmina con “se funden, se mezclan... se aman” (p. 43). Y éste es un momento
victorioso a lo Thelma y Louise, con el Thunderbird descapotable sobrevolando el Gran Canon.
Pero el cuento tiene un parrafo restante que muestra el aterrizaje que permanece fuera de la pantalla
de la pelicula: “La carne calla. El acero sigue buscando, arriba, abajo... derecha, izquierda.
Enloquecido, implacable, posesivo. Arriba, abajo, derecha, izquierda, sobre el silencio” (p. 43).

Al igual que ocurre con la pelicula, la atencion sobre el final de “Juana y la cibernética” suele
centrar en que la mujer que reclama el poder y toma el control de su vida. Pero la mayoria de la
critica sobre el cuento también aborda de alguna manera lo que Rae Alexandra escribio en su
articulo de 2021 “Thirty Years After Thelma & Louise, Feminist Revenge Movie Endings Still Suck”
[Treinta anos después de Thelma & Louise, los finales de las peliculas de venganza feminista siguen
apestando], es decir, que “el castigo para una mujer que busca la liberacion [sigue siendo] la muerte”
(ALEXANDRA, 2021). Al final, Juana si recupera cierta medida de control y agencia —y de placer —
para si misma. Pero en esta obra, tan diferente de sus fantasias utopicas posteriores, Aldunate opta
por dejarnos con la imagen muy real de la muerte de Juana como consecuencia corporizada del
deslizamiento cibernético.

“Juana y la cibernética” es ciencia ficcion porque Aldunate pretendia que lo fuera, porque
escribia con referencia a la tradicion del género ademas de un fundamento cientifico clave. Si bien
Aldunate se opondria a ser descrita como una escritora feminista, y si su defensa y promocion de la
mujer es mas dificil de discernir en algunas de sus obras posteriores, muchas de sus protagonistas
femeninas — Angélica y las otras “elegidas” sin nombre — abogan por ella, y en Juana tenemos quizas
su comentario mas claro sobre las limitaciones de la vida y los suenos de las mujeres en su época.
Las ideas de su ilustre padre influyen en su obra, pero Aldunate usa la cibernética para pintar un
destino humano mucho menos optimista que el previsto por Aldunate Phillips. Con todas sus
contradicciones, aparentes y reales, Elena Aldunate fue una voz importante y muy necesaria en la

historia de la cf chilena, al percibir y escribir en las brechas de los futuros imaginados por otros.
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From homoeostasis to the self-organized entity and the
Transition to Pure Image in Latin American Science Fiction
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Resumo

Com base nos diferentes estagios da cibernética na ficgao cientifica latino-americana, e tendo em vista a entrada da
regiao na modernidade, é possivel analisar obras do final do século XIX e inicio do século XX. Dessa forma, sera feito
um levantamento das obras que exemplificam essa transicao; entre elas, Querens (1890), do mexicano Pedro Castera,
“El hombre artificial” (1910), do uruguaio Horacio Quiroga, “Cémo acabé la guerra de 1917” (1917), do mexicano
Luis Martin Guzman; e, finalmente - introduzindo a imagem pura como o ultimo exemplo de autopoiese na cibernética
- La invencién de Morel (1940), de Bioy Casares. Dessa forma, observaremos a importincia do individuo
autogerenciado na sala de laboratério, em oposi¢do ao ser de retalhos de Shelley, bem como a figura do vira-lata e a
cisdo até o surgimento de maquinas capazes de inteligéncia propria junto com a maquina de reprodugdo de imagens,
ilustrando a sofisticagao da ficcao cientifica latino-americana.
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Resumen

A partir de las distintas etapas de la cibernética en la ciencia ficcion latinoamericana, y de cara a la entrada en la
modernidad de la region, es posible analizar obras de finales del siglo XIX y principios del XX. De esta manera, se
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autogestionado en la sala del laboratorio, a diferencia del ser de retazos de Shelley, asi como la figura del mestizo y el
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ilustrando la sofisticacion de la ciencia ficcion latinoamericana.
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overview of the works that exemplify this transition will be carried out; among these works, Querens (1890) by Mexican
writer Pedro Castera, “El hombre artificial” (1910) by the Uruguayan Horacio Quiroga, “Coémo acabéd la guerra de
1917”7 (1917) by Luis Martin Guzman from Mexico; and finally — introducing the concept of pure image as the last
illustration of autopoiesis in cybernetics La invencién de Morel (1940) by Bioy Casares. Hence, the importance of the self-
organized entities in the lab room, as opposed to Shelley’s Frankenstein made up of remnants and parts, as well as the
image of the mestizo, and, finally, the schism until the emergence of machines capable of intelligent thought in conjunction
with image processing machines, illustrating the sophistication of Latin American science fiction.

Keyword: Sci-fi. Latin American. Autopoiesis. Cybernetics. Simulacra.

A diferencia del Frankenstein (1818) de Shelley, un ser de retazos, las creaciones surgidas de
la literatura latinoamericana no hacen parte de la retroalimentacion mecanica del ser que es
ensamblado a partir de partes o retazos de material organico, siendo este un rasgo que diferencia
estas narrativas de obras de tradicion estadounidense o europea. En la ciencia ficcion
latinoamericana, nos topamos con seres cuya existencia surge inicialmente de la experimentacion
con el magnetismo de las fuerzas ocultas, como es el caso de Querens (1890) de Pedro Castera y
“Fuerza omega” (1906) de Leopoldo Lugones. De manera mas sofisticada, el circuito de
retroalimentacion se complejiza bajo la creacion desde su base molecular en un escenario mas
urbano y moderno como es el caso del Biogeno de Quiroga en “El hombre artificial” (1910) — relato
que hace ecos de una Latinoamérica entrando en la modernidad. Posteriormente, nos toparemos
con la figura de la maquina que provee datos y retroalimentacion como aquella que aparece en
“Coémo Acabd la Guerra de 19177 (1917) del mexicano Luis Martin Guzman. Son las anteriores
algunas de las obras y caracteristicas salientes de la ciencia ficcion latinoamericana de finales del siglo
XIX'y principios del siglo XX, periodo diacrénico en el que — empleando las etapas de la cibernética
observadas por N. Katherine Hayles — se desarrolla la transicion del circuito cerrado de la
homeostasis al limite de la autopoiesis y el empalme humano-maquina en la ciencia ficcién
latinoamericana, como veremos a continuacion. Esto, para culminar con la retroalimentacion entre
humanos y maquinas de reproduccion de imagenes en La invencién de Morel (1940) de Bioy Casares.
Empezamos este recorrido con el mesmerismo en las fuerzas del magnetismo a partir de la primera

etapa de la cibernética en la ciencia ficcion latinoamericana.

Querens, el magnetismo como mirada cientifica sobre el cuerpo femenino

En la novela Querens (1890) del mexicano Pedro Castera se plasma este circuito entre dos
seres por medio del hipnotismo y las fuerzas del magnetismo. En esta obra un Boticario conoce a
un cientifico o magnetizador que hace uso de estas fuerzas para emprender la labor de dotar de vida
y motricidad a una mujer cataléptica, animandola a hablar y comunicar sus ideas. Al asistir a las
sesiones de magnetismo, el Boticario se apasiona por la mujer, a pesar de que el cientifico o

magnetizador no logra que esta se despierte para que adquiera una conciencia propia.
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Por otro lado, a pesar de ser esta una obra tan disimil y peculiar — barroca y copiosa en sus
detalles y estilo — juega, en principio, un papel relevante debido a su calidad inédita como obra de
ciencia ficcion dentro de la literatura latinoamericana a finales del siglo XIX. En esencia, la trama de
la obra es muy sencilla; a parte de la copiosidad y longitud de sus descripciones, se puede resumir
la trama asi: el protagonista Boticario le esta contando a un grupo de amigos sobre su experiencia
conociendo a una mujer cataléptica gracias a la reciente amistad con un cientifico, mujer con la que
termina infatuado y a quien ambos intentan dotar de inteligencia y conciencia por medio de la
hipnosis y el magnetismo.

En este orden de ideas, cabe recalcar que, para entonces, coincidiendo con el modernismo, el
progreso latinoamericano ya se determinaba a partir de las materias primas y su exportacion. Esto
significa que a Castera no le resta mas que recurrir a esta ornamentacién para lidiar con los efectos
de dicha modernidad latente en Latinoamérica, también reflejada en su obra. Estos efectos son
descritos por la tedrica Beckmann en su Capital Fictions (2013); segin esta, tratdindose de una
modernidad, hasta el dia de hoy, dependiente de la exportacion de materia prima, papel que hace
ecos de la mestiza cataléptica de la obra de Castera y su estado primordial que ejemplifica a la region.
Es por esta misma razén que para tedricos como Garcia Canclini (1990), hoy dia ni siquiera es
posible hablar de postmodernidad, si alin no hemos alcanzado el proyecto de la modernizacion en
Latinoamérica. De esta manera, a finales del siglo XIX, a Castera no le resta mas que recurrir a un
lenguaje ostentoso y quizas pasado de moda para explicar fenébmenos de su presente, en el que los
humanos empiezan a adquirir caracteristicas de maquinas, comportamientos de automatas y que se
supone que el progreso y la modernidad importada a cambio de materia prima lograran subvertir.

Como demuestra el narrador ante su impacto inicial al conocer a la sonambula, “La
naturaleza preséntanos a menudo accidentes artisticos que no estan en ella, sino en la facultad
estética del observador” (CASTERA, 1890, p. 53). Es decir, el ejercicio de dotar a la naturaleza, en
este caso la de la mujer, de un orden y una precision a través de la ornamentacion barroca de su
lenguaje — pero a su vez desde su mirada racional y cientifica — coincide con el afan por trascender
el orden natural de las cosas hacia una intervencion mas bien cibernética entre seres y las fuerzas
extranas del magnetismo sobre la naturaleza del ser humano, como veremos enseguida.

La intricada descripcién que realiza el narrador con respecto a la mujer una vez la conoce —
la cual se extiende por paginas enteras sin aparente progreso en la narracion y la trama — es una
manera también de traer el ojo occidental al contexto latinoamericano. Como explica este, “Era La
Fornarina pero criolla. Un tipo casi indigena, casto, vigoroso, ardiente. La palidez conmovida parecia

provenir del ensuefo. La color del deseo” (CASTERA, 1890, p. 54). Con la analogia de La Fornarina,

37



Zanzala| nimero 1 | volume 13 | Ano 2024 | Dossié Maravilhoso. O Fantastico nas Artes

el autor se refiere a la pintura de una joven panadera pintada por el reconocido pintor Rafael a
inicios del siglo XVI en pleno renacimiento. Es decir, vemos aqui como la vision occidental de la
rigidez del arte renacentista comienza a manifestarse en lo que empieza a conocerse como ciencia;
la necesidad de asir la naturaleza — en este caso representada a través de esta mujer mestiza y sus
dotes de belleza — y sobreponerse a la realidad de las cosas, al hecho de que sera imposible dotarla
de autonomia y de inteligencia propia, empero los experimentos realizados de manera casi que
obsesiva.

En cuanto la manera de narrar la historia, como senala el narrador, Querens parte de un
encuentro clasico en el que se cuenta una historia entre amigos o congregados, a la manera del
Decamerén de Boccaccio — o, en sus palabras, como bajo la influencia de Cervantes, ya que “Las
dulces platicas por mi leidas en el «Quijote,» eran charlas como las que todos tienen. El cura, el juez
y el Boticario de aquella época, no han envejecido” (CASTERA, 1890 p. 78). Es por esta misma razén
que el juez y companero de charlas del Boticario de esta novela se refiere a las estridentes
descripciones del Boticario como “romanticismos [pues] Vd. nos esta contando un cuento, una
novela o como Vd. quiera llamarla”. Por lo cual, “El exceso del romanticismo produce lo que
podriamos llamar sensibleria” (CASTERA, 1890, p. 82). Esta suerte de sensibleria de la que habla el
juez es la que conduce la narracion del Quijote, la misma que lo lleva a la locura, pero también a la
accion; es, similarmente, la que conduce a estos hombres de magnetismo y ciencia, a emprender sus
experimentos, que aunque yacen bajo la gnosis de las fuerzas ocultas, son indicio del tipo de
experimentacion que se suscitara con la llegada de las ciencias duras, aquellas que sin la inspiracién
y el asombro del indagar sobre fendmenos etéreos como el magnetismo, no hubiesen llegado a su
estado presente de avance. No cabe duda de que hoy dia esta ciencia es cada vez mas numérica y
pragmatica, pareciendo desconocer aspectos mas ocultos o espirituales del ser humano como vemos
en los cimientos de esta literatura.

Ahora bien, la propia introduccion del narrador nos brinda indicios del estilo y forma que
nos espera a lo largo de la misma. “El creplsculo habia sido lluvioso. La atmésfera estaba como
purificada por las corrientes eléctricas y el cielo, gris perla durante la tarde, habia pasado al azul-
palido primero y a seguida, 4 un profundo color azul turqui” (CASTERA, 1890, p. 3), anuncia el
narrador en su introduccion. A partir de este preambulo, es de notar que el narrador se encuentra
imbricando descripciones poéticas, casi que ostentosas a lo largo de la obra de modo que coincidan
con su ineluctable infatuacion con la mujer cataléptica que temprano en la novela viene a conocer a
través del llamado magnetizador. He aqui los primeros indicios de lo que Bolivar Echeverria llama el
ethos barroco en su La Modernidad de lo barroco (1998), aquel impulso humano de oponerse al

realismo de las estructuras rigidas del capitalismo a través de la ornamentacion, estilo y
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comportamiento barroco.

Sin embargo, de esta manera él, Castera, también posiciona su vision occidental y masculina
sobre la mujer hasta el punto de verla cual automata. Por ende, como senala Rachel Haywood al
referirse a la mujer a quien se le aplican las fuerzas del magnetismo y la hipnosis, “The magnetizer
compares her current status to that of an ‘automaton’, a ‘machine’ (2011, p. 160). Es decir, en este
relato latinoamericano del siglo XIX, nos hallamos ante la presencia de un ejercicio cibernético, la
posibilidad de trascender las limitaciones del cuerpo humano en su estado homeostatico y los
estados mundanos de la realidad, de modo que se adquieran caracteristicas de las maquinas cual
automatas que se autorregulan y se independizan tras la experimentacion sobre si por medio aln
de las fuerzas ocultas antes de emprender un ejercicio netamente cientifico.

Si volvemos a Hayles y su vision post-humana de las interacciones sociales, podemos notar
como la autora empieza a ceder a una realidad deshabituada a la esencia corpdrea del ser humano,
hasta el punto de proponer una existencia hibrida. Como explica en su prologo para My Mother Was
a Computer, “[It] can be understood as alluding to the displacement of Mother Nature by the
Universal Computer” (2014, p.3). En otras palabras, pasamos de la realidad cténica de los griegos —
la de poseer cualidades fecundas y terrenales de creacion de los dioses — popularizada en Sexual
Personae por Camille Paglia, a una en la que dicho impulso ctonico es mediado por la tecnologia y
las maquinas. De este modo, la fuerza de la naturaleza se concentra en la misma tecnologia que
pretende subvertir el orden natural. Asi se funde lo mas oculto y siniestro de la naturaleza con la
misma matriz cibernética, volviendo a sus raices ctonicas desde las tecnologias empleadas. Esto
sucede con la automata de Castera, pues, a través del circuito propiciado por el magnetismo, es
posible notar como, de manera ciclica, las tecnologias disenadas para darle un orden apolineo a la
naturaleza empiezan a comportarse como la misma naturaleza: cadtica, voraz e imponente, llevando,
en este caso, al boticario a la obsesion con la mujer mestiza.

En ese sentido, estamos ante la emulacion de la naturaleza — la madre naturaleza — por parte
de las maquinas. En palabras de Hayles “Just as Mother Nature was seen in past centuries as the
source of both human behavior and physical reality, so now the Universal Computer is envisioned
as the Motherboard of us all” (2014, p. 3). He aqui la autdmata de Castera, aquella que a través del
circuito magnético empieza a fungir de humana y que a medida que nos adentramos en las demas
etapas de la cibernética empezara a cobrar mas fulgor como la naturaleza. Es esta la vision nativista
del buen salvaje a la que nos exponemos con la disolucion de la naturaleza de esta Fornarina criolla
en manos de la cibernética, aquella que inutilmente intentan malear estos hombres de ciencia y

magnetismo.
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Es de notar que el tipo de relacion y circuito entre el magnetismo y el sujeto revivido se ha
tratado de distintas maneras en la literatura occidental; pongamos el ejemplo de Edgar Allan Poe.
Bajo los experimentos realizados con lo que en la época se conocia como Mesmerismo (la doctrina
del magnetismo sobre cuerpos organicos), Poe, a través del narrador en su relato The Facts in The
Case of M. Valdermar (1843), se pregunta por qué no se puede hipnotizar a alguien en la hora de su
muerte para descubrir el misterio del mas alla. El cientifico quiere saber por qué no se le han aplicado
las fuerzas del magnetismo a una persona que atraviesa el proceso de la muerte. Como nos
enteramos mas adelante, al intentar este experimento del magnetismo con uno de sus amigos — el
senor Valdermar en su lecho de muerte — el primer susurro del sujeto revivido es el de pedir que
se le deje morir. Todo esto nos lleva a los indicios de que, aunque el ser ha sido revivido de manera
bioldgica, su esencia humana permanece en el plano de la muerte. De hecho, al culminar el relato el
sujeto insiste en que se le despierte del todo o se le deje dormir, pues mantenerse en este estado
de ser no-muerto o muerto viviente, es mas tortuoso que el paroxismo de la agonia de la propia
muerte.

Sin embargo, podemos notar como en el caso de Poe, la ornamentacion barroca de la
narrativa es inexistente; el exceso de descripcién de Castera es reemplazado por frases sucintas; Y
el sujeto revivido no se trata de una mujer sino de un hombre. No hay ninguna atraccién ni deseo
ulterior al de la ciencia en el relato de Poe. Como en Frankenstein, el impulso es mas prometeico
que platonico. Con el papel de la mujer y su minuciosa descripcion por parte del narrador, entramos
en un territorio inédito en la ciencia ficcién latinoamericana, una manera de, a pesar del exceso,
brindarle indicios de humanidad al empalme entre magnetizador y sujeto de estudio: la Fornarina
criolla. En el caso de Querens, se trata de un ser revivido por la insistencia de aquel cuyo
enamoramiento platonico lo lleva a la total admiracion de su amada automata de semblante
“indigena, casto, vigoroso, ardiente” — adjetivos muy distintos de los que emplearia Poe en su tan
breve relato. No obstante, dicho experimento linda con el devenir de la ciencia de corte mas bien
cartesiano; ya que, para el excéntrico protagonista, como explica Rachel Haywood, “the only limit
to science is the ignorance of humanity” (2011, p. 160). En otras palabras, aunque trabajando con
las fuerzas del magnetismo y el exceso barroco de la narrativa, ya se planteaba un rigor cientifico
que superaria al del ocultismo y la funcidn de la religion hasta el momento.

Nos encontramos ante un temprano intento por alcanzar y romper el molde homeostatico
de la naturaleza a través de estas fuerzas. En palabras de Hayles, al senalar que en el universo de la
cibernética se forjaron dos distintas constelaciones, esto explica que se da una contraposicion entre
una constelacion mas conservadora — la de la homeostasis — y la otra, aquella que “led away from

the closed circle of corrective feedback, privileging change over constancy, evolution over
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equilibrium, complexity over predictability” (1999, p. 446). Es esto precisamente lo que sucede con
esta novela, el péndulo que va desde el estilo mas clasico y conservador de la narrativa, quizas
barroco en ornamentacion, hacia la necesidad de crear seres cibernéticos por medio del
mesmerismo. Como es de notar en Querens, a manera de retroalimentacion correctiva, esta mujer,

Iu

empieza a depender del mecanismo que opera cual “camara oscura”, siendo subyugada a los
pensamientos e imagenes mentales que el cientifico enmarca en ella cual feedback loop.
Lamentablemente, como todo intento por subvertir el molde homeostatico a través de la
retroalimentacion, dirigiéndose hacia las fuerzas de la autopoiesis, viene consigo el cuestionamiento
de hasta qué punto nos distanciamos y dejamos a un lado nuestra propia humanidad, costumbres y
referentes estables en el proceso de expansion cientifica e industrial y en aras de dicho progreso.
Similarmente, si bien el Boticario no hace mas que insistir en la virtud del ser humano, este lo hace
al acercarnos a visiones ingenuas, pero temiblemente tecnocraticas de mundos felices. En estos
mundos, por medio de la ciencia, “El género humano marcha hacia la perfecciéon” (CASTERA, 1890,
p. 74), explica el narrador, develando una suerte de desencanto con el asombro de nuestros
impulsos mas naturales y organicos, cediendo ante estados cibernéticos y cada vez mas
deshumanizados cual automatas.

Es asi que, ante la imposibilidad de hallar humanidad en este experimento que cuyo uUnico
semblante de cognicion y emocion es su cuerpo bajo el magnetismo y el circuito con el
magnetizador, el Boticario no puede evitar sugerir que “Mas bien que amar [...] queria que aquella
mujer amase” (CASTERA, 1890, p. 84). Es decir, vemos como ante el ejercicio cuasi-cientifico sobre
el cuerpo de esta mujer a través del magnetismo — llevandola al sonambulismo — al Boticario no le
resta mas que buscar humanidad en lo que hasta ahora ha sido una automata sin razonamiento
independiente, mucho menos sentimientos propios, entre estos el amor. Lastimosamente, todos
estos intentos de hallar humanidad en lo que desde un inicio se concibié como un ser automata,
terminan siendo futiles. Hacia el final vemos entonces que, como explica el Boticario “La voluntad
del magnetizador hizo cesar ese estado, y cuando las facciones recobraron la inmovilidad que tenian
fuera de aquella vida ficticia, me dijo sonriendo, como lo hacia siempre con profunda ironia: — Ya
lo ve usted. Es un cadaver” (1890, p. 84). En ese sentido, resulta clave aqui el hecho de que el narrador
reconoce que nos encontramos ante la presencia de una “vida ficticia”, pues todo el esfuerzo por
dotarla de vida a partir de la belleza y asombro con el que el narrador la describe no es mas que
una imposicién desde su vision masculina y occidental sobre la mujer. Recordemos que es el
cientifico quien reconoce pensar por ella, a través de un proceso de retroalimentacion, y es el

Boticario quien reconoce que es precisamente “la facultad estética del observador” la que determina
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el hecho artistico, como en este impulso de creacion cientifica que aqui nos concierne (CASTERA,
1890, p. 53).

Para Luis C. Cano, Querens se considera “la primera novela de CF en México” (20173, p.
I85). Asimismo, la obra juega con la dualidad entre las ciencias duras y el espiritismo, al igual que
cual mediadora entre el discurso cientifico y el poético. Por esto mismo, la novela “no s6lo examina
el potencial de transmision del pensamiento a través del procedimiento hipnotico, sino que efectua
un detallado compendio de su origen y evolucidn, y una animada defensa de su potencial cientifico
y terapéutico” (CANO, 2017a, p. 56). Con esto en mente vale retornar a las cuestiones estilisticas
y linguisticas. Para Cano, las estrategias modernistas que emplea Castera en su escritura son una
manera de lidiar con la dualidad entre las fuerzas ocultas y la ciencia. Como es de notar, en Querens
se da un “entrecruzamiento de elucubraciones cientificas y reflexiones estéticas” (p. 201). A través
del lenguaje empleado, el mas barroco y halagador para describir a la mujer y el lenguaje mas
cientifico para describir el procedimiento con el que se pretende sacar a la mujer de su trance. Por
ello, volviendo a la tematica de la mujer mestiza que bien he detallado hasta ahora cual metafora
para la naturaleza mas pura y cual temprano ejemplar de la ciencia ficcion latinoamericana, Cano es
preciso en explicar codmo esta sirve de “modelo integrador de ambos acercamientos”, el estético y
el cientifico — en mis palabras, el barroco y el positivista (CANO, 2017a, p. 201). La manera en que
Cano resuelve esta dualidad es a través de la triangulacion del deseo mimético plasmado por René
Girard y basada en un triangulo amoroso de deseos compartidos en distintas obras clasicas. Es decir,
como explica Cano, el deseo a través del Otro, que como en este circuito basico de
retroalimentacion entre el boticario, el magnetizador y la mujer, vendra a expandirse a gran escala,
pues con la llegada de tecnologias mas digitales, esta expansion del deseo mimético tendra lugar a
lo largo de la sociedad entradas las demas etapas de la cibernética. En ese sentido, Querens no solo
delimita una entrada inédita en la literatura latinoamericana, sino que demarca los inicios de la ciencia
como aquello que jugara un papel cada vez mas omnipresente en cuerpos y mentes, junto con la

medicina moderna.

El biogeno de Quiroga y la transicion al sujeto autopoiético.

Se continda este tragico desenlace del ser creado en la sala de laboratorio desde su base
molecular con el Biégeno de Quiroga en “El hombre artificial” (1910), originalmente publicado en
el folletin uruguayo Caras y Caretas. Este relato es un testamento para la transicion de las tecnologias
homeostaticas que recaen sobre el cuerpo, hacia aquellas que, por medio de la biociencia y la
mecanica, se extienden hasta la autopoiesis, aquellas del ser autogestionado de la segunda etapa de

la cibernética. Aqui descubrimos como tres hombres de ciencia — Donissoff, Sivel y Ortiz —
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pretenden crear y moldear un individuo en la sala de laboratorio a su antojo. Sus acciones los llevan
a experimentar la némesis, trascendiendo este umbral de la ciencia y el progreso al terminar creando
un “monstruo de dolor” (QUIROGA, 1910, p. 23), pues para darle vida, emplean a un hombre
comun y corriente de modo que sea posible transmitirle su conciencia humana a Biodgeno. En
términos de Giorgio Agamben y su Homo sacer—se trata de un ser al que se le asesina sin ser
sacrificado (1998, p. 137), yaciendo asi entre esa zona de indiferencia entre el sujeto politico y aquel
relegado a su condicion biolodgica, entre bios y zoé como sucedera una vez el circuito entre bidgeno
y este individuo se haya afianzado. En concordancia, se tendran en cuenta los aportes de la argentina
Josefina Ludmer y su introducciéon de la figura del Moreira argentino, un ser relegado a su condicién
economica y social para determinar su estado como victima de las circunstancias. En el caso de El
hombre artificial, aquel que ni siquiera tiene nombre, es torturado y utilizado como circuito de
retroalimentacion para la creacion de Biogeno.

Entrados en el relato descubrimos como, para fortalecer su resistencia, se conecta a Biégeno
a través de un circuito con el subalterno torturado, el Moreira. Aun parte del sistema que lo genero,
Biogeno no logra independizarse, y muere sin lograr una verdadera génesis. Es de notar que partimos
aqui del instinto homeostatico descrito por Hayles en la primera etapa de la cibernética, a la de la
autopoiesis, la del individuo autogestionado en el cuento de Quiroga que llega a la frontera de esta
segunda etapa. Esto es debido a que estamos ante el intento de hacer un ser organizado de parte
de estos tres cientificos en el laboratorio Como explica el narrador:

Para el laboratorio, montado con los tipos mas perfectos de maquinas e
instrumentos que encargaron expresamente a Estados Unidos, Sivel habia
entregado su fortuna entera, Ortiz cooperé en la obra comin con sus
conocimientos de quimica, Sivel con los suyos de anatomia y Donissoff con su
profunda ciencia enciclopédica y, sobre todo, bacteriolégica. (QUIROGA, 1910,

p. 1)

Esto significa que, nos hallamos en presencia de un ser creado desde su base molecular y
bioldgica; o, como su nombre lo indica, un Bidgeno, a diferencia a un ser de retazos al estilo
Frankenstein o simplemente revivido como el de la mestiza de Querens. Su esencia, aunque como
veremos al final del relato no logra llevarse al cabo del todo, es autopoiética; es decir,
autorreferencial y autogenerada.

Con lo anterior, cabe notar que esta transicion que va desde el ocultismo a lo que
conocemos como ciencia moderna, también implica un cambio de escenario. El primer encuentro
tiene lugar en un enclave rural o campestre de la Suiza como en Frankenstein — espacio propicio para
experimentar los tropos de la armonia con la naturaleza al mejor estilo romantico de la época, en

conjuncién con los contornos goticos de estas obras. Posterior a esta etapa gotica y de tintes
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romanticos, en “El hombre artificial” de Quiroga aparece el escenario urbano de la enorme capital:
Buenos Aires Argentina, escenario que tiene lugar en plena transicion hacia la modernidad
latinoamericana. Recordemos también que es Argentina donde el uruguayo Horacio Quiroga emigra
y donde su obra adquiere mayor acogida y relevancia. Podemos ver también como lo que hoy dia
se conoce como tercer mundo se gestd bajo un proyecto politico y cientifico de innovacion y
modernidad en sus inicios.

Al referirse a la pulsion romantica subyacente en el cuento de Quiroga, Cano hace referencia
al romanticismo de Shelley como influencia. No obstante, este observa como Biogeno ya viene
dotado de belleza y harmonia, a diferencia de la constitucion monstruosa a partir de retazos del
Frankenstein de Shelley. He aqui la transicion de la ciencia gotica y mas ligada a las fuerzas extranas,
hacia la ciencia positivista y mas exacta. Dicha completitud del proyecto romantico a través de la
biociencia en un escenario urbano trae consigo un inconveniente, la falta de humanidad. Por ende,
explica Cano que “El intento de obviar el proceso de humanizacion mediante la transposicion de la
sensibilidad del hombre moderno desencadena la catastrofe” (2002, p. 105). En este sentido,
podemos ver como todo proyecto romantico se revierte en desilusién, culminando asi con un
intento de domar o malear esta naturaleza que, dejada a su antojo, trae consigo sus propios
horrores, pero que en ultimas tiene potestad sobre los hombres. Este es el temor al que se elude
en esta obra en la que no hay mujeres y en la que explicitamente se busca controlar la naturaleza y
darle vida a un hombre a partir del ingenio prometeico de estos hombres de ciencia cuyo complejo
edipico en el plano narrativo es mas que evidente.

En esta misma linea de pensamiento, para los criticos literarios Haywood y Cano, Quiroga y
su “Hombre artificial” representan un cisma en la ciencia ficcién latinoamericana. Segun Cano, el
relato de Quiroga implica “una escision definitiva entre las ciencias naturales y las ciencias ocultas”
que en su momento dominaban la region (2017b, p. 100). Con esto en consideracion es posible
observar que la transicion hacia la segunda etapa de la cibernética que pretendo esbozar en este
apartado no es de orden especulativo; pues, al contrario, estamos tanto ante un cambio de época
como ante un cambio tecnoldgico: un laboratorio, “maquinas e instrumentos traidos de Estados
Unidos”, jeringas y demas dispositivos de la ciencia. Lo anterior trae consigo una suerte de viraje
ontoldgico a partir de transformaciones cada vez mas frecuentes y ubicuas en la sociedad, como se
vera en las demas etapas de la cibernética.

Cabe recordar que para Cano aqui culmina un estadio de la ciencia ficcion latinoamericana,
evidente en la propia obra de Quiroga, pues posterior a este relato, Quiroga tan solo publica El
vampiro (1927), quizas el ejemplo mas cercano a un ser fantastico. No es una coincidencia entonces

que, para Haywood, “Quiroga is a key figure in the transition of Latin American science fiction from
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the elite, scientific form of the century to the more popular technology-driven genre of the twentieth
century” (2011, p. 193). Es decir, esta transicion tecnolégica representada en el plano literario viene
a implicar que el procedimiento realizado para darle vida a Bidgeno es netamente cientifico y
tecnoldgico pero plausible — alejado de lo que en su momento se conocia como las fuerzas ocultas.
Esta serie de intervenciones tecnologicas y cientificas deambulan en el imaginario colectivo de la
época, reconociendo asi una nueva ontologia. En el relato se emulan de manera sucinta las
representaciones de la época de estas tecnologias ya mencionadas en la sala de un laboratorio como
lo conocemos.

A esto se debe también el hecho de que EIl hombre artificial de Quiroga juegue un papel tan
importante en este primer capitulo, pues como recalca Haywood, a diferencia de Lugones, “Quiroga
put himself on equal footing with [his readers]. For Quiroga, science did not reside in an ivory tower,
but functioned, in the form of technology, as part of the fabric of life and narrative” (2011, p. 174).
En este sentido, podemos percibir como la ciencia ficcion latinoamericana empieza a retratar la
realidad presente de la sociedad bajo un contexto tecnoldgico y autogestionado, desde la urbe de
la capital argentina y sus intricadas formas de operar, de modo que se pueda especular sobre futuros
o presentes plausibles y no desligados de la experiencia de su tiempo.

Con esta serie de transformaciones en el campo tecnoldgico, al igual que Haywood, sugiero
que la creacion de Bidgeno en el cuento demarca una transicion diacronica tanto literaria como
ontologica, reflejada en la propia tecnologia empleada. Es asi que su personalidad y funcion social se
limitan a la agonia y el sufrimiento, lejos aun de la llamada emergencia o la capacidad de surgir sin
aparente fuente de gestacion. Toda conexion con lo humano se ha cercenado. Como explican
Deleuze y Guattari al referirse a lo que denominan el cuerpo sin érganos en su Anti-Edipo: “In order
to resist using words composed of articulated phonetic units, it utters only gasps and cries that are
sheer unarticulated blocks of sound” (2000, p. 8). De esto se tratan las gesticulaciones y alaridos de
Bidgeno para soportar la tortura del projimo en carne propia, pero esencialmente para soportar el
exceso de informacion que se empieza a gestar en plena modernidad, la que en este estadio tan solo
culmina en el fracaso y la muerte de Biogeno y su creador. En el caso del relato de Quiroga, se trata
de un subalterno que aparece cual ser que deambula por las calles y que Donissoff trae consigo para
ser fuente de retroalimentacion. El sujeto termina en el proceso torturado en cuerpo y mente de
Biogeno. Como explica Ludmer al referirse a Donissoff, este se trata de “un cientifico torturador
de pobres [...] que trabaja con instrumental norteamericano y habla en inglés con sus pares para que
no lo entienda el flaco pobremente vestido”, siendo este un Moreira, un hombre del comun, sujeto

a la violencia del estado, segun Ludmer (1999, p. 153).
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Teniendo en cuenta que, como se ha mencionado, estos dos sujetos — Bidgeno y aquel que
Ludmer reconoce como un Moreira — intercambian caracteristicas de bios y zoé, es preciso insistir
sobre el paralelo entre su condicion y los conceptos tedricos de Agamben. El uno es un “hombre
pobremente vestido, muy flaco y de semblante amarillento” y el otro es un ser “de maravillosa
proporcion” (QUIROGA, 1910, p. 18); el uno es un sujeto del comun y el otro no tiene capacidades
de habla ni recuerdos. En palabras de Agamben,

esta vida no es simplemente la vida natural reproductiva, la zoé de los griegos, ni el
bios, una forma de vida cualificada; es mas bien la nuda vida del homo sacer y del
wargus, zona de indiferencia y de transito permanente entre el hombre y la
bestia, la naturaleza y la cultura. (1998, p. 137)

En este sentido, es precisamente dicha “zona de indiferencia” la cual resulta propicia para
explicar los mecanismos biopoliticos cada vez mas invasivos que hacen de los sujetos seres cada vez
mas desnudos, mas relegados a su condicion bioldgica, indefensos ante la tecnocracia y las tendencias
del mercado, siendo estos mismos los que impulsaran hacia etapas cada vez mas digitales de la
cibernética, una vez ya el cuerpo trascienda todo el andamiaje homeostatico, y una vez la figura del
homo economicus se haga mas evidente como veremos en narrativas posteriores a las de esta etapa
tecnoldgica, con el aparato burocratico incrustado en el estado.

En este orden de ideas, esta misma transformacion es la que inicia con el ser de retazos, el
Frankenstein de Shelly, se romantiza ain mas con las fuerzas magnéticas de Castera en Querens. Y
posteriormente, de manera mas sofisticada, trascendiendo el ocultismo y el romanticismo de épocas
anteriores, viene a culminar de manera mas sofisticada con el ser creado desde su base molecular,
el Bidgeno de Quiroga: “Elemento por elemento, miligramo por miligramo, todo habia sido
prolijamente dosificado, probado y ejecutado”, describe el narrador de este cuento (1910, p. 16).
Esta transicion, claro estd, no se da por medio de una serie de saltos tecnologicos impredecibles,
sino mas bien a través del flujo constante de informacion, pues como explica N. Katherine Hayles,
“Reflexivity, the key concept of the second wave, is displaced in the third wave by emergence. Like
homeostasis, reflexivity does not altogether disappear but lingers on as an allusion that authenticates
new elements” (1994, p. 443). Es decir, a medida que avanzamos en las distintas etapas de la
cibernética, fragmentos de las anteriores se mantendran. En la ciencia ficcion latinoamericana se
evidenciaran con los topicos y tropos que se compartiran y se repetiran aun aunque de manera
diacroénica se avance en la exploracion de estas narrativas.

Este afin por operar dentro de un territorio, dentro el locus mecanico e industrial, desde
donde pretenden ensamblar a su sujeto artificial estos hombres de ciencia y dotarlo de inteligencia
por medio de la tortura, es el que hace de la existencia un devenir engorroso, hasta el punto en el
que el habla se ve irrumpida y se torna incoherente. En ese orden de ideas, la siguiente pregunta
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que se hacen Deleuze y Guattari al respecto: “Will the machines run so badly, their component
pieces fall apart to such a point that they will return to nothingness and thus allow us to return to
nothingness?” — nos conducira el siguiente apartado (2000, p. 24). En otras palabras, con la expansion
del progreso, ;nos llevaran las maquinas a un orden contraproducente de la realidad industrial en
medio de una modernidad colmada de aparatos y copiosa en su oferta de flujos de informacién y

retroalimentacion?

La proto-computadora Luis Martin Guzman y el exceso de informaciéon como intento
de romper el molde homeostatico

El siguiente relato latinoamericano que anticipa la introduccion de los ciborgs y un
rudimentario circuito de retroalimentacién que ha trascendido el cuerpo biologico en la literatura
latinoamericana es Cémo acabé la guerra de 1917 (1917) del mexicano Luis Martin Guzman. Este
relato, escrito el mismo aho indicado en su titulo, anticipa la singularidad en su retrato de una
maquina que parece ganar conciencia. El protagonista, jefe de una de las oficinas mas importantes
de Censura en un Departamento de Lenguas Romances, se obsesiona con la proto-computadora,
hasta el punto en que parece formar parte del circuito de retroalimentacion, exhibiendo sintomas
analogos a los de las adicciones contemporaneas a la tecnologia, pero mas precisamente a partir del
devenir de lo que hoy dia se conoce como inteligencia artificial y sus dotes aparentemente
predictivos.

Cabe destacar que estos tropos de caracter tan contemporaneo en la obra de Guzman no
son simple azar, pues como reitera Rachael Haywood citando a Emanuel Carballo, Guzman “was a
writer of the twentieth century ‘from head to toe’ (2011, p. 124). Es decir, Guzman, a diferencia
inclusive del propio Quiroga, empezaba a hacer una literatura que se salia en su totalidad del molde
romantico o goético del siglo anterior — quizas evocando el espiritu vanguardista de la revolucion
mexicana de la que este hizo parte junto con figuras como Pancho Villa (HAYWOOQOD, 201 I, p. 124).
De esta manera, teniendo en cuenta su forma de presagiar los acontecimientos de sus tiempos y las
nuevas tecnologias que vendrian consigo — entre estas las capaces de procesar datos y hacer sus
propias predicciones sobre el estado de las cosas — observaremos mas adelante este relato de cara
a la Inteligencia Artificial (IA) tal como la conocemos hoy dia.

El relato inicia estableciendo la relacion de dependencia con la maquina de censura, como es
llamada por el narrador. Ante el sistematico analisis de datos y retroalimentacion que realiza la
maquina tras introducirsele fichas de cartdn a través de las cuales forma conjeturas, el protagonista

empieza a hallar signos ininteligibles entre los mensajes que trascienden los de su objetivo inicial, el
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de la censuray el de revelar informacién relacionada con la guerra (refiriéndose a la Primera Guerra
Mundial). Estas fichas de carton poseen la informacion de cartas interceptadas o seleccionadas para
ser auditadas por del Departamento de Censura durante dicho periodo de guerra. En ello, el
académico empieza a percibir que “Todo un orden de escapar a la prevision del inventor, y la
maquina, guiada por la consciencia adquirida, se esforzaba por exceder los designios de la voluntad
creadora, como lo hacian los hombres, ni mas ni menos” (p. 195). Es decir, el narrador no solo le
atribuye una “consciencia adquirida” a esta maquina, sino que la compara con la voluntad creadora
de los hombres.

Sin embargo, el protagonista se queda obsesionado y controlado por la maquina: “era
esclavo de [su] maquina: su garra sabia a gloria, y nunca [se] rebel[6] contra ella porque nunca llego
la garra a causar[le] tortura” (1917, p. 191). También sabemos que su obsesion por la maquina de
censura era tal que, hasta desconocidos, como otros pasajeros del tranvia que este empleaba como
medio de transporte, lo toman por “loco. jLoco!” (GUZMAN, 1917, p. 194). Sus propios colegas
también empiezan a dudar de su cordura. La paranoia a la que se ve sometido este individuo es de
orden misantropico. Pues, este se pregunta cémo, al analizar las cartas interceptadas que escriben
distintas personas, la maquina puede conjeturar escenarios catastréficos que determinaran el futuro
de la humanidad. “;O serian los hombres, al fin y al cabo, la verdadera causa?’, se pregunta este
(GUZMAN, 1917, p. 195). Esto lo lleva a querer compartir el mensaje ominoso de la maquina con
sus colegas, quienes estan mas interesados en hallar rumores vy trivialidades a partir la informacion
que la maquina provee. A pesar de ello, el protagonista insiste en que todos conozcan el tragico
desenlace que la maquina profetiza.

Después del sinnumero de burlas y los gestos compasivos de sus companeros debido a su
aparente delirio, este intenta, cual oraculo, buscar sosiego en la propia maquina que anuncia la
hecatombe. Por ende, empieza a hacerla funcionar de manera frenética, “ya no para cerciorar[se]
de la catastrofe anunciada, sino en esperanza de noticias salvadoras” (p. 197). Es decir, insiste en la
veracidad de la misma y su capacidad de razonar de manera mas aguda y precisa de lo que un humano
podria hacerlo, llevandolo a la paranoia absoluta.

En ello, ante el paroxismo y ansiedad causada por la inminente llegada de la fecha del
cataclismo que predice su maquina (noviembre 22, 3 de la mahana del mismo aho) y a causa de su
evidente locura propiciada por la retroalimentacion independiente de la naturaleza autopoiética de
la misma, el hombre decide desensamblarla en busca de alguna averia. Lastimosamente, en el proceso
termina por ser engullido por la maquina; en cuestion de instantes, este termina agarrado “casi de
las entrafas mismas de la maquina” (p. 198). Desatando asi que todas las “fichas y matrices” se le

vengan encima junto con sus compafneros que intentan controlarlo; y asi todos terminan tendidos
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en el suelo. Un “vivisimo resplandor” lo enceguece al intentar ponerse de pie y asi culminan sus
intentos por hallar las respuestas a las complejas realidades sociales que atraviesa la humanidad en
aquellos tiempos de guerra por medio de su creacion (GUZMAN, 1917, p. 198).

Nos enteramos al final del relato de que el protagonista sigue creyendo en la fidedigna
naturaleza de la maquina y sus predicciones. Sin embargo, aqui difiero un poco de la interpretacion
mas literaria y metaférica del desenlace de la obra en la cual incurre Rachel Haywood, quien hasta
ahora ha aportado los mejores apuntes sobre este relato. Para esta estudiosa, o el protagonista se
encuentra en un manicomio, o puede estar realmente habitando en un nuevo mundo, una nueva
realidad donde los seres que la componen se han transformado (HAYWOOD, 201 I, pp. 128-129).
A mi parecer, la descripcion es contundente en la apuesta por el sanatorio, pues el narrador relata
que vive en “una casa que, a juzgar por rumores lejanos pero familiares, debe ser muy grande”
(GUZMAN bp. 198); es decir, el sanatorio. Asimismo, a menudo es visitado por “un ser vestido de
blanco, una a manera de mujer, entra en mi habitacion de vez en cuando, arregla los muebles, me
sirve aguamanos” (p. 198). Puesto de otro modo, se trata de un doctor o enfermera que le brinda
un acompanamiento paliativo para su estado de enajenacién. La propia palabra “aguamanos” denota
que su realidad material no ha cambiado en nada, pues tan solo se le esta brindando agua en un
recipiente para lavar las manos como se haria con cualquier paciente. Lo que en realidad sucede es
que el “vivisimo resplandor” que lo enceguecié nunca lo abandona del todo y termina de esta manera
consumido por dicha luz hasta lo que parece ser el final de sus dias. Su tnica conexion con la realidad
es un “bellisimo jardin” que ve desde la ventana de la habitacion del sanatorio; jardin al que, al
parecer, no puede acceder.

Esto nos lleva a una tercera posibilidad mas afin al simple hecho de encontrarse en un
sanatorio y que tiene que ver con los alcances de la cibernética. Para N. Katherine Hayles existe un
evidente vinculo entre la locura y el androide, el nexo entre humano/maquina; segun Hayles, “The
inside/outside confusion links the schizophrenic to the android. Like the schizophrenic, the android
is a hybrid figure — part human, part machine — whose existence calls boundaries into question”
(HAYLES, 1999, p. 177). Con esto en mente, se podria decir que el destello que llega a observra y
experimentar el protagonista de Cémo acabé la guerra de 1917 no es mas que el punto de inflexion
en el que ya no es posible distinguir entre la realidad corporea y biologica del ser humano y la de la
maquina, con sus partes y engranajes y su exceso entropico de informacion; es decir, tal como
sucede en este relato y de la manera en que se cuestionan las fronteras entre la realidad cotidiana y
los datos suministrados por esta maquina.

Se puede argiiir que la nueva ontologia en la que la maquina rige por encima de los hombres
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se ha consumado y con ella un primer intento concreto de la autopoiesis en la ciencia ficcion
latinoamericana; claro estd, en este caso aun tratandose de un ejemplar mecanico, una proto-
computadora dependente de fichas de material fisico para ejercer la retroalimentacion. Ahora bien,
es evidente que la apertura de la sociedad por medio de estas maquinas y su tecnologia implique
también una existencia mas global y cosmopolita, pues ya las estructuras sociales, politicas y
economicas han sido liberadas. No es una coincidencia entonces que el relato tenga lugar en plena
primera guerra mundial y que el propio autor de origen mexicano se encuentre escribiendo en
espanol desde Nueva York tras su exilio a causa de su papel en la Revolucion Mexicana. Asimismo,
Guzman, politico extranjero y diplomatico, escribe desde la urbe mas global y cosmopolita de la
época, distanciada aun del escenario bélico por el que atraviesan los aliados europeos.

Si bien esta maquina es de caracter mecanico, varios ejemplares de la ciencia ficcion se han
encargado de demostrar el potencial de estos dispositivos de orden predictivo. En el cuento de
Guzman, el personaje principal cree casi de manera esotérica en la naturaleza fidedigna de los
mensajes aportados por la maquina de censura; de la misma manera en relatos posteriores, como
por medio del uso del | Ching en The Man In The High Castle (1962) de Phillip K. Dick, se confia en
que estas maquinas o dispositivos arrojan mensajes ominosos sobre el futuro, o al menos asi los
interpretan los usuarios dependientes de estas. Es entonces posible hacer aqui una digresion y
observar este relato de cara a nuestro uso contemporaneo de tecnologias analogas como la
inteligencia artificial, como lo hace el protagonista de Guzman con su maquina de censura. Hoy dia,
por medio de estas aplicaciones es posible realizar pesquisas sobre distintos temas, recibiendo
respuestas o retroalimentacion en cuestion de segundos, asombrando asi a los usuarios con sus
capacidades generativas de lenguaje de tipo casi predictivo.

En cuanto al papel de estas maquinas predictivas de caracter generativo, cual sentencia
budista, en el 2023 Jaron Lainer, reconocido por su trabajo con tecnologia digital y el mundo de la
internet, proclama en el New Yorker que “There is no Al”. También advierte que “Mythologizing the
technology only makes it more likely that we’ll fail to operate it well” (2023). Otros, como el filésofo
politico Matthew Crawford han senalado que, como humanos, “we rely on taken-for-granted
cultural norms that cannot really be captured algorithmically” (2023); y, por ende, la llamada
inteligencia artificial de las computadoras no es mas que una suerte de “popular superstition and
marketing hype” (2023), cual intento de organizar la vida bajo el modelo binario y numérico de las
computadoras. En ese sentido, como es el caso con el relato de Guzman, es el usuario, el
protagonista, quien parece atribuirle significado a los mensajes reproducidos por la maquina. En
consecuencia, después de haber interpretado la informacion generada por el feedback loop de la

proto-computadora, se convence de que lo que viene es la catastrofe, en un corto-circuito fracasado.
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Aunque se podrian pretender que la maquina intenta enganar al usuario desde sus habilidades
autoreflexivas, lo cierto es que esto seria caer en el juego en el que Guzman se sumerge con su
maquina de censura y ceder a la paranoia que suscita el otro — en este caso las |As — ante su
surgimiento. Similarmente, se puede decir que la maquina de Guzman no posee mas inteligencia o
conocimiento que la que su propio usuario, llevado a la locura, le concede. Por ello es vilido insistir
en que, el supuesto cataclismo del que este pretende ser el tltimo sobreviviente no es mas que una
representacion paranoide de su realidad tras el incidente como se observa al final del relato tras el
destello; o, de hecho, por medio del nexo entre el esquizofrénico y el androide, como postula

Hayles.

Conclusion: La invencion de una nueva cartografia para la ciencia ficcion
latinoamericana

Recordemos que estas transiciones que aqui se describen son tipicas de la ciencia ficcién
latinoamericana, la cual ha recibido influencias tanto de Europa como de los Estados Unidos. En los
inicios de esta literatura, como es de notar en relatos como “El hombre artificial”, se ha de pensar
en Latinoamérica como una region que se encuentra en plena entrada a la modernidad y la
industrializacion. Para entonces, Latinoamérica también hacia parte de un suefo americano
continental y este era su momento de crecimiento no solo econdmico y politico, sino que también
artistico. Por otro lado, a diferencia de narrativas mas occidentales, la ciencia ficcion latinoamericana
de la época realmente realizaba un trabajo cuyo enfoque partia mas de las humanidades que de las
ciencias duras; como explica Cano, “la gran mayoria de escritores hispanoamericanos han optado
por alguna variedad de las ciencias humanas (soft science fiction)”, opuesto a su variante
estadounidense (2002, p. 108). Aqui tenemos ejemplos de narrativas con interfases tecnolégicas que
desmienten, hasta cierto punto, esta afirmacion, con una tentativa de crear e imaginar nuevas
tecnologias.

Este estancamiento de corte quizas epistémico, pero también econdmico e industrial como
es evidente en los paises latinoamericanos, se presenta en las obras que he escogido, pues, entre el
relato de “El hombre artificial” de Quiroga y “Cémo acabd la guerra de 1917” de Guzman, hay una
brecha de un par de anos. Con ello surge la sensacién de que el experimento que inicia con la
Fornarina Criolla de Castera y el Biogeno de Quiroga — este ser inicialmente dotado de belleza y
harmonia — hasta la maquina de censura de Guzman, el mundo ha entrado a una época en la que el
relativismo y la incapacidad de asir la verdad o diferenciar entre el bien y el mal definen al

pensamiento de una modernidad cada vez mas, dicotomica y confusa. De hecho, recientes criticos
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de la ciencia ficcion latinoamericana han senalado qué:

si algo caracteriza a la CF en espanol es su marcada hibridez. Esa pulsion por ir mas alla de
nuestra realidad la lleva a experimentar y especular con otros lenguajes narrativos, territorios
sensibles y discursividades. ademas, el género recoge una serie de procesos de modernizacion
fallidos tanto en Latinoamérica como en Espana, donde han convivido histéricamente un
modernismo exuberante con una modernizacion limitada (MARTIN GOMEZ y SULLIVAN,
2022, p. 16)

Es precisamente este modernismo exuberante y su limitada modernizacion la que hasta ahora
se ha detallado en este analisis, la misma esencia que conduce a las narrativas que conllevaran a la
confluencia con el mundo de la imagen de reproduccion y posteriormente el de la imagen digital en
la tercera etapa de la cibernética.

Luis Cano hace una astuta labor en analizar este fendbmeno anticipatorio de este giro del
siglo XIX al XX. Segun este, aunque Quiroga fue quien impulso la ciencia ficcion en Hispanoamérica,
“La actitud analitica ambigua, la cual evalta criticamente los mismos principios que incorpora, no
brinda el tipo de promesas a las que aspira una sociedad en busqueda de modernizacién” (2002, p.
107). De esta manera se insiste en el hecho de que el estancamiento economico e industrial por el
cual atraviesa Latinoamérica a principios del siglo XX, conlleva a que también las artes y
especificamente la ciencia ficcion o ficcion especulativa terminen siendo relegadas a un segundo
plano. Por ello, tras la publicacion de “El hombre artificial”, explica Cano, “la CF hispanoamericana
casi desaparecio en las siguientes dos décadas, y solo reaparece con renovados impetus hacia
mediados del siglo XX” (p. 107). Esto explicaria por qué la brecha entre publicaciones, inclusive
entre autores como Quiroga que dejan de hacer ciencia ficcion, es tan marcada.

Sin embargo, Cano provee una serie de razones por las cuales la ciencia ficcion parece
difuminarse durante este periodo. Principalmente, explica este que se trata del conflicto entre la
tradicion literaria y el vanguardismo. Segun explica Cano al referirse a la tradicion, “Para 1915, este
rasgo se hallaba en franca contradiccion con los programas vanguardistas, los cuales proclamaban un
antiesteticismo sistematico y una ruptura radical con la influencia opresiva que ejerce toda tradicion
artistica” (2006, p. 149). Estas contradicciones, conjugadas con el conflicto entre la ruralidad y lo
urbano ante la llegada de la modernidad, hacen que la CF parezca desaparecer o al menos
difuminarse por un largo periodo.

Un temprano ejemplo de este resurgimiento como antesala de mediados del siglo XX, se
trata de la reconocida novela La invencion de Morel (1940) de Bioy Casares, prologada por Jorge Luis
Borges. Bien describe Luis C. Cano en uno de sus pie de paginas en su apartado sobre La invencion
de Morel que el prélogo de Borges es determinante para esta obra. No obstante, Cano no se adentra
en la propia obra de Borges para resaltar elementos de este prélogo y la novela de Casares, pues,

al igual que Casares, décadas mas tarde, en Utopia de un hombre que estd muy cansado (1975), Borges
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permite que la imagen se vuelva mas real que lo que yace fuera de esta, hiperreal en términos
baudrillardianos. “Esse es percipi (ser es ser retratado)” (BORGES, 1998, p. 3), senala el narrador
de la historia en varias ocasiones, refiriéndose al potencial de las imagenes como en su momento lo
hizo Bioy Casares. En ese sentido, Cano en su articulo La apoteosis de la influencia es certero en
senalar desde el propio titulo que “Los senderos de la ciencia ficcién hispanoamericana conducen a
Borges” (2017b, p. 383).

A medida que nos adentramos, como la propia obra de Bioy Casares, en la literatura de
mediados del siglo XX, el circuito entre ser humano y maquina deja de ser de indole mecanico: de
botones, palancas y poleas (Cémo acabé la guerra de 1917); o de seres producto de la bioingenieria
en el laboratorio (El hombre artificial). Esto, como consecuencia, conlleva a “la disolucion de fronteras
entre el original y la copia, Yy, a nivel de la categoria temporal, se muestra como un proceso que
tiene lugar en el presente aunque despliegue eventos ocurridos en el pasado” (p. 173). En La
invencién de Morel, el protagonista se apasiona por una mujer que este ve solo a través de imagenes
proyectadas. Es decir, nos encontramos cada vez mas en el terreno inverso en el que el mapa
reemplaza al territorio, la copia que se torna mas real que el original, la hiperrealidad baudrillardiana
que jugara un papel mas relevante en las siguientes etapas de la cibernética (BAUDRILLARD, 1995,
p. 2). En este sentido, es posible argiiir que, en contraste con El hombre artificial, la novela de Bioy
Casares “no presenta especificamente un procedimiento de creacion, sino que se concentra en la
reproduccion de imagenes”, como explica Cano (2006, p. 173). El propio Morel lo reitera en sus
afirmaciones sobre el papel de la réplica de la imagen por encima de la creacion inmediata. Podemos
concluir que a diferencia de los estereotipos del realismo magico y de lo fantastico, estas obras del
fin del siglo XIX 'y principios del XX demuestran una sofisticacion ante la tecnologia y la conciencia

humana y su nexo cibernético entre cuerpo bioldgico y maquina.
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Resumo

A representacdo do ambiente da selva como um espago estranho é compartilhada pelos textos de Casement, Rivera e
Conrad em seu retrato das praticas extrativistas na América Latina e na Africa. A investigagio de Roger Casement, de
1912, sobre as violagdes dos direitos humanos na Amazonia e o romance La Voragine (O Vortice), de José Eustasio
Rivera, de 1924, descrevem a experiéncia de desorientagao do ambiente da selva durante o boom da borracha, usando
imagens sensoriais para evocar uma profunda sensagido de horror, juntamente com descrigSes vividas da exploragao.
Embora semelhantes a Heart of Darkness (Coragao das Trevas), de Joseph Conrad, de 1899, os textos de Casement e
Rivera usam sua imersao sensorial no ambiente estranho da selva para evocar seu poder e criticar a exploragao e o
colonialismo. Por fim, a estranheza da selva é revelada como uma crise de masculinidade e identidade ocidentais durante
o inicio do século XX.

Palavras-chave: Extrativismo. Estranheza. Selva. Masculinidades. Colonialismo.

Resumen

La representacion del entorno selvatico como un espacio extraino es compartida por los textos de Casement, Rivera y
Conrad en su retrato de las practicas extractivistas en Latinoamérica y Africa. La investigacion de Roger Casement de
1912 sobre las violaciones de los derechos humanos en el Amazonas y la novela de José Eustasio Rivera de 1924 La
Voragine describen la desorientadora experiencia del entorno selvatico durante el auge del caucho, utilizando imagenes
sensoriales para evocar una profunda sensacién de horror junto a vividas descripciones de la explotacién. Aunque
similares a El corazén de las tinieblas de Joseph Conrad de 1899, los textos de Casement y Rivera utilizan su inmersion
sensorial en el extrano entorno de la selva para evocar su poder y criticar la explotacion y el colonialismo. Por Gltimo,
la extrafeza de la selva se revela como una crisis de la masculinidad y la identidad occidentales durante principios del
siglo XX.
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Abstract

The representation of the jungle environment as an uncanny space is shared by the texts of Casement, Rivera and
Conrad in their portrayal of extractivist practices in Latin America and Africa. Roger Casement’s 1912 investigation of
human rights abuses in the Amazon and José Eustasio Rivera’s 1924 novel La Vordgine (The Vortex) both describe the
experience of disorientation of the jungle environment during the rubber boom, using sensorial imagery to evoke a
profound sense of horror, along with vivid descriptions of exploitation. Although similar to Joseph Conrad’s 1899 Heart
of Darkness, the texts by Casement and Rivera use their sensory immersion in the uncanny environment of the jungle
to evoke its power and criticize exploitation and colonialism. Ultimately, the uncanniness of the jungle is revealed to be
a crisis of Western masculinities and identity during the early twentieth century.

Keywords: Extractivism. Uncanny. Jungle. Masculinities. Colonialism.

The portrayal of the Amazon rainforest as an uncanny space is shared by two texts about
the rubber boom in Peru and Colombia: Roger Casement’s Black Diaries and José Eustasio Rivera’s
La Vordgine (The Vortex). The similarities between Casement’s 1912 narrative and 1910 diaries of
his investigation of human rights abuses in the Amazon region and Rivera’s 1924 novel are striking
in their descriptions of disorientation and hardship. In fact, the subtitle of Casement’s text refers to
the Amazon as “South America’s Heart of Darkness,” a reference to Joseph Conrad’s classic 1899
work about the Belgian Congo. Both Amazonian narratives include visual and sensorial descriptions
that paint the jungle in a way that impresses readers with the harshness of the climate and its
constant oppressive presence. These texts, along with Conrad’s, portray the cruel treatment of
native workers and the oppressive nature of extractivist practices that decimate the environment
and those who live there. The rubber barons and those running the trade display hegemonic
masculinity in their treatment of workers as personal property to achieve the goal of meeting the
global demand for rubber in the late nineteenth and early twentieth centuries. Yet the horror of
exploitation is more comprehensible than the uncanny horror with which they describe the jungle.

The sensorial emphasis of these texts relies on evoking feelings and estrangement, drawing
in readers to feel and suffer adversity and disorientation. For example, Casement’s first-hand account
undoes him as well as those who read it. In The Vortex, Arturo Cova, the protagonist and narrator,
also becomes undone by the uncanniness of the jungle and its bewitchment. In my view, the words
used by the narrators do not adequately express the experience of the tropical environment. |
believe that these authors lack the words to describe the horror of exploitation and the crisis that
lies within the “jungle narrative,” as they spiral into the uncanny and irrational space of the jungle of
the imagination. | will cite specific instances of how their language illustrates a sensuality and
uncanniness of the jungle to examine what the authors may hide or repress. At times, it is a tabu
sexuality that is mediated by the senses, and at others, it is the power of nature itself that displaces
human agency. Often Westerners or outsiders find that the jungle is an uncanny place that forces
the visitor to adhere to a different set of laws, some man made, some the law of nature. The

presence of the uncanny captures a threshold experience unleashed in this estranged environment.
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To understand the uncanny sentiment and its relationship to the jungle, we can call on Freud
who argues that the uncanny is the opposite of the sublime, noting that the uncanny is that “class of
terrifying which leads us back to something long known to us, once known to be familiar” (in
LLOYD-SMITH, 1989, p. I). This means that it brings us comfort, while its antonym “unheimlich” as

‘

something that undoes us. An event that is “uneasy, eerie, bloodcurdling” is uncanny (LLOYD
SMITH, 1989, p. 3). Freud also says that the uncanny is something that is disorienting, meaning it is
something repressed. It is the same feeling that one gets when becoming lost, be it in a big city — or
in a jungle. He compares uncanniness to losing one’s eyes as in E.-T.A. Hoffmann’s 1817 story The
Sandman, in which a young man fears his eyes being plucked out by a nefarious figure associated with
his childhood fear of the Sandman. Freud connected the loss of the eyes with the castration complex,
an element that evokes particular feelings of horror and the loss of bodily integrity. For Freud, a
sense of horror is the dominant response to the “uncanny” and is a way of protecting oneself from

something foreign or alien:

Dismembered limbs, a severed head, a hand cut off at the wrist, feet which dance
by themselves — all these have something peculiarly uncanny about them... to many
people, the idea of being buried alive while appearing to be dead, is the most
uncanny thing of all... And yet psychoanalysis has taught us that this terrifying
phantasy is only a transformation of another phantasy which had originally nothing
terrifying about it all, but was filled with a certain lustful pleasure — the phantasy, |
mean, of intra-uterine existence. (In LLOYD-SMITH, 1989, pp. 14-15).

Finally, he argues that the “unheimlich” place is the entrance to the “heim” or “home” of all
human beings that marks the division of their conscious and their unconscious mind (LLOYD SMITH,
1989, p. I5). Linked with the body and sexuality, the uncanny can also be evoked through our senses
because it is linked to that which is oddly familiar.

According to Paul Maurette, the body’s sense of touch is the forgotten or perhaps most
repressed sense. In Mediations on Touch, he says that the sense of touch is both an external sensation
of the skin and a sensation emanating from the interior of the body (MAURETTE, 2015, p. 14).
According to Maurette, the senses are not independent faculties, nor are they perfectly discreet.
They converge and borrow from each other. They have mutual needs and can confuse the other.
One of the dangers of touch is that it is the initiator of the erotic. According to Lucrectius in The
Nature of Things (1473), the five senses are like modalities of the haptic:

For touch — yes, by the power of the gods! — touch is the key to all our physical
sensations, whether a feeling be triggered by a foreign substance worming its way
within, or something born inside the body itself inflict a pain; or when, in the
conceiving act of love, the outward flow delights; or when the body’s particles,
struck by a blow, Are shaken up, and throw the senses in confusion. (LUCRETIUS,
1950, p. 40)

Touch is a neglected sense because it is associated with sex, and because once initiated, it
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can become uncontrollable. Yet, as Lucrectius points out, touch is the key to all the other physical
senses: “Only the body can touch or be touched” (LUCRETIUS 1950, p. 15). All of the senses are
variations of the sense of touch, yet it is at times the hardest to convey in words. Vision operates
out of images that are transmitted by the eyes, which is somewhat distant from the immediate sense
of touch. Taste is a more embodied experience and occurs through our tastebuds, while smell
occurs when atoms penetrate our nasal passages, and finally, hearing penetrates the ear canal and
hits the walls around the eardrum (MAURETTE, 2015, p. 67). By calling on all the senses, both
Casement and Rivera portray the sensual presence of the jungle to evoke the uncanny that eventually
allows access to the repressed.

Casement and Rivera describe the jungle in an uncanny way that brings the senses to life. In
Casement’s diaries, the body is thrown into confusion through torture. As | will show, the sense of
touch, the window into the erotic, comes alive in the works | analyze. One uncanny combination is
Casement’s description of torture alongside that of a young boy’s genitalia. Rivera’s text is also
replete with alternating scenes of sex and torture. The jungle itself has horrific telluric scenes that
function as a way into the repressed state of mind of the Western travelers who are consumed by
everyday activities and rhythms. Finally, the distress of Rivera’s characters and Casement’s anguish
contrasts with the madness of Kurtz, the central figure of Conrad’s Heart of Darkness, who shows
little moral remorse or identification with the bodies of the colonized until his deathbed.

The jungle of the Putumayo region located along the border between Peru and Colombia, is
the setting for Roger Casement’s work of investigative journalism. There, rubber was plentiful, and
laborers were few. The pueblos étnicos® who inhabited the region were the only source of labor. The
rubber barons saw these inhabitants as part of the landscape of the “great forest region threaded
by many rivers which stretch from the forests of the Andes to the Brazilian frontier” (CASEMENT
AND MITCHELL, 1997, p. 78). The only way to extract the rubber was to force them to work.
Casement came to the region as a representative of the British government, because there had been
reports of Barbadian subjects torturing the pueblos étnicos. Upon his arrival in La Chorrera, Peru,
one of the towns along the rubber trail, a Mr. Israel, one of the managers of the Peruvian Amazon
Company, asked Casement, “What would you do, suppose the government were to offer you a
large concession of forest land, up here, on which wild “Indians” dwelt and you could do nothing

with it or with them until they had been conquered? What would you do?” (CASEMENT AND

2 | use the term Pueblos étnicos in lieu of “Indian” as Casement uses in his journal, or indigenous (indigena). During the
recent 2024 Latin American Studies Association conference.The reason | am using the Spanish term is that the
translation in English has a different meaning. However, when quoting the writers of this time period, | will have to use
the word “Indian” and “cholo” as they did.
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MITCHELL, 1997, p. 80). Casement replied that he believed that there was a certain conduct that
is expected between white people and their workers and that he would not accept such gifts under
any circumstances.

Casement offered a different model of masculinity from that of the rubber traders. From the
beginning Casement wanted to set himself apart from the representatives of the Peruvian Amazon
Company, financed by British capital and in charge of most of the rubber extraction in the region.
As an Irishman, Casement saw himself differently from other white men. He felt a visceral
connection to the Huitotos, the local indigenous community that worked in the rubber trade and
suffered physical abuse by the employees of the Peruvian Amazon Company. He believed that he
had a duty to not only represent his government but also represent the Irish who themselves had
been victims of violence under British rule. By empathizing with and advocating for the Huitotos,
Casement feels a deepening sense of horror because he had also suffered the pain of colonialism.
Yet Casement was also a man of his time, and although not considered white by the English or
Americans, he likely ascribed to elements of the pseudo-scientific racism that was so prevalent at
that time. His implicit exoticism or sense of superiority was seen in his desire for his friend Ward
to paint one of the Huitoto boys. However, he had a unique ability to engage with both the Black
people in the Congo and the native peoples of the Putumayo region, according to witnesses. He
treated them in such a way that caused the native people to honor and respect him than other white
men. The title of Angus Mitchell’s book on Casement’s Report on the Congo is subtitled “Through
the Eyes of Another Race,” making the problematic claim that Casement had the unique ability to
see with the eyes of another race. Nevertheless, his focus on human rights and genocide that brought
acts of torture to the consciousness of Europe set him apart from other travelers.

During his stay, Casement quickly uncovers the abuse and torture that so distress him. He
observes that the indigenous workers are all essentially enslaved. They are paid through store credits
and sold to competing rubber traders where they become perpetually indebted to their masters.
The rubber trees and the workers are considered the personal property of the estate owner. For
the rubber barons, the nation builders who seek to harvest rubber, no distinction is made between
the exploitation of human resources and natural resources. There was one instance where
Casement describes how an overseer named Carlos Miranda holds up the head of a woman whom
he has decapitated, as a warning to all of the indigenous workers (CASEMENT AND MITCHELL
1997, p. 120). This must have traumatized Casement and served as a visual testimony of what the
overseers would do with those who challenged their authority.

In addition to this testimony, Casement describes the case of a Barbadian who confessed to

flogging workers many times, and the system of punishment was particularly perverse because the
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chief of the group had to decide who was to be flogged. Casement said that some “would get 25
lashes, some 12, some 6, some 2, accordingly as the rubber was short. The black Barbadians charged
themselves with the gravest crimes — killing and flogging Indians under the order of men who were
in pay and employment of this British Company” (CASEMENT AND MITCHELL, 1997, p. 126). Yet
Casement believed that they were not nearly as guilty as the men who had ordered the crimes,
since the Barbadians were essentially held captive by the managers of the Peruvian Amazon
Company. They did what they were told to do. Casement explains that the “muchachos” were
armed workers who often served as enforcers of the rubber traders’ orders. While visiting one of
the “muchachos” houses, Casement saw many men, and boys too, covered with scars, and often
drawing the attention of others to this. Some of them had been branded with the trademark of
Arana Bros. across their bare buttocks and upper thighs, including a boy of ten, who “had red weals
across his backside quite recent” (CASEMENT AND MITCHELL, 1997, p. 142). In another instance
a man, Jiménez, showed the weals on his thighs and buttocks that he had gotten for not bringing
enough rubber. He said many were put in “cepos” or stocks where they had been flogged, with
many dying there (CASEMENT AND MITCHELL, 1997, p. 193).

In the side-by-side comparison of Casement’s Black Diaries and its counterpart White Diaries
(SAWYER, 1977) one can see how he was thinking both sensually and empathetically about the
workers. Unfortunately, like most white European men of the time, Casement also saw the pueblos
étnicos as objects of study, to be examined, painted, displayed, desired —and possibly sexually abused.
For example, in the Black Diary entries of September 9™ and 24™ he describes a young “cholo” with
an erection and gives the measurement of his penis, while he labels another by an indigenous word
referring those with a huge erection during sleep. In the White Diary, on Sept. 29, he says he had
“never given life” (meaning engaging in sex) and considered himself “celibate,” in spite of the many
obvious sexual encounters he had with other men in Brazil and in Europe. For Casement, this is his
repressed side of the uncanny jungle, that is both familiar yet unrecognized.

These contrasts between cruelty and sexuality continue in the White Diary, in which he
describes on October 3 a new form of punishment of holding the boys under water for not
processing enough rubber. Then in the Black Diary on Oct 4 he describes what sounds like group
masturbation among the boys. On October 29 he describes a young Bora boy that he would like to
take back to England and serve as an object for his friend Herbert Ward from Paris to paint. He
says that this part of South America is unknown in Europe, conveying it as an exotic, unknown
frontier. Finally, he describes the fantastic feat of a small boy who carries a load of rubber heavier

than his weight named Omarino whom Casement later takes back to England with him.
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Casement later said that the system was not merely slavery but extermination. “At least a
slave was well-cared for and well-fed, so as to be strong for his master’s work” (CASEMENT AND
MITCHELL, 1997, p. 142). The pueblos étnicos had no master who fed them or cared for them, they
were simply here to be driven by lash and gunfire to collect rubber. In one instance when the
indigenous boys were down at the river washing the rubber, one of the supervisors stood over
them and held the boys underwater, almost drowning them. One of the Huitotos named Feraze
Pinaima had been drowned in this manner. Casement says that:

| am getting positively ill. My nightmare last night was a composite creature of all
these criminals, a sort of Velarde-Jiménez-Aguero-Flores [employees of the
Company], indescribably and bleary-eyed, sitting at the door of my room waiting
for me. That was all. Just waiting. No wonder | yelled in my horrid sleep and roused
the whole house! (CASEMENT AND MITCHELL, 1997, p. 162).

Casement says that what he found in the Amazon was worse than his experience in the
Congo, although it involved a smaller number of workers in a smaller region. He concludes that “the
white man’s world, | am beginning to think, is made up of two categories of men — compromisers
and Irishmen. | might add Blackmen. Thank God that | am an Irishman, and | am not afraid to ‘assume,’
that | won’t shrink the charge of ‘exaggeration” (CASEMENT AND MITCHELL 1997, p. 184). He
further states that “it is the ‘blanco’ type that pulls down the nation, the people with the skins of
whiteness only,” while the indigenous workers are “not only murdered, flogged, chained up like wild
beasts, hunted far and wide and their dwellings burnt, their wives raped, their children dragged away
to slavery and outrage, but are shamelessly swindled into the bargain” (CASEMENT AND
MITCHELL, p. 302). The overlay of cruelty, sexuality and horror and the uncanny seem to have
affected the strictly journalistic or investigative nature of Casement’s outlook. By the end of his stay,
he believed that the jungle had supernatural powers and possessed an uncanny magic of its own.
This would give the jungle agency to take revenge on the torturers, consuming the whites and other
outsiders who come into contact with it — a phenomenon more fully described in José Eustasio
Rivera’s novel, The Vortex.

As a fictional novel about the rubber boom, The Vortex takes place in the Putumayo region
of Colombia and tells of the power of the jungle and nature’s powerful resistance to the extractivist
practice of rubber tapping. Like Casement, Rivera’s characters begin to experience the increasingly
uncanny agency of the jungle. One character who acts as a worker and guide named Silva describes
how the mosquitoes impede the collection of rubber: “A cloud of mosquitoes rises into my face to
take my blood while my hands are occupied, and a rising vapor blurs my vision. This is a death
struggle. | torture the tree and the tree tortures me, until one of us succumbs” (RIVERA, 2018, p.

148). The novel's protagonist Arturo Cova, a city dweller who has come to make his fortune,
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describes trying to resist the forest that begins to consume him with illness and madness: “Gradually
| came to my senses. Deranged? Not very likely! The fever had left me alone for several weeks.
There was nothing ‘deranged’ about my thinking, which remained sharp and clear... | perceived the
tiniest details of my surroundings” (RIVERA, 2018, pp. 150-151,). Yet Cova continues to feel
overwhelmed and out of control: “Walking along with my mind thus occupied, | began to see my
calves sinking ever deeper in the leaf litter and the trees growing precipitously taller on either side
of the trail, raising their massive arms into the green canopy” (RIVERA, 2018, p. 152). Cova conveys

‘6

the disorienting feeling of Freud’s “unheimlich” when he describes his head “becoming heavy” and
he feels he is moving sideways. At this moment he says, “| panicked, afraid to be left alone, and began
to run in random directions, howling with terror” (RIVERA, 2018, p. 152), as if he has gone completely
mad.

At this moment, Silva advocates for a respect for the jungle and its uncanny power. He
explains to Cova, “A tree that grows by itself on a plain, in a park, or beside a road will be benevolent
toward us, as long as people don’t cut it, torment it, and bleed its sap” (RIVERA, 2018, p. 152). He
urges Cova to show respect for the jungle’s power because it has enchanted or “betwitched” him,
saying, “The trees are having fun with you, but they are not really a threat... Science cannot explain
what happens to men’s minds when they wander in the jungle, but | believe | know” (RIVERA 2018,
p. 152). He argues that trees can become aggressive and perverse towards people and have a way
of poisoning one’s mind. This phenomenon “startles us, makes us tense, oppresses our spirit, and
the dizzy orientation of the deep woods sweeps over us” (RIVERA, 2018, p. 152), as if the trees
suddenly had taken on the powers of an army of witches.

In another passage, Cova describes the uncanny movements of the tambocha termites: “The
leaf litter on the forest floor trembled continuously, the leaves seeming to boil... any creature unable
to escape would be devoured to the skeleton, after screeching briefly, as though immersed in a bath
of sulfuric acid” (RIVERA 2018, p. 165). He tells the story of one man, Venancio, who, although able
to pull himself out of the mud where he had fallen, neglected to see that the termites had eaten his
hand raw. The cycle of the jungle that absorbs all living things, does not distinguish between the
animal and the human. As an urban dweller, Cova describes the power of the jungle to give and take
away life, as a horror “unveiled before my eyes” (RIVERA, 2018, p. 153). Describing the actions of
the tree-killer vine, the matapolo, and the bachaquero ants, he finds that decay in the forest smells
like “the breath of both purification and procreation” (RIVERA 2018, p. 153), and proceeds to
describe it like an orgy:

Here, croaking toads in murky, foul-smelling backwaters. Here, poisonous epiphytes
whose aphrodisiac attractions create a pile of dead bees on the ground beneath
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them. Here, a diversity of repugnant flowers that palpitate like sexual organs and
exude an odious fragrance that intoxicates like a drug. (RIVERA, 2018, p. 153)

The jungle and its combination of sex and death is especially uncanny for the Western
outsider. For Cova, he finds it truly haunting, such that he cannot sleep: “Here, in the night: unknown
voices, phantasmagoric lights, funereal silences” (RIVERA, 2018, p. 154). The forest comes alive at
night, when he hears predators devouring prey: “...the sound of jaws that eat hurriedly to avoid
being eaten; the call of danger and alert; the agony of prey that did not escape; the echoing belch of
the satiated predator” (RIVERA, 2018, p. 154). The surviving creatures rejoice at another day of life,
including humans. According to Leslie Wylie, the descriptions of the telluric horror of the jungle are
marked not only by revulsion but also by gratification on the part of the observer (2005, p. 110), In
one scene when Cova sees two men sucked into the forest’s vortex, he regards their death as a
thing of perverse beauty.

Whereas Cova’s party walks into the jungle and spends considerable time there, Marlow,
the narrator of Joseph Conrad’s Heart of Darkness, tells the story from a more distant vantage point,
aboard a boat. Cova and his party have nothing to separate them from the jungle and feel its uncanny
power. In contrast, Marlow can turn his boat around and leave whenever he wishes. He is more like
a flaneur of the jungle, and like a detached flaneur of a nineteenth-century European city, he stays
aboard his boat where he is most comfortable. Joseph Conrad himself had spent twenty years
navigating the seas between England and Africa, which is reflected in Marlow’s perspective and
knowledge of navigation. While Marlow is often concerned with finding a way out of the jungle,
Cova commits himself to the jungle, as if to a living being. For Marlow, the jungle stands like a door
with an invitation, and “the woods were unmoved, like a mask, heaved like the closed door of a
prison” (CONRAD, 1999, p. 56). This solid image of the jungle contrasts with Rivera’s swirling, living
vortex.

In Heart of Darkness Conrad describes the jungle as surrounding Marlow, as if an “... utter
savagery had closed around him — all that mysterious life of the wilderness that stirs in the forest, in
the jungles, in the hearts of wild men” (CONRAD, 1999, p. 10). Taking his boat up the Congo river,
Marlow says that he feels like an imposter in the jungle. Could it be because he was a white man in
a colonized state, or did he feel out of place as an urban human in a natural world? In either case,
he experiences the natural world as uncanny. As he heads up the river in search of Kurtz, the
infamous European man who had gone mad, Marlow describes the jungle as if he were in a dream:
“l listened on the watch for the sentence, for the word that would give me the clue to the faint
uneasiness inspired by this narrative that seemed to shape itself without human lips in the heavy

night-air of the river” (CONRAD, 1999, p. 30). He describes the river in more uncanny adjectives:
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“the river seemed to beckon with a dishonoring flourish before the sunlit face of the land, a
treacherous appeal to the lurking death, to the hidden evil, to the profound darkness of its heart”
(CONRAD, 1999, p. 40). Marlow finally describes Kurtz as having been taken over by the jungle as
a living entity, a mother that has turned him into progeny: “It had taken him, loved him, embraced
him, got into his veins, consumed his flesh, and sealed his soul to its own by the inconceivable
ceremonies of some devilish initiation. He was its spoiled and pampered favorite” (CONRAD, 1999,
p- 49). The jungle has become the Freudian mother that overwhelms the child, representing the
uncanny fear that the jungle is more than just a place. It is a being capable of absorbing Western
men who hear its call, annihilating their identity.

Later, Marlow deduces that there was something lacking in Kurtz, like unsatisfied lust, saying
that:

The wilderness had found him out early and had taken on him a terrible vengeance
for the fantastic invasion. (It had tempted him with the sinister suggestions of its
loneliness.) It whispered to him things about himself which he did not know, things
of which he had no conception til he took counsel with this great solitude — and the
whisper which had proved irresistibly fascinating. (CONRAD, 1999, p. 57)

Next, Marlow begins to accept his own fate as the jungle begins to consume him as one of
its victims. “It is strange how | accepted this unforeseen partnership, this choice of nightmares forced
upon me in the tenebrous land invaded by these mean and greedy phantoms” (CONRAD, 1999, p.
60). Lastly, just before dying, Kurtz, waiting for death, cries out the famous words — reflecting on
his pride, power, and the terror he had experienced in the jungle — “The horror! The horror!”
(CONRAD, 1999, p. 68). Marlow describes Kurtz as a remarkable man, who prided himself in his
convictions and his willingness to take the dive into the unknown jungle. Marlow feels a commingling
of desire and hate that attracted him to Kurtz (CONRAD, 1999, p. 69), again exploring the
possibilities of forbidden desire associated with the jungle environment. In Heart of Darkness, the
jungle goes beyond the human and to overwhelm conventional Western definitions of morality and
identity.

The jungle is a place that threatens the political and ontological stability of late nineteenth-
and early twentieth-century European and Colombian masculinity. It overwhelms Western men
accustomed to conquering lands they invade or explore. While Europeans exploited the jungle for
neocolonial profit, the Colombians saw the jungle as its national territory and a source of wealth for
nation building. For Latin American elites, the idea of exploiting both the land and its people for
creating wealth was part of a long history of the struggle between civilization and barbarity. As Angel

Rama explains, the urban centers of lettered elites imposed “order” on the vast territories and
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people of the hinterlands. However, the jungle becomes a place of obstruction for the colonizers.
In contrast, for the pueblos étnicos of the region, the jungle is a familiar place, heimlich or home. In
Imagining Africa: Whiteness and the Western Gaze, Clive Gabay notes the traditional divide between
whiteness/civilization and blackness/barbarity, yet notes that the colonized world could not be
reduced to merely material or paternalistic impulses but rather a simultaneous series of deep
anxieties concerning Western white vitality (GABAY, 2018, p. 61). As documented by Roger
Casement, the embodied experience and the scars of the Huitotos are reflection of this colonial
anxiety. The agency of the jungle as obstruction or destruction can be seen in the way that the
jungle’s vortex consumes Cova’s entire party of explorers. Marlow, for as much as he attempts to
separate himself from the Congo is observed by those who gaze back at him, as the horrors of the
ivory trade in the Congo reinforce themes of whiteness and colonial anxiety. Reimagining these
works with a focus on the sensorial, the bodies and minds experiencing the uncanny through the
jungle capture the twin horrors of extractivism and colonialism. This study is a preliminary
interpretation of these works informed by a modern understanding of psychology, masculinities,
white fragility, and ecocriticism.

Casement, Cova, and Marlow offer us a narrative voice that gives readers a narrative of the
uncanny to explain the haunting experience they suffer. As Westerners, they lack the words to
convey what they feel and project their anxieties onto the jungle. As M. A. Somale argues, such
narrators resort to the use of the “rhetorical metaphor” of the jungle, personifying its power (2017,
p- 7). In her view, the jungle is an ideal scenario for Kurtz to reflect on his madness to discover that
“the horror” is not the jungle but his greed. Cova uses the jungle as a metaphor for human
consciousness and the unknown, while pondering its power to consume human ambition. In his
experience of the jungle, Casement protests colonial exploitation in the jungle where it becomes
entangled with desire. The uncanny power of the jungle often turns life into death, undermining the

certainty of positivist Western thought through the uncanny power of the natural world.
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Insular coordinates of otherness: notes for the image of women
and feminine identity in Cuban science fiction
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Resumo

Como uma analise da representacao de autoras e de sua presenga narrativa na ficcdo cientifica cubana, este artigo
abrange o periodo que vai da década de 1960 até as primeiras décadas do século XXI. Ele ilustra como, apesar dos
avangos em termos de visibilidade e reconhecimento, ainda ha desafios significativos na aceitagdo dessas autoras por
parte das editoras e do meio académico. O texto destaca o papel das autoras cubanas na expansio dos horizontes
tematicos e estilisticos, ilustrando uma mudanga de personagens femininas estereotipadas para figuras mais complexas
e psicologicamente equilibradas. Também explora as obras de varias geragdes, lideradas pela pioneira Daina Chaviano,
e confirma que a integracao real e equitativa das mulheres no género ainda enfrenta barreiras consideraveis, apesar da
presenca cada vez maior em publicagoes e capas.

Palavras-chave: Ficcao cientifica cubana. Identidade feminina. Autoras cubanas. Representagio de género.

Resumen

Como anilisis de la representacion de las autoras y su presencia narrativa en la ciencia ficcion cubana, este articulo
abarca el periodo comprendido entre los afos sesenta y las primeras décadas del siglo XXI. llustra como, a pesar de los
avances en visibilidad y reconocimiento, persisten importantes retos en la aceptacion de estas autoras por parte de las
editoriales y el mundo académico. El texto destaca el papel de las autoras cubanas en la ampliacion de horizontes
tematicos y estilisticos, ilustrando el cambio de personajes femeninos estereotipados a figuras mas complejas y
psicolégicamente equilibradas. También explora las obras de varias generaciones, encabezadas por la pionera Daina
Chaviano, y confirma que la integracion real y equitativa de la mujer en el género aln enfrenta barreras considerables,
a pesar de la mayor presencia en publicaciones y portadas.

Palabras clave: Ciencia ficcion cubana. Identidad femenina. Autoras cubanas. Representacion de género.

Abstract
As an analysis of the representation of female authors and their narrative presence in Cuban science fiction, this article
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covers the period from the 1960s to first decades of the twenty-first century. It illustrates how, despite advancements
in visibility and recognition, significant challenges remain in the acceptance of these authors by publishers and academia.
The text highlights the role of Cuban women authors in expanding thematic and stylistic horizons, illustrating a shift
from stereotypical female characters to more complex and psychologically balanced figures. It also explores the works
of various generations, led by the trailblazer Daina Chaviano, and confirms that the real and equitable integration of
women into the genre still faces considerable barriers, despite the increased presence in publications and covers.
Keywords: Cuban science fiction. Female identity. Cuban women authors. Gender representation.

Ampliando las fronteras del género desde las narrativas del margen

La irrupcion de la mujer como autora en la cf anglosajona de los afos 70, aportando una
arriesgada especulacion imaginativa, rigor literario y complejidad psicolégica de los personajes, trajo
aparejado el ensanchamiento de las fronteras que contenian a una literatura tradicionalmente no
solo producida sino consumida por varones. Estas escritoras con nuevas visiones y propuestas
menos patriarcales en sus discursos, atrajeron también a la mujer lectora hacia la ciencia ficcion.

Con la publicacion de obras del género escritas por estas mujeres, se hizo mas activa la
denuncia de la pobre y distorsionada imagen femenina que aparecia con frecuencia, y aun hoy
aparece, en las historias de cf. Tradicionalmente ha recaido por anos sobre las propias autoras la
labor de sistematizar y promover estas reflexiones.

Entre los antecedentes tedricos fundamentales sobre el tema no podemos obviar un clasico
de la escritora Joanne Russ, su ensayo The Image of Women of Science Fiction, de 1970. En los ochenta
Lissa Turtle clasifica los estereotipos y tendencias peyorativas encontrados en la construccion de
los personajes mujeres de la Edad de Oro de la cf, generando unas cinco categorias de estereotipos
recurrentes en los relatos: la virgen, la reina de las amazonas, la cientifica solterona y frustrada, la
hermana pequefa marimacho y la buena esposa.’ Estereotipos aun no superados, que siguen
apareciendo o reconfigurandose con nuevas apariencias, razén por la cual, la autora angloamericana
Nicola Griffith se pregunta “Hacia donde va un género que trata con mayor verosimilitud a los ET
que a las mujeres”, en su articulo del 2006, Los nuevos alienigenas en la CF.

Preocupacion similar se advierte dentro de las escritoras de habla hispana. En el afho 2000,
la escritora y ensayista espanola Lola Robles, en su ensayo Mujer y CF reconoce dos estereotipos
fundamentales: “las buenas, que asumen su papel de meras comparsas con complacencia total (...)”
y “las malas, las eréticamente perversas o taimadas reinas de un matriarcado feroz.”* Otra espafiola,

Maria Jesus Sanchez en Roles femeninos en la ciencia-ficcion (2004) plantea que “...aln siguen vivas

2 Este ensayo de Turtle es citado y desmontado por Rafael Lara en su articulo del 2005 “Mujer, feminismo y ciencia-
ficcion”, publicado en Pagina Abierta, 162, septiembre de 2005.
3 Consultado en el sitio web de la autora, Nicola Griffith: “The New Aliens of Science Fiction”.1994. En
http://nicolagriffith.com/web.html. Recobrado 7 de septiembre, 2014.
4 Robles, Lola. “Mujeres y ciencia ficcion”, en sitio web Fantastikas:
http://escritorasfantastikas.blogspot.com/2008/09/mujeres-y-ciencia-ficcin.html. En este sitio personal Robles ha
publicado numerosos articulos y ensayos del género. Puede ser considerada entre las autoras, que ejercen tanto la
narrativa como la critica, mas referenciadas de la literatura de ciencia ficcion hispanoamericana.
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muchas contradicciones. No son pocas las obras en las que la mujer sigue siendo una intrusa
indeseada y que para ser aceptada como protagonista tiene que despojarse de su identidad
femenina.”” En América Latina, iguales reclamos aparecen en los textos de la mexicanas Libia Brenda
Castro, en Las Herederas Estelares de la Pequena Luli, y Gabriela Damian, en: “Quizds quiso decir:
escritores mexicanos”. Escritoras de literatura fantastica y ciencia ficcion mexicana (2012); o el ensayo de
la argentina Maria Elena Uzin, titulado Murmullos femeninos en la ciencia ficcién argentina, problemas de

Gender y Genre (2012).

Y es que cada pais tiene su propia batalla femenina que narrar

En el ano 2005, escribi una primera aproximacion al tema de la mujer en la cf, que se concreté
en el ensayo Mujeres y Literatura fantdstica, los caminos de(l) género, publicado por la revistas digitales
de Casa de Las Américas y el portal Cubaliteraria. Al iniciar la investigacion no encontré
antecedentes en estudios nacionales dedicados al tema, a excepcion de las contribuciones de la
espafola-estadounidense Yolanda Molina-Gavilén, sobre la obra de Daina Chaviano.®

En 2006, la escritora Sigrid Victoria presenta: Ellas como ellos, y viceversa, conferencia dictada
en el marco del lll Encuentro Ansible del género fantastico, donde reflexionaba sobre el abordaje
de personajes masculinos y femeninos en primera persona por autores de sexo opuesto, y donde
incluia varios ejemplos de autores del pais.

Dos anos después, durante la celebracién del IV Encuentro Tedrico Ansible, el panel
denominado La literatura fantdstica femenina en Cuba aglutiné por vez primera a mujeres escritoras
de cf, fantasia y fantastico. Asistieron al mismo las escritoras de fantastico Maria Elena Llanas, Esther
Diaz Llanillo; el Premio David de 1990, Gina Picart; la autora de cf lleana Vicente; la ensayista y
critica feminista Yasmin S. Portales; y autoras mas jévenes que publicaban entrado el siglo XXI como
Sigrid Victoria, Duchi Man y Eliete Lorenzo.’

En el 2008, Elaine Vilar publicaba Los mundos que amo, articulo titulado como la primera obra
de cf publicada en Cuba de autoria femenina: la noveleta de Daina Chaviano, y donde Vilar expone

sus valoraciones personales acerca de lo escrito por mujeres en Cuba. Iniciando en el 2010, Yasmin

5 Sanchez, Maria de . “Roles de la mujer en la ciencia ficciéon”. Reprint. En Galaxia N°11. Madrid: Ediciones Equipo
Sirius S.A, 2004.
¢ Daina Chaviano como compiladora, traductora y prologuista de varias antologias de cuentos dejé constancia de su
faceta de critica literaria en ellas. Aunque en su labor como difusora del fantastico, mientras vivié en la isla, no se advierte
el interés en el tema del andlisis de género, algunas de sus publicaciones en la revista Letras Cubanas si crean un
precedente para las investigadoras y ensayistas de la cf y la fantasia en Cuba.
7 Como moderadora de este panel pude constatar la heterogeneidad generacional, estética y de tematicas que habia
alcanzado la produccion literaria en el pais realizada por plumas femeninas.
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S. Portales genera una larga investigacion que hasta el presente ha aportado tres enjundiosos y
conflictuales ensayos bajo el titulo de En busca de Estraven. El primero de ellos se publica en
Cubaliteraria con el subtitulo: Sobre el sentido de la especulacién feminista en las historias de ciencia
ficcion. El segundo, también de ese ano, se intitula: De la CF cubana en el siglo XX y sus infelices
especulaciones sobre el género (sexual). Cuatro anos después Portales nos ofrece la tercera parte de
sus indagaciones, la que ofreci6 como conferencia en el VIl Evento de ciencia ficcion y fantasia
Behique 2014: En busca de Estraven Ill: Tres modelos de sexualidad en la ciencia ficcion cubana del siglo
XXIl, en el cual propone un modelo donde clasifica la literatura de ciencia ficcion cubana en tres
tendencias o puntos de vista desde la critica feminista: patriarcales, feministas y queer.®

Junto a las autoras referidas es necesario citar el trabajo del profesor, ensayista y narrador
Raul Aguiar. Creador del ezine Qubit, Revista digital y postgeogrdfica de literatura y pensamiento
ciberpunk, ha promovido en este la obra de las autoras cubanas. Una sintesis de este trabajo aparece
publicada en internet con el titulo Deuda temporal: cartografia de la ciencia ficcidn escrita por mujeres
en Cuba, del ano 201 1. Tras ocho largos anos en proceso editorial, la antologia de narradoras
cubanas de cf que compilé Aguiar en el 2007, vio finalmente la luz, como colofon de su importante
trabajo como difusor de las obras del género hechas por féminas en el pais.

En el aho 2012, Maielis Gonzalez, expone su tesis de grado en Filologia y Letras con un
andlisis sobre la poética de ciberpunk en la cf cubana: Distopias en el ciberpunk cubano: CH, Ofidia y
Habana Underguater. Aunque Gonzalez no se ha dedicado a profundizar en el tema de la mujer, la
traigo a colacion porque es una investigadora que ha continuado profundizando, con mucho acierto,
en la cf cubana contemporinea y se afianza como una de sus criticas mas documentadas.’

Mas de una narradora o promotora del género, se ha lanzado a dar charlas, exponer
conferencias y plasmar sus puntos de vista en articulos que publican en ezines cubanos del género
como Disparo en red, Qubit, Estronia, La Voz de Alnader, Cuenta Regresiva, Korad o MiNatura,
revista de lo fantastico y lo breve, editada en Espana por el escritor cubano Ricardo Acevedo,
publicacion que ya tiene mas de 20 afos existencia.

En el 2015, textos de Maielis Gonzalez, Sheila Padron, Yasmin S. Portales, y la autora de este
texto, integran la antologia digital compilada y prologada por el investigador del género Rinaldo

Acosta, lanzada por Cubaliteraria bajo el titulo La isla y las estrellas: el ensayo y la critica de ciencia

8 Pueden ser consultado en el blog personal de la autora: https://yasminsportales.files.wordpress.com/2015/05/ppt-
portales-sobre-sex-cf-cuba.pdf , o como parte del articulo “En busca de Estraven”, publicado en la compilacion de
Rinaldo Acosta, La isla y las estrelas, de la editorial Cubaliteraria, en el 2015.

% En el 2009, mi articulo El Taoismo en los universos de Ursula K. LeGuin, es publicado en la Revista En Julio como en
Enero, de la Editorial Gente Nueva.
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ficcion en Cuba. La compilacidon relne diecinueve trabajos sobre critica y analisis literario sobre
ciencia ficcion y la fantasia de catorce autores, de los cuales cuatro somos féminas.

Como es apreciable, la gran mayoria de los trabajos de escritoras sobre el tema, solo han
tenido una difusién en formato digital, salvo alguna publicacion en revistas literarias no especializadas
en lo fantastico. No obstante, podriamos considerar como un paso de avance el que los estudios
sobre la presencia femenina en la literatura cubana, que hoy ya consiguen difundidos y premiados
volumenes, como los de autoras Olga Garcia Yero, Helen Hernandez Hormilla o Mirtha Yafez, se
incluyan referencias a escritoras del género fantastico e incluso a la cf.

Fuera de frontera, los estudios sobre la ciencia ficcion cubana cobran cada vez mas interés
entre los estudiosos de la literatura de género y la sociedad cubana, algunos de los cuales citaremos
mas adelante. La presencia del personaje femenino y la identidad de la mujer como autora en los ya
mas de 55 anos de desarrollo del género a través de sus diferentes etapas, mas o menos
consensuadas, constituye, sin dudas, una de las areas de la investigacion que atrae miradas tanto

dentro como fuera del isla.

La mujer en las diferentes etapas de la ciencia ficcion cubana

|. Del breve despegue y la larga sombra

La cf en Cuba antes de la década del 60 se resume en dos o tres textos precursores y un
cuento de Angel Arango publicado en la revista Carteles: “El dia que Nueva York entré en el cielo”
(1958). Es a partir de la incipiente institucionalizacion de la Revolucion Cubana que se propicia el
terreno en lo social y lo literario para el discurso contrafactual de la cf. Pero, no confundirse, la cf
fue un género que comenzo a instalarse a contrapelo dentro de la narrativa revolucionaria avocada
a la exaltacion del realismo y el nacionalismo.

Fue esta primera etapa corta y fecunda, iniciada en 1964 y rapidamente contenida cuatro
anos después. Los autores, Oscar Hurtado, Angel Arango, Miguel Collazo, Juan L. Herrero,
escribieron una ciencia ficcion influida por los clasicos de la edad de oro norteamericana. Cierto que
lograron destilar esas influencia a través del prisma de lo doméstico, de una manera particular de
reflejar los cambios sociales y politicos desde un distanciamiento artistico y reflexivo. Pero hasta
cierto punto. Los personajes y los autores de cf de estos primeros anos fueron exclusivamente
masculinos. Solo en la cuentinovela El libro fantdstico de Oaj, de Miguel Collazo destaca un personaje
femenino de tintes vernaculos, justamente una alienigena: personaje de la saturniana Yarno O, en el
cuento El orate andrajoso. Sobre ello reflexiona la investigadora cubana Yasmin S. Portales en su

ensayo En busca de Estraven:
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En una perspectiva de género, El orate andrajoso expresa un modo de pensar a las
mujeres que pasa de ellas mismas (...). El conflicto se construye a partir de la
perspectiva contrapuesta entre Orlandito, guapo y semianalfabeto, y Orate, culto y
viejo. (...) Ambos asumen a la extraterrestre como proyeccién de sus imaginarios
de la mujer. (...) La resolucién del conflicto llega con la aparicién fisica de Yarno O,
la cual rompe con los esquemas de uno y otro hombre. (2015, p158)

Para Portales este cuento contiene “en embrion, dos de los problemas para el abordaje de
los conflictos de género en la cf’: la (in)comprension del Otro y su punto de vista, y la resistencia
social a una construccién distinta de los roles de género.

Por su parte Angel Arango, el autor cubano de cf por antonomasia del siglo XX,
caracterizado por una estética cercana a lo hard, no se interné nunca en la psicolégica en sus
personajes. En su saga de los cefalomos iniciada en 1964 con ;A dénde van los cefalomos?, y continuada
en décadas posteriores, muestran una ausencia total de diferenciacion en el tratamiento de los
personajes por el género, lo cual resulta un elemento caracteristico en su obra y este enfoque le
permite evadir los mas recurrentes estereotipos.

No hubo mujeres escribiendo cf en esta etapa. Sin embargo, tampoco podemos decir que la
mujer autora estuviera ausente por completo de la escritura en la literatura no realista hasta ese
momento. En el siglo XIX Gertrudis Gomez de Avellaneda, figura de las letras nacionales que
destaco por su poesia, sus epistolas y su pensamiento feminista, nos legaria una serie de narraciones,
publicada bajo el titulo de Tradiciones, donde recreaba leyendas y hechos insolitos acaecidos en
diferentes pueblos de Europa, América Latina y Cuba. Autoras que recorrerian el folklore y mitos
religiosos afrocubanos y devolviéndolos en narraciones literarias trascendentes como las de Lidia
Cabrera, y sus continuadoras mas recientes Excilia Sardana y Teresa Cardenas; cultivarian lo mitico-
maravilloso, del que también beben el fantastico y la ciencia ficcion, porque son parte indisoluble de
nuestra identidad cultural. En los 60 y tempranos 70, el cuento fantastico femenino fue el espacio
preferido de las autoras como Esther Diaz Llanillo (El castigo, 1966), Maria Elena Llanas (La reja,
1965) y Dora Alonso (Sofia y el angel, 1977). Su calidad era excelente desde un principio pero la
difusion muy escasa, con excepcion de la literatura infantil y las novelas costumbristas de Alonso.

Hacia 1968 la férrea postura gubernamental de “la literatura con la Revoluciéon” relegé a la
cf y al fantastico a las gavetas de los autores, condenada por evasiva, capitalista y sin vinculos con la
realidad nacional. Se iniciaba el periodo del llamado Quinquenio Gris que muchos han aceptado en
nombrar Decenio. Un reciente estudio realizado por J. de la Torre (2012) demuestra que en lugar
de anulacion total, la nueva politica editorial con intencion pedagogista, busco la instauracion de
nuevos modelos literarios acorde a los intereses de la direccion del pais, para adoctrinar

convenientemente a las nuevas generaciones. De los 18 titulos soviéticos y clasicos anglosajones
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autorizados que se publican en los 70, solo uno correspondia a una mujer, El leopardo en la cumbre
del Kilimanjaro de Olga Larionova.

Con la apertura editorial de 1978, vy el resurgir de la literatura de ciencia ficcion, vendrian
nuevos autores, con la excepcional persistencia de Angel Arango, que publica la continuidad de su
saga con Transparencia (1982) y Coyuntura (1984), ninglin otro escritor llegd a la siguiente etapa,
fuera porque fallecieron tempranamente o porque abandonaron el pais, lo que para los términos

oficialistas de la época era mas o menos lo mismo.

2. La llave la tienen ellas: autoras de cf en los 80

Pero, justamente el inicio de la Etapa la marca una pluma femenina que irrumpiria en el
género de forma trascendental. Es el caso de Daina Chaviano, con su noveleta Los mundos que amo,
ganadora del Premio David de Ciencia ficcion, convocado por primera vez en el ano 1979 por la
UNEAC. No era solo nueva la presencia de una mujer como autora, sino la del personaje femenino
como protagonista, narrada en primera persona y en un escenario completamente habanero y
contemporaneo. La version de la obra en formato de fotonovela alcanzé a vender mas de 200,000
ejemplares en pocos meses. Sobre este particular escribe el investigador P. Porben, de Bowling
Green State University,

De cierta manera, Daina Chaviano reclamé a los géneros literarios establecidos y
controlados en su mayoria por escritores masculinos que arribaron con la
Revolucion — es decir, escritores que no tomaron parte en los procesos de la lucha
revolucionaria pre-1959 — un reconocimiento que colocaba a la ciencia-ficcion
escrita por mujeres, en Femenino, en el mapa editorial cubano y en el espacio de la
cultura nacional. (2012, p. 227)

Durante los fecundos 80, Chaviano escribiria varias obras, entre ellas una de las novelas mas
importantes de las letras hispanas de cf: Fdbulas de una abuela extraterrestre (1988), montaje
polifonico de voces femeninas que acreditan su madurez e identidad autoral. Gran promotora del
género, creadora del Taller Literario Oscar Hurtado, y traductora y compiladora de obras de la
ciencia ficcién anglosajona que puso al alcance del publico aficionado en la isla. Numerosos estudios
sobre su obra aparecen en su sitio web oficial de autora.

A la par de Daina, y en ocasiones compartiendo proyectos, surgiria un binomio de autores
y pareja en la vida, que pondria al personaje femenino de los 80 en una nueva dimensién: los
escritores Alberto Serret y Chely Lima. Lima fue una autora'® que matizé con gran acierto las voces

femeninas dentro del cuento de cf. En la obra conjunta con Serret, Espacio Abierto (1983), que da

' Chely Lima asumié oficialmente la identidad masculina alrededor del 2018. Debido a que la obra citada fue firmada
como autora decidimos mantenerla como tal dentro de las narradoras cubanas.
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titulo a la coleccion de cuentos, se percibe el estilo de una poética de lo femenino que sin dudas
corresponde a Chely. Es en el personaje de Malva, una de los protagonistas del relato (los otros son
hombres) donde se muestra la habilidad para sugerir y sintetizar esencias que caracterizaron el estilo
de Lima. Otro gran relato del libro, Un instante de sol, aborda el feminicidio y la violencia de género
en una época donde tales conceptos apenas se manejaban. En tanto que en Parecido a la hierba,
contado por una voz protagdénica femenina explora sabiamente los prejuicios y miedos a la
aceptacion del otro, a través de la relacion sentimental entre la biocientifica Andra (su nombre
mismo es una inversién de género) y el androide Homero, amante de la poesia.'"' Chely, junto a
Alberto seria guionista de la recordada serie cubana de television de ciencia ficcion Shiralad o el
regreso de los dioses (ICRT, 1993).

En el 1988, apareceria una autora hasta entonces desconocida: Maria Felicia Vera. Su obra
tenia un poco de new wave, y casi nada de cf. No obstante, su estilo era definido y casi siempre
aportaban un punto de vista femenino, introspectivo y animico. Gané el penultimo Premio David
de cf de la década con El Mago del futuro (1989), compartido con el entonces también novel José
Miguel Sanchez (Yoss).

En esta etapa, publicando en antologias y ofreciendo charlas en encuentros literarios del
género, se reconocia a lleana Vicente. Sus cuentos, mas cercanos al estilo de los autores masculinos
de la etapa, poseen una prosa simple y directa. Sus mercurianas gordas, miopes y algo bulimicas, de
Tocado femenino y Proyecto de grado, eran personajes poco comunes en la cf. en general. Si en Daina
se notaba una tendencia hacia lo gético y lo mitologico, en Maria Felicia hacia lo onirico y en Chely
una comunién con lo fantastico autoctono, lleana escoge espacios urbanos, cotidianos, y muy tipicos
de la sociedad cubana de los 80, donde sus voluminosas alienigenas resultan obligadamente burlescas.

Otras autoras publicadas en los 80, como Evora Tamayo (Sospecha de asesinato, 1983) y
Olga Fernandez, a veces citadas dentro del género, desarrollaron sus obras en el terreno de lo
absurdo y fantastico, que ya venian cultivando desde décadas anteriores Maria Elena Llanas, (Casas
del Vedado, Premio de la Critica, 1983) y Esther Diaz Llanillo (quien se mantendria escribiendo
durante estos anos, pero no volveria a publicar hasta casi 20 anhos mas tarde).

Finalizando los 80, se une a Daina y Chely un tercer pilar femenino. Coincidentemente,
ganaria el ultimo premio David otorgado en 1990: Gina Picart Baluja. Con una estética barroca y
mucho mas mixtura genérica en sus creaciones, aportaria obras donde lo femenino se vincula a la
poética del cuerpo, lo erético, lo mistico-gético, escenificado sobre profundas y documentadas

recreaciones historicas. Si en las obras de Daina hasta ese instante, se percibia la reintepretacion de

" Serret, A. y Lima Ch. (1983) Espacio Abierto. Coleccion Radar, Letras Cubanas, La Habana.
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los mitos de forma mas consciente y las lineas entre la ciencia ficcion y la fantasia se pueden apreciar
con mayor nitidez, la literatura de Picart es mas introspectiva, sombria y lacerante, al bucear en
territorios como la muerte y la enfermedad. Picart, con la publicacion del libro premiado, La poza
del dngel, en 1992, pondria el punto y aparte a esta etapa.

Para estas autoras, nacidas en su mayoria entre 1945 y 1958, cuya nifiez y adolescencia
transcurrieron en los primeros anos fervorosos de la Revolucién y que contaban es los ochenta
con una obra mas o menos consolidada en la cf y el fantastico, la década del 90 les present6 una
obligada ruptura con el género, fuera porque abandonaran el pais y otras realidades le impusieran
nuevos caminos, o porque se quedaran en la isla: la isla que habia cambiado tanto desde los
promisorios 80.

Tanto Chely Lima como Daina Chaviano radican actualmente en Miami, donde han
continuado escribiendo en diferentes géneros. Sin embargo, mantienen un activo intercambio con
el fandom y los autores de cf en la isla, promoviendo el movimiento desde sus plataformas digitales.
Maria Felicia sali6 hacia Europa también durante el éxodo de los noventa, pero actualmente reside
en Daytona Beach, Florida. Gina Picart solo ha vuelto sobre el género como critica literaria o
periodista. Ganadora del premio Carpentier de cuento del 2007 con la coleccion Oil on canvas, el
primer relato del libro, Ventana frente al mar, es una extraordinaria aportacion a la literatura
fantastica, pero, nada mas en torno a la cf.

Pero en los ochenta, no solo las mujeres escribieron con personajes femeninos, o desde una
focalizacion en un personaje femenino-narrador. Muchos cumplieron con los estereotipos
mencionados por Lissa Turtle. Pero los estereotipos pueden mudar de ropaje, a veces solaparse y
generar nuevos. Varios autores de esta etapa generaron algunos estereotipos que se pueden verificar
en mas de un relato o escritor. A nuestro entender, lo mas recurrentes son: “la colega del team
espacial”, “la damisela a rescatar” (similar a la virgen timida de Turtle, pero a veces puede ser un
prostituta) y “la prometida de otro mundo”.

Entre las distorsiones mas machistas, disfrazados de liberacion femenina y aparente equidad,
se hayan “la colega del team espacial’: ellas van desde la mera procesadora de datos, sin ninguna
relevancia dramatica, como para cumplir con la “correccion del género” politicamente aprobada,
pasando por la concepcion de la mujer=cocinera de la expedicion (Expedicion Unién Tierra, Clenton
R. 1980), hasta la alienigena en mision cooperativa que termina como simple objeto de satisfaccion
sexual (Trenco, R. Estrada Burgeois, 1986).

El otro estereotipo bastante comin es el de “la prometida del espacio”. Frecuentes relatos
se concentran en el tema de la llegada desde otro mundo de la mujer perfecta, sexualmente

insuperable, y que se opone a la mediocre companera terrestre de cada dia que es incapaz de
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satisfacer los requerimiento de la crisis de los 40 de estos personajes, y quizas también de algunos
autores. Varios textos de la etapa se titulan con nombres femeninos, y contaban con personajes que
lo representaban, algo que no existio en la etapa anterior: Luisa, de Julian Perez; Daina, de Alberto
Serret; Darka, de Alberto Garcia Fumero; Solo Marta, de Bruno Henriquez. La investigadora Yasmin
Portales hace relevante este Ultimo texto como un hito positivo para la imagen de la mujer en la cf
cubana de su momento, suponiendo la intencion de explicar la cantidad de roles que la mujer asume
con éxito dentro de la sociedad de los 80, pero a costa de su autoestima y autocuidado. Por otra
parte y a primera vista, las novelas de ciencia ficcion satiricas de F. Mond (principalmente en Krdnicas
Koradianas, 1988) fueron bastante miséginas en sus postulados. Sin embargo, el discurso hiperbdlico,
llenos de choteo y doble sentido, con el que el autor atacaba los preceptos sociales de sus escenarios
narrativos requiere de un analisis mas profundo para determinar las verdaderas intenciones directas
en textos.

Merece destacarse de esa masa a tres autores, ganadores también de los premios David. En
primer término, el premio David del 1982: Beatrice. Esta breve noveleta de Félix Lizarraga, la primera
obra de cf cubana con nombre de mujer, constituye la primera obra también en introducir el tema
del clon, o mejor dicho la clon. El tratamiento de la otredad en este relato largo recae en el personaje
femenino no-humano (o posthumano) de Beatrice, quien encarna lo marginado, lo odiado y temido.
Sus preguntas sobre la violencia, el comportamiento patriarcal de la sociedad y su punto de vista
desde el margen lo convierte en uno de los personajes femeninos mejor delineados de la etapa, a
pesar de que la noveleta es breve y deja demasiados puntos abiertos. Fue la tnica obra significativa
de este autor. Entre su premio David, de 1981, y el obtenido por Daina Chaviano, en 1979, estaria
el concedido a la novela de uno los autores que mejor subvirtié el discurso patriarcal en la cf cubana,
en ocasiones mas alla de lo que harian las propias autoras. Hablamos de Espiral, la primera novela
de Agustin de Rojas, Premio David de 1980.

De los |3 personajes principales de Espiral, 7 son mujeres. Si bien los personajes masculinos
mostraban por primera vez una dimensién psicologica mucho mas compleja que la conocida hasta
entonces en el género, son sus féminas las que dejaran la huella mas indeleble en la memoria de sus
lectores. Con Milaé, una joven nativa terrestre con poderes telepaticos que siempre fue vista como
una discapacitada por su padre y su tribu, y mas tarde como una amenaza por los aurorianos, los
descendientes de terricolas llegados del espacio con la mision de “salvar la Tierra”, Agustin de Rojas
construye un personaje arquetipico que retomaria en sus posteriores dos novelas. Tanto Milaé, en
Espiral, como Gema, en Una leyenda del futuro; o como Alice Welland y Maya, en El ano 200, tienen
el poder de matar: sus mentes son ultrarrapidas, capaces de anticipar lo que cualquiera haria con
anterioridad y actuar en consecuencia. A su vez, son todas mujeres que en apariencia no han perdido
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un apice de fragilidad, incluso de inocencia, pero son las Unicas capaces de sopesar todas las
alternativas y dar solucion definitiva a los conflictos donde la fuerza y légica formal masculina fracasa.
Agustin de Rojas resulto, junto a Lizarraga, entre los primeros autores que situaron con acierto a la
mujer como protagonista en la cf cubana.

Otro escritor que se inicia a temprana edad, hacia el final de este periodo editoral de la cf
cubana, es José Miguel Sanchez, quien poco después firmaria bajo el internacionalmente conocido
seudénimo de Yoss. El aportaria personajes femeninos frescos, pero aln simples y algunos dentro
de las variaciones de estereotipos clasicos del género y también los ya destacados en la etapa: la
damisela a rescatar de Historia de Gladiadores, o la prometida celestial en Ella vendra de nuevo, todos
presentes en el libro ganador del Premio David de 1988, Timshel (Letras Cubanas, 1989). Lo mas
significativo de este periodo inicial de Yoss son sus historias, las que se alejan de las tematicas
recurrentes del cuento ochentero de cf cargado de exaltaciones del futuro luminoso y el triunfo del
comunismo tras la Guerra Fria; y, como no, la caracterizacion no estereotipada de sus personajes
masculinos.

En el ensayo citado de Portales, la autora concluye que durante estos anos ochenta: “Los
enfoques (...) oscilan entre el mas rancio patriarcalismo y la ingeniosa solucion de los conflictos
relativos al género, aunque esos finales no siempre sean felices.” (2015, p.175)".

Una mirada a las antologias de cuentos de ciencia ficcion cubanos en la etapa demuestra una
todavia exigua presencia femenina, aunque en ocasiones nombres como el de Daina aparecieran con
varios cuentos dentro de la compilacion llenando un espacio significativo. De las 7 antologias

analizadas en este trabajo, publicadas entre el 1981 y 1992, la proporcion media es de 8:1.

3. Ciberpunk en hibernacion en los aridos 90

Con la llegada de los noventa, la cf cubana se enfrenta a una dura realidad, pero diferente
a los grises 70. Habia autores, pero no habia donde publicar. Muchos emigraron hacia el mainstream
para escribir cuentos sobre proxenetas-jineteras y policias corruptos. El realismo sucio marcaba el
pulso de las letras cubanas...Los escritores de cf que aun no habian publicado y querian hacerlo
continuaron escribiendo en sus casas, leyendo en talleres literarios como El Negro Hueco, haciendo
persistir a la cf en encuentros anuales Cubaficcion organizados por Bruno Henriquez y el grupo
[+Real, y emborronando papeles gacetas a luz de los lamparas de querosene, durante los habituales

Yy extensos apagones nhocturnos.

2 Portales Y. (2015) En busca de Estraven. p175
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Entre estos autores que gestaron sus obras en los 90, aunque pudieron publicar casi en el
albor del siglo XXI destacan Raul Aguiar, Vladimir Hernandez y Michel Encinosa. La continuidad
literaria volvia a romperse, aunque no tanto como entre la primera y la tercera etapa. Bruno
Henriquez, F. Mond, R. Morante, y Angel Arango permanecerian. La obra de José Miguel, ya
instaurado con el seudénimo de Yoss dentro de la literatura de los 90, se moveria hacia una
radicalizacion de las tematicas sociales y politicas, por lo que no es de extraiar que sin abandonar a
los personajes femeninos, e incluso comenzando a darle protagonismo en su obras, éstas
comenzaran a responder a los canones estéticos del cyberpunk gibsoniano en fusion con el realismo
sucio archipresente en la dltima década del siglo XX en Cuba. El ejemplo mas ilustrativo de este
periodo en su literatura, lo constituye la coleccion de relatos acogidos bajo el titulo Se alquila un
planeta, publicada en Espana en el 2001, y donde aparece en clave de cf muchas de las ansiedades y
miedos subyacentes en la sociedad cubana socavada por el Periodo Especial.

Para finales de los 90, tanto Gina Picart como Agustin de Rojas abandonan la ciencia ficcion

para adentrarse mas en el terreno de la ficcion historica. Otros, simplemente, dejaron de escribir.

4. El empoderamiento del personaje femenino: la colega es ascendida a capitana

La quinta etapa editorial, segin J. de la Torre, o cuarta o tercera para otros, se inicia en el
1998 con dos hechos: la premiacion de la novela Los pecios y los ndufragos (1999) de Yoss, por el
concurso Luis R. Noguera (concurso que otorgé varias menciones, todas publicadas en los dos afios
siguientes mostrando una recuperacion editorial momentanea) y la aparicion de la antologia Reino
Eterno (1999), de fantasia y cf, compilada por el mismo Yoss. Para nuestro estudio aqui se inicia la
Segunda Etapa dentro de la ciencia ficcion escrita por mujeres en Cuba. La antologia contenia una
muestra de la obra literaria de las pintoras e ilustradores Yailin Pérez y Duchi Man, quienes serian
los nombres femeninos que intermitentemente se vincularian a los escritores masculinos de los
inicios de la etapa. Sin embargo, sus estéticas se acercaban mas al barroquismo y lo fantasmagoérico,
con cierta afinidad por el estilo de Picart quién también estudié Artes Plasticas en su juventud;
mientras que los autores masculinos construian en una vertiente principal, muy a tono con el
realismo sucio circundante: el cyberpunk.

El cyberpunk gestado en los 90 y publicado en los tempranos 2000, nos trajo a la mujer como
IA destructora, a la cyberprostituta, y a la asesina a sueldo. La reinstauracion de la violencia como
estética en el ambiente social, fuera y dentro del texto, llevé a una masculinizacion del personaje

femenino, lo que mas tarde se extenderia también hacia la opera espacial en textos que, buscando
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empoderar al personaje femenino y “romper con los cédigos tradicionales” reformaban los viejos
estereotipos.

De alguna manera este estereotipo overdrive caracterizd al cyberpunk temprano, y lo ha
seguido siendo en buena medida: junto a cuentos como Deja Vu, de Hernandez, (tema que repite en
Semiética para Lobos, 2003) aparece también en el 2003, Claudi@, de ).E. Lage, y llega hasta en el
2012 con Munequita Karla, de D. Mourdosh...por no hacer demasiado extensa la lista. La
entronizacion del discurso marginal como paradigma semiotico situa al narrador androcéntrico en
un punto de cinismo social sin precedentes: lo femenino es simplificado al minimo de sus funciones,
la biologica reproductiva.

Entre el 2000 y hasta el 2008 la actividad del Taller de Creacion Espiral, devenido Grupo de
Creacion en el 2004, alentd la participacion de nuevos escritores y escritoras, principalmente
atraidos por la convocatoria de sus eventos tedricos Ansible y el premio de cuento Arena, asi como
la publicacion hasta octubre del 2008 del ezine Disparo en Red, creado por Erick J. Mota y que edito
junto a Javier de la Torre. La antologia Secretos del futuro (2005), que recoge parte del quehacer de
esta etapa contaba con 19 autores, 4 de ellos, mujeres (5:1).

Esta etapa recibe un impulso editorial con la creacidon del Premio Calendario de Ciencia
ficcion de la Casa Editora Abril y convocado por la AHS (Asociacion Hermanos Saiz), institucion
cultural juvenil auspiciada por el gobierno. J.E. Lage y Yoss obtuvieron los dos primeros premios
Calendarios de 2003 y 2004, respectivamente. En el afio 2005 el Premio recayé sobre la autora de
estas lineas, por el libro de cuentos Nada que Declarar. El premio se sostuvo por tres afos mas y
entro en un impass hasta el 201 3.

Aunque el ciberpunk y sus derivaciones caracterizaron la primera década del siglo XX de cf
cubana, la space opera se retoma entrados los 2000 por dos autores ya conocidos desde los 80:
Yoss y R.E Burgeois (Roberto Estrada Burgeois). Tanto Pluma de Leén, como Bosque, cuentan con
mujeres protagonistas. La colega del team espacial es ascendida a capitana, ;quedaba atras el
estereotipo? No nos consta. El narrador sigue siendo masculino en sus preceptos, sea porque el
personaje femenino reacciona desde la l6gica masculina de la violencia, en el primer caso; o porque
la intension de explicar la psicologia del personaje femenino es tan estereotipada y erratica que
cuestiona seriamente el interés de superar el estereotipo. Con este mismo enfoque Burgeois
publicaria La puerta al Mar Cudntico (2008). Hacia el 2006, la opera espacial de E.J. Mota, sin embargo,
traera caracteres femeninos mucho mas complejos, balanceados y autosuficientes, como sucede con
la Kay Hunter de Bajo Presion, o también el personaje principal de Cuando llueve en Claudia, del libro

Algunos recuerdos que valen la pena, Premio Calendario del 2008. Su estética distopica, neocyberpunk,
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se mueve entre clasicos estereotipos machistas del cyberpunk (En candela con Oshosi ) y personajes
femeninos de gran complejidad dramatica (Memorias de una puta).

Autores como Juan Pablo Norona, Gabriel Gil, Leonardo Gala, Carlos Duarte, contintan
explorando las aristas de sus personajes femeninos. Norona es un autor que, junto a su cuidada
prosa ofrece historias solidas y bien justificadas, maneja sus personajes con gran sutileza y balance
de roles. La noveleta de corte cyberpunk Aitana, Premio Edad de Oro del 2009, de L. Gala es otro
ejemplo de excelente construccion de personajes de ambos sexo dentro de la cf cubana.

Michel Encinosa Fu es el dltimo autor ha mencionar dentro de la etapa, pero no por ello el
menos importante. El ha elevado a cotas muy alta el género de la fantasia heroica en Cuba, y si bien
su cyberpunk no ha sido tan innovador y sofisticado como sus obras de fantasia, consigue en ambos
géneros ofrecer un abanico de personajes tanto femeninos como masculinos de inusual riqueza y
diversidad. Publica en el afio 2000 su cuentos Sol Negro: Crénica de Sotreun; 12 ahos después llegaria
la cuentinovela del mismo universo Sol Negro: la Guerra sin ti. Junto a sus obras de cyberpunk, ubicadas
en la megalopolis futurista de Ofidia, las que discurren en el fantastico mundo de Sotreun, muestran
personajes femeninos complejos, psicologicamente consistentes y memorables, incluso personajes
que se despojan de los condicionamientos del género a nivel mental y fisico en obra ya célebres
como lero soy un jerbo o Besa el ldtigo, cuentos publicados en Nifios de Nedn. Portales también lo
incluye, junto a Yoss, como maximo exponente en Cuba de la literatura queer, la que “pone en crisis
las logicas sociales de binarismo sexual y heteronormatividad, que pautan una parte significativa de
nuestra vida cotidiana...”."

Durante la primera década del siglo XXI el concurso literario de cuento convocado por la
revista Juventud Técnica, activo desde la década del 70 y destinado a premiar el cuento breve de 5
cuartillas como maximo, ha dado a conocer nombres de mujeres que se inician en el género, pero
pocas regresan o se mantienen. Entre las ganadoras del Primer Premio de este concurso se haya, la
autora de este texto, con el cuento Deuda temporal, Haydée Sardinas con el relato O. Ambas, junto
a Chely y Daina, seriamos las Unicas mujeres cuyos relatos se compilaron en la antologia Crénicas del
Maiiana, 50 afios del cuento de ciencia ficcién en Cuba (2008), donde aparecen incluidos relatos de 34
autores masculinos, una proporcion de 7:1.

En el 2008 cesan las actividades de Grupo de Creacién Espiral del género fantastico bajo la
coordinacion de |. de la Torre; grupo creado como taller en agosto del aho 2000 por Yoss, Vladimir
Hernandez y Fabricio Gonzilez, que seria el principal centro, aunque no el Unico, de creacién y

promocion del género durante esos 8 anos.

'3 Portales Y. (2015) En busca de Estraven, p. 202
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Otro momento se inicia en el 2009 con la inauguracion del taller Espacio Abierto, el boom
de los proyectos de promocion y divulgacién encabezados por Dialfa, dirigido por la promotora e
investigadora Sheila Padron Morales, y el lanzamiento por Editorial Gente Nueva de una coleccion
Ambar, que ha promovido también la realizacion de antologias tematicas dentro de la cf y la fantasia.
El salto tecnoldgico producido en las comunicaciones digitales abrid para el pais nuevos espacios de
autopromocion, intercambio entre autores y fanes, y una visibilidad internacional sin precedentes
cuando agoniza, paraddjicamente, la primera web cubana de cf y fantasia, El Guaicdn Literario, que
desde el inicio del siglo llevara con gran dedicacion el autor y promotor Gerardo Chavez.

Es cierto que se encabalgan ambas etapas, muchas autoras que aparecen en estos primeros
continuamos escribiendo en la presente. En el 2010, en el estudio realizado por Raul Aguiar,
Cartografia de la ciencia ficcion escrita por mujeres en Cuba incluye ademas el nombre de varias autoras
que aparecen intermitentemente en la segunda etapa: Evelin Pérez, Adriana Zamora, Eliete Lorenzo,
Ida Mitrani y Nora Cala.

Sin embargo, intuimos diferencias tematicas y de influencias que podrian estar relacionadas
con los paradigmas generacionales diferentes entre las autoras nacidas o crecidas en los grises 70, y
las nativas virtuales, para emplear un término de la antropologia social contemporanea, asunto que
mereceria una mayor profundizacion en estudios posteriores, pero que por el momento nos

limitaremos a caracterizar.

5. Nativas virtuales, distopias y mas punk en la segunda década del XXI

Autora fundamentalmente de fantasia, Sigrid Victoria Duenas, principalmente orientada a
escribir para el publico infantojuvenil, publica en 2008 la noveleta El inicio del cuento (Editorial
Oriente, 2008), con la que comienza una serie en que revisitan los cuentos tradicionales pero desde
una mirada femenina y donde los roles tradicionales se cuestionan y recomponen en una nueva
historia mucho mas cercana. La rosa de la bestia, en proceso editorial, sera la proxima entrega de
esta saga. Sigrid Victoria publicaria en el 2012 otra novela, esta vez de cf, Ciudad en red, donde las
mujeres, sin ser protagonistas se despojan de los tradicionales roles asignados en ciberpunk.
También experimenta con otros terrenos de lo fantastico en sus noveletas Abril (Sed de Belleza,
2014) e Hilda (Ediciones La Luz, 2016).

En este mismo proceso de recodificacion de los cuentos tradicionales se haya el texto de
Elaine Vilar, Dime, Bruja, que destellas, premio Calendario de literatura infantil y juvenil 2013. Los
estereotipos y arquetipos de los cuentos de hadas respecto a la mujer son nuevamente
reinterpretados. La mas prolifica y premiada escritora de esta nueva generacion, cuenta con

abundante obra que se nutre significativamente de la poesia que también cultiva ampliamente y sus
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estudios de Dramaturgia. Vilar se apropia de tematicas afines a los escritores masculinos de su
generacion: el cyberpunk, la distopia en mas amplio sentido (Al limite de los olivos, 2009), la fantasia
(anti)herodica, abordadas desde una poética del cuerpo, lo sensual y el subconciente colectivo
recogido en los mitos y los pasajes religiosos. Cercana a las estéticas que anteriomente Daina y
Gina han asumido, elabora desde la mirada generacional mas descarnada, alejada de rigor cientifico,
donde sus protagonistas son principalmente jovenes asediadas por situaciones limites, como en el
caso de Salomé (Premio Calendario de ciencia ficcion 2013), o los personajes de numeros relatos
recogidos en antologias cubanas e internacionales. Vilar realiza también un cardinal trabajo como
antologa y co-editora de la publicacion Korad, junto a otros autores, y en la organizacion del Taller
literario Espacio Abierto.

Yadira Alvarez, otra autora ineludible de este momento, introduce personajes femeninos en
la ciencia ficcion cubana que no era frecuente encontrar, la mujer experimentada y nutritiva: la madre
como arquetipo, trazada simbdlicamente por Daina ya en su relato Niobe (1983). Con un estilo
limpio y emotivo, Yadira construye sélidas psicologias en sus personajes mujeres, muchas de ellas
profesionales dentro de universos mas estructurados para historias diversas y originales. Doctora
en Ciencias Pedagdgicas, Alvarez evidencia su dominio de la psicologia especial regalando personajes
como Kykubi, de La Manzana de Eva; o recias y maternales cientificas como Fataneh, del cuento
anterior, o la xenolingliista Reigosa, de Carne y Pescado. Todavia aguardamos con expectativa la
compilacion en un libro propio de todos estos cuentos de Yadira Alvarez, dispersos en varias
antologias o de sus trabajos teoricos publicados en el ezine Estronia.

Con una obra aun incipiente, pero ya editadas, se incorporan autoras de diferente formacion
profesional e incluso de distintas generaciones: Laura Azor, Grisel Antelo, Zullin Elejalde, Victoria
Isabel Pérez, Iris Rosales...Ellas aparecen publicadas junto a Vilar y Alvarez en la antologia Hijos de
Korad que reudne a 35 autores, de ellos 8 feminas (5:1), editada por la coleccién Ambar de la Editorial
Gente Nueva, en el 2013." En esta coleccion aparecié también la novela juvenil de Nuria D. Ordéz,
Entremundos (2007), una obra de cf al mas tipico modelo de los 80, con tematica un tanto desfasada
para su momento de publicacion.

En el 2015, finalmente, es publicada dentro de la Coleccion Sur Editores de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) Deuda temporal: antologia de narradoras cubanas de ciencia
ficcion, con proélogo de Raul Aguiar. Treinta y un cuentos de escritoras nacionales se agrupan bajo

este titulo. Algunas de franca afiliacion al género y otras que eventualmente lo han visitado, pero

™ Alvarez, Yadira. “Carne y pescado”. En Deuda temporal. Antologia de narradoras cubanas de ciencia ficcién. La Habana:
Coleccidn Sureditores, 2015, pp.176-188.
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que Aguiar hace coincidir en la compilacion como un llamado de atencion a la impronta de la mujer
en la gestacion y desarrollo de la ciencia ficcion cubana.

Y también en el 2015 el premio David retoma la categoria de ciencia ficcion, y esta nueva
etapa vuelve a iniciarse con nombre de mujer: Malena Salazar Marcia, con la novela Nade, obtiene el
reconocimiento. En el 2017 se alza con el Premio Calendario en la categoria de ciencia ficcion con
Las peregrinaciones de los dioses. En su obra, Salazar combina elementos neomitologicos con una
estética post apocaliptica que le ha valido la atencion de la critica y el gremio.

Por otra parte, la ensayista Maielis Gonzilez incursiona con acierto en la narrativa,
consiguiendo en los ultimos ahos ser parte de varias antologias internacionales y publicar su primera
compilacion de relatos Sobre los nerds y otras criaturas mitologicas, a través de la Editorial
Guantanamera, en el 2016, Sobre los nerds y otras criaturas mitoldgicas.

Cada vez mas autoras se suman, aunque proporcionalmente sigan siendo minoria. Llegan a
los talleres, workshops y publicaciones online mucho mas que en las cuatro etapas editoriales
anteriores. El proyecto de divulgacion del género fantastico DIALFA ha generado ya siete ediciones
del principal evento anual BEHIQUE, en tanto que el Taller Espacio Abierto, creado en el 2009,
convoco ya su VIl evento homoénimo y la misma edicion de su premio Oscar Hurtado. Practicamente
era imposible dejar fuera el nombre de alguna autora de la primera etapa porque eran contables con

los dedos de una mano, pero el panorama ha cambiado.

Cerrando apuntes y abriendo interrogantes

Queda por precisar muchas cosas de estos primeros apuntes: ;Realmente avanzamos con
respecto a los anos 80, o simplemente caminamos en circulo? Diriamos con certeza que tal como
sucedio en la ciencia ficcion anglosajona desde los 70, aunque se necesitaron quizas tres décadas o
mas, la presencia de la mujer en la cf cubana ha probado que sus obras han ensanchado los
horizontes tematicos, estilisticos y poéticos, y la incorporacion de nuevos modelos o arquetipos
femeninos en las historias.

Sin embargo, ;cuanto de esto se traduce en una aceptacion real de las autoras dentro del
género, no ya por los lectores, sino por las editoriales y la academia? Aun cuando existen mas
escritoras escribiendo actualmente la proporcion dentro de las antologias sigue siendo muy baja.
Como sucedia en los 80, a veces no hay ninglin nombre, y a veces solo hay uno dentro de las
compilaciones: ifalta de calidad? jIntereses extraliterarios? ;Sera que las mismas autoras conspiramos

contra la visibilidad de nuestras colegas?
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Hay mas mujeres con una intencidn de teorizar, y evaluar al género desde una mirada
cuestionadora y exigente dentro de la literatura cubana de ciencia ficcion y fantasia. Pero, fuera de
las publicaciones digitales y mas alla de resenas literarias, es mucho mas facil publicar un texto critico
por un hombre que por una mujer.

El papel de las féminas en la difusién del género, sea a través de la edicion (hoy la mayoria de
las obras de cf en Cuba son también editados por mujeres, y los nombres de editoras como Grettel
Avila y Malvis Molina se repiten en los créditos de muchos libros), los talleres literarios, de los
eventos del género, ha sido medula para alcanzar el lugar que ocupa la cf cubana dentro y fuera de
Cuba, pero nuestras estrategia de difusion sigue centrada en promover principalmente la cf escrita
por hombres; en tanto que los espacios de debate generados por escritoras y criticas de realismo
todavia excluyen a las narradoras y ensayistas de ciencia ficcion y fantasia.

Vemos mayor presencia del rostro femenino en las portadas de los libros de ciencia ficcion
en estos anos ;Son estrategia de ventas, agradecimiento de los autores a sus parejas, o verdadera
relacion entre el texto y la cubierta? En las portadas de los ezines esto alin mas frecuente. Aunque
es sabido que visual va sustituyendo a lo verbal en los nuevos modelos comunicativos
contemporaneos preocupa que lleguemos a suponer que lo que aun le falta al contenido de la
compilacion se subsane con la cubierta.

La presencia de la identidad de género en la obra literaria no es un estado alcanzar, es un
constructo en continua figuracion, que se nutre de paradigmas generacionales, influencias culturales
y sociales mas alla del sexo del autor o su condicionamiento de roles, y del talento individual.
Mientras mas diversidad y visibilidad de las autoras, mas polifacético sera el discurso y mas
heterogénea y evidente su identidad, y por consiguiente, mas acertada e inclusiva la imagen de la
mujer dentro de la ciencia ficcion y la fantasia cubana. Y es esa una diversidad a la que, finalizando la

segunda década del siglo XXI, atn aspiramos.
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Mulheres Gordas no cinema de comédia:
Por que rimos delas?

Mujeres gordas en el cine comico:
i{Por qué nos reimos de ellas?

Fat Women in Comedy Films:
Why Do We Laugh at Them?

Ariane Domene de Moraes'

Resumo

O artigo analisa a representagao de mulheres gordas no cinema de comédia, destacando como esses corpos sao
utilizados para gerar humor e por que rimos deles. Tendo como referencial teérico os estudiosos Jerry Palmer, Flavia
Seligman, Steve Neale e Frank Krutnik, foi explorado o conceito de comédia e suas convengoes. Na qual o riso é o
principal balizador de sucesso. Além disso, com a andlise do filme Missdo Madrinha de Casamento (Bridesmaids, 201 1),
que a atriz Melissa McCarthy é destaque, foi verificado que as comédias utilizam o mecanismo de ridicularizagao e a
quebra de expectativa para geragao do cémico. Mecanicas que reforgam esteredtipos femininos e corporais que existem
em nossa sociedade, promovem o preconceito contra esse corpo e reafirmam o padrao corporal magro como ideal.
Palavras-chave: Mulheres gordas. Cinema. Comédia.

Resumén

El articulo analiza la representacion de las mujeres gordas en las peliculas de comedia, destacando cémo se utilizan estos
cuerpos para generar humor y por qué nos reimos de ellos. Tomando como referencias tedricas a los académicos Jerry
Palmer, Flavia Seligman, Steve Neale y Frank Krutnik, se explora el concepto de comedia y sus convenciones. En ellas,
la risa es el principal faro del éxito. Ademas, mediante el andlisis de la pelicula La Boda De Mi Mejor Amiga (Bridesmaids,
201 1), protagonizada por la actriz Melissa McCarthy, se observé que las comedias utilizan el mecanismo del ridiculo y
la ruptura de expectativas para generar comicidad. Estos mecanismos refuerzan los estereotipos femeninos y corporales
que existen en nuestra sociedad, promueven los prejuicios contra este cuerpo y reafirman el estandar de cuerpo delgado
como ideal.
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Abstract

The article analyzes the representation of fat women in comedy films, highlighting how these bodies are used to generate
humor and why we laugh at them. Drawing on the theoretical framework of scholars Jerry Palmer, Flavia Seligman, Steve
Neale, and Frank Krutnik, the concept of comedy and its conventions were explored, where laughter is the main
measure of success. Additionally, through the analysis of the film Bridesmaids (201 ), in which actress Melissa McCarthy
stands out, it was observed that comedies use mechanisms of ridicule and the breaking of expectations to generate
humor. These mechanisms reinforce feminine and body stereotypes that exist in our society, promote prejudice against
these bodies, and reaffirm the thin body as the ideal standard.
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Introducao

O cinema, desde sua criagao, tem sido um espelho da sociedade, refletindo e moldando
percepgoes culturais e sociais. Entre os diversos géneros cinematograficos, a comédia se destaca
por sua capacidade de abordar questoes sociais complexas de maneira leve e acessivel.
Historicamente, o género comédia tem suas raizes teatro, que por sua vez tem seu surgimento nos
festivais gregos antigos dedicados ao deus Dionisio. Esse espirito de celebragao e humor evoluiu,
influenciando profundamente o teatro e, posteriormente, o cinema.

Neste contexto, ao observar os motivos do comico nas comédias de cinema, a
representacao de corpos gordos emerge como um tema de estudo relevante. Ja que esse género,
muitas vezes, utiliza o corpo gordo como um elemento comico, o que carrega implicagoes
significativas sobre a percepgao social e cultural. E as mulheres por sofrerem pressoes estéticas
referente a padroes de beleza, que variam de conforme a moralidade e normais sociais de cada
época, merecem destaque para a analise.

Dessa forma, o presente artigo se propoe a entender quais motivos levam o telespectador
rir ao ver um corpo feminino gordo nos filmes de comédia. Parte-se do referencial teérico que
inclui contribuigdes de estudiosos como: Jerry Palmer, com seu livro Taking Humour Seriously
(1993), no qual conceitua o riso e o humor; Flavia Seligman, com o artigo O ar da graca: a comédia
norte-americana dos anos 20 e 30 (2006) e a obra Popular film and television comedy (1990) de Steve
Neale e Frank Krutnik, que trazem uma visao sobre o género da comédia no cinema.

E entdo, buscando verificar como o mecanismo de geragao do riso é aplicado em filmes de
comédias hollywoodianos que usam os corpos gordos femininos como pilar cémico, foi feito a
anadlise de como a imagem da atriz Melissa McCarthy foi trabalhada na comédia Bridesmaids (201 1),
de Paul Feig.

O artigo explorara, portanto, quais sao as convengoes do género da comédia no cinema,
tendo um aprofundamento na geragao do riso. Ressalta-se assim, como os corpos gordos femininos
sao retratados para gerar o comico nos filmes, proporcionando uma visao critica sobre como as
representagoes do corpo feminino gordo estio em volta de questoes sociais mais complexas,
principalmente o preconceito contra um corpo que nao € considerado dentro do padrao de beleza

aceito socialmente.

A Comédia

O surgimento da comédia esta entrelagado com a histéria do teatro, que tem suas raizes
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nas praticas e rituais gregos. Historicamente, a arte dramatica surgiu nos festivais gregos antigos
dedicados a Dionisio, uma divindade ligada nao so a fertilidade e sexualidade, mas também ao terror
e a morte. Durante essas festas, nao existia distingao entre os participantes, todos compartilhavam
da mesma celebragao. Contudo, com o tempo, surgiu uma divisao entre rituais e performances
narrativas, marcando o inicio do teatro como conhecemos, com atores representando papéis
ficcionais diante de um publico (AMARAL, 2018).

A ligagao da comédia com os festivais € um tema recorrente na sua evolugao. Dado que o
género preservou aspectos desses festivais, incorporando humor, trocadilhos e equivocos,
geralmente culminando em finais felizes.

Para Suzane Langer a comédia imita o ritmo da vida, fluindo entre a fortuna e o infortunio
com uma perspectiva voltada para a vida, em vez da morte. Segundo ela, a comédia utiliza a
esperteza, a sorte e uma aceitagao filosofica das adversidades, refletindo a visao de que nao ha
triunfos ou perdas permanentes fora da tragédia (AMARAL, 2018).

A comédia, portanto, € vista nao apenas como entretenimento, mas como uma forma de
arte que celebra a resiliéncia e a capacidade humana de persistir, apesar das dificuldades. Ela surge
espontaneamente em ritos de celebragcao da vida e cria finais felizes que refletem um equilibrio,
mesmo diante de desafios. Segundo Jerry Palmer, “A comédia, em geral, retrata situagoes dolorosas
— que em outros géneros seriam bastante sérias — sem danos, sem dores, um lugar com regras
proprias que permite inclusive uma légica do absurdo” (1987 apud AMARAL, 2018).

Por outro lado, articulando o surgimento da comédia com o cinema, Flavia Seligman (2006)
aponta que durante a primeira metade do século XX, os Estados Unidos estavam passando pelo
processo de industrializagao, o que marcou a formagao de uma sociedade urbana. Nesse contexto,
o cinema surgiu como um meio de comunicagao de massa, sendo a comédia norte-americana feita
para agradar ao publico mais carente nos momentos de descontragao, ja que ele nao tinha acesso
aos outros tipos de artes consideradas de classes mais ricas como operas e teatros refinados.
Reafirmando essa ideia, Steve Neale e Frank Krutnik dizem que “a comédia foi durante séculos o
género mais apropriado para representar a vida, nao das classes dominantes, daqueles com amplo
poder, mas das classes “média” e “inferior” da sociedade” (1990, p. 1), ja que os assuntos tratados
nos primeiros anos do cinema era a vida de trabalhadores que usavam os filmes para rir de si
mesmos.

Dessa forma, essa comédia continha um humor acessivel, servindo como um reflexo social
para as massas. Seligman discorre sobre o conteido dessa comédia, dizendo que:

O humor cotidiano e contemporaneo, a ironia e a galhofa com os costumes da
sociedade, a anarquia e o humor corporal sao alguns elementos que nos remetem
aos primeiros filmes comicos, atualmente somando com elementos e piadas
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abordando a sexualidade. (SELIGMAN, 2006, p.9)

Seguindo esse pensamento, “uma comédia nao é apenas “leve” e “divertida”, é marcada
também por um “final feliz” e pela sua preocupagao com a representagao da “vida quotidiana”
(NEALE, KRUTNIK, 1990, p. 1), logo, consegue-se identificar conven¢oes presentes no género.
Tendo como caracteristicas principais, na visao dos autores, o final feliz e o riso, que também
possuem sua origem no teatro:

Muitas dessas teorias, definicoes e formas teatrais tém suas raizes na Poética de
Aristoteles e na teoria e pratica neoclassica do periodo pos-renascentista (que
tomou emprestado de Aristoteles e reelaborou e refinou suas ideias e
formulagoes). Teoria neocldssica, baseado como estava em um meio cultural
aristocratico, e preocupado em emular os principios estabelecidos na Poética,
tendeu a erigir uma distingdo entre alta e baixa comédia, e a promover a
importincia das consideragdes narrativas em geral, e o critério de um final feliz
em particular. Tendia, como coroldrio, a minimizar ou denegrir as formas nao
narrativas de comédia e a importancia do critério do riso. (NEALE; KRUTNIK,
1990, p. 14)

Ainda conforme os autores, nem sempre o final feliz e o riso estao juntos nas narrativas de
comédias. Para existir um final feliz é necessario que se tenha um contexto e esse desfecho é restrito
a uma forma. Ja o riso pode-se aplicar tanto a formas narrativas, quanto nao narrativas
(1990). Portanto, o final feliz e o riso demonstram que as caracteristicas dos festivais gregos antigos
ainda estao presentes no género de comédia, seja no teatro ou no cinema. Sendo o cinema um
espago de entretenimento na sociedade que retrata aspectos do cotidiano para causar uma

aproximagao com o telespectador.

O Riso

A comédia, frequentemente percebida e analisada como um género de facil apreciagao,
destaca-se por sua conexao intrinseca com o contexto historico e cultural em que é produzida.
Esse vinculo com o tempo e lugar especificos facilita a identificagao e a aceitacao do publico,
essenciais para que o texto comico alcance sua plenitude. A interagao com o publico é crucial na
comédia e é a partir do riso, da gargalhada e da compreensao que se mede sua eficacia e aceitagao
(SELIGMAN, 2006).

Para Jerry Palmer, o riso, em sua complexidade, transcende a mera expressao de alegria e
ocupa um lugar significativo nas interagoes sociais e na propria constituicao das sociedades (p. 131).
Assim, para entender o riso é fundamental considera-lo no seu contexto social, o reconhecendo
como uma ferramenta de comunicacao.

Ainda segundo o autor, hoje, o riso pode coexistir em uma sociedade com uma serenidade
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mais profunda. Dado que ela consegue fazer a distingao do que é engragado ou sério (1994, p.
I31). O riso, nesse sentido, é frequentemente confinado a situagoes especificas ou a eventos
claramente identificados como comicos, como piadas ou comédias.

Nesse contexto, “a insensibilidade momentanea gera o riso, e é nesse instante, pavimentado
de um afastamento, a partir de uma perspectiva de fora para dentro do “problema”, que o riso vai
ser efetivado” (CANEVER, 2022, p.19). Logo, o receptor da mensagem precisa se afastar para
identificar o que se deve ou nao ser problematizado, bem como, entender se o contexto é
apropriado para a geragao do riso.

No caso dos filmes de comédia, pode-se entender que eles sao eventos que possuem
caracteristicas comicas como convengao, sendo assim, um lugar onde o riso é permitido. Além
disso, com o objetivo de rir ao assistir uma comédia, é preciso que o telespectador se distancie de
possiveis problemas e questionamentos referentes aos temas tratados, com a finalidade de nao
interferir no efeito comico proposto pela obra.

Por outro lado, além de realizar um afastamento sobre as questoes problematizadoras que
envolvem o riso, € importante destacar que ele esta relacionado com o que é considerado ridiculo.
Segundo Seligman, “o riso consiste também em uma certa catarse e implica em reconhecer o
ridiculo. Mais ainda, em reconhecer-se no ridiculo, achando graca de situagoes que, vistas sem a
satira ou a parodia poderiam ser tachadas de tragicas” (2006, p.2). Além disso, para Neale e Krutnik
“o lugar do absurdo e do ridiculo pode ser a mente (na forma de ignorancia, imprudéncia,
credulidade, a pratica de um erro ou engano) ou o corpo (na forma de feiura, deformidade, roupas
mal ajustadas ou inadequadas, e assim por diante)” (1994, p. 66).

Diante dos conceitos apresentados sobre riso, quando observados os filmes de comédia, a
graga esta em reconhecer-se nas situagoes apresentadas, que na maioria das vezes retratam a vida
cotidiana, mas também, essa agao pode ocorrer quando o que esta sendo apresentado é colocado

como inferior e ridiculo.

Por que rimos dos corpos gordos?

Seguindo a linha de raciocinio em que o riso pode ser gerado pelo que é considerado
ridiculo, a comédia explora a nogao de falhas e defeitos humanos, que variam conforme a
moralidade e as normas sociais de cada época e cultura. Estes defeitos, quando apresentados na
comédia, devem ser leves e sem consequéncias sérias para os personagens ou para a sociedade a
que pertencem, pois, o objetivo é provocar riso, nao piedade ou tristeza (SELIGMAN, 2006).

Acerca disso, o sentido de defeito que se pretende trabalhar é a questao estética corporal,

na qual essa “falha” deve ser entendida como algo que foge do que é considerado belo. Conforme
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Natan Canever, sobre os padroes estéticos, “a ideia de feiura, no entanto, é definida a partir da
discrepancia e do distanciamento cronolégico e cultural de variados povos, uma vez que estes vao
construir padroes estéticos divergentes, mas que sobretudo assemelham-se consigo mesmos”
(2022, p. 7).

Em consequéncia dessa divisao do que € belo e feio, ao analisar os enredos dos filmes de
comédia, é bastante comum que tenham personagens com corpos gordos. Estes corpos sao
colocados como “feios” ja que estao fora do padrao estético ideal considerado na sociedade atual,
ideia defendida por Canever quando refor¢a que “o corpo gordo ¢ inserido como algo grotesco
ou aquilo que se opoe a um padrao estético vigente no ocidente nas primeiras décadas do século
XX” (2022, p. 7).

Buscando uma perspectiva histérica de quando o corpo gordo passou a ser considerado
nao belo, tem-se que com o avango da tecnologia e a reproducao de imagens através da publicidade
nos meios de comunicagao, esse tipo de corpo que antes era admirado passou a ser sindnimo de
algo nao saudavel. Conforme a historiadora Denise Bernuzzi De Sant’Anna “a obesidade resultava,
segundo boa parte da propaganda, do acimulo de impurezas no organismo, do mau funcionamento
dos intestinos, sendo responsaveis por comprimir o coragao” (2016, p. 72), fato que estimulou
mulheres a terem medo do ganho de peso. Além disso, seguindo os pensamentos da autora, essa
propaganda foi responsavel por divulgar maneiras de emagrecer, colocando a imagem de magreza
como algo bom para saude (2016).

Portando, analisa-se que o corpo gordo foi colocado como algo a ser evitado e que o corpo
magro seria o ideal, principalmente para as mulheres. Os filmes de comédia trabalham a ideia de
que personagens com esses corpos sao dignas de riso, por que “essas reflexdes fazem correlagao
direta com a ideia da comicidade ligada a uma quebra brusca de sentidos estaticos e expectativas a
serem sanadas” (CANEVER, 2022, p. 8). Entao, ri-se porque existe uma quebra de expectativa,
pois, o telespectador espera que as personagens tenham um corpo magro, o que esta dentro do
padrao corporal aceito. Além disso, existe uma percep¢ao de que “quem ri considera-se superior
aquele de quem esta rindo, pois vé no outro um defeito que nao possui. Por isto, o heréi comico
que provoca o riso é considerado um individuo abaixo da média, inferior” (SELIGMAN, 2006, p. 2)
reforgando assim, o preconceito com o corpo gordo, além do machismo quando focado no publico
feminino.

Enquanto os homens gordos sao frequentemente retratados como bons pares romanticos,
por serem doces e afetuosos, inteligentes e bons provedores, de tao boa personalidade que as
mulheres se sentem atraidas por eles, a mulher gorda por outro lado, é frequentemente

dessexualizada. O que reflete a ideologia patriarcal do cinema hollywoodiano, que objetifica o corpo
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feminino para o prazer masculino, ideia explicada a seguir.

Mulheres gordas no cinema: Melissa McCarthy

Tendo em vista os conceitos apresentados até aqui, pode-se notar que o comico nos filmes
de comédia surge quando as personagens agem ou sao representadas de maneira a quebrar as
expectativas, mas também, quando seus atos e aparéncias sao ridicularizados.

Além disso, as mulheres sao alvo desse movimento ja que sao utilizadas em papéis que
exploram e satirizam seus corpos. O que pode ser correlacionado com o pensamento de Elisabeth
Ann Kaplan, em sua obra A mulher e o cinema: os dois lados da cdmera publicado em 1995, na qual ela
diz que no cinema “para a mulher, ao contrario, sao dadas apenas figuras vitimizadas e impotentes
que, longe de serem perfeitas, ainda refor¢cam um sentimento basico preexistente de inutilidade” (p.
50). A autora afirma que o cinema hollywoodiano é carregado por uma ideologia patriarcal que
constroi a imagem da mulher refletindo as necessidades e desejos patriarcais.

Nesse caso, no cinema de comédia que esta inserido em uma sociedade patriarcal, a figura
de personagens femininas com corpos gordos é utilizada para a geragao do riso, dado que
representa o que nao é considerado atraente por esse sistema que reflete os desejos masculinos.
Fato defendido por Kaplan.

Dominante, o cinema feito em Hollywood é construido de acordo com o
inconsciente patriarcal; as narrativas dos filmes sio organizadas por meio de
linguagem e discursos masculinos que se paralelizam ao discurso do inconsciente.
No cinema, as mulheres nao funcionam, portanto, como significantes de um
significado (a mulher real) como supunham as criticas sociologicas, mas como
significante e significado suprimidos para dar lugar a um signo que representa alguma
coisa no inconsciente masculino (1995, pp. 52-53).

Com isso, buscando verificar como esse mecanismo de geragao do riso por meio de corpos
gordos femininos é aplicado em filmes hollywoodianos, sera feita a andlise de como a imagem da
atriz Melissa McCarthy foi trabalhada na comédia Bridesmaids.

Melissa McCarthy tem um papel significativo no cinema de comédia, destacando-se por sua
habilidade em interpretar personagens femininas fortes e comicas que frequentemente desafiam
esteredtipos convencionais de género e classe. Ela é conhecida por sua capacidade de realizar
comédia fisica, insultos improvisados e humor escatolégico, tornando-se sinbnimo de uma recente
onda de comédias centradas nas mulheres em Hollywood. A atriz alcangou fama global com o papel
de destaque em Bridesmaids, que lhe rendeu uma indicagao ao Oscar e estabeleceu uma parceria
criativa continua com o diretor Paul Feig. Ela continuou com papéis principais em filmes como Identity
thief (2013) e The heat (2013), e mais tarde em Spy (2015) e Ghostbusters (2016). Suas personagens

frequentemente exploram e subvertem normas de feminilidade controlada e classe média, exibindo
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uma persona que combina elementos de classe trabalhadora, masculinizagao e corpuléncia.
(FRANCES SMITH, 2018, p. 231)

O filme, estreado em 201| e com diregao de Paul Feig, conta a historia de Lilian (Maya
Rudolph) que vai se casar e convida sua amiga Annie (Kristen Wiig) para ser sua madrinha. Ela quer
ajudar a amiga com o casamento, porém, logo conhece Helen (Rose Byrne), uma linda mulher e rica
que quer ser a nova melhor amiga de Lilian. Esse fato causa cilmes em Annie e leva as duas a disputar
a proximidade da amiga, assim como o posto de organizadora do casamento e eventos. Annie tem
diversas tentativas falhas de conseguir ajudar Lilian, levando-as a uma grande briga e um
distanciamento. Porém, no final, Lilian tem uma crise e foge pouco antes da cerimonia, e precisa de
Annie para ajuda-la. Assim as duas se reconciliam e voltam a ser amigas, tendo um final feliz.

No meio dessa trama, existem as personagens coadjuvantes que aparecem para dar apoio a
historia principal, e é entao que Megan, irma do noivo de Lilian surge. Megan é interpretada pela
atriz Melissa McCarthy e possui um importante destaque no filme com suas aparigoes que causam
risos e alivios cOmicos para o enredo.

Dessa maneira, a primeira vez que a personagem Melissa aparece na comédia, ja é possivel
notar como foi construida para gerar o comico na obra. Lilian apresenta Megan para Annie durante
a festa de noivado, e as duas ficam a ss por um momento. Megan, a irma do noivo, comega a contar
a histéria de como quebrou as pernas quando caiu de um navio, e que teve contato com um golfinho
durante o acontecido. Ela mal deixa Annie falar, e por fim, pergunta se o senhor que esta parado
atras de Annie é seu namorado, e quando Annie responde que nao, ela diz “Quem bom por que eu

vou subir nele como numa arvore”, com uma conotagao sexual.

Figura | — Primeira apari¢cdao de Megan

Fonte: Adoro Cinema. Disponivel em: disponivel em: https://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-

59830/fotos/detalhe/?cmediafile=19793668.

Nesse primeiro momento, pode-se notar que a personagem esta vestida com roupas

consideradas masculinas, uma camisa e calga social (Figura |). O que se repete em todas as cenas
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em que aparece durante o filme, algo que contrasta com a vestimenta das outras personagens
femininas, que sempre estao de saias ou vestidos, trajes considerados femininos. Além disso, a fala
com conotagao sexual, também é uma agao socialmente esperada por homens.

Sendo assim, neste primeiro exemplo, podemos empregar o comico ao fato de que “o
ponto de desconforto quebra um padrao do que se € esperado” (CANEVER, 2022, p. 7) ja que nao
se é esperado que mulheres se vistam como homens e nem falem explicitamente sobre sexo. Além
disso, o autor Frances Smith no seu artigo intitulado Melissa McCarthy: Gender, Class and Body Politics
in Contemporary US Comedy (2018) publicado no livro Women Do Genre in Film and Television, explica
que as personagens femininas gordas na comédia muitas vezes satirizam as expectativas de género.
E esse travestismo literal ao vestir roupas associadas a masculinidade, como as de um cowboy ou
de um palhago, satiriza as exigéncias recatadas da feminilidade normativa, assim essas personagens
questionam as normas de género enquanto provocam humor (2018).

Seguindo adiante na analise do longa-metragem, acontece a cena em que todas as madrinhas
se relinem para ir almogar. Megan é a primeira a sair correndo na frente as amigas para entrar no
restaurante, e quando todas estao sentadas a mesa, a personagem € a (nica que esta usando o
guardanapo como babador. Logo em seguida, todas vao para loja de vestido de noivas, e ao
entrarem, Megan eructa, causando desconforto para as demais mulheres na sala. Até que todas
comegam a passar mal do estomago, tendo ansia de vomito e dores de barriga. Megan tem uma
reagao exagerada perante as amigas, correndo para o banheiro e evacua na pia, fazendo um
escandalo (Figura 2).

Figura 2 - Megan no banheiro

! ’ V

Fonte: Paul Feig/ Universal Studios

Nessa passagem, as duas atitudes representadas refor¢cam a ideia de que pessoas gordas sao
obcecadas por comida e quando comem se sujam porque comem demais. Além disso, as agoes da
personagem sao exageradas quando se comparada com as demais mulheres magras em cena. Com
isso, a comédia esta refor¢ando esteredtipos da sociedade, e colocando o corpo gordo como
ridiculo, o que é uma caracteristica da comédia para que se tenha o riso. Segundo o pensamento

de Neale e Krutnik “as pessoas sao absurdas ou ridiculas tanto na aparéncia quanto na fala ou agao:
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por causa de expressao corporal ou facial, ou gesto, ou movimento, ou atividade fisica, ou
vestimenta” (1990, p.12).

E por fim, uma passagem importante a ser destacada do filme, é quando as madrinhas estao
no aviao indo comemorar a despedida de solteira da noiva, Megan se senta ao lado de um homem
que julga ser um policial disfarcado. Ela comega a insinuar que tem interesse sexual nele, até que,
quando o homem vai ao banheiro, ela fica parada na frente do corredor do aviao, o impedindo de

passar com sua perna apoiada na parede, e chamando-o para fazer sexo com ela (Figura 3).

Figura 3 — Megan impedindo a passagem com a perna

Fonte: Paul Feig/ Universal Studios

Nesse episodio, as falas e atitudes empregadas fogem das convengdes femininas, mas
também, ao mostrar a flexibilidade de seu corpo, é causado um efeito comico dado que nao se
espera que uma mulher com corpo gordo seja flexivel. Assim, “para mulheres, entao, o corpo
gordo fornece o tipo de sinalizagao que Mills teoriza como um indicador da intengao comica.
Parafraseando Laura Mulvey, o corpo feminino gordo sinaliza sua 'condigao de ser risivel”” (SMITH,
2018, p. 226), sendo o corpo gordo em si empregado como uma ferramenta para indicar que a

personagem deve ser objeto de riso.

Conclusao

A comédia como uma arte que celebra a resiliéncia e a capacidade humana de persistir apesar
das dificuldades, traz como enredo a vida cotidiana, servindo de espelho para o entretenimento do
publico. O género tem como convengao o final feliz e o riso, este ultimo, sendo o medidor do
sucesso e aceitacao da comédia.

Com apoio do referencial tedrico e a analise do caso especifico do filme Bridesmaids (201 1),
a personagem Megan, interpretada por Melissa McCarthy, exemplifica como a comédia moderna
ainda recorre a estereétipos corporais para gerar riso. Megan é frequentemente retratada através

de agoes e comportamentos que subvertem expectativas convencionais de feminilidade, utilizando
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seu corpo gordo como um ponto focal para o humor.

As cenas em que a personagem age de maneira exagerada ou inesperada, gera o riso por
trabalhar com ridicularizagao do corpo que nao é considerado belo, fato que reforga os esteredtipos
femininos e corporais que existem em nossa sociedade, promovendo o preconceito contra esse
corpo.

Portanto, o estudo da comédia continua a ser um terreno fértil para a exploragao critica da
representagao corporal feminina, dado que o género ainda possui um humor baseado na aparéncia
fisica, o que reforca a pressao social recaida sobre as mulheres para obtengao de um padrao corporal

estético magro que, muitas vezes, € irreal e impossivel de ser alcangado.
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As animacgoes brasileiras como fontes da historia nacional
Las animaciones brasilenas como fuentes de la historia nacional

Brazilian animations as sources of national history

Jodo Pedro Felipe Silva '

Resumo

Este trabalho propde-se a analisar como os filmes de animagao nacional podem assumir um carater histérico e
documental a partir da representagdo de elementos da historia brasileira nessas obras. Para isso, escolheu-se analisar
os longas-metragens “Café um dedo de prosa” e “Uma historia de amor e fUria” a fim de compreender como estas
produgdes representaram elementos da historia nacional, através da unido de caracteristicas marcantes da animagao
com os géneros cinematograficos documentario e romance.

Palavras-chave: Cinema de animagdo. Géneros cinematograficos. Histéria brasileira. Filme historico.

Resumen

Este trabajo pretende analizar como el cine de animacién brasileno puede adquirir un caracter histérico y documental
a través de la representacion de elementos de la historia de Brasil en estas obras. Para ello, elegimos analizar los
largometrajes «Café um dedo de prosa» y «Uma historia de amor e faria» con el fin de comprender cémo estas
producciones representaron elementos de la historia brasilena combinando las llamativas caracteristicas de la animacién
con los géneros cinematograficos documental y romantico.

Palabras clave: Cine de animacion. Géneros cinematograficos. Historia de Brasil. Cine histérico.

Abstract

This work aims to analyze how national animation films can take on a historical and documentary character based on
the representation of elements of Brazilian history in these works. To this end, it was chosen to analyze the feature
films “Café um dedo de prosa” and “Uma histéria de amor e furia” in order to understand how these productions
represented elements of national history, through the union of striking characteristics of animation with the
documentary and romance film genres.

Keywords: Animated film. Cinematographic genre. Brazilian history. Historical film.

Introducao
Ao olharmos para a historia do cinema de animagao brasileiro, nos deparamos com

diferentes obras produzidas com o uso das mais diversas técnicas, sejam elas de curta e longa
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publica de ensino e comunidades indigenas com o Nucleo de Animagido de Campinas (NCAC), colabora no projeto da
LESMA, é membro da ABCA e do Nyama, grupo de profissionais negros ligados a animagio.
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duragao ou séries para TV e streaming, contendo narrativas que se aproximam tanto do real quanto
do imaginario.

Ao longo dessa trajetoria, observamos o carater experimental e ficcional presente nas
iniciativas de artistas e animadores que buscavam ganhar visibilidade e reconhecimento do publico
nacional em meio a influéncia historica de produgdes estrangeiras no dia a dia da sociedade
brasileira, que comumente se caracterizavam pela presenga massiva de conteludos comerciais
voltados para o imaginario infantil, humor e entretenimento (CARNEIRO, 2017; PACHECO,
2012).

Apesar dessa realidade ainda persistir, com a manutengao do controle estrangeiro sobre
grandes redes de exibicao e distribuicao como as plataformas de streaming, ha obras de animagao
que fogem dos padroes estabelecidos pelo senso comum e ampliam o entendimento acerca das
possibilidades existentes no cinema de animagao relacionadas ao publico-alvo, a narrativa, a
estética, ao conteudo e ao intercambio com outros campos do cinema (PACHECO, 2012).

Entre as produgoes nacionais que possibilitam ampliar essa realidade, muitas vezes por meio
(de iniciativas independentes, editais culturais, projetos institucionais e leis de incentivo, estao as
crescentes indicagoes a prémios em festivais nacionais e ao redor do mundo como Torre (2017),
de Nadia Mangolini, Histéria de amor e furia (2013), de Luiz Bolognesi e Lembranga do trem das onze
(2008), de Rogério Nunes.

A partir delas, temos contato com representacoes acerca da cultura e histéria nacional
para além das simbologias, bastante difundidas tanto pelo olhar estrangeiro quanto pelos brasileiros,
de um povo festeiro, cordial e marcado pelas belezas naturais como a Amazonia, explorando
campos relacionados com o passado politico nacional, aos conflitos populares e a regionalidade
brasileira.

Neste cenario, considerando que as animagoes nacionais, assim como o cinema brasileiro,
sao importantes mecanismos de difusao e divulgacao para além das fronteiras nacionais, pretende-
se com esse trabalho analisar como a uniao da linguagem da animagao com outros campos do
cinema, possibilitou a representacgao da histéria nacional e fez com que essas obras adquirissem um
carater historico no contexto artistico e cultural brasileiro atual (COSTA; SANTOS, 2008).

Para isso, escolheu-se analisar duas obras de longa-metragem de animagao, Café um dedo de
prosa (2014) e Uma histéria de amor e furia (2013), esta ultima, citada anteriormente, pois, além de
terem sido langadas em um mesmo periodo historico, possibilitam respectivamente visualizar como
momentos da histéria nacional foram representados no didlogo entre a animagao e os géneros de

documentario e romance.
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Café um dedo de prosa

Indexado como documentario animado, o longa-metragem Café um dedo de prosa apresenta
um panorama historico e cultural relacionado ao café, desde as suas origens arabes no Oriente
Médio até a sua chegada em terras brasileiras no periodo colonial e a sua trajetéria ao longo da
historia nacional.

Em meio as narrativas visuais desenvolvidas com o uso do desenho animado 2D realizado na
mesa de luz, caracteristicos das obras de Mauricio Squarisi, € possivel perceber a relacio dos
processos agricolas com a formagao cultural da sociedade brasileira, e a influéncia desse contexto
para o surgimento de cidades do interior paulista como Campinas.

Além disso, sao apresentados momentos como a vinda da corte real portuguesa de Dom
Jodo VI para o Brasil, a escravidao dos povos africanos, a transformagao e o crescimento da cidade
de Campinas, chamada de a “Princesa do Oeste”, e o desenvolvimento artistico e cultural
patrocinado pelos baroes do café como o Teatro Municipal de Sao Paulo, no qual ocorreu a Semana
de Arte Moderna de 1922 com a presenca de artistas como Mario de Andrade, Anita Malfatti e
Oswald de Andrade.

Além disso, lideres, artistas, pensadores, escritores e socidlogos negros como Zumbi dos
Palmares, José do Patrocinio, Luis Gama e André Reboucas por vezes pouco representados, ganham
espago ao longo da narrativa, assim como, figuras da regiao de Campinas, na qual o diretor da obra
reside, entre elas, o maestro Carlos Gomes, que é lembrado pela atuacao na luta dos negros em

prol do processo de aboligao.

Figura | — Frame sobre Luis Gama, de Café um dedo de prosa  Figura 2 — Frame sobre André Rebougas, de Café um dedo de prosa

Porém, indo além da apresentagao de fatos ocorridos e de simbolos nacionais, por meio dos
didlogos descontraidos entre os narradores Vera Holtz e Wandi Doratiotto, que se revezam ao
longo da narrativa, sao levantados questionamentos relacionados a sociedade da época, aos modelos
econdmicos adotados pelos cafeicultores a partir da escravidao e ao papel real de figuras como a
princesa Isabel, responsavel por assinar a abolicao da escravidao e dos ingleses para o fim da
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escravidao nas Américas.

Uma histéria de amor e furia

Utilizando-se de elementos presentes no romance e na animagao, o longa-metragem Uma
histéria de amor e furia apresenta varios momentos da historia nacional brasileira, através das
realidades vivenciadas por um homem que esta vivo ha 600 anos e que em diferentes momentos
vivencia uma histéria de amor com varias versoes de Janaina, sua amada.

Assim como observado por Julia Di Spagna (2020), a narrativa divide-se em 4 grandes
momentos, que vao desde a chegada dos portugueses ao Brasil, em 1500, passando pela revolta da
Balaiada, em 1800, a guerrilha contra a ditadura militar, em 1970, até chegar a uma possivel realidade
futura, em 2096, na qual a luta contra o monopodlio da agua é representada em meio a cidades e
sociedades tecnolégicas, fazendo com que o filme também tenha tragos do género de ficgao cientifica

por mostrar possibilidades futuras para a realidade brasileira.

Figura 3 — Frame de Uma histéria de amor e fiiria

Esses tragos ficcionais se associam com o fantastico ao mostrarem o personagem principal
sonhando com a profecia a qual estava predestinado a vivenciar ao longo dos séculos, tanto no
comego da narrativa quando recebe um chamado de um lider indigena, quanto na parte final do filme
em que se confronta com um ser maligno, resultado de todas as suas lutas anteriores. Essa profecia
é relembrada a cada novo momento em que o protagonista morre e renasce na forma de um passaro
que sobrevoa os cenarios conforme as épocas vao se passando.

Nessas passagens, os conflitos e revoltas populares que servem como pano de fundo para o
romance do casal protagonista, ganham grande destaque na narrativa e possibilitam um maior
entendimento acerca dos conflitos entre oprimidos e opressores durante os periodos da
colonizagao, escravidao e ditadura militar, buscando mostrar o ponto de vista das minorias sociais.
Assim como, ajudam a posicionar o personagem principal como uma espécie de herdi épico que vai,
ao longo dos séculos, lutando contra as injustigas apresentadas.

Além disso, o uso de um narrador-personagem, que hora se distancia das cenas narradas e
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hora se coloca no papel central da trama, faz com que os espectadores possam se aproximar ainda
mais das realidades narradas, sendo impactados pelos momentos de agao e, principalmente, por

frases que possibilitam a reflexao sobre o tempo, a sociedade e a historia brasileira.

Discussdo

A partir da breve andlise inicial dos dois longas, percebe-se que os diretores, sejam por
meio da narrativa ficcional ou pela representagao mais proxima do documental, buscaram construir
através de simbologias visuais e sonoras, realidades sobre o passado brasileiro relacionadas ao
povo, aos simbolos regionais e as estruturas politicas, econémicas e culturais, sendo o periodo da
escravidao representado em ambas as obras.

Ao representarem esses elementos, as obras possibilitam uma aproximagao do publico com
o passado, fazendo com que elas se caracterizem por um carater histérico. Segundo a ideia
proposta por Robert A. Rosenstone (2010), filmes historicos sao caracterizados por narrativas que

tentam conscientemente recriar o passado.

Quer se desenrolem no presente ou no passado... Filmes sio cada vez mais
importantes em nossa relagio com o passado e para o nosso entendimento da
historia. Sao os meios pelo qual enorme parte da populagio entende os
acontecimentos e constituicoes da histéria [...] Mesmo que os filmes historicos
envolvam representacoes fantasiosas ou ideologicas, afetam a maneira como
vemos o passado mesmo que de forma sutil (ROSENSTONE, 2010, pp. 17-18).

Neste contexto, as animagoes, por serem elementos ricos em técnicas, géneros, formatos
e estilos que se destacam na cultura grafica e visual em que habitamos, recebendo diversas
influéncias socioculturais e reciprocamente, influenciando-as, podem ser importantes fontes de
transmissao de nogoes sobre a histéria nacional, inclusive para as novas geragoes (SERRA, 2017;
NOGUEIRA, 2010).

Entende-se que as obras analisadas também podem assumir esse carater histérico, pois,
através das diferentes abordagens narrativas possiveis com o uso de metiforas e a unidao de
diferentes elementos visuais e sonoros, podem construir formas mais assertivas, criativas e
significantes sobre o mundo real e imaginario sociocultural, fugindo de modelos classicos, para
representar e ressignificar o entendimento sobre a cultura brasileira (SERRA, 2017; SERRA, 201 I).
Além disso, ao conectarem elementos do real e do subjetivo possibilitam, além do acesso as
realidades visiveis, a visualizagao de dimensoes psicologicas como os sentimentos interiores de uma
pessoa, as ideias de um determinado grupo social e os acontecimentos presentes no imaginario
coletivo e na memoria nacional (SERRA, 2017).

Ao permitirem a rememoracao de fatos, personagens regionais e passagens da historia
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cultural brasileira, essas obras possibilitam a ressignificacao das visoes praticadas por determinados
grupos socioeconémicos de épocas passadas e que ainda podem se manter nas telas, trazendo
diferentes olhares e questionamentos acerca das relagdes sociais, culturais, espaciais e temporais
que dialogam com as lutas sociais, étnicas, politicas e de género da atualidade (FREIRE; SOARES,
2013).

O que fica claro no didlogo dos narradores de Café um dedo de prosa, no qual questiona-se
o uso da mao-de-obra escrava no periodo colonial e os papéis sociais de figuras e grupos histéricos,
assim como, nas frases do protagonista em Histéria de amor e furia que diz em seu ultimo ato, que
“viver sem conhecer o passado ¢é viver no escuro”.

Estes questionamentos, ressignificagoes e representagoes animadas, possibilitam uma
reflexao acerca da cultura brasileira e dos sistemas simbdlicos presentes nela e a criagao de novas
formas de representagao de identidades regionais imaginadas e possiveis dentro de uma sociedade
brasileira com constantes deslocamentos socioculturais, contradi¢oes e influéncias globais,
mostrando que as identidades nacionais e locais estdio em constante transformagao e sao
construidas conforme o contato com o contexto sociocultural e representacional ao nosso redor
(HALL, 2006).

Entende-se que, juntamente a este processo, a mediagao realizada pelos profissionais
durante o processo de criagao, buscando referéncias histéricas, relatos e a montagem de equipes
formadas por artistas nacionais, também torna o processo mais auténtico e diversificado, pois,
permitem que a liberdade criativa dos artistas, animadores e diretores independentes ultrapassem,
muitas vezes, os limites impostos pelo mercado para trazerem mensagens e memorias significantes
para o publico brasileiro (FREIRE; SOARES, 2013).

Por serem obras produzidas, muitas vezes, de forma independente ou tratarem de tematicas
pouco exploradas pelas grandes produtoras, a presenca de incentivos governamentais e o apoio de
instituicoes culturais, possibilitam a inclusao de tematicas menos privilegiadas e outras dimensoes
historicas e culturais presentes no cotidiano brasileiro, nos circuitos de cinema e plataformas
audiovisuais digitais, contribuindo para a difusao dessas tematicas e levando-as ao conhecimento da
populacao, em especial as novas geragoes (SERRA, 2017).

Assim, as animagoes brasileiras que tratam da histéria nacional, dao oportunidade para que
outras visoes sobre o passado sejam alcangadas, sendo uma abordagem visual, sonora e criativa
para se conhecer, debater e compreender o passado, sem que sejam necessariamente um espelho

do que se passou, podendo criar experiéncias significantes sobre o mundo real e imaginario

sociocultural nacional (ROSENSTONE, 2010; SERRA, 2017; SERRA, 201 1).
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Ao fazerem isso, assumem um carater historico e documental, fugindo do entendimento
comum dessas obras, a medida que questionam a verdade histérica sobre a sociedade brasileira e
promovem um debate acerca de visoes existentes sobre determinado periodo, grupo étnico e
regiao, tornando o olhar para passado mais acessivel no presente, principalmente, de realidades
que dialogam com os tempos atuais, mas que acabam, por vezes, tendo a sua historia esquecida ao

longo dos anos (ROSENSTONE, 2010; SERRA, 2017; SERRA, 201 I).

Considerac¢oes Finais

A partir da proposta principal do trabalho que buscou analisar as representagoes da historia
nacional presentes nas animagoes, Café um dedo de prosa e Uma histdria de amor e firia, entende-se
que essas obras ao representarem momentos da historia brasileira como a chegada dos
portugueses, o império brasileiro, a trajetéria do café, a escravidao e a ditadura militar, assumiram
um carater historico e documental, podendo se tornar fontes potentes de acesso a historia
nacional.

Ademais, por meio das imagens animadas e das narragoes, foi possivel o contato com
personagens nacionais, por vezes pouco representados, a medida que foram explorados campos
relacionados ao passado politico nacional, aos conflitos populares, as estruturas economicas, a
regionalidade brasileira e a um futuro ainda desconhecido.

Dessa forma, espera-se que o trabalho possa contribuir para os estudos relacionados a
animagao, que crescem em diferentes areas de conhecimento da sociedade brasileira, destacando
a importancia de analisar as narrativas animadas nacionais através dos conceitos e caracteristicas

especificas das animagoes e da relagao com outros campos do cinema, das artes e da comunicagao.
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Géneros e intertextualidade em animacoes televisivas
Género y intertextualidade en las animaciones televisivas

Genres and intertextuality in television animations

Mairon Elme da Silva'

Resumo

Com o objetivo de investigar as particularidades de géneros dentro de séries animadas, este artigo busca comparar as
definiges de género apresentadas por Paul Wells para cinema de animagao e por Anna Maria Balogh para programas
ficcionais de televisdo, bem como analisar suas intersecgoes através do seriado Steven Universo (Cartoon Network, 2013
—2019). Além de comparar as especificidades do género diante de meios distintos, no caso, animagao cinematografica
e ficgao televisual, procura-se observar como multiplos géneros podem ser encontrados e transformados dentro de
séries animadas para televisao, através da nogao de intertextualidade desenvolvida por Balogh.
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Resumen

Con el objetivo de investigar las particularidades de los géneros dentro de las series de animacion, este articulo pretende
comparar las definiciones de género presentadas por Paul Wells para el cine de animacion y por Anna Maria Balogh para
los programas de ficcion televisiva, asi como analizar sus intersecciones a través de la serie Steven Universo (Cartoon
Network, 2013 - 2019). Ademas de comparar las especificidades del género en diferentes medios, en este caso la
animacion cinematografica y la ficcion televisiva, el objetivo es observar como se pueden encontrar y transformar
multiples géneros dentro de las series de television de animacion, a través de la nocién de intertextualidad desarrollada
por Balogh.

Palabras clave: Género. Intertextualidad. Animacion. Television.

Abstract

With the aim of investigating the particularities of genres within animated series, this article seeks to compare the
definitions of genre presented by Paul Wells for animated cinema and by Anna Maria Balogh for fictional television
programs, as well as to analyze their intersections through the series Steven Universe (Cartoon Network, 2013 — 2019).
In addition to comparing the specificities of the genre in different media, in this case, cinematic animation and television
fiction, it seeks to observe how multiple genres can be found and transformed within animated television series, through
the notion of intertextuality developed by Balogh.

Keywords: Genre. Intertextuality. Animation. Television.

1 Mestrando em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (2024 - atual), onde pesquisa teoria queer em desenhos animados
através do seriado de animagdo "Steven Universo", sob orientacdo da Prof. Karla Adriana Martins Bessa. E bacharel em Comunicacdo
Social - Midialogia pela Unicamp (2019 - 2024).
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A intertextualidade do género

Os estudos de géneros fazem parte da histéria da arte ha milénios: esse método de
classificagao de textos ja € iniciado no livro “Poética” de Aristoteles, onde o autor nao so divide a
literatura de acordo com caracteristicas em comum entre as obras, como assinala a relevancia do
meio em que um género opera sobre sua construgao (MIRRLESS; KISPAL-KOVACS, 2012). Ao
passo que um meio gera textos proprios, ele também adapta e mantém relagoes genéricas com
outros, seja por coexistirem num certo momento historico ou por conservarem similaridades
mesmo que distantes dentro da evolugao tecnologica e historica da arte (BALOGH, 2002). Essa
intertextualidade entre géneros de multiplos meios, como apresentada por Ana Maria Balogh em
O Discurso Ficcional na TV (2002), é recorrente em diferentes midias, mas na animagao televisiva
principalmente, visto que ela é formada a partir de experiéncias anteriores da literatura, do cinema,
da propria televisao e de outras animagoes.

Considerando a importancia do meio para entender seus géneros, e que o campo de
estudos de género no audiovisual geralmente da preferéncia aos cinematograficos, este artigo busca
utilizar a intertextualidade dos géneros para observar animagoes seriadas, que sao resultado da

interseccao do cinema de animagao com a ficgao da televisao.

Géneros: do cinema de animacao a televisao

Apesar de ser comumente confundida com um género cinematografico, a animagao é um
meio de comunicagao e arte, como explicado por Guillermo del Toro ao receber o Oscar de
Melhor Animacio por sua adaptacio de Pinéquio (EL PAIS, 2023). Um filme animado é aquele onde
a ilusio do movimento é produzida quadro-a-quadro sem o uso convencional da filmagem
fotografica (WELLS, 1998). Assim como os filmes com tomadas, “qualquer tipo de filme que possa
ser feito no mundo pode ser feito também usando animagoes” (BORDWELL; THOMPSON, 2013,
p. 580).

No entanto, sendo animagao um meio, quais poderiam ser as especificidades da construgao
de um género em um filme animado comparado a um produzido majoritariamente com tomadas?
Em Animation: genre and authorship (WELLS, 2002) é iniciado um estudo primario sobre as
caracteristicas do género no contexto do cinema de animagao. Segundo o autor, muitas das
definicdes de género no cinema funcionam também para animagoes — destaco, por exemplo, ser
“uma classificagio ou tipo de filme definido por caracteristicas visuais, técnicas ou tematicas’?

comuns a um canone de filmes que apresentam um grau de variagao no seu conceito ao longo do

2 Tradugio do autor. Original em inglés: “as a discrete ‘category’ or ‘type’ of film which is defined by its visual,
technical thematic or subject-oriented consistencies” (Wells, 2002, p. 43).
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tempo (ibidem, pp. 43-44). Porém, se a animagao ¢é definida tanto pela linguagem cinematografica
como por particularidades de seu processo de construgao, ela pode tanto se relacionar a definigoes
de género ja estabelecidas como ser definida por condigoes genéricas proprias.

Diferentemente dos filmes com tomadas, em animagoes o universo diegético é totalmente
construido, desde os cendrios até os personagens, cujos corpos estao sujeitos a manipulagao,
exagero e reconfiguragao (WELLS, 1998). Em filmes do género de horror, onde a transformacgao
€ um elemento fantastico recorrente, a metamorfose da animagao torna-se sua aliada: além de tudo
na cena ser passivel de mutagao, as proprias histérias podem sofrer transicoes mais fluidas e mais
proximas da realidade sobrenatural do horror (WELLS, 2002).

A questao da metamorfose dos corpos animados também altera convengoes do género de
romance e suas variantes: personagens de espécies diferentes podem se apaixonar, o ato de
travestir-se € comum, inclusive entre aqueles que sao heterossexuais, e também ha a presenca de
outras formas de representagao surreal de interagées humanas, quebrando de modo implicito ou
nao tabus sociais sobre corpo e relacionamentos (WELLS, 2002).

Além desses fatores comuns a diferentes técnicas de animagao, como stop motion, animagao
computadorizada (bidimensional e tridimensional) e a tradicional, desenhada sobre papel, as
especificidades de cada processo também influenciam diretamente no resultado. Por isso, segundo
o animador Norman McLaren, a animagao trata-se mais do que acontece entre os quadros, ou seja,
do processo escolhido para animar, do que o que ha dentro deles no momento de seu registro
(SOLOMON; WELLS, 1998). Seu curta-metragem Neighbours (1952) apresenta dois vizinhos, que
conviviam de maneira harmoniosa até encontrarem uma flor entre os terrenos de suas casas. Os
dois homens entram em conflito para decidir quem teria a posse da flor e no fim essa disputa leva
a morte de ambos e a destruicao de seus lares. Para realizar o filme, McLaren misturou cenas com
tomadas com cenas de animagao stop-motion e pixilation: a primeira técnica usa objetos inanimados
para criar a ilusio do movimento, como € o caso das flores e das cercas do filme, e a segunda utiliza
atores que posam para varias fotografias, cada uma correspondendo a um quadro do filme. A
comédia nesse curta é gerada a partir do uso de convengdes do género dentro de desenhos
animados, como o fato dos homens girarem no ar ao ritmo da musica apos ficarem felizes por
terem sentido o perfume da flor, agao realizada através do uso de técnicas de animagao sobre seus
corpos reais (WELLS, 1998). Dessarte, McLaren mistura os limites entre o live-action e a animagao.
Essa confusao de fronteiras entre um filme com tomadas e um filme animado é recorrente na
historia do cinema. O filme Avatar (James Cameron, 2009) foi produzido através de computagao
grafica e animagao 3D, além de tomadas tradicionais com os atores, colocando esse longa-

metragem entre os dois meios, como observado pelo proprio diretor (DE WIT, 2019). Essa

112



Zanzala| nimero 1 | volume 13 | Ano 2024 | Dossié Maravilhoso. O Fantastico nas Artes

ambivaléncia tecnologica também se apresenta na sua narrativa, que ao mesmo tempo que coloca
em conflito, mistura ciéncia e magia para criar os avatares, o que € possivel dentro do género de
ficcao cientifica.

Assim como na animagao, na ficcio televisual o género também é regulado por seu
hibridismo e por seus formatos especificos (BALOGH, 2002). Esse processo intertextual da
televisao opera através da colagem de géneros completos ou de suas partes, bem como a
transformacao de cada um (ibidem, p. 142). As proprias telenovelas brasileiras seriam, segundo a
autora, “uma grande antologia dos thrillers, noirs e filmes de gangster que nos acostumamos a ver
no cinema” (ibid. p. 143). Por exemplo, as “novelas das sete” da Rede Globo tém unido a comédia
ao melodrama, género tradicional de telenovelas de outros paises latino-americanos, diferenciando-
as tanto de produgoes similares estrangeiras como caracterizando-as dentro do cenario nacional
(ibid. p. 144). No caso de Vamp (1991 — 1992), a novela foi construida através de referenciais do
género de horror que incluem literatura, cinema e a propria televisao, mas também de outros
géneros cinematograficos como as comédias romanticas e até mesmo o género de aventura, ao
apresentar uma das personagens, que é cagadora de vampiros, vestida tal qual em filmes de cacadas
no continente africano (ibid. pp. 147-148).

Quanto as caracteristicas proprias do meio, os programas televisivos sao caracterizados
principalmente pela sua descontinuidade, pois os anuncios durante os intervalos comerciais
interrompem sua exibicao multiplas vezes (ibid. p. 94). No caso das narrativas seriadas, a
fragmentagao da histéria em episodios (ou até temporadas) interfere na construgao do proprio
roteiro, que ja a prevé (ibid. p. 95). Logo, nao é possivel analisar uma série sem analisar outras
obras similares e também sem estudar em cada episédio tanto suas caracteristicas individuais como
os elementos comuns entre ele e os demais capitulos, que permitem identificarmos a série em
questao (ibid. p. 106), bem como seu(s) género(s).

Como observamos, tanto animagoes quanto séries televisivas podem se enquadrar em um
ou mais géneros além de transforma-los a partir das caracteristicas de cada um de seus meios.
Logo, € possivel aplicar conceitos do estudo de géneros cinematograficos ao estudo de séries
animadas. A seguir, analisaremos brevemente o género da série Steven Universo (2013 — 2019), do
canal de TV estadunidense Cartoon Network, bem como o seu grau de intertextualidade com

outras animagoes televisivas.

Géneros em séries animadas: Steven Universo
Em Steven Universo é apresentado Steven, um garoto que nasceu do relacionamento de um
pai humano com uma mae gem, espécie extraterrestre de seres antropomorficos com corpos
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formados por luz e pedras preciosas. Enquanto amadurece como um garoto humano, Steven
aprende a controlar seus poderes de gem e descobre mais sobre a historia de sua espécie e de sua
familia. No quesito intertextualidade, a série dialoga principalmente com o género de ficcao
cientifica e com seriados de animagao japoneses, os animes (ZIEGLER; RICHARDS, 2020).

Segundo Darko Suvin, uma das caracteristicas principais do género de ficgao cientifica é o
novum, um elemento narrativo central para a construgao da histéria e do universo ficcional
(ZIEGLER; RICHARDS, 2020). Na série, o que mais se aproxima dessa definicio é o poder da
fusao, capacidade de dois personagens unirem seus corpos em um sé (Ziegler e Richards, 2020, p.
7), comum em alguns animes, sendo o exemplo mais famoso Dragon Ball Z (1989 — 1986), onde o
poder é utilizado para amplificar as habilidades dos personagens que se fundem (ibidem, pp. 56-57).
Em Steven Universo, além da fungao tatica, fusdes também podem representar relacionamentos (ibid.
p- 75), como é o caso de uma das gems que criam Steven, Garnet, uma fusao entre o casal de gems
Rubi e Safira, ambas de classes sociais distintas. Na sociedade gem, fusdes sé sao permitidas em
situagoes de combate e devem incluir apenas individuos da mesma classe, por exemplo, uma rubi
e outra rubi. Qualquer outro tipo de fusao € proibido, pois usar essa habilidade em outras situagoes
ou com gems de pedras diferentes € um grande tabu. Portanto, a existéncia de Garnet como
personificagao do relacionamento de duas gems e nao como uma ferramenta de combate subverte
nao so a forma como a sociedade gem enxerga fusoes, mas também a forma como esse recurso
foi utilizado em outras obras de ficcao cientifica.

Outro exemplo é Stevonnie, uma fusao que, assim como Garnet, surgiu de forma acidental
enquanto Steven e sua melhor amiga (e humana) Connie dangavam juntos, sendo essa a primeira
fusao de Steven e a primeira entre uma gem um ser organico. Ao se apresentarem para a familia
de Steven, uma de suas responsaveis, Pérola, recomenda que ele e Connie se separem, ja que
apesar de naquele momento todos eles estarem na Terra, ou seja, longe da sociedade gem que
proibiria a fusdo de Stevonnie, Pérola ainda compartilhava a aversao do uso da fusiao entre uma
gem e outra espécie. Ja Garnet incentiva os dois amigos a continuarem fundidos, novamente
subvertendo o uso apenas tatico das fusdes dentro do género.

Portanto, a intertextualidade da série estd presente nao s6 ao trazer elementos da ficgao
cientifica cinematografica, como o relacionamento entre humanos e alienigenas tal qual em Avatar,
mas ao subverter caracteristicas de séries similares dentro do mesmo género, que é o caso da
fusao. A mutabilidade do corpo das gems que se fundem esta diretamente ligada as caracteristicas
de metamorfose da animagao e assim imprimem comentarios sobre corpo e relacionamentos como
explicado anteriormente por Wells. Ela ¢ fruto da intertextualidade entre o género cinematografico

(ficcao cientifica) e seu meio (animagao seriada), e como exemplificado por Balogh através de outras
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ficgoes televisuais, atualiza convengoes de género tanto da televisao quanto do cinema, pois seus
referenciais nao se restringem a um Unico meio ou género. Apesar de ser apenas uma analise
primaria, podemos observar que através dos conceitos demonstrados por Wells e Balogh sobre
animagao e televisao é possivel aplicar os estudos de géneros também em animagoes seriadas,

expandindo o campo para outros meios e midias menos estudados.
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Os segredos de Putumayo: a singular odisseia
filmica de Aurelio Michiles

Los secretos del Putumayo: la particular odisea
cinematografica de Aurelio Michiles

The secrets of Putumayo: a singular filmic odyssey
by Aurelio Michiles

Luiza Lusvarghi'

& e
Figura | — Luz Marina do povo Uitoto. Imagens: Divulgacao.

Resumo

Obra perturbadora do cineasta amazonense Aurelio Michiles, Os Segredos de Putumayo transita entre o documentario e
o ensaio para analisar a saga do humanista irlandés Roger Casement em sua denuncia contra a violéncia da industria
extrativista da borracha na Amazénia entre 1910 e 1911, mas é também uma critica as visdes colonialistas de
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documentario cinematografico que sempre estiveram presents nas obras sobre os povos originarios e sobre a Floresta
amazonica.
Palavras-chave: Amazonia. Ciclo da borracha. Violéncia Social. Cultura Amerindia.

Resumen

Inquietante obra del cineasta amazénico Aurelio Michiles, Los secretos del Putumayo se mueve entre el documental y
el ensayo para analizar la saga del humanista irlandés Roger Casement en su denuncia de la violencia de la industria
extractiva del caucho en la Amazonia entre 1910 y 1911, pero también es una critica a las visiones colonialistas del
documental que siempre han estado presentes en las obras sobre los pueblos nativos y la selva amazonica.
Palabras-clave. Amazonia. Ciclo del caucho. Violencia social. Cultura amerindia

Abstract

A disturbing work by Amazonian filmmaker Aurelio Michiles, The Secrets of Putumayo moves between documentary
and essay to analyze the saga of Irish humanist Roger Casement in his denunciation of the violence of the rubber
extraction industry in the Amazon between 1910 and [911, but it is also a critique of the colonialist visions of
documentary filmmaking that have always been present in works about native peoples and the Amazon rainforest.
Keywords: Amazonia. Rubber cycle. Social Violence. Amerindian culture.

Figura 2 — Criangas carregando fardos. Imagens: Divulgacao.

Em 2020, foi langado o documentario Os Segredos de Putumayo, de Aurelio Michiles, no
festival E tudo verdade, em Sio Paulo. Denso, tragico e a0 mesmo tempo extremamente sofisticado
em sua edigao, seu impacto sobre a audiéncia foi perturbador desconcertante e polémico. O filme
nao teve o reconhecimento que merecia por parte do publico, e como a maioria dos documentarios
que apostam no ensaio mais do que na versao dos fatos, passou desapercebido, apesar das

excelentes criticas.
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Figura 3 — Stephen Rea por ocasiao do langamento no Brasil. Imagens: Divulgagao.

O filme de Michiles se baseou nos relatos dos Black Diaries de Roger Casement, o irlandés
nacionalista, gay, que de volta a terra natal, foi julgado por pedofilia, traicio ao Reino Unido (era
irlandés nacionalista e a favor da ruptura da Irlanda com o Império Britanico), e morreu enforcado
em 3 de agosto de 1916, mas cuja meméria vem sendo resgatada a cada dia mais pelo seu pais, e
por diversas obras no mundo, ficcionais e nao ficcionais. Uma dessas obras € O Sonho do Celta
(2010), de Mario Vargas Llosa.

Os relatos incomodos de Casement davam conta do horror perpetrado contra os nativos
aliciados pelo empreendimento desenvolvido pela Peruvian Amazon Company, destinado a extragao
da borracha, e que utilizou as comunidades indigenas locais como mao-de-obra escrava, e que uniu
as trés fronteiras da Amazonia — Brasil, Colombia e Peru. A sede da empresa era localizada na bacia
do rio Putumayo. A narragao do filme de Michiles coube a Stephen Rea, ator irlandés que se tornou
famoso mundialmente por sua indicagao ao Oscar, ao interpretar um combatente do IRA (Exército
Republicano Irlandés) em Traidos pelo Desejo (The Crying Game, (1992), de Neil Jordan, mas também
por suas posi¢oes politicas, em favor da autonomia da Irlanda, e por ser o companheiro da ex-
ativista do Ira, Dolours Price.

A obra de Michiles, entretanto, passa longe de ser apenas mais uma manifestagao da
identificacao do cineasta com a Amazonia, presente em toda a sua trajetéria, ou mesmo a simples
transcrigao dos diarios de Casement, ou ainda um tributo aos descendentes que sobreviveram
ao horror, e que surgem em alguns, poucos, depoimentos no filme. Michiles refaz todo um percurso
da constituicao do documentario cinematografico de cunho etnografico logo nas primeiras imagens,
utilizando na abertura fragmentos do longa-metragem Voyage au Congo (Viagem ao Congo, 1927),

filme de estreia de Marc Allégret, realizado a partir de 1925 ao longo da viagem do cineasta franceés,
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ao lado de seu companheiro, o escritor francés André Gide, pelas colénias da Africa Equatorial
Francesa e do Congo Belga. Assim, somos introduzidos ao imaginario da captacao dos ditos povos
“barbaros” para um publico branco e cristao, que busca denunciar as mazelas dessa dominagao
colonial sobre os povos originarios, que foram continuamente massacrados pelo Velho Mundo, e de
diferentes formas, ao longo da historia. E faz-se desta forma a associagao de Putumayo aos demais
projetos de dominagao extrativistas, seculares, de dominagao das elites coloniais europeias sobre o
continente africano, e igualmente sobre os povos originarios da América. O horror e a violéncia
sao estruturais, integram o mesmo sistema de exploragao, mas o trunfo de Michiles é que essa
constatagao se da antes pelas imagens, confirmadas pelos escritos e depoimentos.

Imagens de tortura sao reveladas pelas cicatrizes e pelas marcas nos corpos expostos em
imagens fotograficas, antigas, que contribuem para um distanciamento do espectador, mas também
trazem sentimentos confusos, de angustia. Serao verdadeiras? Imagens do Congo, captadas por
missionarios ingleses estao na abertura. A elas vao se sobrepor as imagens captadas pelo proprio
Casement, que foram anexadas ao seu relatorio. Criangas, mulheres, homens, foram captados de
maneira natural, mas estetizada, pois, seu autor buscava enfatizar a beleza dos corpos dos povos
originarios e de seu habitat, o que realcava de forma cruel o tratamento selvagem a que eram
submetidos, as marcas da brutalidade de seus opressores em seus corpos frageis.

Os planos se sucedem, e a narrativa agrega ainda contribuigdes do historiador e professor
Angus Mitchell sobre a existéncia, nas lendas irlandesas mais antigas, da llha Brasil, ou llha do Brazil;
llha de Sao Brandao. Brasil de Sao Brandao ou Hy Brazil seria uma ilha fantasma do Oceano Atlantico
ligada a tradigao de Sao Brandao das terras afortunadas, localizadas a oeste do continente europeu.
Todos esses vocabulos, braezil, brazil, remetem na lingua celta a cor vermelha, brasa, e a ilha consta
de mapas antigos. Ao adentrar o Brasil, Casement encontrou na sua ilha de fantasia o inferno. O
filme traz ainda fotos de Belém, associando o ciclo da borracha e o extrativismo aos horrores do
projeto, entremeado por trechos de No Pais das Amazonas (1922), de Silvino Santo.

No apice do ciclo da borracha, Casement entao consul-geral britanico no Brasil, fez duas
viagens a regidao do alto Amazonas, em 1910 e 911, para investigar dendncias de violéncia e
escravidao cometidas contra indigenas brasileiros, peruanos e colombianos. As suspeitas recaiam
sobre a Peruvian Amazon Company, empresa financiada pela bolsa de Londres e operada por
gestores peruanos. Casement registrou e tornou publicas as atrocidades sofridas pelos nativos,
quase sempre silenciadas pelos interesses politicos e econémicos, contribuindo, sem duvida, para a
decadéncia do mercado de extracao de borracha. Além do documentario de Michiles, foi lancada
ainda a tradugao de Black Diaries no Brasil, o Didrio da Amazénia de Roger Casement, considerado

como obra de resgate e apoio a preservacao da cultura amerindia. Langado em 2023, foi organizado
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Figura 5 — Aurelio Michiles em filmagens. Imagens: Divulgagao.

A exploragao do tema pelo cineasta, entretanto, prescinde de certa forma da historia escrita,
da qual se apropria para abordar o mundo fantastico da selva amazonica em imagens e o infortunio
dos povos originarios diante da cobi¢a dos empresarios. Algumas cenas sao ainda assombradas pelo
cineasta luso-brasileiro Silvino Santos, cuja vida e obra Michiles abordou em O cineasta da selva
(1997). Santos, contratado pela empresa peruana, vai retratar os funcionarios locais sob a
perspectiva ufanista e subserviente dos proprietarios, retirando das imagens todo e qualquer vestigio
de maus tratos e violéncia histérica, o que resultou no documentario No Pais das Amazonas (1922).
A jornada do realizador, que refaz a trajetoria de Casement, e suas referéncias, € também a de um
restaurador da verdade do cinema a partir das imagens, e é talvez o mais perturbador e
extraordinario trabalho do cineasta.

O filme, de certa forma, representa um marco na trajetoria do cineasta, que dedicou toda a
sua obra a Amazonia, alternando ficcao e nao ficgao, de forma sempre eminentemente autoral e
genuinamente afetiva, como um auténtico cineasta da selva. Desta forma nao causa espanto o
surgimento do escritor Milton Hatoum em cena, outro intelectual e artista que dedicou sua obra a

narrar e fabular o imaginario amazonica.
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Figura 6 — Aurelio Michiles e Milston Hatoum repassam o roteiro. Imagens: Divulgacao.
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