Revista brasileira de estudos de fic¢cao cientifica
Vol.4| n.01| 2019



ndmero 1, volume 4, 2019

Zanzala

M]f

Homepage da revista:

https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala/index

Sumario

Editorial

UM FUIJO N PENMUMDIEL ....vtveitietietiesieie ettt sttt et e stesbe st besbeese e s e se e e e besbenbesbeebeebeeseeseentebenbesbesbenreas 1
Alfredo Suppia, Luiz Felipe Baute e Lucas Procopio Caetano

Autores convidados

Vampiras tropicais na literatura brasileira dos anoS 50 € 80.......cc.uveeeveieeeieeeeeee e e 3-9
Mary Elizabeth Ginway

LES AlIUMEBUIS Q'BLOIIES. ......ce oo ettt e et e e e e e e e et et e e e e e e e e e e eeeeeeeeeannns 10-26
Jean-Pierre Laigle

Artigos

A Editora Seoman € 8 FICCA0 ClantiTiCa. .....oeeeeeeeeeeeeee ettt e e e e e e et e e e e e e e e e eeaeeeaeees 27-44
Roberto de Sousa Causo

Apontamentos SODIre MAQUINGS VORUOTAS. ......eeeeee ettt e e e e e e e ettt e e e e e e e e e eeeae e e e e eennees 45-62
Giordano Dexheimer Gil

A danca dos monstros em areias movedicas: breve panorama do cinema de horror brasileiro nos anos

Lucas Procopio Caetano

Entrevista

O horror sob demanda: Entrevista com Ernani Silva, criador da DarkfliX.......cccoovevveeeeiieeeeeieeeeeees 75-78
Lucas Procopio Caetano

@ 00

BY SA


https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala/index

ndmero 1, volume 4, 2019

Zanzala

Homepage da revista:

M]f

https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala/index

Um ruido na penumbra...

Os tempos atuais tém sido sombrios. A realidade parece tomada por sintomas e geografias com
origem nas mais longevas narrativas de fantasia, de ficcdo cientifica, e até mesmo de horror. Onde estédo as
fronteiras? Estas, as vezes, passam despercebidas pelas almas menos atentas ou mais absorvidas pela
maquina de moer 0ssos do capitalismo tardio. Num piscar de olhos, o horror toma posse da realidade. Da
noite para o dia, a fantasia toma conta do discurso de figuras publicas. A ciéncia e a técnica parecem
tramadas de forma inconsutil no nosso dia a dia. E nesse espirito que o segundo volume da revista
Zanzalé vem a luz — ou & penumbra dos tempos atuais...

A morte do sol e a ameaga da escuriddo universal sdo os temas de Jean-Pierre Laigle em “Les
allumeurs d'étoiles”, enquanto criaturas das sombras vivendo abaixo do Equador sdo investigadas por M.
Elizabeth Ginway em "Vampiras tropicais na literatura brasileira dos anos 50 e 60". Ginway e Laigle séo
0s autores convidados nesta edicéo.

Na secdo "Artigos", o critico, editor e escritor Roberto de Sousa Causo apresenta uma minuciosa
analise do papel da Editora Seoman no mercado editorial brasileiro. Giordano Dexheimer Gil aventura-se
numa genealogia — ou anatomia — da "maquina voadora", esse icone tdo frequente nas narrativas de
fantasia, ficcdo cientifica e mesmo horror. Lucas Procopio Caetano nos oferece um breve panorama do
cinema de horror brasileiro nos anos 2010 em seu artigo "A danca dos monstros em areias movedigas”. O
mesmo Lucas é autor da entrevista desta edi¢do: "O horror sob demanda: Entrevista com Ernani Silva,

criador da Darkflix", sobre o servico brasileiro de streaming especializado em horror e fantasia.

Alfredo Suppia
Luiz Felipe Baute

Lucas Procopio Caetano
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Vampiras tropicais na literatura brasileira dos anos 50 e 60

M. Elizabeth Ginway *
University of Florida, EUA

A lenda do vampiro emerge na Europa no contexto de guerras e pestes. Com o Iluminismo a lenda
se transforma, reaparecendo com a personagem da noiva da morte, e adquire uma sexualidade subversiva
durante 0o Romantismo. No seu estudo dos mortos-vivos na literatura romantica inglesa, James B.
Twitchell (1981) argumenta que o vampiro é um dos arquétipos miticos mais duradouros herdados do
Romantismo. Originalmente retratado como um fendbmeno sobrenatural, 0 vampiro passou a representar o
poder da criagdo artistica ou relacionamentos amorosos fatais. Twitchell sugere a existéncia de “vampiros
metaforicos”, isto ¢, figuras que corrompem e absorvem a energia psicologica de outros, espalhando seu
mal como uma infec¢do por meio da maldade ou indiferenca (1981, p. 173-176). Portanto, as obras do
revivalismo gético ao final do século XIX, como O médico e o monstro (1886), de Robert Louis
Stevenson, e O retrato de Dorian Gray (1890), resultam mais relevantes ao tema deste ensaio sobre
vampiros metaforicos.

Esses romances nem sempre sdo consideradas obras de vampiros. No entanto, Judith Halberstam ja
observou que a ameaga de Hyde de “engolir” o que restou de Jekyll é “vampiresco”. Da mesma forma,
quando Dorian Gray assassina seu retratista, ele o faz num ataque similar ao do vampiro, cortando o
pescoco de sua vitima e deixando escorrer seu sangue (HALBERSTAM, 1995, p. 76-77). Para
Halberstam, este desdobramento do “eu” vampirico secreto representa o corpo monstruoso que tem que
ser “disciplinado” e controlado, sobretudo no que diz a respeito a sexualidade (1995, p. 72). A edicéo
critica de Dracula (1897), de Bram Stoker, pela editora Norton, mostra que criticos tém focalizado o corpo
monstruoso do vampiro porque sua mutabilidade é associada a sexualidade ambigua, a inversdo de género

e a0 homoerotismo, o0s quais demonstram a centralidade do corpo nas historias de vampiros, com realce

! Professora Associada na Universidade da Fldrida (University of Florida). E-mail para contato: eginway@ufl.edu
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dos aspectos fisicos de abjecdo. Uma das mais célebres adaptacdes de Dracula, o filme Nosferatu (1922),
de F. W. Murnau, estabelece uma espécie de paradigma nesse sentido: o vampiro é hiper sexualizado em
larga medida, e uma relagdo homoerdtica, tema que perdura nas adaptacdes filmicas mais contemporaneas
a partir dos anos 802.

No caso de Petinia (1969) de Murilo Rubido, temos um exemplo de inversdo de género, com a
presenca de uma mde félica, vampiresca, captada no seu retrato, motivos que remetem ao Dorian Gray de
Oscar Wilde. No conto fantastico de Rubido, a presenca da mae malévola, preservada no retrato, domina a
vida do filho, Eolo, e da nora, que tem a alcunha carinhosa de Petlnia. Antes da morte, a mae, Dona
Mineides, pede que seu retrato seja colocado acima da cama do casal. Corre tudo bem na casa até o
nascimento da terceira filha, quando a tinta do retrato comeca a derreter e manchar sua moldura, levando
Petiinia a exclamar: “Como ¢é possivel amar com esta bruxa no quarto?” (p. 19). O retrato continua a
escorrer tinta a cada dia que passa, e por mais que Eolo tente estancar o derretimento da pintura, o
problema fica sem solugdo. Ao chegar em casa uma certa tarde, Eolo encontra suas filhas estranguladas
enquanto a esposa, perplexa, aponta para o retrato, indicando a malfeitora. Eolo resolve manter o crime
em segredo, e sigilosamente enterra as filhas no jardim da casa. Inexplicavelmente, a noite, sente o
impulso de desenterra-las. As criangas ressuscitam e comecam a dancar. A cada manha, Eolo as enterra de
novo, e flores brotam no local das covas. Apesar da irritacdo de sua mulher, ela também ndo sabe que
brota dela uma rosa na barriga, a qual é cortada por Eolo sem que ela o saiba. Ao final, portanto, ele acaba
matando-a também, enterrando-a no jardim junto as filhas. O conto termina com a rotina de Sisifo do
protagonista (ALEIXO, 2008, p. 193): durante o dia Eolo retoca o retrato da méae, para depois desterrar e
reenterrar as filhas e pegar as flores abundantes do jardim, para que estas ndo se espalhem pelos jardins
dos vizinhos, despertando a suspeita dos crimes.

A presenca vampirica da mae no retrato que se derrete evoca o conceito de abjecdo materna de
Kristeva, porque ela se torna a mée castradora cujo olhar ndo admite nenhuma rival feminina (CREED,
1993, p. 141). Nem as filhas nem a esposa conseguem escapar de sua vinganga mortal. A presenca da mée
na casa gotica converte o imovel numa sepultura. Seu nome, Mineides, lembra as Fdrias ou as Euménides,
as criaturas gregas de vinganca e absolucdo. As Furias estdo também associadas com a harpia, outra figura
monstruosa: uma ave de rapina com a cabeca de mulher, seios, um longo bico e unhas curvas, exalando
um odor ruim e com apetite insaciavel por abduzir criancas que fossem levadas ao inferno (CREED, 1993,
p. 144). Notavelmente, no conto de Rubi&o o primeiro crime € o assassinato das filhas, confirmando o

perfil da harpia/mée devoradora.

2 Exemplos incluem The Hunger (1983, dir. Tony Scott), e Lost Boys (1987, dir. Joel Schumacher), entre outros. No caso de
Nosferatu, temos um exemplo que antecipa o0 tema homoer6tico por décadas: é sugerida no encontro do corretor de imoveis
Hutter com o conde Orlock. A cena em que, & mesa do jantar, Hutter se fere e sangra, provocando uma reagdo de “luxiria” por
parte de Orlock, é particularmente ilustrativa dessa metafora que mistura sexualidade e monstruosidade.
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Finalmente, Petlnia, de Rubido, inverte o simbolismo tipico do eterno da arte, pelo qual se
valoriza sua capacidade de resistir ao tempo, similar ao caso de Dorian Gray, cujo retrato se deteriora
como a carne. No conto de Rubido, a mae parece derreter da moldura, como uma figura de morta vivente
que drena a energia dos outros para se sustentar. Ela mantém cativo o filho Eolo, cujo nome significa,
ironicamente, vento, respiracio ou espirito. E ele que se encontra destinado a cuidar dos corpos das
mortas, arando e semeando suas sepulturas, numa estranha mistura de jardinagem com agricultura,
reunindo o reino das plantas a carne humana para reproduzir a “vida”. Eolo, que alude ao espirito vital e a
respiracdo, consegue reproduzir vida ao reanimar corpos, mesclando funcbes biologicamente
determinadas pelo sexo. A méde castradora de Petunia tem o papel masculo de impor seu poder, ela
incorpora o olhar repressor, representa os fluidos abjetos, e provoca praticas reprodutivas estranhas que
misturam papéis masculinos e femininos, vida e morte, vegetal e animal. O protagonista se encontra preso
num ciclo sem fim que ndo leva a resolucdo alguma, sendo o horror da repeticdo e o oximoro de uma
reproducio estéril, ou seja, que ndo gera novas vidas®. O mais inovador do conto de Rubido é o uso de
plantas e flores (elementos diurnos e vitais) para sugerir a presenca noturna e fatal da vampira e a
impossibilidade de saida da mansdo goética, onde as plantas e a natureza se tornam sinistras e abjetas,
embora paradoxalmente férteis.

Dentre autores mineiros como Murilo Rubido e Autran Dourado, argumentaria que talvez Lucio
Cardoso seja 0 mais goético do século XX. Sua Croénica da casa assassinada (1996, originalmente
publicado em 1959)*, apesar de ser experimental na forma, é gotica no contetido. A obra é contada a partir
do ponto de vista de diferentes personagens, sob formas diferentes: cartas, diarios e depoimentos, todos
apresentados fora de ordem cronoldgica, para que o leitor possa reconstruir a histéria pelos restos
abandonados de uma familia em decadéncia. A narrativa fragmentaria representa também a busca de
identidade e origens do jovem protagonista, André Meneses. A maioria da acdo tem lugar na casa grade
de uma fazenda, numa cidade provinciana do estado de Minas Gerais, na fronteira com o Rio de Janeiro, e
trata da presenca provocadora de uma mulher cuja energia sexual perturba a hierarquia da familial
patriarcal.

Quando Nina, mulher de beleza arrebatadora, casa-se com Valdo Meneses, ela entdo muda-se para
a fazenda da familia e provoca uma série de peripécias tragicas. Apds perceber que seu irmao e o
jardineiro Alberto se apaixonaram por Nina, Valdo tenta se suicidar. Apds este evento, Nina resolve voltar
ao Rio de Janeiro, abandonando a casa da familia. Ana, sua cunhada, acanhada e quieta, resolve segui-la

para promover as pazes com a familia. Ana retorna a casa com um menino, André, que todos pensam ser

3 No estudo de Creed sobre o filme de horror, ela considera homens e mulheres como vitimas do complexo de castracéo, e
enquanto a maioria da critica focaliza 0 como agente da castragdo e a mulher como vitima, Creed também foca a figura da
mulher falica, a qual, argumenta, Freud deslocou para a figura do pai castrado do Complexo de Edipo (103-104).
4Veja o artigo de Giselle Larizzatti Agazzi (2012) sobre a histdria da recepgdo do romance nas letras brasileiras.



Zanzala | numero 1, volume 4, 2019

filho de Nina. Tragicamente, o jardineiro se suicida depois da partida de Nina, selando a fase inicial
destruidora da figura vampirica feminina. O romance em si comeca 15 anos depois, quando Nina retorna a
casa da familia e se envolve numa relagdo escandalosa com André (o qual todos pensam ser seu filho),
vindo finalmente a falecer meses depois, vitima de cancer, e aparentando ter sido castigada por
desencadear uma série de desgracas.

Em geral, tem-se interpretado a narrativa como uma historia de decadéncia moral e declinio
econémico, exemplificados pelos temas do adultério e do incesto. Porém, Mario Carelli notou os motivos
vampiricos do romance, observando como os elementos do mundo natural da fazenda séo caracterizados
pela presenga de plantas carnivoras. Outra vegetacdo sugestiva inclui flores, cogumelos e mofo na casa.
Carelli indica que a cor das flores preferidas da Nina — violetas — é similar a cor de seu sangue seco nos
lencdis depois do contato com seus tumores sangrentos (CARELLI, 1996, p. 475). Essa vegetacdo toda
parece sobressair-se como o leitmotif da decadéncia dos vampiros tropicais. Até Nina é descrita como uma

3

planta venenosa gigante, como “um imenso girassol, secreto e envenenado, [que] alimentava-se na
sombra” (p. 302). A natureza nunca pareceu tdo maléfica e devoradora num romance, de acordo com

Carelli:

A flor metaférica recebe caracterizacfes desmedidas; o autor tira um efeito quase
oximor6nico do contraste entre seu aspecto solar (girassol) e sua metamorfose em uma
planta carnivora ou vampiro vegetal ..., nocturno e secreto” (1996, p. 728).

De fato, sdo as metaforas vegetais fatais que ligam Nina a seu duplo, Ana, que come¢a como
personagem menor na narrativa, mas que termina sendo a mais vampirica e destrutiva. Quando o
jardineiro Alberto elege Nina como seu amor, no lugar de Ana, esta toca a colcha dos amantes e comenta
que o calor “... fazia crescer em mim as imagens terriveis, obscenas: de todos os lados como fungos que
brotassem da sombra” (p. 346), invocando a imagem de que seu desejo se espalha como vegetacdo. Mais
tarde, quando Ana leva os lencdis de Nina, ja doente de cancer, para lavar, fica embriagada pelo cheiro,
dizendo que “...era como se eu estreitasse um ramalhete das mais frescas rosas, e sentisse através do seu
bolo ensanguentado, ndo a vinganca que exprimiam, mas um odor carnal e excitante de sangue e
primavera” (p. 475) — numa associagdo do odor de sangue com o das rosas. Ana gira com 0s lengois
suspensos como se dancgasse, e embora pareca celebrar morte da odiada rival, € neste momento que
abertamente celebra sua paix&o e desejo pela cunhada. Segundo Guy Besangon, “Em certa medida o
romance trata da paixao de Ana por Nina, tdo censurada quanto o incesto” (1996, p. 695). Aqui temos um
dos temas classicos do homoerotismo ou do desejo lésbico, semelhante ao Rebecca (1938) de Du Maurier
e The Haunting (1959), de Shirley Jackson, nos quais a casa gotica e a presenga vampirica escondem e

revelam o desejo pelo mesmo sexo. Entretanto, no romance de Cardoso o vampirismo lésbico é

6
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representada simbolicamente na danca extética de Ana com os len¢6is machados de sangue numa casa
invadida de fungos.

Enquanto Besancon interpreta a acdo das mulheres como histeria feminina dentro de padrdes
freudianos (1996, p. 694), acredito que € mais Util comparar esta historia de desejo com as do gotico
feminino descritas por Pauline Palmer, que as associa com o insélito e o siléncio das mulheres, tracos
mais tipicos da subjetividade e desejo femininos em narrativas goticas (2004, p. 120). O tema do siléncio
do desejo pelo mesmo sexo surge em outra forma no romance de Cardoso no caso do irmao de Valdo,
Timoteo, que é homossexual e, portanto, silenciado e proibido de sair de seu quarto dentro da casa. E s6
ao final do romance, durante o funeral de Nina, que Timoteo desce do quarto em roupa feminina,
exclamando que viu uma assombracdo do jardineiro morto. Na verdade, ele viu seu filho André, mas os
segredos de adultério e homossexualidade na familia ja haviam sido flagrados pela comunidade. Timéteo,
como o “louco do s6td0”°, encarna a repressdo do desejo da casa patriarcal. Nina, Ana e Timdteo sdo os
que se arriscam a desafiar as convenc@es sociais da provincia, mas pagam o alto preco da doenca, da culpa
e da insanidade.

O monstruoso feminino surge nesses textos sob a forma de vampiras gque, associadas a metaforas
da vegetacdo, comecam a ameacar as estruturas patriarcais. Enquanto o protagonista de Rubido €
condenado a um tipo de morte em vida por uma vampira do passado, as vampiras de Cardoso tentam fugir
da casa grande através de sua sexualidade. A crbnica da casa assassinada termina com a destruicdo da
cidade mineira como se uma epidemia se espalhasse pelos habitantes, acabando com a memdria da familia

patriarcal dos Meneses e toda sua estirpe. De acordo com Neiva Kampff Garcia:

A Chécara dos Meneses foi das ultimas a tombar, se bem que seu interior ja houvesse sido
saqueado pelo bando chefiado pelo famoso Chico Herrera. Vejo-a ainda, com seus
enormes alicerces de pedra, simples e majestosa como um monumento em meio a
desordem do jardim. A calica ja tinha quase completamente tombado de suas paredes, as
janelas, despencadas, batiam fora dos caixilhos, o mato invadia francamente as areas
outrora limpas e subiam pelos degraus ja carcomidos - e, no entanto, para quem conhecia
a cronica de Vila Velha, que vida ainda ressumava ela, pelas fendas abertas, pelas vigas a
mostra, pelas telhas tomadas, por tudo enfim, que constituia seu esqueleto imdvel, tangido
por tdo recentes vibragdes. (2013, p. 564) (grifos nossos)

Portanto, o motivo da morte parece repleto de vida vegetal nas duas obras aqui comentadas, um
sinal de resisténcia, a meu ver, de pequenos atos que terminam por corroer o poder tradicional.

Assim a originalidade, tanto de Cardoso como de Rubido, reside na associagdo e subverséo de

% Ao denominar Timéteo como o louco da casa, estou aludindo ao estudo fundamental de Sandra Gilbert e Susan Gubar, The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), uma das primeiras re-
interpretacdes feministas da tradicdo gética, cuto titulo é baseado nos eventos de Jane Eyre, de Charlotte Bronte, em que se
examina os esteredtipos da mulher como anjo ou monstro.
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vampiras com a presenca ciclica da vegetacdo. Acredito que as plantas carnivoras subvertem a figura
vampirica, convertendo-a para forma de ambiguidade sexual que comega a mudar a imagem de predacéo
colonial para uma nova forma que resiste as estruturas patriarcais da casa grande. As vampiras sugerem
uma instabilidade de género que pode funcionar para questionar a persisténcia do passado violento e
repressor na formulagdo gotica da casa grande. Em Petlnia, a danga noturna das filhas-plantas é sua Unica
forma de resisténcia, e nisso € similar a danca exultante de Ana, pela qual esta demonstra sua paixao por
Nina. Embora sejam mulheres da elite, sugerem uma incipiente solidariedade para contestar mitos
patriarcais que controlam os corpos da mulher. Como argumenta Jacob C. Brown em seu artigo sobre
vampiros brasileiros dos ultimos 30 anos, os dois mitos da cultura brasileira que recusam-se a “morrer”
sdo os da “antropofagia” e o da “democracia racial”, os quais disfarcam a violag¢ao historica de corpos
femininos sob a harmonia do corpo social de sangue mestico e a assimilacdo de tropos culturais
estrangeiros. Assim, o efeito da vegetacao nos textos de vampiras teria uma funcdo dupla na literatura do
género e sua adaptacao brasileira: a de flagrar e a de esconder ao mesmo tempo. Como mato que cresce e
resiste, a vegetacdo sinistra pode ilustrar tanto a persisténcia de mitos e resquicios da casa grande, mais
evidente no conto de Rubido, mas também um disfarce e protecdo do desejo do mesmo sexo, mais

ressaltado no caso do romance de Cardoso.
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Les allumeurs d'étoiles!

Jean-Pierre Laigle?

D'un théme a I'autre

La mort du Soleil est un des grands themes de la SF. L'exaltent magnifiquement le poéme L'Astre
Rouge (1884) du Francais Charles-Marie Lecomte de Lisle et les romans The House on the Borderland (tr.
La Maison au Bord du Monde, 1908) et The Night Land (tr. Le Pays de la Nuit, 1912) du Britannique
William Hope Hodgson, ou I'étoile déchue ensanglante de ses derniers rayons le désert du monde. Ainsi se
projete dans le futur la terreur primitive de I'numanité face aux ténébres, voire celle de ne plus voir se
lever l'aube. La SF rejoint ici les religions qui déifierent le supréme luminaire et méme, en Amérique
Centrale, pratiquérent souvent a grande échelle les sacrifices humains pour nourrir ses feux.

Moins pessimiste, De Sista Manniskorna (Les Derniers Humains, 1911), roman du Suédois Otto
Witt, dépeint une morne humanité qui survit par sa technologie sous la banquise mondiale. Car, ici, un
ingénieur du XXeme siecle, projeté 20 000 ans dans l'avenir, trouve le moyen de rapprocher la Terre du
Soleil pour la dégeler. Solution audacieuse, pourtant moins que de ranimer les feux solaires. Et, puisque
c'est une étoile parmi tant d'autres, pourquoi ne pas rallumer les mortes ou les agonisantes? Et méme
enflammer des nuages cosmiques, des planéetes, des satellites ou des astéroides? Ici la SF se joue des

outrances. Telles sont les modalités d'un theme moins fréquent.

1 L'auteur remercie John Boston, Internet, Ralph Letsch, Patricia Manignal, Dominique Martel, Harry Morgan, Erik Simon,
Guy Sirois et Graham Stone pour l'aide, les informations et les documents fournis.

2 Escritor francés, autor de diversos livros, dentre eles Encontro com o destino, publicado pela editora Devir (2012). E-mail
para contato: erelis_gon@yahoo.fr
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Les précurseurs

L'initiative du theme semble revenir a un habitué des ‘pulps’ états-uniens, Raymond Z(inke)
Gallun (1911-94), dont la carriére assez inégale couvre prés d'un demi-siecle. Sa troisieme nouvelle
publiée, Atomic Fire (Le Feu Atomique, 1931), dépeint la Terre (rebaptisée Aerth sans grande imagination)
dans dix millions d'années. Conquise en 2089 par les Martiens fugitifs de leur planéte agonisante, la voila
presque reduite au méme état: atmospheére raréfiée, océans asséches; sa surface est desertique, sauf la ou
I'arrose le réseau de canaux creusé depuis les calottes polaires; et le Soleil rouge la chauffe chichement, un
sort contredisant les prévisions de I'astrophysique moderne.

Coup de gréce, un nuage de gaz sidéral intercepte les rayons solaires. L'atmosphere commence a
se solidifier. Sark Ahar, un des rares savants terriens rivalisant avec les Martiens, réussit a libérer (enfin!)
I'énergie des atomes pour combattre le froid. Par crainte d'une réaction en chaine, le premier essai a lieu au
large de la Lune dans un astronef. Il est vite rongé par le feu nucléaire. Avant de I'évacuer, Sark Ahar le
lance contre le satellite et celui-ci, par contagion, devient le nouveau soleil de la Terre. Reconnaissants, les
Martiens lui élevent une colossale statue. Naif, vieillot, sommaire, peu inspiré, bourré des poncifs déja
établis du genre, ce texte n'a pour mérite que l'antériorité.

R.Z. Gallun récidiva dans The Menace from Mercury (La Menace de Mercure, 1932) d'aprés un
synopsis de John Michel (1917-69), septiéme lauréat d'un concours de scénarios interplanétaires lancé par
Wonder Stories, plus tard connu sous le nom de Hugh Hammond. Détectées a la surface de Mercure, des
lumieres ont pour cause un céne haut d'un mile qui provoque l'ignition progressive de la planete. Mais il
est surtout question des efforts désespérés de Terriens pour percer le champ de forces qui le protege et ou
ils sont piégés, ainsi que ses batisseurs extra-terrestres dont les buts resteront inconnus. Dans sa cinquiéme
nouvelle, cet amateur s'efforce d'étoffer sans grand succes I'histoire d'un autre amateur.

Autre contributeur des « pulps », Howard W. Graham, pseudonyme de Howard E(Imer) Wandrei
(1909-56), reprend l'idée de I'embrasement lunaire dans Guns of Eternal Day (Les Canons du Jour
Eternel, 1934). Croyant faire le bonheur de I'numanité, un savant fou bombarde la Lune de deux flux
électriques, un positif, un négatif, qui en libérent I'énergie. Mais I'excés de lumiere commence a faire
fondre les calottes polaires et cause des mutations animales nuisibles, des épidémies; le climat devient
tropical et tempeétueux; les saisons disparaissent. Par chance, au bout de trois ans, une comeéte de passage

capture le soleil inopportun, conclusion stupide de cette nouvelle invraisemblable et mal fagotée.

Classiques et tacherons

Le soleil lunaire a pu inspirer Jack Williamson (1908-2006), autre adepte états-unien du space

11



Zanzala | numero 1, volume 4, 2019

opera. Plus sophistiquée, sa longue nouvelle The Sun Maker (Le Créateur de Soleil, 1940) se déroule
trente ans apres l'arrivée de la Tache, phénomene génant considérablement la propagation dans I'éther des
ondes lumineuses, caloriques, radio et gravitationnelles entre le Soleil et la Terre. Depuis, sa surface est
gelée et son atmospheére solidifiee ne la protége plus des météorites. Retirés dans les profondeurs, les
rescapés vivotent. Pire: les ressources se raréfiant, le Régent de I'Energie prévoit de ne garder que deux
cents ames pour préserver l'espéce et d'en abandonner des millions.

Sans avoir vu le Soleil, le jeune Jeremy Cord réve d'en créer un. Espérant découvrir un filon de
cristaux fournissant I'énergie aux cités enfouies, il vole une taupe mécanique dernier modele capable de
parcourir huit miles par jour. Il perce une des immenses cavernes de Yogroth éclairées par des globes
lumineux, tapissée de fougeéres arborescentes et peuplée de reptiles humanoides. Naniaya, une femelle
avec qui il sympathise, lui apprend que son espéce y vit depuis I'ere secondaire, ou une Tache précédente
causa l'extinction des dinosaures. Mais elle a perdu la technologie de ses luminaires et se retire a mesure
qu'ils s'éteignent. Ceux-ci étant considérés comme sacrés, leur acces est interdit a un étranger.

Il arrive néanmoins & comprendre leur fonctionnement. Mais les humains ont découvert l'existence
des reptiles et la guerre éclate pour la possession des confortables cavernes. L'extermination mutuelle
commence. Le jeune homme n'arrive pas a convaincre ses dirigeants que les deux espéces n'assureront
leur salut qu'en coopérant. Délivré par sa fiancée (humaine), il fuit vers la surface et lance vers la Lune
une charge pour y amorcer une réaction en chaine. Elle se change alors en étoile. Il faut dire que la Tache
avait distendu les liens gravitationnels entre la Terre et le Soleil, au point qu'une année-lumiere les sépare.
La surface redevient habitable et le conflit n'a plus de raison d'étre.

The Sun Maker relate une quéte vers la lumiére perdue qu'un héros prométhéen — plus heureux que
son modeéle — arrache non aux dieux mais aux profondeurs de la Terre pour la sublimer a sa surface et en
baigner a la fois I'numanité et I'espéce qui I'a précédée. C'est aussi, par extension, le triomphe de la
connaissance, de la vérité, de la justice, de la paix et de la jeunesse auxquelles bien des mythes I'assimilent
ou qui du moins s'y associent. Malheureusement, I'auteur n'a pas vu toutes les potentialités de ce récit,
populaire, certes, mais inspiré et bien mené. Il utilise aussi la théorie de I'éther, déja datée, réfutée depuis.
Sa conclusion ensoleillée est une constante presque unanime dans les traitements du théme.

Une variante concernant non la Terre mais Mars est exploitée dans The Sands of Mars (tr. Les
Sables de Mars, 1951) par I'écrivain britannique Arthur C(harles) Clarke (1917-2008). Un vieil auteur de
SF est embarqué comme reporter dans le vol inaugural de I'Arés, premier transporteur spatial de
passagers. Les deux premiers cinquiémes du roman relatent son voyage et les deux suivants sa découverte
de la planete rouge, chacune de fagon assez didactique. Dans son atmosphére tres raréfiée vivent de petites
plantes non chlorophylliennes et de rares animaux; des démes pressurisés abritent les colons. Le dernier

cinquiéme est consacré aux perspectives d'un changement spectaculaire.
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Exécuté a I'insu de la Terre rechignant a financer une colonie estimée ruineuse et & lui concéder
trop d'autonomie, le projet Aurore consiste a bombarder le satellite Phobos pour y déclencher une réaction
nucléaire entretenue par une résonance de mésons. L'étoile miniature brilera un millénaire et non
seulement réchauffera Mars mais accélérera la prolifération d'un végétal endémique qui n'avait jusqu'ici
que la rare lumiére solaire pour décomposer en oxygene I'oxyde de fer du sable. Ainsi se formera une
atmosphére plus dense et respirable d'ici a cinquante ans. A la longue, Mars pourra accueillir bien
davantage d'humains, se passer du secours de la planéte-mére et rejeter sa tutelle.

Le nouveau soleil est donc synonyme de développement pour une planéte et de liberté pour ses
colons. Et le vieil auteur — en qui s'anticipait A.C. Clarke? — y puise une illumination intérieure et une
certaine jeunesse: Mars devient sa patrie, dont il plaidera la cause aupres de la Terre, placée devant le fait
accompli et redoutant déja d'étre dépassée par sa colonie, theme historiqguement vérifié et récurrent dans la
SF. Le roman reléve de la veine pédagogique déguisée d'A.C. Clarke. Sans illusions, il y doutait déja des
prétentions de tels ouvrages. Et, de fait, les révélations des sondes spatiales les ont démenties. Mais il ne
I'a pas reactualisé. 1l en reste I'aspect humain souvent exalté dans le reste de son ceuvre.

Son compatriote Ronald Turner (1922-98) en a tiré The Diemos Deadline (sic) (tr. Aventures sur
Deimos, 1954), courte bande dessinée ou, pour réchauffer Mars et extraire I'oxygéne de son sol, est
lancée la réaction en chaine du cceur en uranium de son autre lune. Mais des étres discoides enlacent de
leurs tentacules les antennes du reacteur, en absorbant I'énergie. Le trio laissé sur place en surveillance les
repousse a grand-peine malgré un arsenal impressionnant. La fusée décolle comme la surface bouillonne.
Deimos resplendit. Une histoire sans prétentions que rehaussent des décors et une machinerie d'un
réalisme complexe, en dépit d'un dessin assez hatif par rapport aux meilleures ceuvres de l'artiste.

Comme J. Williamson, le poéte et nouvelliste californien Clark Ashton Smith (1893-1993) évoque
une Terre a la surface congelée. Phoenix (tr. Tel Phénix, 1954) se passe a une épogue lointaine ou le Soleil
s'est refroidi. L'humanité a conservé presque toute sa technologie, mais une stérilité progressive la frappe
ainsi que la faune et la flore qui garnit ses cavernes. Ces conditions ne leur conviennent pas. Réduite a
quelques milliers d'individus issus de toutes les anciennes races, elle tente de raviver son étoile par des
bombes au calcium, sodium, hélium, hydrogene, soufre, etc, héritage des dernieres guerres. L'auteur
connaissait les raies du spectre solaire mais ignorait le réle de la fusion nucléaire.

Phoenix est une nouvelle romantique a la langue poétique. Un jeune membre de I'expédition, Hilar,
a promis a sa fiancée Rodis de lui revenir. Il tient parole, mais sous forme de rayonnement. Car, pour des
causes inconnues, le bombardier spatial n'a pu échapper a l'attraction du Soleil. L'équipage s'est sacrifié en
se faisant sauter avec son chargement dans un de ses immenses volcans. Ici, donc, I'embrasement de I'astre
n'est pas que le symbole de la renaissance humaine mais un gage d'amour, ce qui caractérise ce recit plus

que sa justification scientifique, laborieuse, caduque et superflue. Sans doute écrite bien avant sa
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publication, cette charmante histoire conserve pourtant sa tonalité épique.

Dans un registre plus vigoureux, Ceux de Nulle Part (1954) de Francis Carsac, premier publié des
sept romans du préhistorien francais Francois Bordes (1919-81) rappelle le style d'Edmond Hamilton tout
en étant mieux écrit et un peu plus subtil. Enlevé par une soucoupe volante, un Terrien participe a la
guerre millénaire opposant la Ligue des Mondes Humains menée par les Hiss aux Misliks, étres
métalliques que tuent la lumiére et la chaleur et qui éteignent les étoiles partout ou ils s'installent.
Insensible a leur rayonnement nocif pour la vie protoplasmique, il est pris pour le sauveur d'une ancienne
prophétie. 1l gagne aussi I'amour d'une belle fille, membre de la seule autre espece immunisée.

Le dernier tiers du roman conte I'offensive contre les Misliks, avec qui nulle entente ne semble
possible. Ils ont conquis une galaxie entiere, anéantissant d'innombrables civilisations, comme le révele
une expédition au cceur de celle-ci, et se rapprochent dangereusement de la Ligue des Mondes Humains.
Plusieurs étoiles sont menacées. Les Hiss testent alors sur I'une d'elles une bombe pour la rallumer ou
plutdt la faire exploser. Le Terrien joue un role essentiel, seul capable de la manipuler sur sa crodte
refroidie a la pesanteur écrasante. La fabrication en série commence et les embrasements progressent
malgré la riposte ennemie. La croisade photonique durera sans doute des millénaires.

Ceux de Nulle Part s'inscrit dans un manichéisme opposant la lumiére aux ténébres. C'est
dailleurs, tres simplifiée d'apres l'auteur, la religion des Hiss. Un démarquage du mazdéisme a I'échelle
galactique. Ici, I'embrasement stellaire implique la vie pour les intelligences protoplasmiques et la mort
pour les Misliks. Toutefois, méme a I'égard de ces derniers, I'incompatibilité est loin de prendre la
coloration bétement raciste qui marquait alors la SF états-unienne. Rencontrant un prisonnier ennemi, le
Terrien détecte en lui des sentiments humains a défaut d'amitié. Il donne une dimension héroique a ce
space opera darwinien de facture classique mais nuancé.

Sommet du space opera échevelé, Galactic Year (L'Année Galactique, 1957), est une histoire de
surhommes d'un nouvelliste britannique mineur, surtout actif de 1947 a 1963, E(rnest) R(ayer) James. Le
théatre en est la Galaxie ou I'hnumanité a atteint les limites de son espace vital. Rares sont les étoiles
pourvues de planetes terriennes et son empereur craint que la chasse aux restantes suscitent des conflits. Il
veut donc en créer de nouvelles. En 3457, année galactique, il fait appel a des mutants aux pouvoirs
télékinétiques quasi-divins. 1l n'y en a que vingt, ‘produits par une force cosmique qui a atteint son
summum grace a I'explosion de cycles dans certaines zones” Or ils sont stériles, sauf un.

Celui-ci a engendré avec une humaine un fils, héritier et transmetteur potentiel de ses pouvoirs. Or
un autre mutant, jaloux, fait tuer le couple mais échoue avec leur progéniture. Elevé en secret, Lann
affronte son destin une fois adulte. L'empereur lui impose un réle-clef dans un groupe ou les uns
condenseront des nuages de poussiére cosmique en une étoile de type G et d'autres susciteront des

planetes terriennes. Le jeune geénie déploie ses talents inexploites, crée un double du Systéeme Solaire et,
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classiquement, sauve la Galaxie. Mais la fable n'est guere convaincante: I'opération aurait d prendre des
dizaines de millions d'années. Son grandiose tient plus de la mégalomanie ou de la poésie que de la raison.

En comparaison, Le Soleil n'éclaire plus la Terre (1958) pélit. Cette bande dessinée de I'Espagnol
Fernando Fernandez (1940-2010) fait partie d'une longue série publiée anonymement par un éditeur
francais. Les héros en sont le fringuant capitaine-pilote Ray Comet de la police de I'espace et la belle
journaliste Diana Trenton au XXVIéme siécle. Celui-la se réveille un millénaire plus tard sur une Terre
bouleversée par la technologie: elle possede un second satellite mais lumineux. Un vieux savant lui
explique que vers son époque le Soleil se refroidit puis se raviva, mais qu'entre temps s'y substitua un
astéroide arrache a son orbite et transformé en fournaise atomique. Il le charge de changer le passé.

Le lendemain, le capitaine croie avoir révé. Mais le Soleil se refroidit et surgit — comment? —
I'étoile de substitution. Or ses propriétaires exigent un prix annuel exorbitant et, en avertissement,
I'éteignent. La Terre céde au chantage. Dans leur astronef, les deux héros découvrent que les habitants de
Sirius 111 alimentent le satellite en matiere fissile et ont entouré le Soleil d'un voile qui intercepte ses
rayons — nul ne l'avait donc détecté? s capturent le couple. Evadé, celui-ci dénonce le complot. Sirius 111
est traduit devant le conseil galactique. Cette ceuvre de jeunesse d'un réalisme sommaire ne préfigure
guere le talent éclatant de I'artiste et le scénariste anonyme n'est guére convaincant.

Dans un autre space opera, The Sun Creator (Le Créateur de Soleils, 1959), cette opération s'est
banalisée, du moins a I'échelle planétaire. Ce court roman du prolifique Britannique Kenneth Bulmer
(1921-2005), publié sous le pseudonyme de Nelson Sherwood, évoque un futur ou I'humanité se divise en
branches rivales. Mabel, une bombe terrienne de modele deux, doit embraser une planéte d'une étoile
mourante pour rentabiliser et rendre habitables les dix autres, trouvaille plus que discutable dans la mesure
ou, le nouveau soleil n‘occupant une position ni stable ni centrale, I'efficacité de son rayonnement varierait
trop en fonction de sa trajectoire orbitale et de celles de ses tributaires.

L'astronef convoyant Mabel naufrage sur Greensleeves suite a une ‘tempéte magnétique
interstellaire”. Elle est secrétement récupérée, ainsi que I'équipage dont le capitaine est torturé, par des
envoyés de N'Gona, un empire ennemi. Celui-ci est disposé a sacrifier les cent millions d'habitants de la
planete qu'il dispute a la Terre pour I'en déposséder et la discréditer. Mais I'enquéteur terrien intercepte le
vaisseau n'gonien en fuite et menace l'ambassadeur de le ramener au sol. Il attaque I'ambassade et
désamorce la bombe in extremis. Datant des débuts de la carriere de I'auteur, ce court roman est avant tout
un récit d'action fertile en rebondissements, amusant mais hativement rédigé et peu élaboré.

L'Etoile de Goa (1961), un des 78 romans de SF de Max-André Rayjean, pseudonyme du Frangais
Jean Lombard, reléve de cette veine. Génie mégalomane, Goa agrége un nuage de gaz sidéral et y
déclenche une réaction nucléaire pour creer I'étoile Aog. Menacés par sa trajectoire, les habitants du

systeme d'Agel lancent contre elle I'anti-étoile Ka. lls capturent Goa, mais son aide robotique détruit Ka.
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Enfin, la police spatiale annihile Aog et son créateur tombe victime d'entités gazeuses. Avec un tel
scénario et un peu d'inspiration, un auteur moins médiocre aurait rendu au moins lisible ce space opera

bétement scientiste ou le grandiose du théme patit fort d'une rare platitude de style et d'imagination.

Les modernes

La sophistication d'un théme est souvent un indice de sa maturation. Ainsi de Septiniy Zvaigzdziy
Zvaigzdyne (tr. La Constellation aux Sept Etoiles, 1972) de Wtautas Norbutas (1939-1991), écrivain
lituanien de SF connu pour deux romans (dont un de parution post-soviétique) et un recueil de nouvelles.
Mélant super-science et mythologie, celle-ci est entrecoupée d'extraits du Prométhée Enchainé d'Eschyle,
indice d'une culture classique que confirment ses autres écrits. Le Soleil se refroidissant, Zeus propose aux
membres de I'Assemblée Mondiale d'émigrer dans une comete, de construire un vaisseau géant ou
d'allumer un soleil miniature. Mais Prométhée, qui aime I'humanité, refuse de I'abandonner.

Seul l'astronium peut raviver le Soleil. Le Systéme Solaire en manque mais pas Altair. Prométhée
part donc avec Héphaistos, utilisant les derniéres réserves d'antimatiere pour la propulsion. 1l plonge dans
la chromosphere de I'étoile mais, le prélévement effectué, le carburant est trop limité pour deux passagers.
Prométhée demande a son equipier de le tuer avant d'emporter le chargement. Il refuse et le laisse sur une
planéte, sous la garde d'un aigle en métal, concession un peu forcée a la Iégende grecque. Une paraphrase
curieuse, plus littéraire que scientifique, tirée par les cheveux mais évocatrice et bien écrite, de la Iégende
de Prométhée qui, contre la volonté de Zeus, donna la lumiere aux hommes et en fut puni.

Autre produit des pays de Il'est, Stunde der Ceres (L'Heure de Céres, 1975), de I'Allemand Wolf
Weitbrecht (1920-87), auteur de quatre romans et de nombreuses nouvelles, est beaucoup plus classique et
consensuel dans le cadre d'un réalisme socialiste plus strict. C'est la suite d'Orakel der Delphine (L'Oracle
des Dauphins, 1972), ou un couple de cosmonautes, les Huber, découvre que dans I'antiquité des visiteurs
extra-terrestres graverent un message en cunéiforme sumérien dans le cerveau des dauphins. Ils
enjoignaient I'humanité a rejoindre la fraternité galactique quand elle sera assez évoluée (probable
influence d'lvan A. Efrémov) et, pour ce faire, a créer un nouveau soleil comme signal.

Ce space opera se passe au XXle siécle, ou débute la colonisation du Systeme Solaire, ou I'Est et
I'Ouest cohabitent et ou la langue internationale est l'interlingua. Tom, le fils Huber, propose de
transformer Céres, le plus gros astéroide (780 km de diamétre), en sphere de plasma pour lancer le signal
aux extra-terrestres et réchauffer Mars. Arthur A. Parker, un capitaliste canadien qui vise I'négémonie
mondiale, envoie son astronef personnel, I'Eternity, transportant une bombe a antimatiére et des cyborgs
sans maitriser cette technologie. Cerés s'embrase prématurément, détruisant son vaisseau. Parti pour

I'intercepter, Tom Huber succombe aussi avec la majorité de son equipage.
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Datant des débuts de I'auteur, ce roman est assez discutable dans la mesure ou le rayonnement de
Cérés ne pourrait étre efficace qu'au moment ou il s'approcherait de Mars. Les personnages y sont
manichéens a l'exces: le héros idéaliste et positif qui n'hésite pas a se sacrifier contre le capitaliste
mégalomane et sans scrupules. Il est en effet marqué par le réalisme socialiste: I'empire de A. Parker
s'effondre aprés sa tentative, préludant a la fin du capitalisme. Coincidence troublante, une base extra-
terrestre surgit du fond de la mer, ayant capté le signal. La Terre recoit alors la promesse d'étre accueillie
dans le Grand Conseil Galactique. Ainsi I'illumination se révele-t-elle a la fois physique et politique.

Troisieme produit des pays de I'est, mais romantique, C4ACThE (tr. Bonheur, 1976) a pour auteur
le Russe Ascold Yakoubovski (1927-83), connu pour quelques nouvelles de SF. Eric est I'ingénieur qui a
dirigé I'opération consistant a propulser une masse de matiere a travers une série de lentilles magnétiques
pour la charger en énergie jusqu'au centre d'une étoile en extinction. Il a ainsi sauvé du froid sa seule
planéte colonisée mais a péri dans l'embrasement, entrant dans la légende. A chaque aube, sa fiancée
revoit sa chevelure rousse dans les protubérances et lui demeure fidéle. Une illustration bien soviétique du
culte du héros et du sacrifice pour la collectivité, doublée de celle, plus lyrique, de I'amour éternel (et
solaire).

Le théme rejoint celui de l'invasion extra-terrestre dans Star-Maker! (Créateur d'Etoile!, 1978), un
des derniers épisodes de la série Jeff Hawke, bande dessinée sobre au trait classique du Britannique
Sydney Jordan. Les habitants cristallins d'une planéte glacée doivent émigrer. Celle-ci est menacée de
réchauffement par l'approche d'une comete qui dérangera I'équilibre de leur systeme solaire. Aussi
convoitent-ils la Terre. En effet, en ce dernier quart du XXleme siécle, elle se remet d'un cataclysme au
terme duquel la glace I'a presque entierement recouverte. Une boule de feu solaire a frappé la Lune dont
des fragments ont formé un anneau. Et, surtout, I'orbite terrestre s'est élargie (!).

Apres une démonstration de force, les envahisseurs proposent aux Terriens la jouissance d'une
bande équatoriale tempérée tandis gqu'ils occuperont le reste. La riposte arrive avec le déclenchement d'une
réaction en chaine dans I'nélium et I'nydrogéne de Jupiter. Désormais transformé en étoile, il fait fondre la
surface de ses satellites et réchauffe celle de la Terre, la rendant impropre aux extra-terrestres — du moins
quand elle s'en rapproche. S'avouant vaincus, les extra-terrestres repartent avec en cadeau les plans de la
bombe solaire dans I'espoir de l'utiliser pour résoudre leur probléme. Cette histoire bien dessinée mais un
peu superficielle est la seconde d'inspiration militaire.

A.C. Clarke I'a peut-étre lue car Jupiter subit le méme sort dans son roman 2010: Odyssey Two (tr.
2010: Odyssée Deux, 1982), suite de 2001: A Space Odyssey (tr. 2001: L'Odyssée de L'Espace, 1968),
adaptation du film éponyme de Stanley Kubrick dont il est le scénariste. Le vaisseau russe Léonov part
avec deux invités etats-uniens pour la géante gazeuse pres de laquelle orbitent toujours le Discovery et le

monolithe géant qui a propulsé I'astronaute Dave Bowman chez des entités surhumaines. Avant d'enquéter
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sur I'échec de sa mission, I'expédition capte le message final du survivant d'un astronef chinois détruit par
des créatures vivant sous la banquise du satellite Europe.

L'esprit de Bowman prévient les astronautes qu'ils doivent partir d'ici a quinze jours. Ils accrochent
le Discovery au Léonov pour bénéficier de ses moteurs, puis I'abandonnent. Envahi de millions de
monolithes qui transmutent son hydrogene en eléments lourds, Jupiter devient étoile. Avant d'étre
vaporisé, I'ordinateur Hal 9000, réactiveé, transmet a la Terre: « Tous ces mondes sont & vous, sauf Europe.
N'essayez pas de vous y poser. » Les entités ont réchauffé le satellite pour favoriser I'évolution de ses
habitants, comme jadis celle des pré-humains. L'auteur a bien amélioré sa technique depuis The Sands of
Mars mais sans retrouver son souffle des années 1950, 1960 et méme 1970.

Peter Hyams en a tiré le film 2010: The Year We Made Contact (tr. 2010: L'Année du Premier
Contact, 1984), pari audacieux, perdu faute de génie malgré un gros budget et de bons effets spéciaux. Il
n'ajoute guere au chef d'ceuvre de S. Kubrick et au roman d'A.C. Clarke. Cependant, 1'embrasement de
Jupiter, rebaptisé Lucifer, c'est-a-dire porteur de lumiere, implique ici non seulement I'illumination
intérieure chez les extra-terrestres mais la paix et le retour a la raison pour I'hnumanité. En effet, la
troisieme guerre mondiale qui vient d'éclater cesse brusquement quand I'éclat du second soleil atteint la
Terre. Un optimisme inattendu dans le contexte de la guerre froide pour un film un peu morne.

The Shadow of the Torturer (tr. L'Ombre du Bourreau, 1980), The Claw of the Conciliator (tr. La
Griffe du Conciliateur, 1981), The Sword of the Lictor (tr. L'Epée du Licteur, 1982) et The Citadel of the
Autarch (tr. La Citadelle de I'Autarque, 1983) de I'Etats-unien Gene Wolfe décrivent sous le nom d'Urth la
Terre d'un tres lointain futur au Soleil rouge, menacée de glaciation. Beaucoup de sa technologie s'est
perdu, malgré la résurgence de reliques souvent pittoresques, et son passé I'obsede, d'ou une terminologie
fleurie. C'est I'histoire de Severian, orphelin pourtant destiné a sauver la planéte. Ainsi atteindra-t-il le
rang supréme d'Autarque au bout d'aventures picaresques. Il s'intégre a la fresque d'un monde cruel et
décadent.

Un cinquiéme roman (en plus de nouvelles) compléte la tétralogie, The Urth of the New Sun (tr. Le
Nouveau Soleil de Teur, 1987), ou Severian, démissionnaire, monte sur un voilier stellaire ou coexistent
divers niveaux de réalité. 1l y rencontre Tzadkiel, une entité quasi-divine qui lui impose des épreuves. Il
en rapporte une fontaine blanche, I'inverse d'un trou noir, dont le jaillissement forme un nouveau soleil.
Pourtant, la planete n'en semble guere révolutionnée. Est-ce si étonnant? Elle a tout vu, tout connu, et ne
demande qu'a continuer sans changer? Severian lui-méme, malgré tous ses efforts, y voit-il sa
consécration? D'ailleurs, qu'y gagne-t-il? L'auteur n'aurait-il poursuivi sa série que dans un simple but

financier?

Derniers développements
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La banalisation de I'embrasement stellaire par la technologie se refléte dans le téléfilm d'Alexander
Singer Second Sight (tr. Double Vue, 1993), épisode de la série états-unienne Deep Space Nine, extension
d'une autre plus connue, Star Trek. Son cadre est une immense station spatiale du XXIVeme siecle qui
contréle les abords d'un vortex stratégique permettant de voyager plus vite entre les Quadrants Alpha et
Gamma. Benjamin Sisko, son commandant, en est un personnage récurrent. Il tombe amoureux de Fenna,
belle inconnue qui apparait et disparait (littéralement). Or c'est le sosie de Nidell, I'épouse extra-terrestre
de I'ingénieur Gideon Seyetik dont le vaisseau Prometheus (nom révélateur) vient d'accoster.

Dans son immodestie, Seyetik, annonce son chef d'ceuvre: rallumer une étoile morte avec de la
proto-matiére qui en changera le carbone et I'oxygene en hydrogéne élémentaire. Tout a son projet il
délaisse son épouse. Or, chez elle, les gens se marient pour la vie. Dans sa détresse, elle tombe dans un
coma fatal et projette inconsciemment un double. Sisko révéle a Fenna sa nature et, la mort dans I'ame, lui
demande de réintégrer son original car, qu'il vive ou non, elle est vouée a disparaitre. Peu apres,
I'ingénieur accompagne la charge explosive et, dans sa mégalomanie, meurt purifié par le feu en s'écriant:
‘Que la lumiere soit!”” Délivrée, Nidell regagne sa planéte. Un mélange thématique curieux et complexe.

Plus classique, Hidden Empire (tr. L'Empire Cache, 2002), premier tome d'une heptalogie (plus un
prologue) de I'Etats-unien Kevin J. Anderson, adepte des grandes sagas, s'ouvre sur I'embrasement d'une
géante gazeuse dont la masse ne suffisait pas a entamer une réaction thermo-nucléaire. Un empire terrien
oligarchique veut en effet en rendre habitables et exploitables les quatre satellites. Le procédé, hérité d'une
espéce disparue, consiste a transférer par un trou de ver une étoile a neutrons super-dense jusqu'au coeur
de la planéte Oncier pour que cette derniére s'effondre et s'enflamme. Le nouveau soleil ne rayonnera que
cent mille ans, mais ¢’est surtout une démonstration de force face aux autres intelligences galactiques.

Ce roman constitue une fresque haute en couleurs des diverses sociétés composant un bras de la
spirale galactique et de leurs relations. L'embrasement d'Oncier constitue la digne amorce des volumes
suivants: ainsi sont anéantis ses habitants, membres d'une espéce pensante ignorée répandue sur bien
d'autres géantes gazeuses qui ordonne a I'humanité de s'écarter définitivement. Comme celle-ci extrait des
couches supérieures de leur atmosphere le carburant de ses astronefs, la guerre éclate et s'étend a d'autres
extra-terrestres. Le reste de la pentalogie, retentit de batailles spatiales, de planétes désintégrées ou
réduites en soleils et d'extinctions d'étoiles. Du space opera classique mais bien mené.

Le comble de la sophistication s'exprime dans The Star Necromancers (Les Nécromants d'Etoiles,
2007), une des premiéres nouvelles du Britannique Alexander Marsh Freed. Dans un trés lointain futur, la
Terre a substitué a son Soleil éteint trois lunes artificielles; son climat et son écologie sont contrdlés. Une
forme d'humanité perdure, dont l'essence est sublimée et archivable. Chacun s'incarne a volonté en un

avatar ou plus. Il les modéle en chair et/ou en matiere inerte selon ses besoins esthétiques ou utilitaires et
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les munit de sens et de pouvoirs lui dispensant une maitrise et une perception surhumaines. Le narrateur a
cing parents qui ont manipulé son A.D.N. Il est le Jardinier chargé de la végétation de la planete.

La Gloriarque, supréme autorité, annonce que le Soleil va renaitre grace aux nécromants d'etoiles.
Ils parcourent la Galaxie en rallumant les étoiles mortes. Selon eux, chacune a un nom qu'il faut connaitre
pour ce faire car il traduit sa nature personnelle. Leur technologie capte avec leurs derniéres lueurs une
partie de leur @me, en relation avec son créateur. Ainsi la vie se perpétuera-t-elle quand l'entropie saisira
I'univers. Mais la vegétation dépérit sous ces rayons trop vifs. Dans le corps d'un surhomme, le Jardinier
vole vers la machinerie des rallumeurs. Une renégate lui avoue que la Gloriarque I'a trompée pour intégrer
le Soleil a son avatar. Elle I'aide, non a I'éteindre, mais a récrire son nom pour tempérer son éclat.

Cette nouvelle a I'ambiance sereine différe du reste du corpus thématique par la négation de la
glorification stellaire et de la dépendance que I'humanité, terrestre ou non, trahit envers ses seules
dispensatrices de photons. La formidable technologie des nécromants, si efficace soit-elle, est raillée
comme l'esclave d'un grossier mysticisme doublé de fanatisme. D'ailleurs, le narrateur infecte les
sectateurs de micro-organismes qui compromettent leur ceuvre future. La forme pittoresque de ce récit
dense et complexe est au moins aussi ironique que poétique, accentuant la satire d'une science pervertie
par la religion. L'auteur a le mérite d'y décrire une humanité adulte, exempte d'héliolatrie et s'en portant
bien.

L'humanité en est loin dans Sunshine (tr. Sunshine, 2007), film britannique de Danny Boyle qui
respecte le classicisme du theme mais sous une esthétique novatrice. En 2057, I'lcarus Il s'appréte a
larguer dans le Soleil une bombe pour ranimer ses feux et arréter la glaciation affectant toute la Terre.
L'astronef comporte une impressionnante ombrelle pour protéger son fuselage des radiations solaires,
intenses a cette distance. Son équipage comprend huit membres plutdt jeunes, états-uniens et asiatiques,
dont deux femmes, plus I'ordinateur de bord qui se manifeste par sa seule voix féminine. Les magnifiques
décors intérieurs et les paysages spatiaux font largement appel a des effets spéciaux sophistiqués.

Le drame éclate prés de Mercure quand est capté un message de la balise de détresse de I'lcarus I,
la précédente expédition. Le déroutage cause une fausse manceuvre qui endommage le bouclier thermique.
Un membre d'équipage est carbonisé par le vent solaire en le réparant; le feu détruit aussi la serre
productrice d'oxygéne et de vivres. Les quatre chargés d'explorer I'épave ne trouvent que des morts et
découvrent que son capitaine, un bigot obsédé par I'idée que Dieu a condamné I'humanite, les a assassinés
pour compromettre la mission. Au retour, deux périssent dans I'espace, le sas mobile reliant les vaisseaux
s'étant décroché. Or, une enquéte montre qu'il a été saboté.

L'équipage de I'lcarus 1l se réduit a cing membres. Or I'oxygéne manque. Non seulement le retour
vers la Terre devient impossible, mais I'un d'eux doit se sacrifier pour que les autres s‘approchent du

Soleil. Pourtant, malgré un suicide, I'ordinateur détecte un passager surnumeraire. Le capitaine de I'lcarus
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| a survécu et s'est introduit a bord. Aprés avoir saboté le sas, il s'attaque un par un aux survivants en dépit
d'horribles brdlures. Une poursuite s'engage pendant laquelle une partie des locaux est dépressurisée. Le
technicien charge de la bombe parvient a s'y introduire et la détache du vaisseau qui se désagrege. Il la
regarde atteindre le Soleil ou elle explose. Dans un paysage australien enneigé, le ciel s'illumine.

En apparence, le film glorifie le Soleil dont I'orbe igné, omniprésent et obsédant, contribue
puissamment & son esthétique. Tout sauf mourant, il est cruel et sans pitié, comme ces dieux exigeant des
sacrifices humains en échange de leurs bienfaits. L'holocauste du vaisseau en est la contrepartie obligée.
L'horrible figure écorchée du capitaine de I'lcarus | en est l'illustration pitoyable. Bien que le cinéaste
stigmatise le fatalisme et le fanatisme religieu, il les approuve indirectement en la personne du médecin
de I'lcarus I, véritable héliolatre, et par I'offrande finale qui, au moins autant que la bombe, nourrit I'astre

avide et restaure sa radiance. En ce sens, Sunshine travestit son happy ending de facon flamboyante.

Apologie des étoiles ou des allumeurs?

Le theme est-il mégalomaniaque? L'humanité et d'autres especes pensantes volent au secours des
étoiles ou les fabriquent, quasiment dans leur arriére-boutique (N. Sherwood et M.A. Rayjean). Cela ne
correspond guére a la condition que la nature a réservée a ces parasites planétaires, victimes des moindres
déreglements de leurs habitats et, bien sir, de leur éclairage. Prétentions des auteurs et merveilles du space
opera qui évacuent la vraisemblance (C.A. Smith, V. Norbutas et surtout E.R. James et son démiurge
solaire). Seul A.C. Clarke, de formation scientifique, tente une justification, discutable dans The Sands of
Mars, plus admissible dans 2010: Odyssey Two. N'insistons pas sur ces outrances faciles ou poétiques.

La mégalomanie est plus subtile chez A.M. Freed ou l'intégration du Soleil ressuscité a une
personnalité déja surhumaine est plus qu'une figure de style, méme si le processus défie I'imagination:
I'ellipse artistique y supplée. Chez A. Singer, le réparateur d'étoile s'assimile au dieu biblique par son
propre sacrifice, apothéose cathartique: a la fois punition et rachat. Plus modestement, celui d'A.
Yakoubovski jouit d'une assimilation métaphorique. Le jeune homme de C.A. Smith s'unit a sa fiancée
sous la forme de photons. Dans le film de D. Boyle, I'équipage de I'lcarus Il se transfigure par son
holocauste solaire. A coté, le savant terrien statufié de R.Z. Gallun et le héros socialiste de W. Weitbrecht
font pietre figure.

Les dangers de ces manipulations n'affectent pas que leurs instigateurs. J. Michel et R.Z. Gallun
imaginent une expérience échappée a leur contrdle; H.W. Graham une initiative qui tourne mal. Il est vrai
qu'il n'y a pas la de planétes en danger. Pourtant, la bombe féminine de N. Sherwood est inquiétante en
des mains ennemies. Le soleil satellite de F. Ferndndez est une création de la pegre a I'échelle

interstellaire. La résurrection solaire d'A.M. Freed est intempestive. La guerre contre les Misliks de F.
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Carsac se traduit par I'évaporation des planétes entourant les étoiles bombardées. L'embrasement de
Jupiter chez S. Jordan est une mesure offensive. C'est I'autre face de cette mégalomanie.

A divers degrés, cette mégalomanie est consubstantielle & la difficulté pour la technologie actuelle
a manipuler les lois fondamentales de la physique a laquelle un hommage est aussi rendu. En ce sens, le
théme exprime un optimisme extréme quant aux capacités de l'intelligence, humaine ou non. D'abord
soumise aux feux stellaires, elle en devient maitresse ou du moins reparatrice, un défi réservé aux
spécialistes les plus débrides du space opera comme K.J. Anderson — mais ni pour F. Carsac qui y voit la
solution d'une rivalité intergalactique, ni pour A.C. Clarke qui en fait I'apanage d'entités quasi-divines.
Négligeons M.A. Rayjean qui ignore de quoi il parle et n'a méme pas I'excuse de la licence poétique.

Le theme des allumeurs d'étoiles exprime la foi en la science (ou du moins la technologie) aussi
bien que l'inventivité face aux défis réels ou imaginaires du cosmos a ses hoétes. Alors pourquoi pas les
soleils de rechange (R.Z. Gallun, J. Williamson et F. Fernandez), le réchauffement des planetes (K.J.
Anderson, A.C. Clarke, R. Turner, N. Sherwood), I'éviction d'envahisseurs (F. Carsac, S. Jordan)? Et chez
d'autres le réveil ou la création d'étoiles pour des raisons vitales, idéologiques, voire pour la gloire? C'est
plus original que I'ignition ou la glaciation de la Terre. L'intelligence et la puissance sont exaltées au
moins autant que les étoiles, méme si certaines expériences se révelent imprudentes ou malveillantes.

Pourtant, une mystique solaire ou stellaire sous-tend souvent cette débauche super-scientifique. Le
héros de J. Williamson parachéve un pélerinage aux cavernes obscures en porteur de lumiére. Celui de
C.A. Smith s'identifie physiquement au Soleil renaissant et celui d'A. Yakoubovski symboliquement. C'est
plus subtil et plus équivoque chez A.M. Freed. Le mutant d'E.R. James a des pouvoirs quasi-divins. V.
Norbutas paraphrase un mythe civilisateur. Enfin, dans des décors technologiques, D. Boyle exécute un
rite sacrificiel commun a plusieurs cultes. La SF n'a pas chassé les anciens dieux. lls brillent toujours au
firmament. Elle les a transfigurés. L'homme prétend les y égaler, voire les surpasser. C'est une des

justifications du genre.

25/10 — 16/11/2011
(plus rajouts en 2011 et 2012)
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Citations dans le texte
(a ne pas inclure)
‘Produced by a cosmic force which reached a peak owing to the clashing of cycles in

certain areas...”

‘Let there be light!”
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A Editora Seoman e a Ficcao Cientifica

Roberto de Sousa Causo?!

Universidade de Sdo Paulo, Brasil

Resumo

Desde 2016, a Editora Seoman, parte do Grupo Editorial Pensamento, tem publicado consistentemente
livros sobre ficgdo cientifica ou que tocam no género na literatura e no cinema. Ao examinar quatro titulos
dessa producdo, o artigo também investiga como esse tipo de publicacdo de ndo ficcdo oferecido ao
publico em geral pode dialogar com o enfoque académico, no atual estdgio das pesquisas de ficcdo
cientifica no Brasil.

Palavras-chave: Historia da ficcdo cientifica; Estudos de fic¢do cientifica; Editora Seoman.

Abstract

Since 2016 the Seoman publishing house, part of the Pensamento editorial group, has consistently
published books about science fiction or that touch upon the genre in literature and cinema. Examining
four titles in that production, the article also investigates how this kind of publishing of popular non-
fiction offered to the general public can dialogue with the academic approach, in the current stage of
science fiction research in Brazil.

Keywords: History of science fiction; Science fiction studies; Seoman publishing house.
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A dindmica da publicacio de literatura especulativa? tem mudado no Brasil, nos anos mais recentes,
com a ficcdo cientifica ganhando parte do terreno perdido perante a fantasia e o horror. Boa parte da forca
dessa tendéncia é atribuida ao trabalho da Editora Aleph, sob a direcdo do publisher Adriano Frommer
Piazzi, que enfatizou a publicacéo de classicos cult em edic¢des luxuosas, com o celebrado book design de
Paulo Inoue e o trabalho editorial, ndo menos celebrado, de Daniel Lameira. Logo, outras editoras como a
Suma, a DarkSide, a Morro Branco e mesmo a Companhia das Letras comegaram a perseguir 0 mesmo
padrdo e a recuperar obras classicas, além de publicar ficcdo cientifica inédita em traducdo. A crise
econdmica e editorial que se institui a partir de 2015 tem atrapalhado essa tendéncia, mas ndo a ameagado
de todo.

Um dos desenvolvimentos mais interessantes desse reposicionamento do género dentro do nosso
mercado editorial € o surgimento de obras ancilares, livros de ndo-ficcdo que aprofundam o
relacionamento do leitor com a ficcdo cientifica e seus autores. Um selo editorial em particular tem
trazido obras dirigidas ao publico em geral, que cabem nessa categoria: a Editora Seoman, parte do Grupo
Pensamento-Cultrix Ltda, de S&o Paulo.® Desde 2015, a Seoman trouxe em rapida sucessdo A vida de
Philip K. Dick: o homem que lembrava o futuro (A Life of Philip K. Dick: The Man Who Remembered the
Future; 2015), de Anthony Peake; Universo alien: se o0s extraterrestre existem... cadé eles? (Alien
Universe; 2017), de Don Lincoln; A verdadeira historia da ficcao cientifica: do preconceito a conquista
das massas (The History of Science Fiction; 2018), de Adam Roberts; e O guia geek de cinema: a histdria
por tras de 30 filmes de ficclo cientifica que revolucionaram o género (The Geek'’s Guide to SF Cinema;
2019), de Ryan Lambie. Devemos este conjunto de livros ao editor Adilson Silva Ramachandra, que
ingressou na Editora Pensamento em 2006. O Grupo Editorial Pensamento foi formado em 2011, quando
Ramachandra se tornou editor interino, juntamente com o colega Manoel Lauand, mas propondo fazer
prospeccao de titulos de ndo ficcdo da area para a Seoman, com o compromisso de publicacdo de um ou
dois titulos por ano, respondendo ao publisher Ricardo Riedel.

A maior parte dos livros listados ndo cabe no rétulo de estudo académico, mas eles oferecem

2 \eja 0 verbete “Speculative Fiction” em The Encyclopedia of Science Fiction, Third Edition, especialmente o trecho que
afirma o uso da expressdo como coletivo para fic¢do cientifica e fantasia: “the term has come to be used with a very wide
application (as by Samuel R Delany in his Original-Anthology series QUARKY/), as if science fiction were a subset of
speculative fiction rather than vice versa. Because ‘speculative fiction’, as now most often used, does not clearly define any
generic boundary, it has come to include not only soft and hard sf but also Fantasy as a whole. Many critics do not find it a
consistently helpful term but, as Gary K Wolfe points out in Critical Terms for Science Fiction and Fantasy (1986), critics tend
to worry more about the demarcation of genres than writers do, and, as a propaganda weapon, the term has been useful
precisely because it allows the blurring of boundaries, which in turn permits a greater auctorial freedom from genre constraints
and ‘rules’.” Peter Nicholls & David Langford. “Speculative Fiction”. The Encyclopedia of Science Fiction editada por John
Clute, David Langford, Peter Nicholls e Graham Sleight. Londres: Gollancz, updated 15 September 2017. Web. Acessada em
22 de dezembro de 2019. <http://www.sf-encyclopedia.com/entry/speculative_fiction>.
3 Como parte do selo Jangada, voltado para obras de ficcéo, o grupo editorial nos trouxe em 2016 a antologia editada por Harry
Turtledove & Martin H. Greenberg, As melhores histérias de viagem no tempo (The Best Time-Travel Stories of the 20th
Century), com traducdo de Gilson César Cardoso de Sousa.
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pesquisas amplas e ricas, perspectivas interessantes e muitas informacgdes que podem dialogar sem
grandes ressalvas nem disclaimers, com a producdo propriamente académica. Diga-se de passagem, essa
producdo vem crescendo continuamente ao longo dos anos, a partir do inicio do século, e se beneficia com
esse dialogo e com uma renovacdo constante de abordagens e angulos de entendimento da ficcdo
cientifica (FC).

*

A vida de Philip K. Dick é o primeiro livro a tratar aqui. Dick é um autor cult dentro da ficcéo
cientifica desde, pelo menos, a década de 1960, muito popularizado pelo cinema (a partir de 1982) e de
reputacdo crescente, em especial depois de ter se tornado o primeiro escritor a entrar, em 2007, na
prestigiosa colecdo Library of America (com edicdo de Jonathan Lethem) pelas suas realizagdes dentro do
género. Existe ai certa ironia, ja que boa parte dos seus romances apareceram na desprestigiada e perecivel
categoria dos paperback originals (titulos lancados pela primeira vez como livros de bolso, raramente
resenhados e destruidos quando ndo vendidos, sem que tenham sido publicados antes no prestigioso
formato capa dura),* e foi esse trabalho desprezado que abriu as portas ndo apenas para o reconhecimento
como para a publicacdo (postuma, na maioria) dos seus romances de ficgdo literaria.

A biografia escrita por Anthony Peake fornece um interessante esboc¢o biografico de Dick. Nele,
se destacam a primeira infancia dificil, o mundo imaginativo infantil, as muitas esposas e outros
relacionamentos conturbados, a ambicdo pessoal e artistica de se ver reconhecido como um escritor
literario, os problemas de saude e de estilo de vida — que incluiam o uso pesado de barbituricos para
manter a producdo intensa de romances pulp —, e o interesse em vida que a sua obra despertou junto a
aficionados, criticos e comentaristas culturais. Ha, igualmente, muitos detalhes sobre o contetdo dos
romances e histérias, e de como esse conteldo espelha aspectos pessoais, misticos e filosoficos
explorados por Dick.

O livro também é o item deste lote de publicacbes da Seoman que possui a proposta mais
incobmoda para o olhar académico: seu autor, Anthony Peake, estd disposto a analisar o lado mistico de
Dick — fundamental, a proposito, para o projeto literario do autor de classicos como O homem do castelo
alto (1962). O livro de Peake investiga, em sua primeira parte (ele é dividido em trés), a infancia e
juventude do escritor, a familia, seus primeiros empregos e relacionamentos, e 0s primeiros escritos. Mais
tarde, os casamentos, 0S seus momentos misticos, 0 sucesso relativo e seus anos finais até a morte em
1982, pouco antes que o sucesso de Blade Runner: o cacador de androides (1982), baseado no seu
romance Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), o consagrasse como uma referéncia quase

universal na cultura do século XX. E interessante mencionar especialmente o fato de Peake combinar a

4 Registrando essa problematica, o Prémio Philip K. Dick, premia justamente o melhor romance de ficgdo cientifica em lingua
inglesa publicado como paperback original.
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sua narrativa da vida de Dick com uma série de boxes com informacdes sobre os principais romances do
escritor. Desse modo relativamente discreto, o livro combina biografia com referéncia. Reproduzo um
exemplo de boxe, tratando do romance The World Jones Made, que existe em edicdo nacional (Bruguera),

como Passageiros para Vénus:

1954 — The World Jones Made

“A ironia foi que meu segundo romance, THE WORLD JONES MADE, era sobre um
precognitivo. E ndo faz nada bem para ele. Ele teve aversdo ao acontecimento. Foi um
inferno para ele. Ele tinha precognicdo para um ano a frente. E quando chegou ao ultimo
ano da sua vida, teve a precognicdo de estar morto, portanto ndo se tratava de um talento

que Ihe desse qualquer opgao.”
—Philip K. Dick, Martian Time-Slip [sic]

Esse foi o segundo romance de PKD. O primeiro foi Loteria Solar, que havia sido
publicado em maio de 1955. Ele o escreveu no final de 1954, com o titulo original de
Womb for Another. Foi recebido pela agéncia, a Scott Meredith Literary Agency (SMLA),
no dia 28 de dezembro de 1954. A Ace comprou o livro em 1955 e, ap6s fazer a alteragdo
do titulo, publicou-o num “Ace Double” em marco de 1956.

Nesse romance vemos muito dos temas que prosseguiram ao longo da carreira de PKD.
Temos um personagem central, Floyd Jones, que consegue “preconhecer” com a
antecedéncia de um ano. Ele usa essa habilidade para se tornar um tipo de lider religioso.
Precognitivos — ou Precogs — e lideres religiosos aparecem diversas vezes na escrita de
PKD. Ele ja investigava as implica¢fes para a hipotese de que o tempo ndo passa, mas
simplesmente é, e, sendo assim, o futuro ja existe. Para PKD, a questdo aqui é o livre-
arbitrio. Por saber o futuro, Jones caiu na sua armadilha. Ele ndo tinha outra linha de acéo
sendo seguir o que estava decretado. Em romances posteriores, Phil[ip K. Dick] introduz a
ideia de futuros alternativos e, com ela, escapa desse problema.

Nesse estagio da sua escrita, PKD ja usava de forma consciente a técnica de James Joyce.
PKD tinha a ambicdo de ser um romancista mainstream e, assim, ficava empolgado em
aplicar as técnicas dos grandes escritores ao seu préprio trabalho.

Esse romance revelou sua prépria forma de precognicdo. Vinte anos depois, outro lider
religioso chamado Jones levou uma tragédia a seus seguidores. Mas 0 mais intrigante é que
num certo estagio, a ex-esposa de Phil, Nancy [Hackett], esteve envolvida no Ministério de

Jim Jones e pensava em isolar-se com a pequena Isa [Isolde Freya, a segunda filha de Dick]
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numa das comunidades de Jones. (PEAKE, 2015, p. 84) °

Como se Vvé pelo parégrafo final da citacdo, Peake pontua a sua discussao da vida e obra de Dick
com a tese de que, de algum modo, o escritor americano enxergaria cenas e situacdes do futuro — dai o
subtitulo O homem que lembrava o futuro, possivelmente inspirado por historias de Dick como “We Can
Remember It for you Wholesale” (1966). Peake ampara a sua especulacdo com trechos de historias, de
entrevistas e da correspondéncia de Dick, além de depoimentos de gente que o conheceu (incluindo
familiares). Seus argumentos sdo intrigantes, mas ele ndo os forca sobre o leitor. “Pego desculpas por usar

uma abordagem um tanto idiossincratica da vida desse grande escritor”, escreveu no seu prefacio.

No entanto, sinto que, se PKD tivesse escrito sua autobiografia, essa é uma direcdo que ele
poderia ter tomado. Sua Exegese foi uma tentativa de explicar exatamente o que aconteceu
com ele durante os meses de marco e fevereiro de 1974 e que iniciou um periodo de busca
interior quase religioso. Ele questionou tudo e chegou a muitas respostas, a maioria das
guais acabou rejeitando depois. Eu gostaria de acreditar que neste livro tentei responder a,
pelo menos, algumas perguntas de PKD. [...] (PEAKE, 2015, p. 26)

Em outras palavras, se 0o angulo mistico fez parte da vida e da obra de Dick, Peake sente a
necessidade de dialogar com esse angulo numa chave aberta. A segunda parte do livro se concentra
justamente em imaginar uma explicacdo mistica, esotérica, para as experiéncias transcendentes que Dick
afirmava ter vivido, na chamada “teofania” vivida por ele no periodo 1972-74 (PEAKE, 2015, p. 143-
164). Contudo, equilibrando a questdo, e com ainda mais firmeza, ele busca na terceira parte uma
explicacdo neuroldgica — e, portanto, materialista — dessas experiéncias, indo de enxaqueca
a overdose de vitaminas e AVCs isquémicos. O assunto é fascinante em si mesmo, mas ha o suficiente
em A vida de Philip K. Dick, fora dessas especula¢des, para cativar também quem ndo se interessa por elas
e busca apenas insights sobre a vida e a obra de um grande escritor que a ficcdo cientifica apresentou ao
mundo.

Vale reforgar que a Seoman pertence ao Grupo Editorial Pensamento, com forte vinculo com
esoterismo, fendmenos estranhos e espiritualidade, de modo que, com A vida de Philip K. Dick, tem-se um

casamento interessante entre o segmento cultura pop a que o selo se destina, e a identidade maior do

5 Os boxes obedecem ao mesmo padrdo, com uma citagdo de Dick sobre a obra discutida, uma parafrase do enredo e um
comentario de Peake. Ha um erro na citagéio aqui, que deveria ser atribuida da seguinte maneira: “—Philip K. Dick, The World
Jones Made”. (Na verdade, em existindo a edigdo brasileira da Bruguera, o correto seria Passageiros para Vénus.) Vale
comentar que um “Ace Double” era um paperback (livro de bolso) publicado pela Ace contendo dois romances curtos de dois
autores diferentes, cada um com a prépria capa e texto dispostos “de ponta cabega” em relagdo ao outro. Na pagina 83, a
tradutora traduz desnecessariamente “Ace Doubles” como “Dupla de Ases”.
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Grupo Pensamento.
*

O mesmo se da com o intrigante Universo alien, de Don Lincoln, fisico do Fermilab e
colaborador da revista Analog Science Fiction & Fact, que combina ficcdo cientifica e divulgacédo
cientifica. O entroncamento em que o seu livro se posiciona cobre FC, ciéncia e ufologia — trés modos
em que a figura do alienigena inteligente e fixada e passa a transitar dentro da cultura. Segundo o autor,
“varias fontes diferentes de informacdo guiaram a imagem coletiva que fazemos dos Alienigenas.
Podemos dividir tais fontes em trés categorias: ndo ficgdo, ficcdo e uma terceira na qual a linha divisoria
entre fic¢do e ndo ficgdo ¢ totalmente indefinida” (LINCOLN, 2017, p. 15). Essa “terceira fonte” também
deve caber na identidade do Grupo Pensamento — tanto que discos voadores estdo representados na capa
do livro.

Lincoln escreve com fluéncia, boa didatica e conhecimento de fic¢do cientifica — especialmente
a audiovisual (cinema e televisdo), certamente a mais difundida e que mais contribuiu para a visualizacdo
popular do alienigena. A edicdo brasileira contou com a étima traducéo do casal de bidlogos Humberto
Moura-Neto & Martha Argel, ambos muito familiarizados com o género, e que, por tais fatores, devem ter
contribuido para a precisdo do texto. Segundo Moura-Neto, em comunica¢ao pessoal, foi “desafiante
traduzir este livro porque, apesar do Lincoln ser interessante, muitas vezes a forma dele explicar alguma
coisa era um tanto abstrusa, e entdo aproveitamos para dar uma melhorada no texto, especialmente na
parte de biologia” (MOURA-NETO, 2018).°

A questdo de fundo neste artigo, a propriedade académica desse tipo de livro popular que aborda
a ficcdo cientifica como fendmeno cultural, é explicitada por Lincoln: “Vamos [...] discutir tais temas
cientificos neste livro, mas a concepc¢do que o publico tem dos Alienigenas tende a vir ndo das instituicdes
académicas, mas da industria do entretenimento e da midia em geral” (LINCOLN, 2017, p. 15). Sobre o
fendmeno OVNI, ele o define como “um mistério envolto em um enigma, com uma mescla de
conspiracao e fervor religioso adicionados para dar tempero a mistura” (LINCOLN, 2017, p. 18). Assim
como foi com Carl Sagan e outros céticos militantes, a preocupacdo de Lincoln é limpar um terreno
cientifico do folclore, do misticismo e da méa-fé. A diferenca é que ele é mais moderado em sua
abordagem, e o resultado € um texto de grande clareza e precisdo, leve e respeitoso com as posi¢des
opostas. Mais um professor, portanto, e menos um cruzado fundamentalista cientifico.’

A primeira obra literaria de ficcdo cientifica discutida no livro é A guerra dos mundos (1897),

6 Cf. MOURA-NETO, Humberto. Sobre Universo Alien [Comunicagdo pessoal]. Messenger — Facebook. 28 de agosto de 2018.
Martha Argel é escritora publicada, autora de, entre outros titulos, O vampiro da Mata Atlantica (2009).

" Sobre “fundamentalismo cientifico” recomendo a leitura da tese de doutorado de Khalid Basher Mikha Tailche. Cf.
TAILCHE, K.B.M. Contrapontos no pensamento fundamentalista: para uma analise critica. 2012. Tese — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo.
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mesmo porque esse romance de H. G. Wells baseava-se em ideias do século XIX acerca da possibilidade
de vida em Marte, com muitas especulaces nascidas da astronomia. Lincoln também trata do Marte de
Edgar Rice Burroughs, e, mais adiante, menciona nomes importantes da FC. As franquias Star Trek e Star
Wars sdo igualmente mencionadas, assim como filmes conhecidos como Alien: o oitavo passageiro
(1979) e Avatar (2009).

A histéria da ufologia, a partir do avistamento relatado por Kenneth Arnold em 1947, o “ano zero
da ufologia”, é explorada e logo o autor estabelece paralelos entre a questdo dos discos voadores e a
ficcdo cientifica popular da época, especialmente no cinema. Esse paralelos realmente existem— veja, por
exemplo, minha antologia Estranhos contatos: um panorama da ufologia em 15 narrativas
extraordinérias (1998) — e Lincoln discute muito bem esse fato, que, por si sd, acrescenta uma nova
funcdo didatica a ficcdo cientifica: diminuir a credulidade em torno das afirmativas mais extravagantes da
ufologia e da sua casuistica. Nao obstante, também ¢é preciso reconhecer a influéncia da ufologia sobre a
ficcdo cientifica (audiovisual, especialmente). Muita atencéo é dada por Lincoln a filmes americanos da
década de 1950 em que aparecem tanto alienigenas quanto discos voadores, como O dia em que a Terra
parou (1951), O monstro do Artico (1951), Os invasores de Marte (1953) e O Planeta proibido (1956).

Lincoln encerra Universo alien com uma reflexdo bem estruturada sobre como seria a vida
extraterrestre a partir do que se sabe sobre quimica, fisica e a vida na Terra (concentrando nas formas mais
estranhas, as extremofilas, existentes em ambientes hostis e extremos aqui mesmo em nosso planeta). Ele
também discute especulacdes da ficcdo cientifica, como formas de vida baseadas em silicio ao invés de
carbono. Nesse ponto, as ilustracdes presentes no livro ddo lugar a graficos e tabelas. Com isso, ele se
torna uma obra de divulgagdo cientifica de interesse tanto para fas e escritores de ficgdo cientifica — que
podem fundamentar melhor suas especulagfes sobre o assunto —, quanto para quem deseja entender
melhor a ufologia como fenémeno cultural dos nossos tempos.

Para o académico, especialmente o iniciante na pesquisa da ficcdo cientifica no cinema e na
literatura, nem sempre € facil superar a barreira das duas culturas, conceito proposto pelo inglés C. P.
Snow em 1959, indo da formacdo em humanas para discutir questbes cientificas complexas em si
mesmas, e que demandam o seu letramento especifico. Por isso, Universo alien também acaba sendo uma
obra introdutdria substancial para a problemaética do alienigena na ficcdo cientifica, visto especialmente
pelo angulo da questéo cientifica e cultural-popular.

*
O cinema de ficgdo cientifica € o assunto de O guia geek de cinema, escrito por um dos editores

do site de cultura popular Den of Geek. O autor, Ryan Lambie, possui um texto fluido e vivaz, com grande

8 Vale destacar a presenca de ilustragBes do brasileiro Henrique Alvim-Corréa (1876-1910) nesse capitulo.
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poder de sintese. Foge da superficialidade que encontramos em muitos sites e blogs, por meio de uma
abordagem que destaca 0 modo como os filmes e os temas eleitos expressam o espirito da época e suas
questdes politicas e sociais, sem, obviamente, ser “pesado”. EXiste ai, portanto, uma abordagem suave
daquilo que poderiamos chamar de “cinema e sociedade” (analogia a abordagem “literatura e sociedade”
firmada no contexto brasileiros dos estudos literarios, pelo critico Antonio Candido). Tive o prazer de ser
convidado por Adilson Silva Ramachandra para escrever o prefacio do livro, que se segue a 6tima
apresentacio de Claudia Fusco®.

O livro de Lambie é dividido em capitulos tematicos que se dispdem cronologicamente,
discutindo a evolucdo da ficcdo cientifica no cinema a partir dos seus grandes marcos, indo de Viagem a
Lua (1902) até A origem (2010). Desse modo, o livro também é uma grande lista. Tem o diferencial de
discutir uma variedade de outras producdes a cada capitulo, identificando semelhangas sob uma mesma
chave tematica dentro de cada periodo. Desse modo, por exemplo, ao tratar de O dia em que a Terra
parou no capitulo “Os classicos da Era Ovni” (uma conex&o com o assunto do livro de Don Lincoln), o
autor também discute producBes como Guerra entre planetas (1955), A invasdo dos discos voadores
(1956), e até mesmo Plano 9 do espaco sideral (1959), do infame Ed Wood. Nesse capitulo, o topico de
fundo é a guerra fria e o clima politico anticomunista americano. Uma ficha com os titulos
“suplementares”, por assim dizer, fecha cada um dos capitulos. Com isso, 0 guia valoriza o seu assunto e
favorece tanto a leitura completa do volume quanto a consulta constante dos filmes e temas que Lambie
elegeu.

Lambie também comenta com destaque filmes populares pouco lembrados pela critica, mas
importantes pela repercussdo, impacto no imaginario popular e quantidade de imitacdes,
como Godzilla (1954) e Independence Day (1996), ao lado de grandes titulos respeitados e estudados
como Metropolis (1927), Dr.  Fantastico (1964), 2001: Uma Odisseia no Espaco (1968), Blade
Runner (1982) e Matrix (1999).

Aproximando-se do padrédo caracteristico das edi¢fes da Aleph, com acabamento gréafico superior
(o livro € em capa dura) e muitos “extras”, Adilson Ramachandra incluiu na edigdo nacional uma
conjuntos de listas dos melhores filmes de FC, divididas em épocas e temas, pesquisadas por ele e
reproduzidas no final do livro, ampliando o seu lado referéncia. Por sugestdo minha, essa secéo de extras
incluiu contribuicdo de Alfredo Suppia, especialista em ficcdo cientifica no cinema brasileiro, que

elaborou uma lista de producbes que merecem atencdo, agregada ao anexo II, “Brasil, o pais do futuro

® Qutros livros da Seoman discutidos aqui que foram enriquecidos com material introdutério séo A vida de Philip K. Dick, com
apresentagdo do escritor e roteirista Lucio Manfredi, e prefacio da edigdo brasileira pelo escritor e jornalista Ronaldo Bressane
(tradutor da edicdo da Editora Aleph de Do Androids Dream of Electric Sheep?, de Dick); e A verdadeira historia da ficcdo
cientifica, com apresentacdo do editor e promotor cultural Silvio Alexandre, prefacio de Braulio Tavares (autor do livro
introdutério O que € ficcdo cientifica, da colecdo Primeiros Passos, 1985) e posfacio de Gilberto Schoereder (autor do livro
introdutério e de referéncia Fic¢ao cientifica (Francisco Alves, 1986).
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inatingivel? 16 filmes brasileiros de fic¢ao cientifica” A lista foi formada a partir da pesquisa para a sua
tese de doutorado Limite de alerta! Ficgdo cientifica em atmosfera rarefeita: uma introducéo ao estudo da
FC no cinema brasileiro e outras cinematografias off-Hollywood (2007), base do seu admiravel livro
Atmosfera rarefeita: A ficcdo cientifica no cinema brasileiro (2013). Com isso, a FC cinematografica
nacional ndo ficou de fora desta edigdo do guia de Ryan Lambie.*°

*

Publicado pela Seoman em 2018, A verdadeira historia da ficcdo cientifica € o Unico deste
conjunto de livros que poderiamos considerar propriamente académico — ainda que sua tendéncia
ensaistica seja evidente desde o inicio e o indique ao publico em geral —, e por isso deixei-o para o fim,
quebrando a logica cronoldgica deste artigo. Um dos principais assuntos do livro é a proto-ficcdo
cientifica da antiguidade até o século XIX, num dialogo com a FC que nos chega neste seculo XXI.

Seu autor, o inglés Adam Roberts, escreveu Science Fiction (2000), livro introdutorio, parte da
conhecida e popular série The New Critical Idiom, e bastante citado entre os jovens pesquisadores
brasileiros de ficcéo cientifica. Nesse livro anterior, Roberts escreveu: “Eu considero que a FC € moderna;
e por moderna quero dizer ‘pds-romantica’, o que significa vindo depois da reavaliagdo da cultura e
metafisica associada com o periodo romantico, grosso modo entre 1780-1830” (Roberts 2003, 54).
Entretanto, ja no prefacio a primeira edicdo de A verdadeira historia da ficcdo cientifica, ele afirma:
“Sustento que as raizes do que hoje chamamos de ficcdo cientifica sdo encontradas nas viagens fantasticas
da novela [sic] grega antiga” (ROBERTS, 2018, p. 23). A mudanga de ponto de vista fica estabelecida,
portanto, e o préprio autor explicita no prefacio a segunda edi¢do: “Desde que comecei a escrever esta
histéria, minha ignorancia sobre a ficcdo cientifica diminuiu e, em decorréncia disso, minhas visées do
campo se alteraram sob muitos aspectos € em varios graus” (ROBERTS, 2018, p. 19). Mais adiante, ap0s
citar Samuel R. Delany e a posicdo contréaria a ideia de uma proto-FC desse autor do género, Roberts
esclarece: “Fui, em minha época, persuadido por esses argumentos; ndo sou mais” (ROBERTS, 2018, p.
34). Inclusive, ele nem emprega a expressao “proto-fic¢éo cientifica” em seu livro, preferindo abandonar
qualquer ambiguidade ou divergéncia do género que a expressdo poderia indicar, para chamar diretamente
de “ficgdo cientifica” as obras antigas que investiga.

A tese do novo livro com a nova perspectiva é a de que a ficgdo cientifica como a conhecemos
deveria muito a um ponto de clivagem insuspeito: a Reforma Protestante no seculo XVI. Ela prop&e que,
entre a Antiguidade Classica e o século XVII, houve um hiato na escrita de viagens fantasticas, motivado

pelas condigdes socioculturais da ordem feudal e do catolicismo. “Sustento que o ressurgimento da ficgéo

10 As produgdes citadas por Suppia sdo: Abrigo nuclear (1981), Amor voraz (1984), Areias escaldantes (1985), Barbosa
(1988), Branco sai, preto fica (2014), Brasil ano 2000 (1969), Cassiopeia (1996), Os cosmonautas (1962), Uma historia de
amor e flria (2013), Loop (2002), Manha cinzenta(1969), Parada 88, o limite de alerta (1978), Projeto Pulex (1991), Quem é
Beta? (1972), O quinto poder (1962) e Sangue de tatu (1986).
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cientifica ¢ correlato a reforma protestante”, afirma. E ainda, que durante “o final do século XVI e inicio
do XVII, a balanca da investigacdo cientifica se deslocou para os paises protestantes, onde o tipo de
especulacdo que pudesse ser considerada contraria a revelacdo biblica poderia ser empreendida com mais
[...] liberdade” (ROBERTS, 2018, p. 26). A teoria de Giordano Bruno da pluralidade dos mundos
habitados, rechacada pela Igreja, € um dos pilares desse entendimento da parte de Roberts. “Para uma
imaginacdo catolica ortodoxa, a pluralidade de mundos habitados se torna uma suposigdo intoleravel”,
argumenta; “para uma imaginacdo protestante [..], o cosmos se expande diante das sondagens
investigatdrias da ciéncia empirica durante os séculos XVII e XVIII; e a exploracdo investigativa e
especulativa desse universo se expande com ele”. Para Roberts, a correlagdo com o género literario é
absoluta: “Trata-se da imaginacdo da ficcdo cientifica, que se torna cada vez mais uma funcédo da cultura
protestante ocidental” (ROBERTS, 2018, p. 27).

Imagino que uma primeira reacdo possivel que esse tipo de argumento despertaria em nos seria a
suspeita de que Roberts desejaria afirmar a superioridade da cultura protestante, e da colonizac¢éo anglo-
nordica em detrimento da latina ou das culturas ndo-ocidentais, especialmente em uma época em que
(ainda) se fala em “choque de civilizagdes” e se volta a falar em “guerra cultural”. Roberts evita 0 campo
minado com argumentos sélidos que remetem mais a histéria das ideias e das mentalidades. Também foge
de uma perspectiva chauvinista ao, por exemplo, atribuir ao “imperialismo cultural anglo-americano” o
fato, frequentemente ignorado, de que “durante os séculos XVII e XVIII, e entrando no XIX, a fic¢do
cientifica foi dominada por escritores franceses” (ROBERTS, 2018, p.21). Seus argumentos igualmente

permitem substanciar uma separacédo entre a fantasia e a ficcdo cientifica:

Comega aqui uma separagdo na ampla corrente de ficcdo fantastica ou ndo realista. O
imaginario cat6lico tolera a magia e produz o romance tradicional, gético-magico, de
horror, de fantasia tolkieniana e do realismo mégico de Garcia Marquez. O imaginario
protestante vai cada vez mais substituindo a fungéo instrumental da magia por dispositivos
tecnoldgicos e produz ficcdo cientifica. (ROBERTS, 2018, p. 29)

O aparente “furo” nesse argumento estd num fato que a fantasia como género literario tem
expressado desde a década de 1990, em especial: existem tradi¢cBes ndo ocidentais e ndo catolicas de
pensamento que podem fundamentar, e tém fundamentado, as exploragfes da fantasia. Mas persiste a
realidade de que, na maioria dos casos, & uma fantasia estabelecida como género a partir das tradi¢des
europeias, que parece “alcangar” essas outras tradi¢des, absorvendo-as. O caso brasileiro paradigmatico é
o0 da fusdo da alta fantasia e da fantasia heroica com o imaginario indigena/colonial que se da a partir de

narrativas de Simone Saueressig, Christopher Kastensmidt, Felipe Castilho, lan Fraser, e da minha prépria
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Saga de Tajaré.

Mais do que essa divisdo conceitual entre FC e fantasia, Roberts quer firmar uma nova visada
dialética sobre a FC. Declara que, se fosse reduzir a tese do seu livro em poucas linhas, diria que “a fic¢do
cientifica € determinada com exatiddo pela dialética entre os imaginarios protestante e catolico, que
emergiu do particular contexto cultural-ideologico do século XVII”. Para ele, os “textos de FC sdo
mediadores desses determinantes culturais com diferentes énfases, algumas mais estritamente
materialistas, outras mais misticas ou magicas” (ROBERTS, 2018, p. 29). A sua discussao inicial dessa
dialética é fascinante em si mesma, com a mencdo de autores disponiveis no Brasil, como Walter M.
Miller Jr., C. S. Lewis, Arthur C. Clarke e James Blish, ao lado de outros menos conhecidos como Gene
Wolfe, Dan Simmons e Kim Stanley Robinson.

Passado o contetudo da introducdo e antes de iniciar propriamente a sua historia do género,
Roberts apresenta um capitulo sobre as definicdes de ficcdo cientifica — contendo nele uma defesa muito
lucida do género, defesa essa que certamente motiva o subtitulo criado pela Seoman: “Do preconceito a
conquista das massas.” Entre outras observacdes perspicazes, ele afirma que a “categoria fic¢ao literaria”
ou mainstream ndo deixa de ser um género literario (e ndo o conjunto completo da literatura, com as
diversas formas de ficcdo de género compondo um conjunto de excecdes). Nesse capitulo, além de Darko
Suvin e 0 seu conceito bastante utilizado do novum, Roberts cita Pierre Bordieu e alguns criticos
especializados no género, mas pouco discutidos por aqui, como Patrick Parrinder, Damien Broderick,
Samuel R. Delany e Gwyneth Jones. De modo mais interessante e ousado, cita o filésofo americano Paul
Feyerabend, autor de Contra 0 método (Against Method, 1975), para defender que “existe um espago em
que o tipo de ciéncia que Feyerabend propde” — uma ciéncia mais andrquica, que nao se atenha a regras
cientificas limitadoras das ideias e dos avangos — “ja acontece; no qual pensadores brilhantemente
heterodoxos disseminam suas ideias, apesar do quanto pare¢cam estranhas a principio”. Seria um espaco
“no qual sdo conduzidos experimentos e empreendidas pesquisas ndo convencionais. Esse espaco se
chama ficcdo cientifica. Embora ndo faca mencgdo a literatura, a perspectiva de Feyerabend inclui, de
modo implicito, a no¢do de que a FC é um componente crucial da ciéncia assim como da cultura”
(ROBERTS, 2018, p. 47). Com essa reivindicagdo de Feyerabend, e do papel potencial da FC na proposta
de Feyerabend, Roberts também responde a questdo posta como afirmativa por C. P. Snow em The Two
Cultures: “Nao parece haver lugar em que as culturas [cientifica e tradicional literaria] se encontrem”

(SNOW, 1996, p. 16)'. No processo, Roberts também responde a critica historica feita por muitos

11 No prefacio a edigdo da Canto, Stefan Collini aponta que Snow tinha muita simpatia por H. G. Wells, autor em que,
certamente, ciéncia e literatura se encontravam e que ndo teria a atitude nostalgica e retrdgada dos intelectuais literarios,
modernistas, ingleses. E possivel, portanto, que ao menos na ficcao cientifica de Wells esse lugar do encontro das duas culturas
existisse, mas Snow ndo teve coragem de apontar a possibilidade, em The Two Cultures. No argumento de Collini ha a
sugestdo implicita de que a rejeicdo a Wells por parte de criticos importantes como F. R. Leavis teria tido um papel nessa
omissao.
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intelectuais brasileiros, como Otto Maria Carpeaux e Wilson Martins, de que a fic¢do cientifica, ao desejar
ser a0 mesmo tempo ficgdo (imaginacgdo) e cientifica (método), termina por ndo ser nem uma nem outra.*?
Este rico capitulo inicial inclui ainda uma discussdo da FC cientifica (filosofica) vs. FC tecnologica, e da
FC hard vs. FC soft — além de uma defesa do fandom (a comunidade de fés, leitores e autores, do género)
que vale a pena considerar.

O capitulo 2 se volta, enfim, para a proto-FC da antiguidade (a partir de Plutarco e Luciano):
“Fic¢do cientifica e a novela antiga.” Surge aqui uma grave questdo de tradugdo que se comunica, mais
uma vez, com 0 nosso topico subjacente, da propriedade dos livros da Seoman para o debate académico.
Roberts absorve o argumento de Margaret Anne Doody em The True Story of the Novel (1996), de que “a
novela, como forma de literatura no Ocidente, tem uma histoéria continua de dois mil anos” (ROBERTS,
2018, p.65). Contudo, como o titulo do livro de Doody explicita, trata-se aqui ndo da forma da novela
(novella, em inglés), mas do romance (novel, em inglés). O equivoco pode ter sido intencional, j& que
livra o tradutor de uma nota de rodapé para explicar do que se trata quando, por exemplo, surge o termo
“romance”. Como em “desde o século XVIII em havido uma tendéncia a separar a novela do romance,
reservando séria atencao critica para a primeira (concebida como, em esséncia, realista) e denegrindo o
segundo como fantastico, escapista ou vulgar” (ROBERTS, 2018, p. 66). A oposi¢do aqui é entre novel e
romance, sendo romance, na acepg¢ao anglo-americana, “qualquer trabalho estendido de FICCAO [sic] que
lida com aventura, PERSONAGENS extravagantes, lugares estranhos ou exo6ticos, INCIDENTES misteriosos ou
sobrenaturais, realizagdes heroicas ou maravilhosas, ou amor apaixonado” — segundo o NTC & Dictionary
of Literary Terms (1991). O verbete também informa: “O romance, com sua énfase no puramente
imaginario, difere do NOVEL, que busca um retrato mais ou menos realista de pessoas comuns e suas
experiéncias” (MORNER & RAUSCH, 1991, p. 191). Mais perto, portanto, do que a critica luso-
brasileira costuma tratar por “romanesco”, na acepg¢do gque encontramos no Dicionario Houaiss da lingua
portuguesa (2001): “relativo a ou que lembra romance; fabuloso, utopico, quimérico”. E ainda: “marcado
por aventuras, peripécias, acontecimentos imprevistos”. Retornando ao verbete do Dictionary of Literary
Terms, os autores observam que hoje, “o romance aparece com mais frequéncia em duas FORMAS
populares: a histéria de aventura [sic] (HISTORIAS DE DETETIVE e thrillers de espionagem) e a love story,
ou romance popular (tipificado pelos amplamente lidos Harlequin Romances)” (MORNER & RAUSCH,
1991, p. 191). Esse traco depreciativo parece estar presente, na visdo luso-brasileira, justamente na forma

mais breve da novela. Veja, por exemplo, o que temos no final do verbete correspondente, no Dicionario

12 Veja, por exemplo: Martins, Wilson. “Um realista magico”. In Pontos de vista (critica literaria) volume 8: 1968/1969/1970,
Wilson Martins. S8o Paulo: T. A. Queiroz Editor, 1994, pp. 96-100. Publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, 7 de
setembro de 1968. A tradugdo brasileira e portuguesa de “science fiction” como “fic¢do cientifica” contribui para o problema,
ja que “cientifico” é o que possui as propriedades da ciéncia. Se tivéssemos “fic¢do da ciéncia” ou “fic¢do de ciéncia”, mais
préximo do original, o sentido de uma fic¢do sobre a ciéncia como fato cultural estaria melhor afirmado.
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de termos literdrios de Massaud Moisés: “A mais recente caracterizagdo da novela ¢ a policial ou de
mistério [...], e a novela de terror ou novela gética [...]"” (MOISES, 2008, p. 369).

Esta discussao sobre problemas de traducédo € apropriada? A julgar pelo semiprofissionalismo que
encontramos em tantas editoras universitarias brasileiras, é bem possivel que elas ndo conseguiriam fazer
muito melhor. Mas h& ainda a questdo da traducdo especializada na critica de ficgdo cientifica, que se
poderia levantar — assinalando antecipadamente que uma critica especializada existe ha algum tempo de
forma agregada ao fandom nacional de FC, mas que vem se infiltrando nas pesquisas académicas.®® Aqui,
ao traduzir a expressdo “sense of wonder” (Roberts 2018, 20) por “sentimento de espanto” e ndo pelas
formas mais comuns de “senso de maravilhamento” ou “senso do maravilhoso”, 0 tradutor deixa de
remeter o leitor a rica discussdo em torno desse termo tdo antigo,** empregado para definir o espirito do
género. Essa riqueza e exemplificada pelo ensaio “Uma chave para a fic¢do cientifica: revisitando o senso
do maravilhoso”, de Cornel Robu, recentemente disponibilizado em tradu¢ao na antologia de ensaios
Cartografias para a ficcao cientifica mundial: cinema e literatura (2015), editada por Suppia. Nesse texto
seminal, Robu explora e aprofunda a associagdo entre o senso do maravilhoso e o conceito do sublime —
também feita por Roberts em A verdadeira historia da ficcéo cientifica.

O autor prossegue com uma das mais instigantes e aprofundadas discussbes da proto-FC do
periodo entre os séculos XVI e XIX, com destaque para as tradicbes da viagem fantastica/viagem
extraordinaria. O capitulo 4 oferece uma boa panoramica das viagens interplanetérias do século XVII, e
sua discussdo da utopia e da satira € sélida. A nova dialética de Roberts vai pautando o texto, reforcando a
tese, mas sem forcar a barra. O capitulo 5 expande essa exploracdo para o século XVIII, em torno do
argumento do grande e do pequeno — as novas dimensfes do universo trazidas pela ciéncia emergente,
exemplificadas nas Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift, e Micromegas (1750), de Voltaire —, e
0 novo terreno da Terra oca e do mundo subterraneo, além da advento do conto gotico, que Roberts
contesta como raiz privilegiada da FC no século XI1X (em didlogo com Brian W. Aldiss de A Trillion Year
Spree, por exemplo). O lastro romantico da FC € recuperado por ele no capitulo 6, que trata justamente do
inicio do século XIX, em que aparecem, por exemplo, Mary Shelley e Edgar Allan Poe como assunto.
Mais interessante, o capitulo 7 vincula as novas viagens extraordinarias e o leitmotiv da antigravidade com
0s conceitos de mobilidade e mobilizacdo social, segundo Charles Taylor em A Secular Age (2007) e

citado por Roberts:

13 Para um maior entendimento dessa dindmica, veja o meu ensaio “Esbogo de uma histéria da critica de ficgdo cientifica no
Brasil”. In Cartografias para a ficcdo cientifica mundial: cinema e literatura, Alfredo Suppia, ed. Sdo Paulo: Alameda Casa
Editorial, 2015, p. 173-207.

4 \eja, por exemplo, o verbete “sense of wonder”, de Peter Nicholls & Cornel Robu, em The Encyclopedia of Science Fiction,
Third Edition, em http://www.sf-encyclopedia.com/entry/sense_of wonder.
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O processo pelo qual as pessoas sdo persuadidas, empurradas, intimidadas ou coagidas a
participar de novas formas de sociedade, de igreja e de associacao [...] e sdo induzidas [...]
ndo s6 a adotar novas estruturas, mas também, até certo ponto, a alterar seu imaginario
social. (ROBERTS, 2018, p. 222-223)

Parece haver ai um angulo original, e a apresentacdo da antigravidade ganha um peso (trocadilho)
que ndo se vé em estudos similares da proto FC. O mesmo capitulo trata dos contemporaneos de Jules
Verne, muitos influenciados por ele, embora o autor reserve o seu exame de Verne (e de H. G. Wells) para
o capitulo seguinte. Nesse ponto, Roberts cita 0 romance brasileiro P4ginas da historia do Brasil escritas
no Ano de 2000 (1868-1872), de Joaquim Felicio dos Santos, definido como “sintomético da difuséo
global da FC” e “obra que extrapola o que v€ como vantagens naturais do Brasil em termos de geografia e
recursos naturais para um futuro no qual o pais superou os Estados Unidos como lider mundial”
(ROBERTS, 2018, p. 232). Também interessante para quem estuda a FC brasileira, o topico “Fic¢do
cientifica mistica” trata da influéncia do espiritismo sobre o género, via nomes como Camille Flammarion
— autor ainda lido no Brasil, pela comunidade espirita. A eugenia também é mencionada nesse tépico,
também estudada na pesquisa nacional de FC por Alexander Meireles da Silva, M. Elizabeth Ginway,
Edgar Smaniotto e outros.

O capitulo 8 se concentra em Verne e Wells, em abordagem rica, repleta de insights agudos sobre
os dois pais da ficcdo cientifica, porém sublinhada por uma outra dialética: aquela entre imobilidade e
mudanca histdrica. Ndo obstante, o coragdo do capitulo parece estar em como os dois autores, cada um ao
seu modo, voltava-se para dentro do formato que desenvolviam, entendendo suas caracteristicas e a
latitude de manipulacdo e desenvolvimento do género cuja consolidac&o eles promoviam.*® E claro que a
deixa foi apanhada cedo pelas pulp magazines de FC, a comecar por Amazing Stories em 1926, mas antes
de discutir tais publicacGes populares Roberts engenhosamente interpde o capitulo “O inicio do século
XX, 1: ficcdo cientifica do alto modernismo”, examinando a conexdao do género com 0s movimentos de
vanguarda e a postura “antimaquina”, distopica e denunciante da arregimentacdo das sociedades, por
autores disponiveis no Brasil como Karel Capek, Yevgeny Zamiatin, Aldous (escrito como “Aldoux”)
Huxley, René Barjavel, Franz Kafka (O processo) e C. S. Lewis (o topico dialético “Fic¢ao cientifica
mistica e religiosa” retorna nesse capitulo). Com a interpolacdo, Roberts parece se alinhar a posicéo de
outro inglés, Brian Stableford, que, no ensaio “Science Fiction Between the Wars: 1919-1939” (incluido

no guia universitario Anatomy of Wonder 4: A Critical Guide to Science Fiction), compara a FC britanica

15 Neste capitulo (p. 294) ha um erro curioso de se apontar, pois deve ser da edicdo original: a ilustragdo atribui um desenho do
brasileiro Henrique Alvim-Correia, da sua edi¢do belga de A guerra dos mundos, impressa em 1906, como tendo ilustrado a
publicacdo seriada do romance de Wells na revista Pearsons Magazine em 1897. O artista inglés Warwick Goble foi quem
ilustrou a revista.
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do periodo com a FC pulp americana:

[...] Havia muitos escritores na América que eram téo intelectual e artisticamente capazes
quanto Huxley, [Olaf] Stapledon e [John] Gloag, mas a especulacdo sobre o futuro nunca
entrou na moda nos circulos intelectuais em que eles se movimentavam. Os melhores
escritores de FC pulp certamente ndo eram tolos, mas a maneira pela qual podiam se
inspirar a partir de um debate publico mais amplo era severamente constrangida pela
natureza do mercado.

As virtudes da melhor ficcdo especulativa produzida na Bretanha entre as guerras eram
faceis o suficiente de se enxergar: 0s romances eram sérios na inten¢do, ambiciosos em
suas tentativas de analisar problemas humanos genuinos, e frequentemente sutis no
desenvolvimento de suas ideias. Foram escritos dentro — e contribuiram com — um clima
intelectual em que a preocupagdo com os prospectos futuros da sociedade tinha uma certa
urgéncia. A ficcdo cientifica americana ndo tinha o beneficio desse clima intelectual; ela
teve que construir sua propria subcultura a fim de gerar tal interesse em uma escala mais
limitada. (STABLEFORD, 1995, p. 70)

O clima intelectual em questao ¢ o pessimismo quanto as democracias, o temor das “massas” € o
espectro da desumanizacdo exercida pela maquina e pela problematica da Revolugdo Industrial. Clima
esse violentamente atacado por John Carey (que Roberts cita, contestando pontos acerca de Huxley) em
Os intelectuais e as massas: orgulho e preconceito entre a intelligentsia literaria, 1880-1939. A légica de
Stableford, portanto, e de Roberts, por extensdo, é a de que da segunda metade do século XIX até o
periodo em questdo a FC britanica/europeia prosseguiram em sua evolucdo e em concordancia com tal
ambiente intelectual mais amplo. Ou seja, a FC do século XI1X fundamentadora daquela do comecgo do
século XX ndo foi interrompida nem substituida pela era das revistas pulp — ao contrario do que querem
muitos criticos americanos.

Ao tratar desse desenvolvimento no capitulo seguinte, Roberts ndo esquece da FC pulp europeia,
em paises como Franca, Alemanha e Russia, depois de tratar do famoso editor Hugo Gernsback e de
autores americanos marcantes como Edgar Rice Burroughs e E. E. “Doc” Smith. Interessantemente, ¢ em
um espirito completista, ele escreve ainda sobre a ilustracdo de FC nas revistas pulp e do género no
cinema, das fitas mudas até fins da década de 1930. Existe ai um ponto de contato com o livro de Ryan
Lambie, que vimos acima. O mesmo padrdo FC literaria + cinema + arte persiste nos capitulo sobre a Era
de Ouro, e desaparece naquele sobre a New Wave na década de 1960 — que compensa por tratar da FC
francesa, alema (discutindo, inclusive, da série Perry Rhodan) e a japonesa (um acréscimo positivo, ja que

muitas histdrias da FC ndo se debrugam sobre esse pais que se tornaria deveras importante para o género,
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duas décadas depois). E claro que esse capitulo nio poderia ser unicamente a respeito do movimento New
Wave (Nova Onda), e 0 componente mais popular do género serve de contraponto.

O cinema retorna no capitulo 13 como o assunto principal, analisado entre 1960 e o ano 2000,
com espaco também para mencgdes a séries de TV como Dr. Who e Jornada nas estrelas. O capitulo
seguinte promove o retorno da expressao literaria do género nas décadas de 1980 e 1990, de modo que
traz muitos elementos de diadlogo com a experiéncia de leitores brasileiros ainda vivos que
testemunharam, em traducdes ou diretamente do inglés, o surgimento de obras e autores (alguns que estdo
sendo publicados aqui pela primeira vez, como Octavia E. Butler) analisados extensivamente por Roberts,
sem falar de movimentos como o cyberpunk. O tema do fandom também retorna, com um topico so dele,
agora na era das grandes convencdes. O capitulo 15 trata das expressfes midiaticas do género, incluindo
romances graficos como Watchmen, de Alan Moore & Dave Gibbons, mas também artes plasticas e
videogames, musica e até mesmo ufologia (mais um contato com a identidade editorial do Grupo
Pensamento).

O ultimo capitulo trata do cinema e da literatura de FC no século XXI, incluindo ai mencéo a
onda dos filmes de super-herois, 0 movimento New Weird e os desenvolvimentos da new space opera e
new hard SF na literatura, dos quais vimos pouca coisa no Brasil até o0 momento — ao contrario do
steampunk, que Roberts também aborda. Embutido nesse capitulo, um topico final retoma, a titulo de
conclusoes, a questdo do protestantismo.

*

Para concluir eu mesmo, A verdadeira historia da ficcdo cientifica € uma obra de peso que
fornece subsidios para a discussdo académica e ndo académica de temas candentes e atuais da FC, além de
revisdes e aprofundamentos de questdes mais antigas. E uma contribuicdo singular, especialmente se
considerarmos que foi a primeira traducdo de um livro sobre FC, dirigido ao publico em geral, que
tivemos no pais desde No mundo da fic¢do cientifica (Asimov on Science Fiction), de Isaac Asimov, uma
reunido informal mas inteligente e informativa de editorias escritos por ele para a entdo Isaac Asimov's
Science Fiction Magazine,'® e publicado aqui em 1984 pela Francisco Alves. Antes disso, tivemos o livro
de L. David Allen curiosamente com o mesmo titulo na edicdo brasileira (pela Summus). E um guia
universitario, publicado dez anos antes do homdnimo de Asimov, e acompanhado de um ensaio candnico
de Fausto Cunha sobre a FC no Brasil.

O cenario ao longo dos anos revela-se pobre, mas o livro de Adam Roberts se afigura, por

comparagdo, por mérito e no contexto atual, como uma obra que deverd ser muito citada nos anos

181 ancada com esse titulo em 1977, a publicagdo mudou o seu titulo para Asimov s Science Fiction em 1992. Foi publicada no
Brasil, pela Editora Record, entre 1990 e 1993, como Isaac Asimov magazine: contos de ficcdo cientifica, com Ronaldo Sérgio
de Biasi como editor.
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vindouros. Esperamos vé-la nas listas de leitura de pesquisadores e fas de ficcdo cientifica interessados em
cultivar uma relagdo mais aprofundada com esse género téo apaixonante.

Os demais livros da Seoman analisados aqui sublinham o potencial de titulos que exploram o
conhecimento acumulado sobre a ficcdo cientifica, para ingressar nesse dialogo critico e informativo. O
fato de terem, na maioria, uma leveza que contrasta com a sisudez e a rigidez académica € refrescante e

nos lembra que conhecimento também se produz fora dos muros da academia.
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo partir de um elemento recorrente de obras do cineasta George
Méliés, a maquina voadora, e pensa-lo como um prisma, refratando diferentes sentidos ao longo da
historia do imaginario e da cultura visual atraves dos séculos XX e XXI, percebendo a ressignificacéo
desse elemento nas artes visuais e no cinema, propondo dialogos possiveis.

Palavras-chave: Cultura Visual; George Méliés; Analise filmica.

Abstract

This article sets off from a recurring element in the works of George Mélies: the flying machine, and aims
to use it like a prism, refracting different meanings throughout the history of the imaginary and visual
cultures of the 20th and 21st centuries, figuring out the resignification of this element in visual arts and in
films, finding possible dialogues.
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Quando se fala em Mélies, fala-se em sonhos. Vale a lembranga de que, entre 0s sonhos mais
comuns do ser humano ordinério, estdo aqueles em que o sonhador estd voando e aqueles em que o
mesmo esta caindo. Desde o mito de Icaro, o observador atento pode perceber que estas duas acdes, a de
tentar voar e a de cair, estdo filosoficamente associadas.

Em diferentes situacfes, George Mélies trabalhou com o transporte vencendo os limites da
atmosfera. No iconico Voyage dans la Lune (1902), um projétil foi lancado acertando o olho da lua
antropomorfizada, deixando as autoridades perdidas em meio ao ameacgador ecossistema imaginario do
nosso satélite; em Voyage travers I'Impossible (1904), um trem preso em zepelins carregado de burgueses
flutua pelo espaco até entrar no Sol pela sua boca, e a despeito da destruicdo da maquina que os levou até
ali, comemoram; em Le Dirigeable Fantastique ou le Cauchemar d'un Inventeur (1905), um inventor,
depois de pegar no sono, tem um estranho sonho erético com um dirigivel que sonha em construir, no qual
sdo conjuradas varias belas mulheres, até que um meteoro atinge sua bela invencéo; por fim, na reta final
de sua carreira, o0 cineasta filma A La Conquéte du Pole (1912), depois de uma corrida global para qual
nacdo serd a mais bem sucedida a chegar no Polo Norte em um desfile de aeronaves absurdas. A maquina
voadora, em suas variadas concep¢des formais invocadas por Mélies, € o objeto a partir do qual refletimos
as transformacdes da utopia nesse momento anterior a primeira grande guerra.

Inspirado tanto pela literatura de Julio Verne quanto pelas frequentes manchetes de novas
descobertas maritimas e aéreas, Méliés viu-se ungido pela pulsdo do idealizado explorador europeu a
alcancar terras inexploradas. Sobre A La Conquéte du Pole, Méliés acompanhou uma disputa entre 0s
exploradores Robert Peary e Frederick Cook em relacdo ao homem que colocaria 0s pés no polo norte.
Mélies teria dito: "Eu intervi na controvérsia entre Cook e Peary. Ambos fingiram chegar até o Polo. Na
verdade, nenhum dos dois chegou. Entdo eu disse: eu que vou I&!" (in: FRAZER, 1979, p. 214).

Ao trabalhar a relacdo entre o cinematografo e a maquina voadora, Morin, nos anos 50, ja na era
das distopias, afirma que "o avido ndo fugiu da terra, ele a dilatou até a estratosfera, a reduziu". (MORIN,
2014, p. 22), j& o cinematografo permitiu, enfim, muito antes do foguete, a fuga da terra, ao conceber uma

geografia imaginaria, impossivel, num desvio pelo qual o progresso linear ndo seria capaz de levar-nos.

A méquina voadora juntou-se comportadamente ao mundo das méquinas, mas as obras criadas
pelo cinema, a visdo de mundo que elas apresentavam, ultrapassaram de forma vertiginosa os
efeitos da mecanica e de todos os suportes do filme. Foi o filme que se projetou mais alto, num
ceu de sonhos, para o infinito das estrelas - das stars - envolto em musica, povoado de adoraveis
e demoniacas presengas, escapando da terra a terra do qual ele deveria ser, segundo todas as
aparéncias, o servidor e o espelho. (MORIN, 2014, p. 22)

As estruturas dessas trés grandes narrativas de viagens de Méliés obedecem as mesmas diretrizes

que, claro, sdo influenciadas por Jules Verne. Ha num primeiro momento, grandes encontros de
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intelectuais burgueses, sociedades de gedgrafos, astrénomos, politicos, que discutem a logistica e o
maquinario necessario para realizar a viagem; em seguida, surgem percal¢os, como testes que d&o errado,
falhas técnicas ou disputas internas; a partida da viagem € acompanhada de muito entusiasmo; atingem o
destino, seja ele a Lua, o Sol ou o Polo Norte; 1a, encontram adversidades (alienigenas, monstros ou mais
falhas técnicas); sdo obrigados a encontrar uma solucdo improvisada para retornar a Terra, onde
novamente, séo recebidos com muito entusiasmo depois dessa aventura.

Méliés esta certamente mais afinado a visdo de mundo de Jules Verne, que vé& no homem uma
incessante disputa interna ou corrida para quem colocara a bandeira do progresso primeiro, do que a de
Wells, que acredita que a utopia perfeita é universalista, num estado mundial com idioma Unico, e que a
humanidade deve se unir para que 0 sonho utdpico se realize e haja estabilidade politica. H& uma maior
preocupacdo social em Wells, que se frustraria terrivelmente depois dos anos 20, vendo sua popularidade
literaria cair vertiginosamente. Em seus anos finais, na década de 40, o utopista dentro de si parecia ja ter
morrido anos antes e dado lugar a um pessimismo nato. Enquanto Verne, diferente da origem humilde de
Wells, nasceu em ambiente burgués, percebemos um certo deboche que se espalha também no cinema de
Mélies.

E notavel, por exemplo, o paradoxalmente deprimente e bem humorado comentério de Méliés
sobre o feminismo em A Conquista do Polo. Engquanto grupos de homens de varios paises discutem sobre
a construcdo da maquina perfeita para chegar ao Polo Norte, um grupo de sufragistas adentra a sala e
afirmam que serdo elas a vencer a disputa. A reacdo é imediata, de homens de todas as nacGes, em
censura-las. Obstinadas, no entanto, tentam construir uma maquina elas mesmas com balGes de festa
amarrados a uma geringonca, que também vira motivo de piada entre os homens, e acaba por ndo decolar.
Numa ultima e desesperada tentativa, a corpulenta lider das sufragistas tenta pular no baldo de um dos
aventureiros independentes, e € empurrada pelo homem em pleno ar: tanto o homem do baldo quanto ela
morrem sem embarcar na aventura. Se o cineasta, de um lado, opta por mostrar a intransigéncia masculina
em impedir que qualquer sufragista embarque junto para o Polo Norte, ndo deixa de fazer humor com a
caricata perseveranca do movimento.

Antes de mais nada, é preciso salientar que as maquinas voadoras de Meélies, para além dos
dirigiveis e baldes, parecem muito pouco com avides e foguetes modernos. Ainda que, aqui e ali, vejamos
vislumbres das maquinas que Santos Dumont e os irmdos Wright vinham testando no periodo em que
Mélies filmava, no geral, elas parecem brinquedos. Claro, quem conhece a biografia do cineasta ndo vai
estranhar a associacdo: apos sua faléncia, o falecimento de sua esposa e com a | Guerra Mundial
encerrando de vez a fase feérica do cinema, Mélies, depois de alguns percalcos, estabilizou-se como
vendedor de brinquedos em um quiosque na estacdo de Montparnasse, € mesmo tendo visto algum

principio de reconhecimento do seu cinema, sua morte coincidiu com a ocupac¢do nazista em Paris. Ha
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uma bela e melancélica ironia nessa trajetéria do ilusionista, que comega e termina em trens e brinquedos.

LE PRESIDENT é’ 7
OO,
Ay

Mélies e a utopia satirica da
Conquista do Polo

Stills de A La Conquéte de Pole
(1901)

De cima para baixo:

1) Andncio dos
representantes de cada
nacao na delegacédo da
excursdo.

2) As Sufragistas invadem a
reunido, demandando
inclusdo na viagem.

3) Assufragistas tentam
levantar voo, sem sucesso,
com uma maquina feita de
balGes de festa.
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Mélies e a utopia satirica da
Conquista do Polo

Stills de A La Conquéte de Pole
(1901)

De cima para baixo:

1) A Sufragista que tentou
invadir um baldo, é jogada
pelo ar.

2 e 3) O balonista que atirou a
sufragista acaba explodindo junto
com seu transporte.
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Méliés e a utopia satirica da Conquista do Polo

Stills de A La Conquéte de Pole (1901)

De cima para baixo:
1) Apresentacdo da maquete.
2) Construcdo da Maquina VVoadora
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Méliés e a utopia
satirica da Conquista
do Polo

Stills de A La Conquéte
de Pole (1901)

A corrida maluca das
naves voadoras para
chegar ao Polo Norte.

Charles Baudelaire, que pensou a modernidade em diferentes niveis estéticos, também a pensou na
experiéncia infantil em seu ensaio A Filosofia dos Brinquedos (1853), em que pensa a experiéncia ladica
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como o primeiro contato da crianga com o que mais tarde se torna o prazer estético da arte. Baudelaire nos
diz que o desejo predominante de qualquer crianca é encontrar e ver a alma de seus brinquedos, e quando
essa pulsdo desperta, ela preenche os dedos e unhas com uma extraordinaria agilidade e forca, e faz a
crianca retorcer e mexer, arranhar, balancar, atirar e quebrar os objetos. E no meio da destruicdo, ela
segue, num sentido metafisico, se perguntando onde estara a alma daquele objeto, sem obter resposta:
assim ja nasce um vestigio de melancolia que acompanha a experiéncia moderna.

Deixando de lado o que parece ser uma obsessao do decadentista francés em procurar na infancia
atos que denunciem as criancas como pequenos dandis, ja desencantados com a modernidade, ha ai uma
reflexdo que nos interessa. Se para Méliés, no fundo, aquelas méquinas voadoras ndo passam de
brinquedos, sua pulsdo em destrui-las como faz em todos os quatro filmes citados, serd& uma busca
inconsciente de encontrar as almas dessas maquinas, como, segundo Baudelaire, uma crian¢a faz com
seus brinquedos? Aceitando a conjectura, a frustracdo em ndo a encontrar desperta uma melancolia que
combina perfeitamente com o anticlimético final da carreira de Méliés, que enxergou homens explodindo
maquinas reais em uma Europa em ruinas, sem aquele entusiasmo dos passageiros burgueses de seus
filmes. O zepelim, cuja invencdo despertava um prazer quase sexual nos sonhos eréticos do protagonista
de um de seus filmes, prova-se uma péssima ideia explicitada pelo midiatico desastre do Hindenburg,
cujas imagens despertam uma espécie assustadora de efeito sublime.

O sublime pela catéastrofe da maquina ja havia despertado o mérbido encanto da imprensa no
naufragio do Titanic em 1912, que viria a ser encenado em 1997 em dos filmes de maior sucesso da
historia de Hollywood, numa impressionante combinacdo de miniaturas e computacdo grafica conduzida
por James Cameron, cineasta que parece compartilhar do gosto pelo espetaculo e pela ilusdo tecnolégica
de Méliés, mas que coloca no lugar do lddico, uma solenidade do melodrama americano. O gigantesco
sucesso comercial e estético da tragédia de Cameron demonstra que persiste a atracdo do publico pelo

desastre do préprio projeto moderno que os trouxe até ali.
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Mélies e o Zeppelin: Stills de Le Dirigeable Fantastique ou le Cauchemar d'un Inventeur
(1905)

Fotografia do desastre do dirigivel Hindenburg. Nationaal Archief Nederlands. 1937.

O periodo entre 1914 e 1945 ganhou inumeros apelidos, pela soma das depressGes econdmicas,
dos genocidios e dos conflitos bélicos. Hobsbawn (1917 - 2012) o chama de Era da Catastrofe; Spangler
prefere chaméa-lo pelo draméatico nome de Decadéncia do Ocidente; Ortega y Gasset (1883 - 1955), de
Império das Massas; O historiador Franklin Baumer (1913 - 1990), que opta pelo titulo de Era do
Fascismo, nos diz que:
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[...] o progresso glorioso da historia europeia fora interrompido ou invertido [...] Desencanto,
desumanizacdo (provocada pela hipertrofia da "Maquina™), perda d'alma, cultura de massas, e
outras expressGes semelhantes eram proferidas ad nauseam para descrever a situacdo atual da
Europa. Essa conversa sobre declinio e decadéncia, espalhada nas décadas de 1920 e 1930,
exprime, talvez, melhor o que qualquer outra coisa, a doenga histdrica que acometera 0s
europeus do século XX. (BAUMER, 2002, p. 282)

Nosso viajante do tempo, H. G. Wells, como mencionamos antes, que outrora era 0 maior dos

utopistas de seu tempo, lanca um diagnostico extremamente pessimista em 1945:

Nosso universo ndo esta somente em bancarrota, ndo restaram dividendos, ele ndo esta somente
liquidado, ele se encaminha para o apagamento da existéncia, ndo deixando sequer destrogos
para tras. A tentativa de tracar algum tipo de padrdo é indtil. (...) A histéria humana ja chegou ao
fim e 0 Homo Sapiens, como ele havia gentilmente autodenominado em sua forma atual, esta
descartado. (WELLS apud KOPP, p. 48)

Os avibes, que Morin coloca em perspectiva junto ao cinematografo, enfrentaram um destino
diferente daquele que sepultou o sonho do zepelim. O espectro da Maquina Voadora se manifesta de
forma diferente no caso da aeronave. O tragico uso dos avides na Il Guerra Mundial ganhou notoriedade
por inclusive levar o proprio pai da aviacdo Santos Dumont ao suicidio, 0 que o impediu de ver sua
invencdo tornar-se parte indissocidvel da experiéncia contemporanea, tornando as distancias cada vez
menores. E notavel, por exemplo, a transformacéo da atividade de pegar um voo, que ha décadas beirava
ser um evento social para o qual a burguesia arrumava-se de maneira semelhante aos passageiros de
Méliés, em uma atividade quase completamente corriqueira para a classe média, agora desencantada com
a possibilidade de voar, e mesmo o0s grandes acidentes aéreos pouco chocam quando acontecem. A
verdade é que os avibes sO voltariam a fascinar e chocar nosso mercado de imagens com a forca que o
Hindenburg e o Titanic tiveram na primeira metade do século XX, ja na alvorada do novo milénio, 9/11
em 2001, no ataque as Torres Gémeas do World Trade Center, um dos simbolos maximos da prosperidade
econdmica aparentemente implacavel dos Estados Unidos, expondo também a vulnerabilidade do império
americano que dominou a segunda metade do século XX, que afetaria drasticamente a conjuntura socio-

politica do planeta.
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Fotografia do ataque ao World Trade Center em 11/09/2001.
Fonte: The Telegraph.

Se o dirigivel torna-se uma nota de rodapé tragica na histéria do transporte moderno e o avido um
elemento quase tdo banal quanto o automdével no cotidiano contemporaneo, onde se manifesta o espectro
da maquina voadora como agente do insélito na pds-modernidade? Precisamos lembrar que as maquinas
voadoras de Méliés ndo nos levavam de um pais para o outro de acordo com nossas vontades, mas sim
para além das estrelas.

No pds-guerra, na conjuntura bipolarizada que se constitui entre os Estados Unidos e a Unido
Soviética, um dos elementos constitutivos do que se convencionou chamar de Guerra Fria foi a "corrida
espacial™ que se deu entre as duas poténcias pela supremacia tecnologica em relacdo ao espago, entre
meados dos anos 50 e o inicio dos anos 70. Se essa ferrenha disputa frustraria H. G. Wells em seu sonho
em ver o0 progresso atingido pela unido das nagdes, certamente divertiria Verne e Mélies, que, com o
distanciamento e frieza adequados, poderiam enxergar ao longo do periodo tanto as trapalhadas quanto o
entusiasmo das classes cientificas e burguesas de suas narrativas. N&o é dificil imaginar o langcamento da
cadela Laika ou a paranoia do Sputnik sendo filmados por Méliés em seu estudio. Enfim, chegamos a Lua,
desconsiderando o que dizem os tedricos da conspiracao, e ainda que o satélite seja bem diferente daquele
filmado pelo nosso ilusionista, ha algo de adoravel no fato de que o médulo lunar da Apollo 11 ser tdo ou

mais caricato quanto as maquinas desenhadas pelo cineasta francés.
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Mddulo Lunar da Apollo 11 Médulo de Comando da Apollo 15

Fonte: NASA Fonte: NASA

https: //nssdc.gsfc.nasa.gov/nmc/spac https: //nssdc.gsfc.nasa.gov/nmc/spacecraftDi
ecraftDisplay.do?id=1969-059C splay.do?id=1969-059C

Visitado em: 14/09/2017 Visitado em: 14/09/2017

Ap0s 0 bombardeio atbmico de 1945, e a partir de entdo, o publico ndo procurava apenas passaros,
avides e super-homens quando olhava para o ceu. Olhar para cima tornou-se também um ato cauteloso,
afinal, a ameaca também era aérea. Na cultura visual, o espectro da maquina voadora manifestou-se
também através do fendbmeno dos Objetos Voadores ndo identificados (OVNIS) que, especialmente a partir
da suposta queda de um disco voador em Rosswell, Novo México, em 1946, tornou-se uma tendéncia
mundial. Também no mesmo periodo, entre o fim dos anos 40 e o fim dos 70, a ficcdo cientifica
hollywoodiana passa a expressar o sentimento paranoico da Guerra Fria através do medo da abducao
alienigena. O céu agora ndo era a utopia, mas uma suspeita. Até mesmo Carl G. Jung abordaria o
fendbmeno dos OVNIs a luz de sua psicologia analitica, em seu livro Um Mito Moderno Sobre Coisas
Vistas no Céu (1959):

A realidade fisica dos OVNIs permaneceu por mais de uma década como um assunto muito
problematico que ndo pdde ser definido em sentido algum com a desejavel clareza, embora
nesse interim se tenha acumulado um vasto arsenal de experiéncias. Quanto mais tempo
perdurava a inseguranca, mais crescia a probabilidade de que o fenémeno, evidentemente
complicado, tivesse, além de um possivel fundamento fisico, um importante componente
psiquico. (JUNG, 2011, p. 13)
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A Maquina Voadora e a
Paranoia Insélita da
Guerra Fria

Acima: fotografia de um
suposto OVNI em Passaic,
new Jersey, tirada em 31 de
julho de 1952.

Abaixo: Cartaz promocional
do filme Earth vs. The Flying
Saucers (dir. Fred Sears,

Numa sensibilidade pds-moderna, a artista polonesa Aleksandra Mir preparou uma instalacédo para
92 Bienal do Mercosul, em 2013, ao simular a queda de um satélite na orla do lago Guaiba na cidade de
Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. Posicionando uma estrutura de 20 metros de comprimento,
utilizando materiais e objetos descartados por industrias locais, a obra tinha como pretensao posicionar-se
no limite entre as relacdes de arte, ciéncia e natureza que perpassavam pela temética do evento. No jogo
proposto por Aleksandra, a imprensa tinha papel central, com a confeccéo de falsas capas e manchetes de
jornais de diferentes paises, conferindo uma falsa relevancia internacional que a queda de um satélite teria
em 2013, em oposigédo ao sensacionalismo com que o evento seria tratado no periodo da Guerra Fria.

O tema do esvaziamento de sentido da fascinacéo pelo espaco e a leitura da conquista do céu como
mero simulacro perpassa por toda a obra da artista polonesa, que também brinca com colagens ao misturar
imagens sacros a icones da Corrida Espacial. Ja na série Plane Landing, Aleksandra posiciona enormes

avioes inflaveis em diferentes localidades e os deixa a mercé das intempéries do tempo e do publico. Essa
57



Zanzala | numero 1, volume 4, 2019

intervengdo ganha conotacdo especial quando realizada ao redor da Tour Eiffel, em Paris, na qual Santos
Dumont, o pai da aviagdo, deu voltas a bordo de seu dirigivel n° em 1901. O avido inflavel da artista ndo
tardou a murchar, da mesma maneira como a utopica maquina voadora esvaziou-se de encantamento.

H& também uma triste ironia na sua performance First Woman on the Moon, em que a artista
brinca com o machismo que jamais permitiu que uma mulher embarcasse em viagem tripulada para a Lua,
e encena em uma praia uma suposta chegada sua em ambiente lunar. Aleksandra conclui, entdo, que
quando pesquisarem em ferramentas de internet quem foi, de fato, a primeira mulher a pisar na Lua, 0s
primeiros resultados sera uma artista polonesa até que uma mulher, de fato, pise em nosso satélite natural.
A ironia fica ainda mais aguda quando pensamos que essa performance foi realizada mais ou menos 100
anos apos a filmagem de A Conquista do Polo, de Mélies, em que o cineasta brincava com a misoginia
dos exploradores em relacdo as sufragistas que lutavam pelo seu direito ao balonismo. Estamos, portanto,

orbitando em muitas das mesmas questdes que acometiam as maquinas voadoras de Méliés.
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A Utopia Espacial como
Simulacro sob a ironia p6s-
moderna

Registro de Satellite Porto
Alegre, instalagdo realizada
pela artista Aleksandra Mir
em 2013 para a Bienal do
Mercosul, consistindo de um
falso satélite feito de sucata
industrial posicionado a beira
do Lago Guaiba, conjugada
com uma falsa cobertura
midiatica simulada pela
artista.

Fonte:
https://aleksandramir.info/proj
ects/satellite-porto-alegre/
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O Esvaziamento da Maquina Voadora:

Acima: registro de Plane Landing in Paris,
Instalacdo da arista Aleksandra Mir, em que
posicionou um aviao inflavel proximo a
Tour Eiffel, e o deixou exposto as
intempéries até murchar.

Fonte:
https://aleksandramir.info/projects/plane-
landing-in-paris/

A direita: registro do voo de Santos Dumont
com o dirigivel ao redor da Tour Eiffel, em
1901.

A Mulher e a Conquista do Espaco

Acima: registro de First Woman on the Moon, performance realizada por Aleksandra
Mir em 1999, aniversario de 30 anos do pouso do homem na Lua.
Fonte: https://aleksandramir.info/projects/first-woman-on-the-moon/

A popularidade da cosmonautica decaiu depois do fim da Guerra Fria, com a desaceleracdo dos
programas espaciais, ainda que Hollywood, até hoje siga interessada na tematica da viagem espacial. De
um lado, mantém seu gosto pela mitologia epopeica derivada do fendbmeno da franquia Star Wars (dir.

George Lucas, 1977), que acabou emprestando seu nome ao programa de defesa nacional de Ronald
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Reagan poucos anos depois de seu langamento. De outro, ha uma busca por certo grau de realismo em
filmes como Apollo 13 (dir. Ron Howard, 1996), que recriava a historia recente a luz do patriotismo
otimista da Era Clinton, ou em atracdes hiperrealistas como Gravidade (dir. Alfonso Cuaron, 2013), que
oferecia uma imersdao visual e sonora aos espectadores que certamente colocaria o filme como herdeiro do
cinema de Méliés. Se na viagem solar do cineasta francés do inicio do século, o Sol era ndo so
antropomorfizado, como um planeta habitadvel, em um filme do novo milénio como Sunshine - Alerta
Solar (dir. Danny Boyle, 2007), a tripulacdo tem consciéncia de que o astro a destruira o calor, e mesmo
assim, para salvar o futuro que depende da reativacdo solar a partir de uma bomba, da sequéncia a missao.

A verdade é que a ficcdo cientifica parece estar, aos poucos, desistindo do planeta Terra e
ressignificando esse espectro da méquina voadora de maneira a encontrar solucBes para que a
humanidade sobreviva ap6s a extincdo do planeta. Nos ultimos dez anos, a busca espacial para a
continuidade de nossa espécie manifestou-se em filmes de grande expressdo popular, como Wall-E (dir.
Andrew Stanton, 2008), Elysium (dir. Neill Blomkamp, 2013), Interestelar (dir. Christopher Nolan, 2014)
e Passageiros (dir. Mortem Tyldum, 2016).

A distopia do totalitarismo parece ja ter dado lugar a preocupacdo ambiental, talvez o grande tema
da ficcdo cientifica desse milénio até entdo. Mas para além dessa tematica, existe uma outra questdo a ser
levantada que é a da deriva da espécie humana como um todo apés a fragmentacao do projeto moderno de
mundo. Resta-nos José Ortega y Gasset, em A Rebelido das Massas, nos trazendo a reflexao de que

vivemos num tempo que se sente fabulosamente capaz de realizar, mas ndo sabe o que realizar.
Domina todas as coisas mas ndo é dono de si mesmo. Sente-se perdido em sua propria
abundancia. Mesmo tendo mais meios, mais saber, mais técnica do que nunca, o0 mundo atual
acaba indo como o mais infeliz que possa ter havido: simplesmente a deriva. (ORTEGA Y
GASSET, 2002, p. 73)
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A danca dos monstros em areias movedicas: breve panorama
do cinema de horror brasileiro nos anos 2010

Lucas Procdpio Caetano !
Universidade Estadual de Campinas, Brasil

Resumo

O presente artigo busca realizar um breve panorama do horror no cinema brasileiro na década de 2010,
visto que se trata de um periodo no qual o género prosperou. Neste trabalho serdo analisados alguns dos
nomes mais proeminentes desta nova fase, suas principais obras, estilos e, também, alguns dos conflitos
surgidos neste novo e fértil cenario.

Palavras-chave: Horror; Géneros cinematograficos; Cinema Brasileiro.

Abstract

This article aims to accomplish a brief overview of the horror genre within Brazilian cinema during the
decade of 2010, since it is a period in which horror has flourished. In this work, the most prominent names
of this new phase as well as their main films, styles and, also, some of the conflicts that have taken place
in the new and fertile scenario will be analyzed.

Keywords: Horror; Cinema Genres; Brazilian Cinema.
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Uma retomada

O cinema de horror brasileiro, entre o fim da década de 2000 e inicio da década de 2010, foi
marcado por um redespertar. Ndo que experiéncias com o0 género no cinema nacional anteriores fossem
inexistentes, mas, talvez com a devida distancia de dez anos ou mais, seja correto afirmar que desde os
anos 1980 ndo se observava tamanha efervescéncia em torno destes filmes. E mesmo que este hiato ndo
tenha sido terreno fértil para a produgdo cinematografica em geral (um processo de redemocratizacdo
seguido pelo desmonte dos érgdos de fomento ao cinema, um impeachment e s6 entdo uma retomada), o

horror demorou um pouco mais para ressurgir.

Durante este processo, a producdo se restringiu a algumas timidas hibridizagdes em longas-
metragens lancados comercialmente e também a produgfes amadoras, inicialmente captadas em VHS e
em um segundo momento se beneficiando da democratizacdo de captacdo digital (sobretudo por conta das
cameras DSLR), dos softwares de edicdo (Adobe Premiere, Final Cut, etc.) e da internet e suas redes
sociais. Segundo Céanepa (2016), o que se observou desde entdo foi a configuracdo de um culto voltado ao
horror, constituido por fds do género nascidos nas décadas de 1970 e 1980, cuja organizacdo e
comunicacdo outrora acontecia através de uma variada producdo de trabalhos que ndo se restringiam
apenas a realizacdo audiovisual, como por exemplo fanzines, quadrinhos e bandas de garagem (ja que este
grupo estaria intimamente ligado ao rock, mais especificamente ao punk e ao heavy metal). Para autora,
estes grupos se organizaram em algumas grandes frentes: em publicacdes, sejam impressas ou online,
festivais e mostras, tanto nacionais quanto internacionais, e oficinas e cursos livres ministrados ndo sé por
realizadores mas também por criticos e pesquisadores do horror no cinema brasileiro (CANEPA, 2016, p.
128-129).

A esta producio também incluo canais no YouTube, como Medo B?, especializado em vlogs sobre
0 género e que conta com mais de 29 mil inscritos, e Universo Lenda (antigo Lenda Urbana®), cujos
videos variam entre curtas, matérias jornalisticas e acGes de marketing realizadas em parceria com
distribuidoras com o intuito de divulgar as estreias de filmes de horror estrangeiros. O canal possui mais
de 137 mil inscritos e videos que ultrapassaram 1 milhdo de visualizagdes, aléem das transmissfes ao vivo
em suas redes sociais complementares, nas quais seu criador, Daniel Pires, conta historias de assombragao

ou entdo realiza rituais de ocultismo, um contetdo que atrai milhares de espectadores.

Contudo, Cénepa (2016) enfatiza que a producgdo audiovisual ainda esta no centro do fenémeno,

2 Disponivel em < https://www.youtube.com/user/jmpomo > Ultima visualizagdo em 28/02/2020
3 Disponivel em < https://www.youtube.com/user/lendaurbanabrasil > Ultima visualizacdo em 28/02/2020
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que, além do dbvio auxilio proporcionado pela internet, foi bastante beneficiada pela implementacdo da
lei 12.485/2011 que prevé a obrigatoriedade da exibi¢do de conteudo brasileiro nos canais a cabo. Neste
contexto, surge uma grande diversidade de filmes, tanto curtas quanto longas-metragens, realizados em
sua maioria com orcamentos baixos e pagos pelos proprios cineastas ou ainda através de campanhas de
financiamento coletivo lancadas pelas equipes na internet. A exce¢do a regra seria o capixaba Rodrigo
Aragdo, que acumula seis longas-metragens em sua filmografia, sendo os quatro primeiros financiados
pelo produtor independente Hermann Pidner, com orcamentos de 80 a 260 mil reais — seu segundo filme,

A noite do Chupacabras (2012) exibe ja nos créditos iniciais a mensagem “este ¢ um filme independente”.

E este cenario € o que a autora denomina no texto como “horror militante”, ou seja, um movimento
de realizadores e entusiastas do género que gravitavam em torno de projetos independentes, supostamente
outrora renegados por editais e patrocinadores, e que de certa forma militam ao produzirem estes filmes

em esquemas de producdo muito modestos.

O ponto de partida mais expressivo desta espécie de movimento foi o primeiro longa-metragem de
Aragdo, Mangue Negro (2008), no qual os moradores de um pequeno vilarejo de pescadores no Espirito
Santo sdo atacados por zumbis que surgem das profundezas do mangue. Filmado inteiramente em
Guarapari, cidade onde Aragéo reside, o filme é marcado por cenas violentas nas quais os destaques sao
os efeitos praticos de maquiagem (desenvolvidos também pelo diretor). Em sua critica do filme,
publicada no site Boca do Inferno?, Felipe Guerra aclama o filme por seu ineditismo e modo de producgdo

independente, dizendo:

Sem delongas e sem muita enrolacdo, Mangue Negro, filme de zumbis orgulhosamente
100% nacional, € o novo cléssico dos classicos do cinema independente brasileiro. Em
outras palavras, € o filme que todo cineasta independente quer fazer quando crescer, e
lancou um novo patamar de qualidade para o horror nacional moderno.
Escrito e dirigido pelo gente-fina Rodrigo Aragdo, que também é técnico em efeitos
especiais e assina as bizarras criatura e mutilacfes do filme, Mangue Negro recria alguns
dos melhores momentos de filmes como Fome Animal, Evil Dead e as producdes de
mortos-vivos de George A. Romero, porém agora num cenario tipicamente brasileiro
(GUERRA, 2013, s.p.).

Além de evidenciar uma relacdo de amizade com Aragdo, o texto de Guerra, que por sinal também é
realizador independente desde 1990, deixa clara a percepcdo de Mangue Negro como o filme seminal
nesta espécie de novo ciclo. Porém, mesmo com o reconhecimento dentro de uma comunidade que se
revelava cada vez maior tanto na internet quanto em festivais, este ndcleo composto por outros
realizadores residentes de diversos estados ainda estava alocado as margens da producdo cultural, ou

como prefere Bernadete Lyra (2006), as bordas.

4 Disponivel em <http://www.bocadoinferno.com.br> Ultimo acesso em: 28/02/2020
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A autora argumenta que tanto o horror quanto o humor e o sexo sdo elementos marginalizados no
cinema, e que acabaram eventualmente configurando um “cinema de bordas”, no qual sdo conjugados
concomitantemente em um s6 bloco e em doses variaveis, com uma atualizacdo contingente de cada um,
assim abolindo qualquer profundidade, como se fosse natural a convivéncia de tantos e tdo dispares
elementos em um sé local. Segundo Lyra, o cinema de bordas mantém um transito continuo com a cultura
erudita da mesma forma que o faz com a dita cultura popular, exibindo um improvavel apuro de seus
realizadores. Contudo, trata-se de uma producdo que se enderecaria as parcelas populares do publico e
que, diferente do cinema autoral, este em geral voltado para expressdes poéticas individuais, o cinema de
bordas possuiria maior afinidade para com o mercado e o chamado grande publico.

Para tanto, este cinema valorizaria a superficialidade e repeticdo de tramas e seus clichés, bem
como 0s aspectos populares e sensacionalistas. Nao se trataria, todavia, de um procedimento parddico,
uma vez que 0 que se consuma € mais préximo de uma reformulacdo genérica a partir da qual os
realizadores deste tipo de cinema ostentariam seus conhecimentos cinematograficos (e cinéfilos), sendo
muitas destas referéncias distanciadas da cultura brasileira e adaptadas de acordo com as circunstancias
nacionais e regionais nas quais as obras em questdo se encontram inseridas (LYRA, 2006, p.139) — o que
remete, por exemplo, as referéncias de Aragao apontadas no trecho da critica de Felipe Guerra.

Ainda que se possa questionar a afirmacédo de Lyra em relacdo a suposta falta de profundidade ou
complexidade nessas narrativas, de fato notam-se diversos destes procedimentos nos filmes realizados
dentro do contexto “militante” proposto por Canepa. As duas autoras, inclusive, participaram juntas de um
movimento para a visibilizacdo destes realizadores e suas obras, tanto através dos trés compéndios
intitulados Cinema de bordas (lancados respectivamente em 2006, 2008 e 2012) quanto na organizacao da
mostra de mesmo nome, que em parceria com a instituicdo Ital Cultural ocorreu em 2009, 2010, 2013 e
2015.

E é bastante provavel que diversas das interaces entre os realizadores analisados, se ndo foram
promovidas exclusivamente pelos esfor¢cos deste grupo de pesquisadores no qual as autoras se incluem, ao
menos foram facilitadas por ele. O cenario do chamado horror militante se ampliou e se tornou mais
abrangente a partir da década de 2010, assim como os estudos envolvendo o cinema de bordas. Em texto
escrito e publicado posteriormente, Lyra ressalta justamente a abrangéncia do conceito, que poderia ser
categorizado da seguinte maneira:

a) Filmes do mainstream, francamente comerciais. Aqueles do chamado “cinemao”,
produzidos com a Unica finalidade de atingir o mercado em larga escala. (...) b) Filmes
realizados com a explicita intencdo de “parecerem” subculturais, com apelos as estratégias
genéricas comerciais, ao trash e a outras categorias desvalorizadas pela critica cultural e
académica. (...) ¢) Filmes produzidos por sujeitos autodidatas e moradores de cidades
pequenas ou de arredores das grandes capitais, lugares por onde as obras circulam com
sucesso de publico, verificando-se, a par disso, uma estrutura cinematogréafica que foge
aos padrbes costumeiros de producdo e de exibicdo, articulada sobre modos artesanais e
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independentes de realizacdo, observando-se ndo apenas 0Ss parcos investimentos
econbmicos e esfor¢os pessoais dos realizadores, mas também recursos técnicos precarios,
como a utilizacdo de cameras baratas, atores ndo profissionais, cenarios toscos ou
naturais, além de circulagdo caseira ou em salas quase sempre improvisadas (LYRA,
2009, p.34-35).

E comum no cinema hollywoodiano a simulag&o elogiosa e nostalgica aos apelos exploratdrios das
obras que serviram de inspiracdo, mesmo que para tanto se valha dos privilégios proporcionados pelo
modo de producdo massivo hollywoodiano, desfrutando de um grande orgamento e astros conhecidos do
grande publico (o cinema de Quentin Tarantino € um bom exemplo). J& 0 campo no qual se inserem 0s
filmes periféricos de bordas seria 0 do paracinema, compreendido como 0 cinema que se posiciona em
contraste ao cinema validado pelas “entidades legitimadoras™, ou seja, obras que se apresentam através de
uma estética afetada pela subcultura, em geral referenciadas através de nomenclaturas como camp, kitsch
ou trash. S8o termos que sugerem 0 excesso ou a precariedade, fatores que resultam na trivializacdo dos
codigos sonoros e imagéticos, parte de um processo de apropriagdo de formas expressivas da “baixa”
cultura, no qual reconfigura-se 0s regimentos técnicos estabelecidos pelos meios culturais massivos,
voltando-se (intencionalmente ou ndo) para limitacGes tecnoldgicas (cAmeras, recursos de iluminacao,
etc.). Neste aspecto, Lyra é bastante tributaria de Jeffrey Sconce (2010), que, por sua vez, enxerga 0O
paracinema como um manifesto pela valoriza¢do do “lixo” cinematografico, sejam os filmes em questéo
explicitamente rejeitados ou simplesmente ignorados pela chamada cultura filmica legitima. Segundo o
autor, a retorica do paracinema sugere uma disputa entre um grupo de “guerrilha” formado por
espectadores que cultuam estes filmes de baixo valor cultural e um segundo grupo formado por pretensos
legitimadores de opinido. Seria evidente a percepcdo compartilnada por uma parcela deste grupo de
espectadores / realizadores de que agem calculadamente como uma forca disruptiva contra a cultura de
“elite”, mas como Sconce argumenta, estas relacdes gradualmente tornaram-se mais ambiguas e
complexas a partir de um movimento de institucionalizagdo e comercializagdo da outrora renegada
estética periférica (SCONCE, 2010, p.104).

Horror brasileiro com padréao internacional?

Stacey Abbott (2010) observa que durante os anos 1990 a hierarquizagdo se tornou mais
pronunciada por conta de uma leva de filmes de horror produzidos por grandes estidios, com orcamentos
generosos, dirigidos por cineastas de renome e protagonizados por estrelas de prestigio. Seria, enfim, uma
onda de blockbusters de horror, nos quais se incluem titulos como O siléncio dos inocentes (The silence of

the lambs, Jonathan Demme, 1991), Drécula de Bram Stocker (Dracula, Francis Ford Coppola, 1992), A
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mdmia (The mummy, Stephen Sommers, 1999), entre outros®.

Além dos fatores de producéo, estes filmes basearam suas respectivas campanhas publicitarias em
torno de uma diluicdo dos elementos horrificos. Ainda que ndo ignorassem a Obvia relacdo com o horror,
as campanhas ressaltavam uma maior variedade de géneros, como 0 romance ou a aventura, este Ultimo
potencializado pelas inovagdes dos efeitos visuais digitais e mais presente nas produgdes langadas no fim
da década. No caso especifico de O siléncio dos inocentes, que, por sua vez, ganhou o Oscar de melhor
filme no ano seguinte ao de seu langcamento, Abbott atribui tamanho sucesso ao fato de a campanha
publicitéria ter se voltado para a parcela adulta do publico (em oposic¢éo aos filmes de horror de sucesso
na década anterior, enderegados sobretudo aos adolescentes), bem como a estratégia de indexa-lo como
um “horror psicolégico ou um drama de detetive”. Quanto aos horrores do canibalismo praticado pelo
doutor Hannibal Lecter, a autora argumenta, citando Yvonne Tasker, que se justificaria pelo carater
artistico apurado (no inglés arty) com que a narrativa se aproxima do slasher, exemplificado em um dos
assassinatos, que culmina no corpo da vitima sendo transfigurado na figura de um anjo, preso nas barras
de uma cela de forma que sua pele se assemelhe a asas e seu torso apresente seus Orgaos para nossa
inspecdo enquanto espectadores (TASKER apud ABBOTT, 2010, p.29).

O contexto americano, sobretudo hollywoodiano, € obviamente muito distante do contexto
cinematogréafico brasileiro, ainda mais durante os anos 1990, ao longo dos quais o pais passou de um
completo desmonte dos 6rgdos governamentais de fomento ao audiovisual até o periodo de restauracdo
dos mesmos. No entanto, algumas aproximacgdes parecem ser possiveis.

A partir do momento em que estes realizadores de bordas passam a produzir suas obras e promover
uma agitacdo cultural em torno delas, a grande midia os nota através de reportagens, artigos jornalisticos e
coberturas das mostras e festivais. E neste contexto, o chamado “cinema comercial” parece ser encorajado
a também produzir seus préprios filmes de horror. Canepa (2016) aponta que este fendémeno teria ficado
evidente a partir de 2014, ano no qual trés longas-metragens de horror estrelados por atores conhecidos do
grande puablico por seu trabalho em novelas da Rede Globo obtiveram langamento no circuito comercial.

Apesar de serem producbes comerciais, trata-se de filmes muito baratos, envolvendo
poucos personagens confinados praticamente a um Unico cenario. O primeiro desses
filmes, Quando eu era vivo, foi primeira direcdo-solo de Marco Dutra em longa-
metragem, estrelado por Antonio Fagundes, Marat Descartes e a cantora Sandy. Baseado
no romance Como produzir efeito sem causa, de Lourengo Muttarelli, o filme trata de uma
relacdo de tensdo entre pai e filho marcada por eventos sobrenaturais. JA& Gata Velha
Ainda Mia, primeiro longa de Rafael Primot, foi estrelado por Regina Duarte e Barbara
Paz, trazendo duas mulheres que tém contas antigas a acertar durante uma entrevista ao
longo de um jantar. Por fim, Isolados, de Tomés Portela, estrelado por Bruno Gagliasso e

5 A autora também cita Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, Kenneth Branagh, 1994), O segredo de
Mary Reilly (Mary Reilly, Stephen Frears, 1996), A casa amaldigoada (The haunting, Jan de Bont, 1999), Entrevista com o
vampiro (Interview with the vampire: the vampire chronicles, Neil Jordan, 1994), Lobo (Wolf, Mike Nichols, 1994) e Do fundo
do mar (Deep blue sea, Renny Harlin, 1999).
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Regiane Alves, coloca um casal em férias que tem a casa de campo cercada por supostos
psicopatas. Trata-se de filmes muito diferentes entre si, mas cujo conjunto sugere a busca
pela viabilizacdo de producbes de baixo orcamento feitas para um nicho especifico —
caracteristica de grande parte das produces do género horror no mundo todo (CANEPA,
2016, p.132-133).

A autora ressalta que apesar de novos modelos de fomento a producéo e distribui¢do audiovisual
estarem em voga, aumentando, assim, 0 nimero de longas-metragens langados comercialmente em 821%
(de 1995 a 2013), a atracao do publico para as salas de cinema que exibem filmes nacionais continua se
mostrando um grande desafio®, o que explicaria a maioria dos filmes citados ndo exceder o nimero de
vinte mil espectadores. Embora com o baixo nimero de espectadores persistindo, também se incluem
neste grupo de producdes “mais comerciais” de horror alguns outros longas-metragens: O caseiro (Julio
Santi, 2016), no qual um professor de psicologia (Bruno Garcia) investiga estranhos eventos que assolam
a familia de uma de suas alunas e que desafiam seu viés psicanalitico, o levando a reavaliar seu ceticismo
em relacdo a fantasmas; Através da sombra (2016), dirigido pelo cineasta veterano Walter Lima Jr.” e que
adapta o livro A volta do parafuso (1898), de Henry James, no qual uma governanta (aqui interpretada por
Virginia Cavendish) passa a suspeitar que as criancas deixadas aos seus cuidados estdo sob a influéncia
dos espiritos de antigos empregados da propriedade; e Motorrad (Vicente Amorim, 2018), ambientado em
um futuro distépico no qual um grupo de jovens passa a ser perseguido por motoqueiros sanguinarios apos
invadirem uma area privada.

Os filmes possuem em comum 0s or¢camentos captados através de editais publicos de fomento ao
audiovisual, esquemas de producéo e equipe profissionais e langcamento no circuito comercial, inclusive
em salas de cinema localizadas em multiplexes. Ainda que estejam longe dos or¢camentos de dezenas de
milhdes de ddlares e do alcance® que longas-metragens hollywoodianos desfrutam, sio modelos de
producdo e distribuicdo igualmente distantes do esquema independente e por vezes de guerrilha dos
realizadores de bordas.

Mas talvez o filme que mais se aproximou da nogédo de blockbuster (e que mais se distancie dos

6 Canepa cita a pesquisa de Danielle Borges, que por sua vez aponta que apesar de supostamente crescente, a participagio do
publico estaria vinculada muito mais a sucessos de bilheteria especificos, em geral comédias estreladas por atores globais, que
isoladamente atraem milhBes de espectadores para os cinemas. Ainda segundo a autora:

Apesar do market share do titulo nacional ter passado de 3,67%, em 1995, para 18,59%, em 2013, e ter até chegado a
ultrapassar 0s 20% em 2003 (...) o indice ficou bastante instavel nos anos analisados, mantendo-se numa média de 11%. Ou
seja, enquanto a producdo de filmes nacionais em nimero de titulos cresceu 821,43%, o market share do cinema nacional
subiu 406,54%, o que demonstra uma dificuldade de atragdo de publico do filme brasileiro ou um baixo interesse da audiéncia
nacional ao produto local (BORGES apud CANEPA, 2016, p.133).

7O cineasta possui mais de 50 anos de carreira e uma filmografia aclamada que inclui obras como Brasil anos 2000
(selecionado pelo Festival de Berlim em 1969) e A ostra e o vento (selecionado pelo Festival de Veneza em 1997), entre outros.
8 Através da sombra teve um publico total de 6.655 espectadores e renda de R$ 97.221,51. Ja O caseiro levou 11.856 pessoas
aos cinemas e arrecadou R$ 153.425,65. Dados disponiveis em <
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2120.pdf > Ultimo acesso em 12/07/2018

69



Zanzala | numero 1, volume 4, 2019

modelos de producgéo de bordas), e o fez obtendo maior sucesso de arrecadacao nas bilheterias, seja O
rastro (J.C. Feyer, 2017). Coproducdo entre as empresas brasileiras Lupa Filmes e Imagem Filmes
(também responsavel pela distribuicdo) e a americana Orion Pictures, o filme contou com um orcamento
de aproximadamente 4 milhdes de reais, valor captado através de mecanismos de incentivo®. Durante 0s
quatro primeiros dias de estreia (de 18 a 21 de maio de 2017), o longa-metragem foi visto por 47 mil
pessoas em 341 salas de cinema em todo o pais'®, um niimero de espectadores que quase dobrou ao longo
das semanas seguintes de exibicdo, somando 87.070 espectadores e uma renda de R$ 1.182.424,09'!.
Embora bastante abaixo dos numeros conquistados pelos grandes sucessos do cinema brasileiro
contemporaneo'?, trata-se de um consideravel avanco em comparacdo com outros filmes de horror
lancados desde 2000. Além de ser estrelado por Rafael Cardoso e Leandra Leal, atores conhecidos do
grande publico por conta das novelas da Rede Globo, parte do sucesso deve ser atribuido a campanha do
filme que se direcionou especialmente ao publico adolescente, com estratégias como o langamento do
trailer e de outras novidades sobre o projeto durante a edi¢do de 2016 da Comic Con Experience.

Trata-se de uma popular convencdo surgida nos Estados Unidos e voltada para a divulgacdo de
projetos em varias midias que, por sua vez, possuem forte apelo com o publico jovem. No Brasil, a Comic
Con acontece desde 2013 e a cada ano tem se tornado maior®® e contado com mais atragGes internacionais.
Durante o evento, elenco e equipe do filme divulgaram o trailer e deram entrevistas sobre o projeto para
diversos jornalistas, enquanto o publico presente tinha acesso a um espaco que replicava oS cenarios
sinistros nos quais a trama de O rastro € ambientada, simulando assim as atracdes assustadoras de um
trem fantasma.

Eventualmente, matérias, reportagens e noticias sobre o filme e sua participacdo no evento
surgiram em diversos sites com foco em cultura pop.

A trama, por sua vez, narra a trajetoria de um funcionario da Secretaria de

9 Disponivel em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Ultimo acesso em 12/07/2018

10 Disponivel em < https://www.omelete.com.br/velozes-e-furiosos-8/bilheteria-brasil-rei-arthur-a-lenda-da-espada-faz-estreia-
na-lideranca > Ultimo acesso em 12/07/2018

11 Disponivel em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Ultimo acesso em 12/07/2018

2 Alguns dos filmes com maior publico nas Gltimas duas décadas foram: Se eu fosse vocé 2 (Daniel Filho, 2009) com publico
de 6.112.851 pessoas; Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010), assistido por 11.146.723 espectadores; e Minha mée é uma peca 2
(César Rodrigues, 2016) visto por 9.234.363 pessoas — coincidentemente os trés longas-metragens sdo sequéncias. Ha ainda os
filmes biblicos produzidos pela Rede Record e dirigidos por André Avancini Os dez mandamentos (2016) e Nada a perder
(2018), que respectivamente tiveram 11.305.479 e 11.226.127 de ingressos vendidos. No entanto, é impreciso o nimero de
espectadores do filme, ja que a exibicdo de ambos foi marcada pela polémica envolvendo compras massivas de ingressos pelas
igrejas evangélicas. Dados disponiveis em < https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/nada-perder-se-torna-maior-bilheteria-do-
cinema-brasileiro-22656519 > Ultima visualizagdo em 12/07/2018

13 A edicdo de 2017 do evento contou com a presenca de 227.451 pessoas. Dados disponiveis em < https://www.ccxp.com.br/a-
cexp > Ultima visualizagdo em 12/07/2018.

14 Sites bastante populares na Web como o Omelete (www.omelete.com.br), o AdoroCinema (www.adorocinema.com.br) e o
IGN (www.br.ign.com), este Gltimo voltado para a divulgacdo de videogames, publicaram conteldo sobre o filme tanto na
época da Comic Con, quanto posteriormente.
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Saude do Rio de Janeiro (Cardoso), que € designado a acompanhar a transferéncia de pacientes em um
hospital decadente em processo de desativagdo. Uma dessas pacientes € uma menina de dez anos que
desaparece durante a transferéncia, o que leva o protagonista a se engajar em uma investigacdo para
descobrir seu paradeiro. Além do mistério envolvendo o desaparecimento da crian¢a, hd uma trama de
corrupcao no sistema publico de satde, a qual o protagonista acaba desvendando, colocando sua vida e de
sua esposa gravida (Leal) em risco.

Dos corredores sombrios do hospital até a aparicdo de fantasmas através de sustos, o filme se
apropria do horror de forma até mais pronunciada que os longas citados por Cénepa. No entanto, hd um
discurso presente tanto na fala do elenco quanto de Feyer que, embora jamais negue a filiagdo ao horror,
pondera sobre O rastro ser um “terror psicologico”, o que seria mais eficiente e mais assustador do que
“outros”®® filmes de horror. Também ¢ flagrante, tanto no discurso dos envolvidos na producédo do filme
quanto nas matérias jornalisticas a seu respeito, a énfase nas qualidades técnicas da producdo, que nédo
ficariam “devendo em nenhum aspecto as produgdes gringas”67.

De forma a garantir que o publico compartilhasse da mesma percepcédo, o trailer do filme foi
montado pela empresa inglesa Zealot, medida que, segundo o roteirista e produtor André Pereira, venceria
a barreira do preconceito, ji que os brasileiros “ndo sabem fazer esse tipo de filme tdo bem™8, A tatica
parece ter surtido efeito, a0 menos para com 0s estrangeiros, sendo o trailer indicado na categoria de
melhor trailer de horror internacional na edicdo de 2017 da premiacdo americana Golden Trailer Awards,
que, por sua vez, celebra o trabalho de profissionais especializados em montar as prévias em video e
outros materiais de divulgagao de filmes e séries — além do salto em termos de publico e renda que o filme
obteve em comparacdo com 0s outros longas-metragens do género lancados no circuito comercial desde
2008%°,

Obviamente, tratam-se de aspectos extra filmicos, mas que estdo vinculados a estética dos filmes,
onde é evidente o esmero na construcdo dos cenarios e figurinos, no design de som e na fotografia, que no

caso de O rastro e O caseiro € composta por uma paleta de cores frias, privilegiando tons de azul que

15O diretor menciona em entrevista ao site IGN que o terror do filme “é muito mais assustador do que filmes de monstro” por
colocar em divida a sanidade do protagonista, sendo assim um terror psicolégico tributario de obras como O iluminado (The
shining, Stanley Kubrick, 1980). Disponivel em < https://br.ign.com/comic-con-experience-2016/43194/videointerview/filme-
o-rastro-resgata-0-genero-de-terror-no-cinema-nacional > Ultimo acesso em 12/07/2018.

16 Disponivel em < http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-126304/ > Ultimo acesso em 12/07/2018

17 Disponivel em < http://gente.ig.com.br/cultura/2017-05-17/0-rastro-filme.html > Ultimo acesso em 12/07/2018

18 Em entrevista ao site Juddo (www.judao.com.br), a produtora Malu Miranda diz: “No6s mandamos o material pra 14 e eles
montaram, fizeram o design de som e tudo mais. (...) A gente ndo sabe fazer esse tipo de filme tdo bem, simplesmente porque
ndo tem referéncia. (...) Os gringos tem muita vontade de ensinar os Brasileiros”. Disponivel em < http://judao.com.br/o-rastro-
comic-con/ > Ultima visualizagdo em 12/07/2018

19 Ano no qual Encarnacéo do demdnio foi lancado com a promessa de revitalizar o género no cinema brasileiro, trazendo de
volta José Mojica Marins e seu personagem Zé do Caixdo. Mas como ja foi discutido, o longa-metragem estreou em somente
37 salas e mesmo assim teve publico e renda abaixo do esperado (BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p.521).
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remetem menos ao calor caracteristico do Rio de Janeiro® e mais ao frio noturno tipico em filmes de

horror hollywoodianos.

Um futuro de conciliagdes e inimigos em comum

Conforme observou Lyra (2009), estes sdo elementos de legitimacdo que acabam por colocar o
filme em um patamar acima ndo necessariamente de outras producdes, mas sim da percep¢do que 0
publico tem de um género descontinuado na historiografia do cinema nacional. Apesar destas estratégias
legitimadoras, tanto atraves dos recursos técnicos quanto das campanhas de marketing que reforgam o
famigerado “padrdo internacional”, alguns destes filmes de horror brasileiro “comerciais” apresentam
também aspectos muito inerentes a cultura nacional: o tipico quartinho dos fundos, repleto de reliquias e
recordacdes de infancia, bem como a presenca da cantora Sandy que funciona como um memento da
cultura popular brasileira dos anos 1990 em Quando eu era vivo; os casardes goticos adaptados para uma
fazenda de café no fim do século XIX em Através da sombra; a subversdo da “namoradinha do Brasil”,
Regina Duarte, em uma vild inescrupulosa e decadente em Gata velha ainda mia; e a caracteristica
corrupgao que assola o pais e provoca desmontes em setores como a satde publica, cerne de O rastro.

Isto n&o significa, no entanto, que os filmes de bordas, ou seja, aqueles que ainda ndo penetraram
no mainstream através da conquista de orcamentos maiores em editais de fomento audiovisual e / ou
distribuicdo significativa no circuito comercial, primem por um dialogo evidente com a cultura brasileira,
podendo até mesmo se distanciar ainda mais dela.

O que se configura a partir de entdo € um territorio de disputas, no qual as reinvindicaces por uma
legitimidade do horror através de seus potenciais criativos e de excessos exploratérios se opdem as
reivindicagdes de uma legitimidade através da expertise dos envolvidos, dos recursos arrojados e de uma
estética que busca atingir uma percepcdo de padrdes internacionais.

Sdo embates travados majoritariamente no campo extra filmico (embora sejam refletidos nas
obras), e evidenciados por um movimento de reconhecimento da produgéo de horror no cinema nacional
que se d& tanto na academia quanto na midia, que por sua vez tem dedicado cada vez mais espaco em
jornais, revistas e programas de TV para acompanhar esta agitacdo em torno do género. Bom exemplo
disso é a série documental televisiva Nas sombras do medo — o cinema de terror no Brasil, exibida no
Canal Brasil a partir de 31 de outubro de 2017.

Ao longo de seis episodios, a apresentadora Simone Zuccolotto realiza entrevistas tanto com

20 Em entrevistas referenciadas anteriormente os atores de O rastro descrevem o filme como um “terror tropical”, no qual,
apesar das cores frias 0s personagens estariam constantemente repletos de suor.
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pesquisadores (como Cénepa e Carlos Primati) quanto realizadores, atores e produtores dos mais diversos
projetos, colocando em pauta tanto o que os diferencia quanto o que os aproxima. Mais que isso, a serie
consegue retratar as inconsisténcias deste cenario, que acaba desafiando as classificacGes discutidas até
este ponto.

Durante o quarto episddio, no qual Zuccolotto indaga os realizadores acerca do retorno financeiro

e do financiamento de seus filmes, Rodrigo Aragao revela rejeitar o rétulo de realizador de “guerrilha”.

Eu gostaria de dizer também o seguinte: eu nao tenho esta bandeira de ‘ndo, eu quero
trabalhar sem os editais (...), quero fazer filme barato’, de maneira nenhuma. Eu acho que
a maquina ela vai nos aceitar, e eu ndo estou querendo sabotar a maquina, eu acho que a
gente pode tornar a maquina muito mais bonita, porque um cinema de um pais para ser
rico tem que ter todos 0s géneros, e o terror é um género importante (ARAGAO,
Entrevista a Zuccolotto, 2016).

A fala de Aragdo nédo deixa de ecoar a insatisfacdo dos realizadores que trabalham as margens do
esquema de producdo massivo, mas também demonstra que, se de fato ha uma militdncia em torno do
cinema de horror feito no Brasil, os interesses que a motivam sdo polissémicos e passam por processos de
mutacdo. Se ainda é possivel falar de algum tipo de militancia por um cinema de horror independente seja
em termos estéticos ou de producdo no contexto contemporaneo brasileiro, talvez o catarinense Peter
Baierstoff seja um de seus poucos e mais prolificos representantes. Ainda que parceiro de direcdo de
Aragdo em um dos episddios do longa-metragem As fabulas negras (2014), Baierstoff seque na grande
maioria de sua obra os preceitos de um manifesto de sua autoria, no qual se opde ao profissionalismo
técnico, ao chamado bom gosto e ao mainstream, sendo este um cinema “antropofagico, primitivo,
selvagem, niilista, ateu e cadtico, mas de uma pureza maldita capaz de assustar tanto colonizados quanto
os colonizadores” (BAIESTORF, 2002, s.p.).

Aragdo, por sua vez, ja passou a trabalhar em dois novos projetos cujos modelos de producao se
contrastam & sua entdo producdo independente: o longa-metragem Cemitério das almas perdidas, o qual
realizou com R$ 2,1 milhGes captados através de editais publicos, e também a série Noturnos, inspirada na
obra de Vinicius de Moraes, na qual divide a direcao de episodios com outros nomes conhecidos do horror
brasileiro na dltima década, como Gabriela Amaral Almeida (O animal cordial, 2018) e Marco Dutra
(Quando eu era vivo, 2014).

Um novo panorama deste cenario que se desenha futuramente parece inevitavel e ainda mais
desafiador. A nova década de 2020 se iniciou com a morte do cineasta José Mojica Marins, precursor do
género no cinema nacional; a Darkflix, um servigo de streaming brasileiro e composto inteiramente por

filmes e séries de horror; e uma mudanca de governo que sugere modificar significativamente o contexto
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harmonioso, ainda que movedico, que 0s monstros e seus criadores tem apreciado fora das sombras.
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O horror sob demanda: Entrevista com Ernani Silva, criador
da Darkflix

Lucas Procdpio Caetano !
Universidade Estadual de Campinas, Brasil

A partir do momento no qual o streaming se estabeleceu e se popularizou para além de algumas
poucas empresas bilionarias, tornou-se uma questdo de tempo até que conteludos e publicos mais
especificos fossem contemplados com seus proprios servigos. E talvez ndo seja exagero afirmar que um
dos grupos mais organizados e com maior aproximacao entre realizadores e publico seja o que se organiza
em torno de narrativas fantasticas — neste caso especifico, o horror.

Mesmo antes da plataforma de streaming americana Shudder ser lancada em 2015, entusiastas e
realizadores do género horror ja se mobilizavam para produzir e compartilhar conteldo na internet.
Iniciativas como a pagina de Facebook Filmoteca do Horror Brasileiro, administrada por Carlos Primati,
0 site Boca do Inferno e canais do Youtube como Lenda Urbana, Getro, Terror de Quinta e Filmes
Encontrados davam claros indicios que a celebragdo em torno do horror estava em ponto de ebulicdo nas
redes.

E foi neste contexto que em 2019 foi lancada a Darkflix, uma plataforma de streaming com
conteldo de curadoria pagos e gratuitos, voltada inteiramente para filmes e séries pertencentes aos
géneros fantasticos, sobretudo o horror, e que tem em seus planos projetos originais no Brasil, México e
Japao.

Em um pais que muito recentemente se encontrou 6rfdo do nome mais proeminente do género,
José Mojica Marins, e no qual as experiéncias com o horror, por mais significativas que sejam, sempre

foram descontinuadas e diluidas em sua historiografia, um projeto como a Darkflix se destaca e pede a
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devida atengdo. Portanto, segue abaixo uma entrevista concedida a Zanzald pelo empresario paulista

Ernani Silva, idealizador da Darkflix.

1. Como surgiu a ideia da Darkflix e qual o principal propdsito da plataforma de acordo com seus

idealizadores.

Os criadores da plataforma j& atuavam no mercado produtor e distribuidor de filmes em midias
fisicas. Sempre atuaram na distribuicdo de conteido de género, sendo que o género cinema

fantéstico é o preferido pelo diretor-geral da empresa.

2. Até a Darkflix ser concebida em sua versao atual, por quais processos a ideia passou e quais
foram os maiores desafios encontrados pelos idealizadores para executa-la?

Foram quase 5 anos entre planejamento, curadoria e busca por parcerias que acreditassem e
investissem no projeto. Depois veio a fase mais complicada de desenvolver tecnologia propria e

segura para iniciar o processo de comercializagao.

3. Qual foi o investimento inicial da Darkflix e quantos funcionarios trabalham para a plataforma

atualmente? Em que setores estes funcionarios estdo divididos?

Temos uma equipe grande terceirizada sediada em Belo Horizonte (MG) que cuidou do
desenvolvimento e hoje é responsavel pelo servi¢co de DataCenter. Na sede da DarkFlix, sediada
em Jundiai (SP), a equipe é composta por 7 pessoas, entre assessoria de imprensa, juridica,

editores de imagem, som e video, administracdo, comercial, etc.

4. E notavel o crescente fortalecimento de um grupo brasileiro de entusiastas dos géneros
fantéasticos, seja em festivais de cinema ou mesmo na internet. Isto também resultou em um
aumento na producéo audiovisual e no interesse da academia por esses géneros no audiovisual
nacional. Neste contexto, a Darkflix seria um resultado natural ou ela foi viabilizada justamente

por notar este cenario mais propicio?
Os criadores da plataforma estdo envolvidos na distribuicdo e comercializagdo de contetdos
relacionados ao cinema fantastico, desde o final dos anos 90. Entdo, o processo foi natural e
pratico.

5. Sabe-se que muitas obras de nosso cinema fantastico foram perdidas ou jamais foram
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disponibilizadas em copias digitais. Isto torna a negociacao de obras brasileiras mais dificil? E
internacionalmente, como tem se dado tais negociacGes para adquirir as licencas das obras

disponibilizadas na plataforma?

Internacionalmente as negociac@es sdo relativamente simples e os diretores da empresa ja mantém
um longo e bem sucedido relacionamento com produtores do género. No caso das negociagdes
com produtores nacionais € um pouco mais complexo, visto que ainda ndo temos valores de
referéncia para negociagdes e nem desempenho comprovado destas obras por aqui, principalmente
no mercado de streaming. Mas, recebemos mais de 1.000 obras para avaliagcdo e temos uma equipe
terceirizada de 6 curadores trabalhando exclusivamente com este material nacional. As
negociacg0es iniciais estdo sendo tranquilas, visto o interesse dos produtores brasileiros em ter suas
produgoes disponibilizadas na plataforma. Como base nas negociagdes as partes tem usado o “bom
senso” ¢ a esperanca de melhores negdcios e parcerias no futuro. De qualquer forma, a DarkFlix
néo aceita em sua grade nenhuma producdo que ndo tenha passado pela curadoria e todas as obras

sdo adquiridas por tempo determinado mediante pagamento antecipado dos direitos.

6. Além do streaming de filmes e séries, vocés contam com a TV Darkflix. A plataforma mantera

este segundo servico e, caso mantenha, por que?

O projeto da TV nasceu antes do projeto de streaming e a ideia é que se mantenha desta forma,
vinculada ao servico de streaming, mas independente na forma de producdo e exibicdo de
conteudo, especialmente programas proprios. Nos préximos dias o servi¢o deve comecar a mostrar
uma estratégia comercial e visual um pouco mais “desvinculada” do servigo de streaming pago. A

DarkFlix TV serd sempre gratuita.

7. Mesmo sendo uma plataforma cujo contetido néo se restringe apenas ao género horror, sabe-se
gue boa parte dos contetdos disponibilizados ndo sdo recomendaveis para o publico infanto-

juvenil. Havera alguma espécie de filtro ou classificacdo indicativa geral da plataforma?

Sim. Todos o contetdo é classificado por classificagdo indicativa.

8. O valor da mensalidade de R$ 9,90 é comparativamente bastante acessivel. Quais foram as
estratégias tomadas para atingir o publico alvo? Vocés acreditam que o perfil do assinante

da Darkflix ndo se restringe apenas ao nicho mais engajado?

Queremos que o servi¢o chegue a todos os aficionados do género, nossos clientes ha mais de 20
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anos. R$ 9,90 é um preco acessivel pra todos.

9. Pensando em termos de layout e funcionalidade, quais foram os grandes desafios? Houve um
esforco para se distanciar de grandes plataformas em funcionamento, como a Netflix e a

Amazon Prime?

Os servicos sdo relativamente parecidos no inicio. Depois cada um vai criando sua propria
identidade. Como somos um servico de género, tivemos um destaque natural e as cores e imagens
causam um impacto inicial. Acreditamos que isso possa ajudar bastante na identificagdo da marca.

Mas, 0 nosso foco € qualidade e competéncia. Alma e legitimidade no género ja temos.

10. Vocés possuem uma loja fisica no Jundiai Shopping. O que pode ser encontrado neste espaco e

qual é a importéncia dele para vocés?

A nossa loja fisica vende produtos da marca e outras marcas parceiras relacionadas ao género

fantastico. Também é um ponto de encontro de gente interessada no tema.

11. O numero inicial anunciado de obras disponibilizadas na plataforma foi de 666 filmes e 333

séries. A partir do langcamento, qual a previsao de expansao deste nUmero?

O servico de streaming pago ja esta disponivel. Temos em torno de 1.000 ja disponiveis e

diariamente langcamos novidades, entre filmes classicos, atuais, nacionais, series e seriados.

12. Além do streaming, da TV e das HQs que serdo disponibilizadas, foram divulgadas séries
originais. Gostaria que, para encerrar, vocés falassem um pouco sobre este conteddo original,
como tem sido o trabalho em parceria com os realizadores e como funciona o envolvimento

da Darkflix, especialmente em um momento delicado para o audiovisual em nosso pais.

Estamos envolvidos em quatro projetos originais. Dois no Brasil e dois fora (México e Japao).
Estamos agregando gente talentosa para estes e futuros projetos. Tem muita gente boa produzindo
e precisando de investimento e apoio. Desde 0 inicio decidimos que as nossas produgdes seriam
bancadas por nos ou por patrocinadores. O objetivo é produzir para nossos canais e posteriormente

oferecer a parceiros no exterior.
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