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Editorial: Redespertando...

Alfredo Luiz de Oliveira Paes Suppia
Editor-chefe

Ap6s um interregno de aproximadamente oito anos, a Zanzala — Revista Brasileira de Estudos de
Fic¢do Cientifica retorna a atividade, gragas ao esforco de seus editores associados, Luiz Felipe Baute e
Lucas Procopio Caetano, e do grupo de pesquisa Genecine (Grupo de Estudos sobre Géneros
Cinematograficos e Audiovisuais). A generosidade e a dedicagdo do setor de publicagdes cientificas da
Universidade Federal de Juiz de Fora também constituiram fator determinante no renascimento deste
projeto.

Este terceiro volume marca a retomada de atividades da Zanzald, periddico tnico de seu género no
Brasil. Nossa proposta consiste em dar continuidade a iniciativa de 2011, quando o projeto comecou.
Atualmente, porém, reestruturamos as se¢des da revista, ampliando as modalidades de contribui¢do. Nesse
sentido, aceitaremos, além de textos escritos, trabalhos audiovisuais sob a rubrica de video-ensaio. Temos
estudado ainda novas formas de expressao artistico-académica, as quais deverdo ser divulgadas muito em
breve.

Meu agradecimento pessoal aos pesquisadores Luiz Felipe Baute e Lucas Procopio Caetano, bem
como a Profa. Dra. Priscila Faria Pinto e a UFJF como um todo, por trabalharem tdo generosamente em
prol do resgate deste projeto.

Como se estivesse despertando da criogenia (nesses oito anos talvez pudéssemos ter viajado a
outros planetas), a Zanzald encontra-se agora aos poucos recobrando suas vocagdes. Longa vida a revista,

e que sua jornada seja longa e prospera.

DOI:

oNole

BY SA

1



Zanzala | nimero 1, volume 3, 2019




numero 1, volume 3, 2019

Zanzala

Mjf

Homepage darevista:

https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala/index

Verdadeiro ou falso: ha pos-modernidade aos olhos de Blade
Runner?

Edilson Rodrigues Palhares
Centro Federal de Educagdo Tecnologica de Minas Gerais, Brasil

Resumo

Considerando que a ficgdo cientifica tem muito a oferecer como apoio para interpretagdes sociais, o
presente artigo pretende discorrer sobre a relagdo do filme Blade Runner como um produto cultural de
uma suposta condi¢do pds-moderna, e se isso seria uma forma de atesta-la, conforme difundido a época de
seu lancamento. Os argumentos baseiam-se em autores do tema, como Fredric Jameson, Jean-Frangois
Lyotard, Zigmunt Bauman, David Harvey e, especialmente, Jean Baudrillard.

Palavras-chave: Blade Runner. Ficgao cientifica. Pés-modernidade.

Abstract

Given the fact that science fiction has a lot to offer as far as helping social interpretations, the following
article intends to show the correlation of the movie Blade Runner as a cultural product of a supposedly
postmodern condition, and if this were a way a proving it, according to the thought at the time of its
release. The arguments are based on authors on the subject, such as Fredric Jameson, Jean-Frangois,
Lyotard, Zigmunt Bauman, David Harvey, and especially, Jean Baudrillard.

Keywords: Blade Runner. Science fiction. Postmodernism.
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Tudo sera como eu ja sabia: o real versus o irreal, o auténtico versus o inauténtico.

Isto ¢, o que existe ¢ o contraste daquilo com o que se parece.

Philip K. Dick

O que eu sou, eu ndo sei. Eu sou o simulacro de mim mesmo.

Jean Baudrillard

Introducio

A necessidade de se categorizar a condi¢@o de sociedade surge quando seus individuos questionam
e refletem sobre a insercdo das relagdes sociais em um modulo ideologicamente coerente. Olhares ndo
isolados advindos inicialmente de setores académicos atentos as nuances da relagao da producao cultural
com o meio social, especialmente a partir da década de 1970, apontam a possibilidade de se estar vivendo
um estado de p6és-modernidade, termo que por si s6 se faz antagénico ao significado de modernidade, uma
espécie de afastamento desta ou um estagio ulterior da propria. O prefixo “pds” em si ja disponibiliza
dupla interpretagdo: o inédito ndo precisa necessariamente ser posterior.

Prefixos ambiguos sdo evitados na tentativa de Giddens e Beck ao denominar esta mesma
condicdo como “Modernizacdo Reflexiva”, pois consideram que s3o os proprios elementos da
modernidade que se reinventam, perpassando pela desvinculagdo das formas de produgdo em série da
sociedade industrial ou pés-industrial. Bauman, por sua vez, opta pelo binomio “Modernidade Liquida”
para denominar o reflexo da crescente efemeridade de valores que auxiliam a manutencdo do capitalismo,
como aqueles que associam o bem-estar ao consumismo. O resultado seria uma sociedade altamente
competitiva onde tudo ¢é liquido, maleavel, amorfo e sem fixidez. Produtos, carreiras, relagdes ¢ até o
proprio individuo como descartaveis. Do luxo da vitrine ao lixo da sarjeta em um piscar de olhos.

Lyotard (CONNOR, 1992, p. 14) cunhou o termo ja pré-existente “p6s-modernidade” para nomear
uma nova era que para ele se fundamentaria na descrenca nas metanarrativas — religiosas, ideoldgicas,
filosoficas e cientificas — responsaveis pela legitimacdo das instituicdes e fatos sociais ao longo da
historia, inclusive imprimindo-lhe ilusdo de unidirecionalismo. Um cepticismo com primicias no
modernismo sentido inicialmente no esteticismo artistico. Lyotard buscava em Weber o argumento para o
entendimento do mundo pos-moderno, uma espécie de continuidade do que este visualizava como uma
“racionalizacao intelectualista”. Habermas a considera como um estdgio do projeto de modernidade
fomentado pela racionalidade do Iluminismo. O progresso social pelo incremento de uma objetividade

cientifica que, livre do atraso de crencas, mitos e supersticdes irracionais, teria mais impulso pelo usufruto
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da natureza e superagdo das arbitrariedades do poder. De acordo com o iluminista Marqués de Condorcet
as vésperas da Revolugdo Francesa (HARVEY, 2009, p. 23), a fé¢ de que arte e ciéncia promoveriam o
controle da natureza, o aprimoramento moral ¢ social e compreensdo do porqué da existéncia. O que se
convencionou como pos-modernidade representaria apenas uma fase inerente desse projeto de felicidade.

Desde entdo, revolugdes e guerras revelaram que as promessas da modernidade seriam uma grande
ilusdo geradora de descrenca e desencantamento generalizado. O reencantamento retornaria na
superficialidade de uma conjuntura pdés-moderna em que as ordens econdmica e social ficariam
mascaradas pela extravagancia do espaco cultural. Uma superficialidade que Baudrillard entendeu como
uma camada que, mesmo translucida, eclipsaria a verdadeira realidade.

Para Maffesoli (TEIXEIRA, 2002, p. 18), a principal caracteristica da pos-modernidade estaria na
sinergia entre desenvolvimento tecnologico e arcaismo, reconhecendo este ultimo como o retorno de
valores ndo necessariamente antiquados, como a valorizagdo do corpo e o tribalismo urbano, o que
aquiesce com o que Jameson via como o rastro mais evidente do colapso da modernidade. Seria o produto
da desinstitucionalizagdo das metanarrativas gerando um amplo e superficial pastiche, ou seja, uma
multiplicidade assimétrica de ideias, perspectivas e estéticas da producdo cultural, camuflando uma
fragmentagdo social. Uma colagem multirreferencial onde estilos, mesmo opostos ou anacronicos, se
entrelacam, construindo uma estética heterogénea diametralmente oposta a sisudez do modernismo. Para
Jameson, a pés-modernidade seria uma crise da vivéncia no tempo e no espago do moderno, onde este
ultimo se sobreporia ao primeiro pela superficialidade do amalgama cultural contemporaneo, e sua relacao
como moto-continuo do processo de producdo da vida material, cujos signos sdo substituidos por
simulacros. Em “Pds-modernismo — a Logica Cultural do Capitalismo Tardio”, Jameson parafraseia
Sartre, ao definir a fungdo do simulacro como “a desrealiza¢do de todo o mundo circundante em relacdo a
realidade cotidiana” (JAMESON, 1996, p. 58). Esta seria constituida de signos que foram além da
reproducdo fiel ou infiel do modelo, ndo refletindo o modelo original. A tentativa de se olhar além do
simulacro ¢ ver, ainda segundo Jameson, o jogo puro e aleatdrio de significantes, que denominamos pos-
modernistas, que rearranjam os fragmentos das metanarrativas pré-existentes e os blocos da produgdo
social e cultural mais antiga, em alguma nova e exaltada bricolagem. “Sente-se um mundo fragmentado,
seu sentido se perdendo nessas fraturas, com multiplos significados, orientagdes e paradoxos” (DUPAS,
2001, p. 16).

Partindo de pressupostos oriundos inicialmente da liberdade de expressdo no ecletismo de
releituras na arquitetura, Jameson os estendeu a toda producdo cultural, de forma a atestar a pos-
modernidade como reagdo heterogénea a monotonia geral do modernismo. No entanto, um atraente
produto da industria cultural possuiria, a primeira vista, evidéncias de que a modernidade ndo apenas

persistia, mas talvez se estendesse por muito tempo: a ficcdo cientifica. E sera através de uma obra deste
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género, o filme Blade Runner, que serd feita uma analise sobre a condicdo tida como pds-moderna.
Rodrigues sintetiza essa relagdo da seguinte forma:

Pode-se argumentar que a modernidade comeca até antes, no Renascimento, por
exemplo, com as idéias de pensadores como Descartes, Francis Bacon e Galileo Galilei.
Uma crenga constitutiva da modernidade seria a de que a humanidade conseguira
"analisar o mundo, adquirir um conhecimento seguro e utiliza-lo para criar uma
sociedade justa", nas palavras de Wayne Morrison [...]. Ja a pés-modernidade pode ser
definida, grosso modo, como a época da descrenca total nesses ideais de bem-estar
coletivo e auto-conscientizagao da humanidade. Blade Runner mostra essa descrenca de
maneira muito evidente [...]. (RODRIGUES, 2010).

Realidade e ficcao

Em modos gerais, a ficcao cientifica ¢ uma forma de fantasia que remonta as narrativas e epopeias
milenares, que hoje se manifesta em diversificados suportes, particularmente em inovagdes eletronicas.
Diante da grandeza de sua producdo, muitas vezes a qualidade sucumbe a quantidade, o que lhe faz
parecer apenas um entretenimento popular descompromissado da realidade cotidiana. No entanto, tal
superficialidade ¢ enganadora quando se trata de autores sérios do género, pois grande parcela de suas
projecdes parte de observagdes acuradas sobre o impacto tecnoldgico, positivo ou negativo, na sociedade
humana. Na verdade, a ficcdo cientifica ¢ uma forma de alegoria dos sonhos e pesadelos de uma
determinada época distorcidos em outros tempos e outros mundos. Uma contribuicdo para analises
sociais.

A ficcdo cientifica publicada desde final do século XIX, que tem angariado fas a partir de jomais,
revistas, livros e cinema, vem salientando o arquétipo modernista de que o progresso social se obteria
basicamente pelos beneficios dos avangos técnico-cientificos, especialmente em seus futurismos, mas nao
deixava de alertar para a possibilidade de um futuro pior. Nos EUA, o auxilio que a ciéncia proporcionou
para a vitoria na II Guerra fez com que o otimismo preterisse o pessimismo no mercado cinematografico,
embora no literario, muitas vezes prevalecesse o contrario. Afinal, o entusiasmo pelo american way of life
ndo poderia ser ofuscado por especulacdes derrotistas, mesmo que a ameaca comunista desencadeasse no
assombro da Guerra Fria. Por conseguinte, Hollywood pouco investia em visdes distopicas, em particular
na promissora Era Reagan. O que contrariasse ufanismos e crencas do progresso da modernidade seria um
risco comercial. Mesmo assim, produziu em 1982 a vis@o sombria do diretor Ridley Scott: Blade Runner,
subintitulado no Brasil como Cacador de Androides.

A inspiragdo veio do romance Do Android Dream of Eletric Sheep? de Philip K. Dick, prolifico
escritor que ndo compartilhava aquele otimismo vigente. Psiquiatricamente comprometido por dramas

familiares, desilusdes conjugais, experiéncias lisérgicas e até epifinicas, geriu interpretagdes nada
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ortodoxas a respeito do seu derredor. Entendia o mundo fisico como parte de uma multiplicidade de
dimensdes interconectadas de origem divina, digital, mental, entre outras. Era a matéria-prima para suas
publicacdes que geralmente versavam sobre a fragilidade da identidade pessoal em meio a uma realidade
sem autossustentagdo. Muitas vezes seus personagens transitavam sem saber em intricadas simulagdes
produzidas por corporagdes comerciais, conspiragdes politicas, sociedades secretas ou entidades
sobrenaturais. No entanto, o filme se apresenta menos fantasioso ao abdicar de parte da paranoia pessoal
de Dick, mas preservando o futuro distdpico, o pano de fundo da trama. Um mundo decadente aberto a
um amplo espectro de interpretagdes, incluindo intolerancia as minorias, sentido da vida, natureza da
morte, entre outras, e claro, do ambiente social.

Logo em sua primeira imagem, um olho em superclose observa o horizonte urbano da Los
Angeles de 2019. Uma conurbagdo de dezenas de milhdes de habitantes espalhados entre areas de maior
ou menor densidade demografica sob uma camada escura de poluicdo que mal permite a distingdo entre
dia e noite. O que se apresenta ao grande olho nio ¢ uma amplitude de tragado geométrico, como realgava
Baudrillard ao descrever Los Angeles em “América”, mas um tapete caotico de chaminés de
petroquimicas em meio a cidade continua. A trama se centraliza em um blade runner, detetive policial
especializado em encontrar e retirar de circulagdo replicantes, androides organicos projetados a imagem e
semelhanga do homem, porém aperfeicoados para o trabalho escravo em coldnias extraterrestes. Eram
proibidos na Terra devido a violéncia empregada na obsessdo de prolongarem a vida util de apenas quatro
anos. A medida que o cagador de androides elimina aqueles que conseguiam regressar a cidade, surgem-
lhe reflexdes inusitadas, pois nota que se parecem eticamente mais humanos do que os proprios que os
desenvolveram. Passa, entdo, a rever seu papel em meio a uma superestrutura fundamentada no
capitalismo tardio.

Divulgado como um filme de aventura futurista, da mesma forma que os sucessos & época, o
publico o considerou uma ficgdo intelectualizada e pessimista. O resultado da decepgdo foi o fracasso
imediato nas bilheterias e a depreciacdo da critica mainstrean dos EUA, que postulou que seu arrojo
fotografico e direcdo de arte encobriam uma mensagem vazia. Fora do circuito doméstico dos EUA,
porém, espectadores culturalmente mais exigentes ndo apenas o apreciaram, como viram na trama, e até
mesmo dos mais discretos objetos cénicos, pretextos para elucubragdes filosoficas, o que se ajusta com o
que observou Harvey (2009, p. 277): “¢ o tipo de filme que tem de ser trabalhado para ser compreendido e
apreciado”. Ao longo de poucos anos, formou-se uma legido de fas que revia o filme inimeras vezes em
salas alternativas de varios paises, inclusive no Brasil. Dessa forma, Blade Runner ndo s6 foi o primeiro
filme a ganhar o status de cult movie, como também cunhou o termo.

Entretanto, o que realmente devolveria ndo apenas o investimento dos produtores (um pool de

estudios americanos e um chinés), mas geraria muito lucro em longo prazo foi a grande massa de
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expectadores que surgiu através da incipiente industria do Home Video. A minimiza¢do para a tela
pequena via videocassete passou a permitir a reducdo do impacto da opressdo distdopica. Era uma
oportunidade de captar sua mensagem sem o compromisso imediato de conceitua-lo no alvorogo do
langamento. O inesperado e tardio sucesso nas videolocadoras o ressuscitou para a critica que, revendo
seus conceitos, lhe gerou elogios até entdo inéditos. Nao demorou para que suas referéncias multiculturais
fossem consideradas a sintese das transformagdes sentidas, em especial as dos anos 1980, que
representaria os indicios de uma condig¢do pdés-moderna.

Um dos motivos que caracterizaria a fic¢do cientifica Blade Runner como um longa-metragem
p6s-moderno seria a consonancia a Jameson ao apresentar estilos diversificados em uma bricolagem de
colagens, compondo dessa forma uma unicidade de caracteristicas proprias. Uma mixordia escura de
dejetos corroidos de uma sociedade da era pds-industrial a0 mesmo tempo iluminada pelo vislumbre dos
letreiros luminescentes do comércio. De arquitetura de temporalidades diversas emergindo em gambiarras
funcionais, espigdes claustrofobicos; porém, espacosos, pirdmides estilizadas meso egipcias, meso astecas.
Um pastiche que remete a supressdo espaco-temporal tdo cara a Harvey, da mesma forma que os tempos
liquidos sdo para Bauman. A supressdo do espaco para a necessidade de expansdo das formas de
produgdo, e do tempo para a aceleragdo do consumo. Segundo Dupas (2001, p. 49), “na pés-modernidade,
a utopia dos mercados livres e da globalizag¢do toma-se a referéncia. Mas o efémero, o vazio, o simulacro,
a complexidade e a crise flutuam como nuvens escuras”. Praticamente uma metafora para que o sol da Los
Angeles de cartdo postal tenha se convertido nos fotogramas em uma densa camada de chuva, neblina e
fumaca.

A supressao do tempo também se faz evidente, em forma enviesada, no desenho de dispositivos
tecnologicos. Amorfos, anacronicos e sem funcionalidade aparente. Uma parafernalia high tech de
aparéncia a0 mesmo tempo antiquada e arrojada que parece advir de uma linha de montagem antiquada
que se revisita para atualizar. O retrofit' e o retrd>. Computadores, eletrodomésticos, veiculos e edificios
sdo ao mesmo tempo futuristas e ultrapassados. Um detector de replicante ¢ um fole em uma geringonga
eletromecanica. Um escaner 3D de comando vocal ¢ uma pilha de quinquilharias de antiquario. O mesmo
para as indumentarias. Atentados ao mundo fashion convivendo com a elegancia de releituras dos anos
1940 — referéncia proposital ao cinema noir daquela época.

No conjunto, fica a sensagdo de que a era da informag@o pds-industrialista é nostalgica da era da
industria da transformacgao. Por conseguinte, o fenotipo do progresso € o retrocesso. Uma mixdérdia étnica
cultural que nao corresponde aos futurismos idealizados que costumam brilhar na fic¢ao cientifica. Mas,

um espelho distorcido do presente hipertrofiado em uma distopia futurista estratificada sobre residuos do

! Termo usado no design industrial quando um equipamento obsoleto é modernizado.
2 Padrdes estéticos e culturais tidos como ultrapassados, mas que se resgatam de acordo com modismos.



Zanzala | numero 1, volume 3, 2019

passado.

Realidade e simulaciao

O visivel anacronismo dos artefatos em cena colabora para o esvanecimento dos originais, 0 que
remete ao hiper-realismo, termo chave usado por Baudrillard para conceituar a condi¢cdo pos-moderna.
“Os objetos tém ai, de alguma maneira, o brilho de uma hipersemelhanga [...] que faz com que no fundo
ndo se assemelhem a nada sendo a figura vazia da semelhanca, a forma vazia da representacdo”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 62). Com isso, fariam parte, como simulacros, da composi¢do de uma grande
e autorreprodutiva simulagdo hiper-realista do que eram na realidade, de seus verdadeiros significados.
Para Baudrillard, o que existe € tdo-somente um manto superficial de simulacros que simulam representar
seus significantes originais, pois o capitalismo deixa de se fundamentar somente na produ¢ao material de
mercadorias, mas a auxilia com um forte investimento na imagética do consumo, através de um sistema de
signos e seus simulacros. Desintegram-se assim relagdes sociais, individualidades e a propria realidade
onde tudo se apoia. O que remanesce fundamenta aquilo que se inviabiliza ao olhar: o hiper-real. Sua
origem poderia estar na consequéncia de uma ilusdo de ndo ter mais o que se alcancar apds as supostas
conquistas da modernidade. Um ponto de saturagdo que precisa dissimular a funcdo e solidez do capital
através de um vidro transparente de significantes onde, mascaradas pela estética, a ética se agoniza. Nao
por menos o slogan da fabrica de replicantes em Blade Runner: “mais real do que real”.

A onipresenga dos significantes dispensa os significados do espago concreto. “Vivemos por toda a
parte num universo estranhamente semelhante ao original — as coisas sdo dobradas pelo seu proprio
cenario” (BAUDRILLARD, 1991, p. 20). Este processo ndo teria se constituido repentinamente, mas seu
apice a sombra da pés-modernidade teria raiz na fundamentagdo da pré-industrialidade, a reproducdo de
bens predominantemente artesanais. Nesta, simulacros eram copias fiéis de seus significantes.
Posteriormente, na producdo em série da Era Industrial, esta relacdo visivelmente se reduz. As copias sao
praticamente iguais aos originais, ganhando autonomia. Ndo hd mais necessidade do original, visto que
seu simulacro atende bem, por ser relativamente fidedigno.

Ja em tempos pos-industriais, os signos revertem o processo. Segundo Baudrillard, a simulagdo
“ndo tem relagdo com qualquer realidade: ela é o seu proprio simulacro puro” (1991, p, 13).3 Ela se
associa a poés-modernidade no que se refere ao dominio dos simulacros libertos dos originais. Da midia

impondo o que se comprar precisando ou ndo. Da variagdo moral em consonédncia as oscilagdes do

3 o . ~ . . .

No mundo das artes € mais visivel a exemplificagdo, mesmo que grosso modo. Era Pré-industrial: uma pintura retrata com
precisdo o modelo real. Era Industrial: fotos daquela pintura atendem satisfatoriamente. Era Pos-industrial: a tela agora ¢
totalmente autonoma, sem precisar copiar aquela pintura, como no Abstracionismo.
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mercado. Do status subordinado ao consumo. Das falsificagdes superiores aos auténticos. Da valorizagdo
da informac@o em relacdo aos modos tradicionais de produgdo. O hamburguer pelo almogo, do carro pela
caminhada, o cameld pela loja, o site de busca pela fabrica. Um desequilibrio paulatinamente anunciado
primeiro na fic¢do cientifica.

Desde o crepusculo do século XIX, e antes mesmo da alcunha de fic¢do cientifica, projecoes
fantasiosas representavam o ideal de sociedade perfeita. Publicacdes inspiradas na seminal Utopia (1516)
de Thomas Morus, como 4 Nova Atlantida (1627) do iluminista Francis Bacon ou Looking Backward
2000* (1888) de Edward Bellamy. Uma segunda categoria extrapolava a tecnociéncia, seja em
maquiniza¢des automaticas do trabalho (uma tradi¢io desde H.G. Wells®), como nos filmes Metropolis
(1927) e Daqui a Cem Anos (1936), seja em desterritorialidades espaciais, como 200! Odisséia no Espago
(1968) e Corrida Silenciosa (1972). Baudrillard associa esta ficgdo cientifica tradicional as promessas ao
ludico imaginério do progresso social pela tecnologia advinda da Era Industrial. No entanto, este sonho
acabou ao se constatar que a producdo em série de bens de consumo ndo necessariamente levaria a uma
utopia. Por isso, o imaginario do terceiro momento do género implodiu seus modelos tradicionais e adotou
uma postura mais critica e ousada ao aproximar suas antecipacdes a realidade das pessoas normais,
mesmo que muitas vezes esta se mostrasse instavel. Nao foi incomum apresentar outros niveis de
realidades, sensoriais ou cibernéticas, que se aproximam do conceito de hiper-real. Assim, tanto o filme
Blade Runner, quanto o romance de Dick que lhe serviu de inspiragdo, parecem se encaixar, algo entre as

segunda e terceira categorias. No entanto:

O mais dificil é sem duvida hoje em dia, no universo complexo da fic¢do cientifica,
distinguir o que ainda obedece (e € em grande parte) ao imaginario da segunda categoria,
da categoria produtiva/projetiva, ¢ o que releva ja desta indistingdo do imaginario, desta
flutuag@o propria da terceira categoria de simulagdo. (BAUDRILLARD, 1991, p. 157).

Para Baudrillard (1991, p. 155), o universo da maioria da fic¢do cientifica de Dick, especialmente
nos contos, se afasta de forma evidente do lugar comum dos exotismos e proezas do espaco sideral para
gravitar o espago do hiper-real, pois € costumeiro que apresente uma:

[...] simulacdo total, sem origem, imanente, sem passado, sem futuro, uma flutuacio de
todas as coordenadas (mentais, de tempo, de espaco, de signos) — ndo se trata de um
universo duplo, ou mesmo de um universo possivel — nem possivel, nem impossivel, nem
real, nem irreal: hiper-real — € um universo de simulagdo [...] ja sempre noutro mundo,
que ja ndo € outro, sem espelho nem projecdo nem utopia que possa refleti-lo (pois) a
simulac¢do € intransponivel, inultrapassavel, baga, sem exterioridade. (BAUDRILLARD,
1991, p. 155).

* Enquanto More apresentava um sistema econdmico baseado na cooperacdo de subsisténcia, Bacon, por sua vez, descrevia
uma sociedade cientifica baseada na produgo industrial. Ja4 Bellamy descrevia um século de transicdo entre do capitalismo
para a utopia comunista. Sua obra causou certo impacto nos EUA, em fins do século XIX, gerando 165 associagdes politicas e
até influéncias arquitetdnicas, como as do Edificio Bradbury, curiosamente, a locagdo onde ocorre as sequéncias finais de
Blade Runner.

S H.G. Wells (1866-1946) foi um escritor britinico voltado a invengdes fantasticas e distopias futuristas.
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O romance original de Dick ndo tem o mesmo nivel de abstracdo de seus contos e ndo chega a ser
tao explicito quanto ao hiper-realismo baudrillardiano, contudo ocorrem devaneios psicodélicos e
messidnicos que condizem com essa ultima citagdo. Mas, para a versdo filmica, como ja dito, foram
desconsiderados em nome de uma linha narrativa mais enxuta e realista. O que, por sua vez, valorizou
elementos de ordem moral, ética e existencial em uma sociedade cuja visualidade inspire o oposto — um
dos motivos que teria assegurado ao filme o status de pés-moderno em cadernos culturais oitentistas. A
deposicao e disposicdo dos mais diversos signos sociais sob a estética retr6 constituiriam o pastiche dos
argumentos de Jameson. As ponderacdes lyotardianas se ressaltariam tanto na inobservancia de embate
ideologico, assim como na banaliza¢do das metanarrativas, sentida em descontextualizagdes de icones de
simbolos religiosos. Como um esquife egipcio em um bar, velas em ambientes tecnoldgicos ou uma
pomba branca que al¢a voo da mado de um replicante trespassada por prego.

Mas o que salta aos olhos do espectador, mesmo que subliminarmente, € a falta de alternativas
diante dos valores de consumo do capitalismo tardio que se faz sentir, principalmente, pelo refor¢o visual
do onipresente merchandising. O que conecta tanto com os preceitos de Debord sobre uma “sociedade do
espetaculo” ou de “simulacros e simulacdo” de Baudrillard. O excesso das luzes de néon e demais
ludicidades remetem a falsa seguranca das heterotopias de Foucault, como as dos shopping centers. Ou da
Disneylandia, citando arquétipo preferido de Baudrillard para o hiper-real, uma nova ordem cuja
manutengdo teria a midia como personagem principal, algo que dialoga com o escritor Italo Calvino
quando este pressupde que “a midia parece querer transformar o mundo em imagens, multiplicando-as ao
infinito, destituidas de necessidade interna, de significado” (PEIXOTO, 2013, p. 445). Dessa forma,
quando Baudrillard entra em consonédncia com a enfermidade das ofertas dos anuncios publicitdrios dos
écrans nas torres e dirigiveis nos céus do mundo de Blade Runner, ao considerar que “todas as formas
culturais originais, todas as linguagens determinadas absorvem-se neste (modo de expressio da
publicidade) porque ndo tem profundidade, ¢ instantdneo e instantaneamente esquecido”
(BAUDRILLARD, 1991, p. 113).

Jameson condicionava o surgimento de novas formas culturais a emergéncia de um novo tipo de
vida social e desordem econdmica, pressuposto que o aproximava de Lyotard. Gradualmente, as formas
ortodoxas de comunicacdo verbal se fragmentariam na diversidade de dialetos idiossincraticos as
sociabilidades de cada novo grupo social que se forma; no entanto, isso tende a isola-los cada vez mais do
conjunto social (CONNOR, 1992, p. 43). O que ja se faz presente em guetos metropolitanos, conforme
mostrados na alegoria do filme. A multiplicidade de dialetos urbanos e formas de se vestir denotando
identidades étnicas e grupais. Uma exuberante salada social sintonizada com o cadtico ritmo urbano.

Punks, hare krishnas, dandis e as elegantes yuppies em meio a informalidade de um grande contingente
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de imigrantes orientais, inclusive sem-tetos que se aquecem em fogueiras de lixo. No entanto, a existéncia
de intolerdncia ao diferente s6 ¢ mostrada para o grupo de composi¢do visual mais exotica e de linguajar
mais erudito: o dos replicantes amotinados. E um dos pontos que mais geraram debates académicos sobre
0s conceitos socioldgicos e ideoldgicos de Blade Runner.

Mesmo eticamente superiores aos seres humanos, ndo sdo vistos como gente, mas como
sofisticadas ferramentas de trabalho com fisiologias adaptadas para a divisdo social do trabalho. Objetos
repositaveis de uso servil, alienados quanto a linha de produgdo orgénica que lhes deu vida. Mas ao
desenvolverem espirito critico, passam a se impor diante da opressdo do sistema que os produziu para a
sua propria sustentagdo, nem que tenham que usar seus grandes poderios de forga ¢ violéncia para uma
revolucdo. Sobressaem assim do blasé da colcha de retalho social, recebendo apoio somente na empatia
de um unico humano que, assim como ¢les, ndo teria muita vida pela frente, pois sofre de envelhecimento
precoce. Um engenheiro genético com acesso direto ao criador — o presidente da empresa que manufatura
e vende replicantes, pois deveria ter a chave para que pudessem viver além dos quatro anos. Obcecados
por permanéncia se apegam a fotografias. Ao morrer, o lider replicante declama e reclama que os
belicismos inimaginaveis para os homens, que seus olhos viram no espago, se perderiam no tempo como
lagrimas na chuva. A enganosa paz das constelagdes eclipsando a hediondez humana. A iluséo a frente do
real. Até aonde iria se estender a complexa indistingdo entre falso e verdadeiro, simulacro e realidade que

Blade Runner, atodo o tempo, expde?

Realidade e falsificacao

Em 1992, a imprensa especializada mundial divulgou que até o proprio Blade Runner talvez nao
passasse de um ‘replicante” de si mesmo, pois casualmente havia sido descoberta uma copia com cenas
adicionais, sequéncias truncadas e sem o final conhecido. O que se constatou mais tarde, apds Ridley
Scott ser consultado, foi uma surpresa para todos aqueles que em dez anos assistiram ou reassistiram ao
filme. A copia, na verdade, era uma montagem rudimentar para testes de aceitagdo publica, que por sinal
foram desastrosos.® Além disso, como estipulado em contrato, a extrapolagio de prazos e gastos fizeram
com que o controle do filme passasse para os produtores que, para toma-lo mais digerivel e comercial, o
modificaram a revelia do diretor.

Com a repercussao causada pela copia encontrada, finalmente fora permitido ao diretor relancar

em cinemas uma nova montagem de Blade Runner, desta vez mais proxima ao que ele havia planejado, e

6 Esses testes, conhecidos por previews normalmente fazem parte do processo de criagdo dos filmes hollywoodianos,
principalmente quando ha duvidas sobre o seu sucesso comercial. A copia em questdo fora emprestada por engano em um
almoxarifado da Warner Bros. para que um fa a exibisse em um festival universitario de cinema em Los Angeles.
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novamente cunhando mais um jargdo da industria cinematografica ao ser subintitulada como “Versdo do
Diretor” (Director’s Cut). N@o se tratava exatamente daquela copia de trabalho encontrada, mas
basicamente o mesmo filme com pelo menos trés significativas alteragdes que, segundo Scott, deveriam
ter constado da primeira versao.

Na original, o filme é narrado em primeira pessoa pelo protagonista, o proprio blade runner. Ha
um trato com o espectador, algo como “eu conto e vocé acompanha”. Uma referéncia a um recurso
tradicional na cinematografia noir, género policial americano dos anos 1940-50, geralmente conduzidos
por detetives em meio & chuva e penumbra. Mas como a narragdo fora uma das imposicdes dos
produtores, foi suprimida. Rompeu-se assim a essencial linha direta com o publico que auxilia na empatia
com a plateia. No entanto, ao se subtrair frases que enfatizavam as reflexdes morais do cacador ao longo
do exterminio dos replicantes, o personagem se toma mais introspecto e soturno. Sem o audio da
narracao, a trilha sonora ganhou destaque ao deixar de ser menos incidental e mais participativa, passando
a enaltecer poeticamente as sequéncias, como nos momentos de reflexdo, ou das panoramicas aéreas
vistas de viaturas policiais aladas.

Sem davida, a alteracdo de maior repercussdo foi a inser¢ao de uma brevissima cena onirica com
um unicoérnio, animal mitolégico que mais tarde apareceria em outra cena sob a forma de um origami,
sugerindo duplo sentido a esta. Uma dessas apari¢oes faria supor ao espectador que o proprio protagonista
fosse também um replicante, sem que o soubesse. Nao um ser humano real, mas uma imitagdo mais que
perfeita que o prescinde. Algo que aparentemente desviava do sentido original da primeira versdo, pois até
entdo o que se apresentava era um ser humano “desumanizado” que aos poucos se humanizava. O que
poderia ser subentendido como redengao da humanidade até¢ entdo, se perdeu, uma vez que o processo de
humanizagdo do detetive policial se deslegitima, pois s teria se decorrido porque ele também seria um
dos replicantes do sistema. E estes, mesmo ndo considerados seres humanos de verdade, eram muito mais
“humanos” que os proprios que os criaram. Lutavam por uma reprogramagao biomolecular para mais vida
e liberdade da condicdo de escravos. O blade runner, enquanto reduzia-lhes a vida, descobre entdo que
sua liberdade era falsa. Seu “eu” era formado por implantes artificiais de falsas memorias pré-definidas
para torna-lo mais eficiente e produtivo em seu trabalho do que uma pessoa de verdade.

O processo de humanizagdo do blade runner lhe permite, até mesmo, se interessar por uma
replicante cujas memorias também foram inseridas. Apaixonado, descumpre a ordem de executa-la. Uma
falha técnica que faz o sistema decretar também a sua remoc¢do. O cagador vira caga acuada e foge com
sua amada, tornando-se mais gente por também nao saber quanto tempo lhes restava de vida. Na primeira
versdo, a de 1982, a davida era compensada pela esperanca, quando o casal desaparece em uma
ensolarada paisagem natural implausivel, pois, até entdo, supunha-se que o manto escuro da poluicao se

entendia a todo o planeta. Uma incomoda contradi¢do que parecia entregar por metalinguagem a ilusdo do
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cinema. Muitos, entdo, preferiram entender a falsidade do desfecho como licenca poética para se
subentender que somente na época do mundo natural poderia se viver longe dos simulacros.

Nas cidades, os olhos ndo veem coisas, mas figuras de coisas que significam
outras coisas. fcones, estatuas, tudo é simbolo. Signos urbanos, como as placas,
letreiros, anuncios. Na natureza, a paisagem ¢ muda, arvores e pedras sdo apenas
aquilo que sdo. (PEIXOTO, 2013, p. 439, grifo nosso).

Mas Scott alegou que o final bucolico foi um final feliz imposto pelos produtores para nao
desagradar ainda mais ao publico. Assim, a terceira adulteragdo foi a sua total supressao. O embuste passa
a dar lugar a concepgdo original, onde a trama se encerraria de forma brusca pelo bater, na cara do
espectador, da porta do elevador por onde comegam a fuga, sem a garantia de um final bucolico. No
entanto, a fuga para lugar nenhum denunciaria outra possivel falsidade, a contradicdo de seu processo de
humanizagdo a custa de seu anti-heroismo. Afinal, um herdi ndo atira em uma mulher pelas costas, mesmo
que replicante, ndo forca sexo com outra e, principalmente, ndo escolhe a fuga ao enfrentamento do
sistema. Ao contrario dos replicantes, ndo busca luta, muito menos revolugao.

A “Versdo do Diretor” se somou a copia para testes e ainda a outras duas, uma com a reducdo do
tempo de algumas passagens mais violentas, para a TV dos EUA, e outra em que estas cenas sdo
ampliadas, para o mercado estrangeiro. Em 2007, em comemoragio aos vinte e cinco anos de langamento,
foi relancada, apenas em midia laser, a mesma “Versdo do Diretor”, porém com algumas falhas técnicas
corrigidas com refilmagens de sequéncias e restauragdo digital. A “Montagem Final” (The Final Cut),
assim subintitulada, foi assegurada como definitiva pelo proprio diretor. Evidentemente a abundancia de
versdes gerou controvérsias sobre qual deveria ser considerada a real e quais as copias. Cada fa passou a
ter a sua predileta como verdadeira e as demais, simulacros.

Situagdo andloga ocorreu em relagdo aos direitos autorais da trilha sonora composta com arranjos
eletronicos a cargo de Vangelis Papathanassiou. Por questdes juridicas, o que realmente se langou foi uma
interpretagdo por uma orquestra formada somente para este fim, o que passou despercebida para a maioria
dos ouvintes. Mais um simulacro dispensando seu significante. O compositor s langaria sua trilha apos
seu engrandecimento na “Versdo do Diretor”. Ainda assim nao seria a mesma, mas uma remasterizagao
com fartas inovacdes. A época da “Montagem Final”, ele a relangaria com dois tercos a mais de musica,
com faixas inéditas e releituras livres que sequer existiam no filme. Em paralelo, DJs criaram dezenas de
remixagens dangantes para circulos da musica eletronica. E versdes artesanais da trilha, editadas
digitalmente a partir do proprio filme, foram disponibilizadas na internet. Aos trinta anos de Blade
Runner, um maestro refez nota por nota a trilha de Vangelis exatamente como no cinema. Para alguns, a
imitagdo mais perfeita do original.

Como ndo poderia deixar de ser, o sem numero de obje¢des quanto a originalidade do filme e
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derivados passou a incluir sua propria fonte, o romance original. Este fora publicado em diversos idiomas,
mas com o titulo original substituido pelo bindmio em inglés usado no filme, que na verdade havia sido
emprestado legalmente de outra ficcdo cientifica sem nenhuma correlagdo. A redescoberta postuma de
Dick deu impulso a inimeras adaptacdes cinematograficas de outros de seus escritos, tornando-o um dos
autores mais adaptados para o cinema — algumas, curiosamente, sucessos imediatos. Seu extenso universo
sobre mundos falsos, semirreais, vividos as vezes por um sd personagem ou por muitos em multiplas
realidades, passou a ser mais conhecido a medida que Blade Runner continuava a servir de referéncia para
a criagdo de outras formas de expressdo, como outros filmes, musicas, clipes, ilustracoes, quadrinhos,
novelas de radio e até alta-costura. Uma lucrativa industria cultural que pouco se importava com o que a

obra original tinha a dizer.

Consideracdes finais

A reprodutibilidade técnica ad infinitum de Blade Runner remete ao conto de Jorge Luiz Borges
“O Rigor da Ciéncia”, que relata um mapa em escala real que representa tdo fielmente o territorio que
abrange, que o abole. Em “As Cidades Invisiveis” de Calvino, Marco Polo descreve a um imperador
chinés, através de simbologias metaforicas, as cidades de seu grande reino s6 conhecidas por mapas. O
dialogo entre as duas obras permite visualizar horizontes unificados e signos que supostamente se passam
pela realidade.

Assim ¢ a cidade invisivel que essa fic¢do visibilizou. Sua geografia imagindria dialoga com a
cartografia do planisfério. Metropoles que ofereciam a poés-modernidade em mimeses ludicas. A pirataria
ambulante as portas do shopping center. O viaduto de cartdo postal como telhado do morador de rua. O
reflexo da favela na vidraga do arranha-céu. A rede social e a soliddo da indiferenca urbana. Blade Runner
poderia se fazer pds-moderno ao chamar atencdo para a realidade através da ficg¢do, para hiper-realidade
através da realidade. Ou por contrapor a0 monobloco da modernidade as multiplicidades de dicotomias
bindrias tipicas da pods-modernidade — retrd/por vir, antiquado/novidade, identidade/falsidade,
modelo/simulacro.

Seriam antagonismos que Harvey (2009, p. 289) considerou que foram brilhantemente mostrados
na tela. Mas ainda assim isto ndo capacitaria ao filme de demolir nem transcender modos estabelecidos de
se verem esses antagonismos. Seria mais um exemplo de cinema que se volta para si mesmo, refletindo
seu conformismo antirrevoluciondario através da fuga de seu anti-her6i. Uma pequena peca da simulagio
que a grande iris da cena inicial parece querer enxergar. Uma ordem social que se estrutura sobre um
sistema de producdo global que se sobrepos as metanarrativas politicas e ideoldgicas. O proprio filme ¢

parte desse sistema de ndo tdo facil distingdo. Até porque como produto do mercantilismo da industria
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cultural, sua arte frequentemente ja nasce amputada de muito de suas possibilidades de critica social.

[...] o cinema ¢ o fabricante e manipulador supremo de imagens para fins
comerciais, e proprio ato de usa-lo bem implica sempre a redugdo das complexas
historias da vida cotidiana a uma sequéncia de imagens projetadas numa tela
privada de profundidade. (HARVEY, 2009, p. 289).

E uma situagiio perante a qual o cinema autoral e de baixo orgamento tenta se impor. Mas o que ha
de cinema de autor em Blade Runner — ¢ este realmente tenta sé-lo — se perde nas determinagdes de uma
corporacdo capitalista. “O capitalismo recusa toda transcendéncia as coisas” (PEIXOTO, 2013, p. 431).
Benjamim atribuia ao cinema, mesmo destituido de aura mistica, um grande poder de transformagao
social através da manipulacio da linguagem cinematografica. Para ele, a linguagem faz “vislumbrar, por
um lado, os mil condicionamentos que determinam nossa existéncia, € por outro assegura-nos um grande
e insuspeitado espaco de liberdade” (BENJAMIN, 1994, p. 189). Um espago que a inata reprodutibilidade
técnica do cinema multiplicaria aos milhdes de espectadores. Mas, como visto aqui, dentro do grande
esquema do fordismo da produgdo cinematografica comercial, o resultado ¢ pifio. E mesmo quando ndo,
nem sempre ¢ imediato.

O publico 4vido por entretenimento otimista virou a cara para o alerta do filme que cumpria sua
condigdo de ficcdo cientifica. Somente com o sucesso posterior de suas remontagens e derivados, ele teve
sua oportunidade de chamar a aten¢do para o presente, fantasiando-o de futuro. Uma tentativa de
demonstrar, ndo precisamente que tempos poés-modernos realmente o sejam, mas que a modernidade esta
no minimo diferente. Constata-se que os tempos ja ndo sdo 0S mesmos, ndo necessariamente uma
mudanca. Uma reagdo, mas nao exatamente um afastamento. A nova era, que parece ter sobreposto ao
espirito do moderno, ndo seria a crisalida para uma metamorfose do capital? Uma transicdo para tempos
mais flexiveis de sua acumulagdo? Uma dissolvigdo ou mesmo uma dissimula¢do através de falsificagoes
autdbnomas que se passam sorrateiramente pelas originais? Assim como ao final da maioria das fabulas de
Dick, as incertezas suscitam o excesso de pontos de interrogacdo. Da mesma forma, tudo que se apresenta
a olhos vistos na reinterpretagdo de seu livro pelo cinema ndo assegura a condi¢ao pés-moderna. Mas sim,
que ha algo prenunciado nos modos de representagao cultural onde o proprio filme se inclui. Assim, Blade
Runner pelo menos tenta se esforgar para transcender o pifio ao se fazer entender que fugir a luta para
uma paisagem idilica talvez seja uma grande ilusdo. Simulacro de si mesmo ou ndo, estaria ai o seu

mérito?
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O despertar da besta

O medo é uma das emogoes mais antigas e poderosas da humanidade, e o medo
mais antigo e poderoso é o medo do desconhecido.
H.P. Lovecraft

Josefel Zatanas, mais popularmente conhecido como Z¢ do Caixado, foi um personagem criado a
partir de imprevistos e improvisos. Imprevisto porque Drausio de Oliveira, ator contratado para interpreta-
lo, desistiu do papel dias antes do inicio das filmagens de 4 meia-noite levarei a sua alma (1964), fazendo
com que o diretor do filme, Jos¢ Mojica Marins, tomasse a decisdo de encarnar o temivel coveiro. E de
improvisos porque uma de suas caracteristicas mais marcantes, as pragas rogadas aos seus rivais, surgiu
em um programa de auditorio, antes mesmo da estreia do filme nos cinemas, onde Mojica havia sido
chamado para divulgar a producio e, ao ser indagado a respeito de como Z¢é do Caixdo reagiria a uma
praga, respondeu que rogaria outra — e assim o fez, em dire¢do a plateia (BARCINSKI, FINOTTI, 2015,
p-148-150).

Contudo, ainda que contratempos e surpresas tenham direcionado a criagdo de Z¢, sabe-se que
Mojica era norteado por uma visdo muito especifica e clara de como o personagem deveria ser
apresentado diante da cAmera. A decisdo de interpreta-lo foi motivada pela frustracdo que sentira durante
os testes de elenco, nos quais os candidatos ndo o convenciam na pele daquele que deveria ser “pior que o
diabo” (Ibid, p. 149). Em seguida, foram adicionadas as longas e ameacadoras unhas, a cartola e a capa
preta, responsaveis por destaca-lo em qualquer cenario.

Na trama, o coveiro se encontra avido por trazer ao mundo um herdeiro legitimo, e para atingir
seus objetivos ele comete uma série de crimes, incluindo assassinatos, estupros e tortura, desafiando e
zombar do poder divino que, segundo o personagem, ndo passava de um instrumento de alienagdo do
povo de sua cidade.

Violentada por ele, uma de suas vitimas se suicida jurando que se vingaria regressando do mundo
dos mortos com o intuito de levar a alma de Z¢ para o inferno - o que ele responde com gargalhadas.
Apesar de seu desdém, a moga retorna dos mortos para cumprir sua promessa, fazendo com que seu algoz
literalmente morra de medo.

Além da 6bvia filiagdo do filme ao horror, a criacdo imagética do personagem possui paralelos
com dois animais noturnos, ambos associados com os tropos do género em sua acep¢ao mais classica: o

morcego e a coruja. Quando filmado com distancia suficiente para que seu corpo apareca integralmente na
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tela, Z¢ assemelha-se a um morcego, com a capa simulando a membrana escura que lhes serve de asas e
que remete imediatamente ao Dracula de Bela Lugosi. Ja seu rosto palido, contrastado pela fotografia em
preto & branco adotada no filme e delimitado pela barba espessa, a cartola e a monocelha delineada, alude
a face de uma coruja. Tal comparagdo se faz ainda mais evidente quando ja no fim dos créditos iniciais o
titulo do filme € sobreposto pelo desenho da ave, que olha para o espectador fixamente, da mesma forma
que Z¢ encarara a cadmera alguns se gundos antes.

Tais associagdes compdem parte do campo da fisionognomia, desenvolvida em grande parte nas
ciéncias biologicas por Della Porta, e que basicamente trata o corpo humano como sistema homogéneo,
no qual o externo € responsavel por expressar e representar o interno - Charles Darwin complementaria
esta teoria notando que animais também contam com poténcias expressivas similares as humanas. E,
naturalmente, o meio cinematografico, por sua vez, ha muito se apropriara do conceito de homem-animal
através da montagem como elemento ontologicamente criador de tais analogias (GUIMARAES, 2016,

p.90).

Imagem 1 e 2: A coruja e Zé do Caixao se espelham

E importante observar que este espelhamento se revela proposital, com Mojica informando desde
os minutos iniciais do filme a natureza de seu protagonista. Na cultura popular as corujas sao
compreendidas como simbolos ambivalentes, pois, elas tanto representam sabedoria e intelectualidade
como também sdo tidas como mensageiras de mau agouro e até mesmo de morte (LIMA, LIMA, SILVA,
COSTA, MOURA, 2016, p.44). Da mesma forma, Z¢ se destaca dos demais moradores de seu vilarejo, os
quais ele acusa de ignorancia e alienacdo, considerando-se superior por renegar os dogmas religiosos e
acreditar que tudo o que ha na vida é a matéria e nada mais. Além disto, ele ¢ por exceléncia um simbolo
funesto, inicialmente por conta de sua profissdo e, em um segundo momento, por conta dos assassinatos
que passa a cometer.

Completando sua composi¢@o animalesca, Mojica ostenta unhas longas e ligeiramente atrofiadas,
com as quais ele simula os movimentos de garras, inclusive as utilizando para executar uma de suas
vitimas. Esta op¢do estende o didlogo com o repertorio visual do cinema de horror que o antecede,

novamente assinalando uma ambivaléncia crucial.
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Ainda que analogo aos morcegos, a capa preta (¢ a cartola) opera mais como um indicio de
civilidade ou até mesmo de erudicdo, o relacionando novamente com o Dracula de Lugosi (¢ em menor
grau com o Nosferatu de Max Schrek), o que torna ambos os personagens mais humanizados e, de alguma
forma, sedutores. Tanto que Mojica optou por ndo dublar a si proprio (o som direto ainda ndo era uma
pratica comum no Brasil na década de 1960), e escolheu cuidadosamente o dublador que o faria, de modo
a apagar seus erros de portugués e reforcar a polidez de Z¢é do Caixdo (BARCINSKI, FINOTTI, 2015,
p.150). Por também ser o diretor de A meia-noite levarei sua alma, Mojica acaba refinando seu jogo a
partir desta intervengdo externa na pos-produgao, criando, assim, uma performance hibrida.

Entretanto, tal sofisticagdo se da em oposicao a certa selvageria que se faz aparente nas explosoes
de violéncia do personagem. E entdo Mojica transita de um polo ao outro rapidamente, investindo em um
gestual mais expansivo e expressoes faciais exageradas, que revelam o carater bestial do personagem.
Drécula ¢ um personagem igualmente condenado a esta logica ambivalente, ndo s6 por ser um morto que
sai de sua tumba para se alimentar do sangue daqueles que ainda vivem, mas por habitar um interregno
entre o refinamento elitista proveniente de seu titulo de Conde e o instinto predatério com o qual domina
suas vitimas. Os paralelos entre a interpretacdo de Lugosi e Mojica se tornam ainda mais claros através
desta perspectiva, como o olhar vidrado que antecede um ataque e que parece misticamente imobilizar
suas vitimas e, novamente, o uso das maos como garras, porém articuladas controladamente, como uma

besta sociabilizada.

Imagens 3, 4,5 e 6: o olhar assassino e as garras animalescas de Lugosi e Mojica

O que afastam as duas performances, no entanto, sdo os propositos que guiam seus personagens.
Embora ambos sejam obcecados por sangue, Dracula necessita do liquido que corre nas veias de suas

presas para que possa sobreviver, ao passo que Z¢ deseja a todo custo passar o seu sangue adiante na
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forma de um herdeiro, pois, segundo ele, esta seria a nica maneira de continuar existindo apds a morte.
Também os diferencia que a ambivaléncia de Dracula vai além, o fazendo invariavelmente sofrer com o
dilema da dor consciente por ceifar uma vida, oposta ao prazer inconsciente por saciar sua sede de sangue
(MORETTI, 1988, p.101). Ja Mojica opta por despir Z¢ de qualquer traco de remorso enquanto comete
seus crimes. Ao invés disso, ele sorri e até mesmo gargalha enquanto presencia a agonia causada em suas
vitimas. E talvez isto se dé porque Z¢ ¢ e se orgulha de ser fundamentalmente humano.

De fato, suas a¢des podem ser consideradas monstruosas, mas Mojica se distancia de Lugosi e da
ideia classica de monstro quando opta por deixar com que a crueldade prevalega, as justificando
racionalmente através da moral do personagem, conforme aponta Marko Monteiro:

Mojica escapa, dessa forma, de um cliché comum em tantos filmes de terror
posteriores aos seus: a do protagonista doente mental, psicopata ou zumbi,
monstro e extraterreno. Z¢é do Caixdao ¢ humano, e suas a¢oes ndo se explicam
narrativamente a partir de fatores externos como doenga ou magia. Mojica, dessa
forma, ndo se vé obrigado a fornecer ao espectador uma saida interpretativa para
as acoes de Z¢ do Caixdo que confirmem as nossas nogdes de bem e mal. Pelo
contrario, tais nog¢des sdo o tempo todo colocadas em xeque em favor de um
elogio aos instintos (MONTEIRO, 2009, p.96).

A racionalidade e a defesa de uma moral propria e consciente, ainda que condenavel, também se
verificam no jogo de Mojica como ator. Ja na primeira cena, ele se apresenta como detentor do controle
diegético, desconstruindo o jogo classico através da reflexividade, verbalizando diretamente para o
publico sua filosofia. Logo apds sua fala, surgem os créditos iniciais, nos quais os demais atores sao
apresentados nas cenas do filme em que seus personagens sofrem nas maos de Z¢ do Caixao, reafirmando
a agéncia do protagonista sobre a narrativa. Sua Uinica correspondente, ou seja, a outra personagem / atriz
cujo jogo também ¢ reflexivo, ¢ Eucaris Moraes, que no papel de uma feiticeira alerta e zomba do publico
que presenciara os horrores vindouros da trama. N&o por acaso, os dois tnicos atores de jogo reflexivo sdo

aqueles cujos personagens sumarizam o mote principal do filme, que € a racionalidade versus as crengas

populares, a materialidade em oposicdo ao misticismo.

Figuras 7 e 8: 0 jogo classico e o jogo reflexivo em contraste
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Considerando as devidas ressalvas, a defini¢do de horror proposta Noel Carroll (1999), ndo se
consuma apenas pela figura do monstro, mas sobretudo pelo medo e abjecdo que este causa nos demais
personagens. E no caso de Z¢é do Caixdo suas agdes ndo causam pavor apenas por sua violéncia e
crueldade, mas, sobretudo, por conta da filosofia que as motivam serem incompreensiveis para seus pares.
O horror em A meia-noite levarei sua alma é em grande parte proveniente da incapacidade de quem o
vivencia ou presencia em concordar com sua amoralidade (MONTEIRO, 2009, p.98). E ¢ esta a questdo
que norteia a natureza do jogo do elenco.

Se ha, por um lado, claros paralelos visuais com o Dracula de Lugosi na composicdo imagética de
7¢ do Caixdo, por outro as encenagdes de violéncia estdo mais distantes da contengdo causada pelo
Codigo Hays na Hollywood da década de 1930 e mais proximas do Grand Guignol francés do inicio do
século XX. A saber, o Grand Guignol foi um teatro inaugurado em 1897 por Osar Méténier, na regido de
Pigalle, em Paris. Ao longo de 65 anos o teatro se especializou em espetaculos de horror, nos quais eram
comuns a encenagdo de crimes barbaros e violentissimos, simulagdes de cirurgias chocantes e até mesmo
aparigdes fantasmagoricas. E assim como Mojica, sabe-se que Méténier tinha o costume de entrar no
palco antecedendo as atragdes principais para falar diretamente com a plateia, por vezes lhes alertando
sobre o que estava por vir e também lhes narrando historias assustadoras (BISCAIA FILHO, 2012, p.15).

Segundo Cénepa e Piedade (2016), a obra de Mojica como um todo ¢ bastante ligada a influéncia
que o Grand Guignol exerceu no cinema de horror apés o fim do Cédigo Hays, sendo A meia-noite levarei
sua alma precursor desta tendéncia ndo s6 em relacdo aos demais filmes do diretor, mas também
exercendo um impacto mundial.

A meia-noite levarei sua alma tem sua estrutura dividida em uma sequéncia de
episodios de cerca de dez minutos, cada uma delas encerrada por um assassinato
ou momento de violéncia espetacular — tendo sempre Z¢ do Caix@o como figura
central, paramentado com seu figurino de capa e cartola, que destoa dos moradores
da cidade e remete tanto a sua origem vagamente aristocratica quanto ao ambiente
circense e de teatro popular. Com isso, o filme produz um curioso amalgama de
véarios tipos de espetaculos e historias de horror (CANEPA; PIEDADE, 2014,
p.101)

Os autores apontam que um aspecto que reforca o carater espetacular e episodico destas cenas ¢
sua autoconsciéncia a respeito de seu contetido violento e explicito, influenciando também a performance
dos demais atores e, sobretudo, de Mojica, cuja encenago seria sempre exibicionista, realizada diante de
plateias diegéticas e ainda mais claramente enderecadas de maneira performatica a plateia do cinema
(Ibid, 2014, p.101). O impacto seria ainda maior porque Mojica, que na época tinha uma escola de atores
para cinema, utilizava a metodologia aplicada aos alunos como inspiragéo para a dire¢do do elenco nestas

sequencias: com o intuito de registrar reagdes auténticas, ele submetia os atores a situagdes reais de

violéncia, refor¢ando sua agéncia / a agéncia do personagem em um jogo que se baseava em uma logica
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de dominagao ¢ submissao.

Neste sentido, Z¢ se aproximaria do que Loiselle (2012) denomina de vildo teatral, figura tipica
nos espetaculos do Grand Guignol. Segundo o autor, mais que “ser” ou “pertencer”, o vildo teatral é
aquele cuja esséncia esta no “fazer”, pois ndo ha interesse por parte dele em provar o valor de identidade,
uma vez que identidade € para ele um mero instrumento a ser usado contra aqueles que ainda acreditam
em “ser” e “pertencer”. Nao obstante, ¢ importante enfatizar que trata-se de uma aproximacao apenas em
termos performaticos, os quais se tornam evidentes nas sequéncias de violéncia desempenhadas com
requintes de crueldade frontalmente para a cdmera e, por consequéncia, para o espectador. Pois, se Mojica
performa a vilania frontalmente para o publico ¢ assim pune os demais personagens cujas morais sao

incompativeis com a sua, ele o faz de maneira a legitimar a ideologia de Z¢.

O vilao se torna vitima

Contudo, ha uma troca radical no registro da atuagdo de Mojica no desfecho do filme. Durante
uma noite sombria, a qual os municipes acreditam ser marcada pela visita dos fantasmas, uma jovem
chega na cidade em busca de algum cavalheiro que possa lhe acompanhar até a casa de uma tia. Mesmo
temendo pela sina da moga nas maos do agente funerario, os homens da regido nio atrevem se opor a Z¢
quando ele se oferece para atender o pedido da jovem. Ignorando o alerta da feiticeira que encontra no
trajeto, ele se aventura pelas ruas desertas apos deixar a forasteira em seu destino (ndo sem antes tentar
seduzi-la). E quando ele passa a encontrar os espiritos de suas vitimas pelo caminho, colocando em xeque
sua descrenga. Conforme as sinistras aparig¢oes se intensificam, ele corre em direg¢do ao cemitério, onde se
depara com os corpos em decomposigio de suas vitimas, algo que o leva a um estado de extremo pavor. A
trama se encerra com os moradores, intrigados pelos gritos no local, encontrando o cadaver de Z¢é com os
olhos saltados para fora, em uma expressao de panico.

Todo o gestual predatério e animalesco, bem como a sofisticagdo que lhe conferia um certo ar de
superioridade em relacdo aos demais atores com os quais contracenava se esvaem em uma escalada de
desespero. Afinal, para além do pavor tipico que os personagens sentem ao se deparar com apari¢des
fantasmagoricas nos filmes de horror, Z¢é esta sendo confrontado com a antitese do que guiou todos os
seus atos até entfo: de repente, ele se vé confrontado ao mesmo tempo com a logica de punigéo crista e
com a continua¢do da vida em um plano extraterreno.

A forma exagerada e expansiva com a qual Z¢ reage ao encontro com os fantasmas de suas vitimas
e a eventual sincope nervosa que culmina em sua morte definitivamente bebe da fonte do horror tanto no

cinema quanto no teatro, mas também possui raizes na tradi¢gdo melodramatica.
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Mesmo que em um primeiro momento paregam distantes, o melodrama e o gobtico (e,
consequentemente, o horror) compartilham diversas caracteristicas, como aponta Peter Brooks (1976).
Segundo o autor, ambos tém preocupacdo igual com o “estado de pesadelo”, com sufocamento e fugas
frustradas, com a inocéncia enterrada ¢ o mal como uma forca real e irredutivel, constantemente
ameacando se irromper (BROOKS, 1976, p.20). O que os separa, no entanto, ¢ que o melodrama nado
busca no horrifico um fim como faz o gdtico, mas sim um meio de reiteracdo de sua moral oculta: a
personagem nao deve sofrer pelo sofrimento em si, mas sim para que assim seja reestabelecido certo ideal
de pureza, sua inocéncia perdida, por assim dizer.

Uma sintese interessante deste dialogo entre os dois modos ¢ a performance de Lilian Gish em
Lirio Partido (Broken Blossoms, D.W. Griffith, 1919). Analisada por Linda Williams (1998) como uma
espécie de epitome da heroina melodramatica no cinema, o desfecho de sua personagem no filme passa
primeiramente por um momento de extremo pavor para finalmente encontrar o fim de seu infortinio na
morte, que surge ndo pela via do choque e do horror, mas sim como uma grande catarse melodramatica.
Quando cla morre, leva os dedos até os labios, forcando um sorriso como seu ultimo ato de nobreza ¢
pureza, recusando sucumbir por completo as amarguras de sua vida. Tal momento jamais rompe o pacto
perceptual com o espectador, pelo contrario, conclui a jornada da protagonista de acordo com o modo
dominante da narrativa, o melodramatico.

Porém, o momento que precede sua morte apresenta uma breve quebra dos termos negociados com
o publico: trancada no armario, ela suplica ao pai que ndo a mate, enquanto ele destrua furiosamente a
porta. Durante alguns segundos, o registro da atriz se altera para um desespero descomunal, como se fosse
morrer ndo pelas maos do algoz, mas sim pelo medo que esta vivenciando. Para Laurent Guido (2016), a
troca de registro no jogo da atriz dialoga imediatamente com um imaginario horrifico, que seria
posteriormente incorporado nos slashers’ dos anos 1970 e 1980 e por suas scream queens® (GUIDO,

2016, p.88).

2 Popularizado entre o fim da década de 1970 e inicio dos anos 1980, o slasher se configura como um subgénero do horror
centrado em filmes nos quais um assassino persegue e executa suas vitimas de forma brutal e sanguinolenta. Filmes como
Halloween (Idem., John Carpenter, 1978) e Sexta-Feira 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunninghan, 1980) sdo frequente mente
apontados como os grandes precursores do slasher.

3 Em tradugdo literal “rainha do grito”, é a forma como ficaram conhecidas as heroinas dos filmes slasher.
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Figuras 9, 10, 11 e 12: o horror operando em dois modos distintos

Conclusao

Considerando a performance de Gish como epitome do modo melodramético no cinema, torna-se
atraente pensar na performance de Mojica como também como uma sumula da moral horrifica. Tendo em
perspectiva o apontamento de Marko Monteiro, de que o que causa o horror nos personagens niao ¢ o
choque, mas a inaptiddo de assimila-lo, compreende-se que o algoz de Zé do Caixdo ¢é justamente esta
incapacidade de dar sentido ao que presencia.

Corrobora com tal hipotese o autor Eugene Thacker (2010), empenhando-se em elaborar um
“horror da filosofia” em seu livro In the dust of this planet - o oposto, uma “filosofia do horror”,
inexoravelmente seguiria a tendéncia das configuracdes genéricas em criar modelos rigorosos e limitantes.
Ao invés disso, o horror da filosofia seria composto por momentos nos quais a filosofia revela suas
proprias limitagdes, “momentos nos quais pensar enigmaticamente confronta o horizonte de sua propria
possibilidade — o pensamento do impenséavel que a filosofia ¢ incapaz de pronunciar a ndo ser através de
uma linguagem nao-filoso6fica” (THACKER, 2010, p.6). O autor sugere uma compreensdo do género
horror como um modo nao-filoséfico, no qual temos que nos confrontar com a ideia de um mundo que
independe de nossa existéncia, e no qual estes enigmas tomam a forma ndo de conceitos abstratos, mas
através de um completo “bestiario” de formas de vida “impossiveis”.

Quando este bestiario assume sua materialidade, ou seja, a tnica crenca de Z¢ do Caixao, ele
sucumbe a um desespero ainda mais extremo que aquele que provocara em suas vitimas. Para além do que
Mojica constroi narrativa visualmente na posicao de roteirista e diretor, ¢ ainda mais instigante observar
como na posi¢do de ator ele desconstrdi seu jogo e vai a0 extremo oposto, como uma pequena presa

acuada. Seus gestos ndo sfo mais expansivos e elaborados, mas restritos, de maneira a tornar sua
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corporatura menor diante da cAmera. A capa e a cartola também ja ndo fazem parte de seu visual enquanto
ele rasteja e se suja por entre os tumulos do cemitério, bradando a plenos pulmdes: - “Nao acredito! Eu
nao acredito!”.

A performance responsavel por dar vida a uma das mais célebres figuras do cinema brasileiro
talvez carregue em si o que pode ser, afinal a esséncia da moral horrifica: o mais humano dos seres
humanos ndo sucumbe por uma ldgica moral cristd de pecado e puni¢cdo, mas justamente pela limitagdo

irremediavelmente humana em compreender os horrores do mundo.
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La Cosmanthropie, un aspect du transfomisme cosmique chez
I’homme dans la science-fiction

Jean-Pierre Laigle'

Précurseurs et fondateurs

Nos astronomes se sont toujours interrogés sur la possibilité que d'autres mondes
soient habités. D'habitude, ils basent leurs suppositions sur les faits que la vie, telle
que nous la connaissons, ne peut exister quand la température tombe au-dessous
d'un certain degré ou s'éléve au-dessus d'un certain point. N'ayant rien sur quoi
baser leurs théories, a part ce que nous connaissons de la vie animale terrienne, ils
ne peuvent concevoir que, apres tout, la vie soit possible a la température du zéro
absolu ou méme a une température supérieure a celle de l'eau bouillante.
Naturellement, des étres qui pourraient exister dans de telles conditions ne seraient
pas constitués de la méme maniére que nous; mais cela n'exclue pas la possibilité
qu'existent de tels étres méme a cette minute précise...

Ainsi est introduite — par Hugo Gernsback? — la premiére nouvelle de 1'Etats-unien Raymond
Z(inke) Gallun (1911-94). The Space-Dwellers (Les Habitants de lI'Espace, 1929) s'ouvre sur la visite a un
savant d'un extra-terrestre humanoide descendu d'une prétendue comete. Il lui raconte I'histoire de sa race.
Native d'une planéte agonisante d'Antares, celle-ci s'est modifiée en empruntant a la biologie de créatures
habitant une de ses lunes un élément dont la radio-activité alimente leurs organismes, les rendant
immortelles et aptes a vivre dans le vide. Nantie des mémes avantages, elle a déjoué l'extinction et
parcourt I'univers sur ses satellites auto-propulsés. Enthousiaste, le Terrien suit son visiteur pour bénéficier
de ce traitement.

Cette audacieuse mais médiocre nouvelle ne concerne pas que l'adaptation artificielle d'un Terrien

au vide. Pour rassurer le lecteur, le traitement n'empéche pas les extra-terrestres de rester trés proches de
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I'humanité, contrairement aux créatures dont ils se sont inspirés. L'auteur décrira aussi dans 4 Beast of the
Void (tr. La Béte du Vide, 1936) un animal vivant dans I'espace qu'un audacieux harnache pour I'explorer.
Le Frangais Marius Monnier I'avait précédé dans ce théme proche avec La Planete Artificielle (1909), qui
présente d'autres spécimens pittoresques de la faune extra-planétaire. Ici, R.Z. Gallun inaugure, si peu que
ce soit, la notion que la vraie destinée de 'Homme réside non sur mais entre les planétes.

Coming Home (tr. L'Homme qui savait, 1953), seul récit de SF connu de 1'obscur auteur états-unien
John R. Marshall, propose en revanche un aspect repoussant de l'influence naturelle du vide spatial sur
I'homme. Cette nouvelle bréve, sommaire et médiocre, conte la mésaventure du pilote d'une fusée au large
de la Terre. Une premicre s'est perdue dans l'espace. La deuxiéme a naufragé et n'ont été retrouvés que les
restes de trois étres presque informes et transparents, pourvus de tentacules. C'est aussi ce que devient
l'astronaute du troisiéme astronef. Incapable de parler et d'écrire avec son nouveau corps pour prévenir
I'humanité du destin qui l'attend hors de I'enveloppe protectrice de l'atmosphére, il choisit aussi de
s'écraser.

Onze mois apres paraissait Axolotl (tr. L'Axolotl, 1953) dont il semble étre la riposte. La ou J.R.
Marshall se contente d'exposer une idée saisissante mais pessimiste, son compatriote Robert Abernathy
(1924-90), auteur oublié d'un roman et de 37 nouvelles de 1942 a 1956, la creuse et la retourne
complétement. Il compare I'humanité actuelle a I'axolotl, batracien méso-américain assez laid, proche des
premiers invertébrés a avoir quitté I'eau. C'est 1a qu'il nait, vit et se reproduit. Mais il lui arrive de
s'aventurer sur le rivage. Il se métamorphose alors en la magnifique salamandre tigrée, véritable adulte de
I'espece. Pour l'auteur, la Terre est le milieu ou croupit 'homo sapiens et l'espace sidéral celui qui lui
permet de s'épanouir.

S'il a lu la nouvelle de son confiére, R. Abernathy, dont le reste de I'ceuvre témoigne parfois d'une
réflexion poussée, s'est dit que le pilote (ainsi que l'auteur) aurait di avoir plus de jugeote: il ne se serait
pas suicidé et cette mutation lui serait méme apparue comme une bénédiction. Surmontant I'horreur de son
apparente monstruosité et réalisant les limites biologiques de I'humanité, il aurait pu exploiter les
potentialités de sa nouvelle forme. De fait — référence directe a Coming Home? — Axolotl évoque d'abord
les inquiétudes du premier astronaute désigné et de sa fiancée qui le presse de renoncer: les rayons
cosmiques ont affecté la descendance de certains animaux qui l'ont précédé. Mais l'attrait de 'aventure
I'emporte.

L'astronaute doit accomplir deux tours d'orbite en quatre heures. Son but atteint, il semble saisi de
démence: il brise ses appareils et, suffoquant, décide d'en finir en ouvrant la porte de la fusée. A son
réveil, il s'apercoit que non seulement il évolue sans géne dans le vide mais qu'il a muté au physique
comme au mental, acquérant une conscience ¢largie du milieu interstellaire et de la place qu'il y occupe. Il

est devenu un étre supérieur, méme si sa physiologie s'altére. Il capte les pensées émises par I'humanité
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terrestre. Grace a ses nouveaux pouvoirs, il fabrique un appareil pour communiquer avec ses amis. Il leur
indique comment construire des moteurs plus performants pour qu'ils le rejoignent et partagent son

expérience.

« ... le but n'est pas ce que nous pensions, » leur dit-il, « pas la conquéte de l'espace en
tant que voie vers les planétes. Le but est la conquéte de l'espace en tant que tel. L'espace
n'est ni vide, ni désolé; il est inondé d'énergie, de la poussiére des soleil morts et
d'¢léments inorganisés de la matiere nouvelle. Les planétes sont des iles froides, sombres,
agonisantes dans un océan bouillonnant qui peut fourmiller de vie. L'espace attend!... »

« J'ai grandi, ma chérie, » dit-il a sa fiancée. « tout comme toi si tu me suis. Pendant
longtemps, les biologistes nous ont raconté que I'nomme n'était qu'un atavisme feetal, une
sorte d'embryon qui vieillit sans jamais vraiment devenir adulte. A présent j'ai découvert
pourquoi: les conditions de maturité, la destinée pour laquelle nous avons été créés,
n'existent pas sur la Terre...»

« Mais tel que je suis maintenant, je risquerais d'étre étouffé par I'atmospheére trop épaisse
de la Terre, ou peut-étre qu'a ma vue les hommes me tailleraient en pi¢ces, comme une
chose non humaine. Peut-étre que toi-méme te rétracterais d'horreur. »

« ... Ne t'inquiéte pas de la fagon dont nous nous retrouverons... » conclue-t-il. « Quand tu
seras la, quand tu auras grandi, toi aussi, tu comprendras. Nous nous rencontrerons par-
dela la Lune et toutes les étoiles de l'univers nous entoureront. Nos enfants auront des
soleils pour jouets... »

Tels sont les passages parmi les plus lyriques, repris par d'autres, de cette nouvelle qui dépasse la
simple apologie de la conquéte de l'espace. Elle tente d'en donner une justification transcendante. C'est
aussi un texte littéraire, inspiré et puissamment évocateur. La poésie s'y méle a une mé galomanie qui n'est
peut-ére que du mysticisme. Il renferme presque tous les éléments propres au sous-théme et les exalte de
fagon particuliérement brillante, méme si la vraisemblance scientifique y est quelque peu malmenée,
théoriquement en contradiction avec les canons de la SF. Axolo#l date d'avant l'envoi du premier
astronaute, Youri Gagarine, dans l'espace en 1961, mais cela rend-il caduc son message?

R. Abernathy avait déja écrit la nouvelle Strange Exodus (L'Etrange Exode, 1950), proche de
Kamacmpogha (La Catastrophe, 1922), roman du Russe N. Tassine ou de titanesques baleines cosmiques
dévastent la Terre. Ici, ce sont de paisibles herbivores qui se contentent, non sans dégats, de brouter les
foréts. Mais l'un d'eux emporte sans le savoir dans sa panse des humains qu'il nourrira et disséminera.
Cette adaptation du mythe de Jonas exploite les idées que le vide est le siége d'une vie dont les planétes
sont les paturages mais aussi que 'humanité est destinée a les ensemencer. Dans Axolotl est dépassé le

stade de la dépendance planétaire et entamée une évolution opposée. Appelons-la cosmanthropie.

Développements suivants
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Le développement suivant de la cosmanthropie est aussi le plus décevant avec Kemlo and the
Crazy Planet (Kemlo et la Planéte Dingue, 1954) d'E.C. Eliott, pseudonyme du Britannique Reginald
Alec Martin (1900-71). Ce roman pour la jeunesse entame une série de quinze achevée en 1963. Son
héros est le sympathique Kemlo. Comme tous les enfants nés dans une station spatiale, il n'a pas besoin de
scaphandre pour vivre dans l'espace. Des quartiers spéciaux leur sont d'ailleurs réservés. C'est une faculté
bien pratique dans les multiples aventures qui l'attendent, mais 'auteur, peu explicite et insouciant de son
invraisemblance, n'y fait appel qu'en tant qu'artifice purement littéraire pour pimenter ses space operas.

Autre déception, La Galaxie Rouge (1958), nouvelle simpliste et gringante signée Alexis
Alexandrov par le Francais Michel Bénatre. Celui-ci tente un pastiche malveillant de la SF soviétique tout
en abrégeant The Seedling Stars (tr. Semailles Humaines, 1952-57) de James Blish, vaste panorama de
I'expansion humaine dans la Galaxie. Dans une cité scientifique sibérienne s'organise son peuplement avec
des humains génétiquement modifiés selon les milieux planétaires. Y sont décrits trop brievement les
succes et les échecs. Un dépassement est 1'adaptation d'un homme au vide sidéral (sans Iui demander son
avis). Trop puissant et devenu fou, il démolit son astronef et tue l'équipage. Mais les savants ne se
découragent pas pour si peu...

Face a une nouvelle intellectuelle comme Axolotl, Le Temps des Poussins (1960) est un roman
populaire. Le Francais Jean-Michel Sorel, qui signe Ex-Agent SR27, a dii en lire la traduction de 1954 et
en vulgarise le message. Auteur d'environ 200 livres en tous genres sous divers pseudonymes, il célébre
ici les astronautes. Appelés Poussins, ils sont censés représenter 1'élite du Monde Libre: 8 Etats-uniens, 3
Frangais, 2 Britanniques, 1 Ouest-allemand et 1 Israélien, dont 2 noirs, 1 créole matiné de Séminole et 1
eurasienne; en tout 5 femmes et 10 hommes, mais aucun communiste. Le projet Earthie, supervisé par le
Pentagone, consiste a faire orbiter leur cinq fusées pendant trois mois pour exécuter diverses missions
techniques.

La moitié du roman conte I'entrainement des Poussins et le développement de leur esprit de corps.
En orbite, les épreuves achévent de les unir. Un moteur ionique émet des radiations. Renvoyée sur la
Terre, la fusée est abattue avec son équipage par crainte d'une contamination (!). Les survivants ont
conscience d'étre traités comme des cobayes a sacrifier. Ils refusent de détruire des satellites russes et
toute action contredisant les droits de I'homme. Une pluie de météorites endommage un second vaisseau,
mais ses occupants ne meurent pas: passé le choc, ils découvrent a leur réveil qu'ils ont muté: ils n'ont plus
besoin de respirer, deviennent télépathes, en attendant d'autres facultés. Ils préfigurent le futur état de
I'humanité.

Cette conclusion assez baclée est assortie d'une théorie intéressante: a l'origine, les particules

ionisées saturant I'espace y suscitérent des formes de vie élémentaires qui se répandirent et, tombées sur
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les planétes, s'adapteérent a leurs conditions. Dans le vide, leurs descendants humains retrouvent leur
milieu originel et redeviennent aptes a le coloniser. Ainsi les Poussins, opposés a I'humanité par leur refus
des divisions idéologiques, économiques et culturelles (c'était I'époque de la Guerre Froide), le sont a
présent par la physiologie. Ils I'empécheront de se suicider et lui montreront la voie: 1'homo spatialis
remplacera 1'homo sapiens. Un roman assez simpliste dans sa formulation et dans son imagerie
astronautique mais sympathique.

Plus sophistiqué, The Silkie (tr. Le Silkie, 1969), roman composé¢ de trois nouvelles et d'un
prologue inédit, inaugure la faible période finale du Canado-Etats-unien A.E. van Vogt (1912-2000). A
une époque ou régne l'entente entre 'humanité et divers mutants, Cemp le Silkie multiplie ses pouvoirs au
contact d'extra-terrestres. Son espéce subit un cycle: humain, aquatique, spatial. Elle passe a volonté de
I'un a l'autre, mais la transition la rend vulnérable et, étant masculine, se reproduit avec des femmes
normales. Elle posséde 184 sens et communique instantanément par télépathie. Dans l'espace, son corps
oblong secréte une chitine anti-radiation; son énergie interne lui permet d'accélérer jusqu'a 50 g, de
décoller et d'atterrir.

Dans The Silkie (tr. Le Silkie, 1964), Cemp aborde un astronef géant, proie d'un extra-terrestre
libidineux qu'il tue. Dans Silkies in Space (tr. Silkies dans [I'Espace, 1966), c'est un astéroide peuplé de
Silkies des deux sexes sous la coupe du Glis, entité sadique qui collectionne les mondes en miniature. Elle
réduit la Terre a trente metres de diametre et I'emporte. Ayant deviné ses failles, Cemp I'oblige a libérer les
1823 planetes et a créer une étoile géante pour elles. Dans Ennemy of the Silkies (L'Ennemi des Silkies,
1967), il affronte les immortels Nijjas, adopte leur forme pyramidale, assiste a la fin de l'univers et a la
naissance d'un nouveau conforme a ses désirs, apogée spectaculaire mais discutable d'une laborieuse série.

Manquant de souffle et décousues, ces nouvelles se lisent mieux séparées qu'en tant que roman.
Leurs multiples revirements et altérations de contexte en entament la cohérence. Les histoires de
suthommes sont pourtant une des spécialité de l'auteur. Ses mutants sont des créatures amphibies aux
exploits et aux motivations qui ne sont plus sous-tendus par ces ¢lucubrations alambiquées mais souvent
distrayantes caractérisant sa période précédente. Leur adaptation au vide, pourtant spectaculaire, ne
semble pas l'intéresser en tant que potentialité transcendante, personnelle ou collective. Les Silkies ne
s'inscrivent pas dans un schéma d'évolution mais dans un fonctionnariat au service de I'humanité.
Banalisation de la cosmanthropie!

La Cancion del Infinito (La Chanson de !'Infini, 1967) est moins audacieux mais plus subtil. Cette
nouvelle de 1'Espagnol Domingo Santos, pseudonyme de Pedro Domingo Mutifio, décrit les divagations
d'un astronaute a qui ne restent que peu dheures d'oxygene. Il est la proie de ses souvenirs terrestres et de
la chanson de l'infini, sorte de murmure insistant émis par les étoiles. Il croit comprendre que I'homme est

un infirme sur sa planéte et que son destin est l'infini. Mais pour cela, il doit subir une épreuve
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purificatrice, seul avec soi dans l'espace. Folie cosmique? Des siécles apres, son scaphandre est retrouveé
intact et vide. Conclusion ambigué d'une évocation poétique et philosophique. La portée en est plutot
métaphorique.

Clest le contraire dans Am Rande des Nebelstroms (tr. Au Bord du Fleuve de Brume, 1980),
nouvelle de I'Autrichien Herbert W. Franke. Celle-ci adopte la forme d'un recueil de fragments de rapports
de deux expérimentateurs précédés, entrecoupés et suivis des commentaires d'un compilateur anonyme,
d'ou l'absence de lyrisme. L'auteur étant un scientifique, il tend a privilégier dans son ceuvre une narration
assez seche. Le théatre du drame est une station d'observation au large d'un nuage cosmique composé de
molécules pré-biotiques et parcouru de décharges énergétiques. Sa premiére occupante chargée de
I'étudier a disparu, ne laissant derriére soi que sa peau, en parfait état avec ses ongles et ses cheveux.

Son remplacant reprend ses travaux et constate que les échantillons de micro-organismes soumis
aux conditions extérieures mutent au point de résister au vide. Il en déduit que débute dans tout organisme
humain en apesanteur un processus aboutissant a une transformation intégrale dont les premiers signes, en
particulier la décalcification, constatés chez les premiers astronautes, étaient a tort considérés comme une
dégénérescence. Ainsi accepte-t-il cette évolution et, tel un papillon quittant sa chrysalide, se prépare-t-il a
rejoindre sa collégue dans le nuage. Malgré sa rigueur, cette nouvelle se veut non une démonstration mais
l'exposé d'une hypothése fascinante. Elle aurait sans doute gagné a étre développée.

Ceci vaut aussi pour Vingt Sommes (1981), nouvelle pourtant longue de Michel Martin,
pseudonyme commun aux Québécois Jean Dion et Guy Sirois. Celle-ci se déroule en effet dans un cadre
insuffisamment exploité, I'Arbre, vaisseau végétal qui transporte d'une étoile a l'autre une humanité qu'il
nourrit, abreuve et oxygeéne sous son écorce protectrice. Au fil des sieécles, toutefois, 1'évolution a adapté
les occupants a ces conditions; ils ont méme développé des organes pour supporter un certain temps le
vide spatial et, si le voyage continuait indéfiniment, ils pourraient y vivre. Car, comme dans nombre
d'histoires d'arches stellaires, l'aliénation, la tradition et les moyens du bord ont remplacé la technologie
¢laborée de leurs ancétres.

Un conflit séculaire secoue I'Arbre. Chaque fois qu'il approche dune étoile, les uns veulent
repartir, les autres le mettre en orbite, qu'elle ait ou des planetes (sur lesquelles ils n'ont d'ailleurs aucun
moyen d'atterrir). Il faut pour cela soit déployer la voile congue pour capter le vent solaire qui le propulse,
soit la démanteler. L'une ou l'autre opération ne peut se faire qu'a partir de la salle des commande, seule
partie métallique du vaisseau. La nouvelle raconte les batailles pour la conquérir et interrompre le voyage,
le parcours de branche en branche et dans les entrailles creuses et suintantes de seve, vers un destin dont

méme les plus instruits n'ont qu'une vague idée. Une odyssée évocatrice mais qui aurait mérité un roman.

Derniers développements
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Ce n'est pas un roman mais une trilogie que propose le Brésilien Jorge Luiz Calife sous le titre du

premier tome, Padroes de Contato (Modéles de Contact, 1985-91). Elle retrace I'évolution de I'humanité

du XXVéme au XXXIéme si¢cle dans une Voie Lactée supervisée par la Triade, entité cristalline dont

trois femmes sont les extensions immortelles. Un des épisodes se passe dans les parages de Jupiter et de

ses lunes. L'héroine en est Nadia, humaine modifiée pour vivre en plein vide, mais aussi dans les hautes

couches de l'atmosphére jovienne ou flotte un gigantesque ballon habité que ses capacités sauvent du

naufrage. L'auteur en donne un portrait flatteur, extension peut-étre dévoyée de son enthousiasme

scientifique:

Et:

« La jeune fille était une statue platinée flottant dans I'espace. Son corps svelte et halé, aux
longues jambes de danseuse, ses seins menus et coniques, ses cheveux longs et son visage
aux traits délicats et aux yeux dépourvus d'iris, tout ceci paraissait fondu dans un métal
fluide, ceuvre d'un artiste qui avait réussi a introduire I'étincelle de la vie dans sa création.
Pourtant Nadia était une fille en chair et en os sous sa peau symbiotique, couche de
cryptogame synthétique qui lui permettait de flotter nue dans I'espace, la protégeant des
extrémes de la température, du vide et des radiations et lui procurant aussi de
l'alimentation. »

« ... La peau de la fille métallique n'avait pas de pores et ne présentait non plus de signes
d'organes génitaux. Son pubis était un triangle métallique sans poils ou une quelconque
ouverture apparente... »

« — Ma fille, par exemple, est suffisamment humaine, tout en étant le prototype de cette
nouvelle race. Nadia peut vivre des jours dans le vide et ses descendants feront de 1'espace
leur demeure. IIs auront un systéme biologique en circuit fermé comme Nadia et pourront
se nourrir de la lumiére du Soleil grace aux cellules photosynthétiques de leurs symbiotes.
Par les voiles solaires, extension de leurs bras et de leurs jambes, ils sauteront d'étoile en
étoile, mus par la pression des rayonnements, se reproduisant dans le vide et faisant de
I'Univers leur nouveau foyer. »

« ... Une créature argentée et iridescente, descendante de femmes qui, des siecles
auparavant, avaient échangé la condition humaine pour la liberté introspective du vide
interstellaire. Les yeux de Tili, dépourvus d'iris, semblaient recouverts de mercure liquide.
Des yeux capables de fixer un soleil géant sans en étre affecté. Ses voiles solaires,
repliées, avaient l'air de gaze ou d'ailes d'une gracieuse libellule, s'enroulant par couches
sur les bras et les jambes. Les semblables de Tili menaient une vie étrangere, tres
étrangere, flottant au gré des vents stellaires comme de la progéniture des abimes, des
enfants de 1'infini.

Les systémes symbiotiques associés a leurs corps se chargeaient de les nourrir et
d'absorber leurs déchets, les protégeant dans les milieux hostiles. Fusion de I'animal et du
végétal, leurs esprits s'€taient tournés vers l'intérieur, s'étant ouverts a des dimensions et
des états de perception inconnus de 1a majorité des étres humains. .. »

Tirée de Horizonte de Eventos (Horizons d'Evénements, 1986), le tome suivant, 'envolée lyrique
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des deux derniers paragraphes décrit un personnage au role négligeable mais représentant I'étape suivante
de cette évolution. Cette description est intéressante a confronter avec une autre, plus nuancée et plus
réaliste, mais trahissant la méme fascination pour la féminité surhumaine. Elle provient d'une nouvelle de
I'Etats-unienne Linda Nagata, In the Tide (tr. Les Marées de Saturne, 1989). Celle-ci fait partie d'une série
ou, comme J.L. Calife, l'autrice explore les bouleversements imprimés par la technique, en particulier le

génie génétique et la nano-technologie, a la société humaine, mais de fagon plus inquiétante:

« ... une fois encore je ne ressentis qu'admiration pour ses concepteurs. Assurément, ils
avaient été des esthetes. Leur minutie se manifestait dans le moindre aspect d'Indigo,
depuis ses seins menus, discrets, aux mamelons dressés, apparents sous la contrainte
d'une couche de peau renforcée, jusqu'a ses mains arachnéennes aux doigts si étirés qu'ils
auraient di s'emméler, sans y réussir; jusqu'a ses pieds, deux fois plus longs que
l'autorisait la nature, pourvus de doigts opposables qui pouvaient s'agripper fermement a
n'importe quelle prise — et pourtant jamais maladroits. Leur longueur lui donnait une
démarche ample et chaloupée qui accentuait sa féminite.

Quant a ses capacités sexuelles, tout ce que javais, c'était l'avis de Dahlia selon qui elle
demeurait humaine, quoique stérile. Un organe subsidiaire (a peine visible, car lui aussi
se perdait dans la peau renforcée) protégeait du vide ses parties vulnérables tout en
dissimulant pudiquement a mes yeux l'indice de sa nature intime... »

Aron, déserteur de la police spatiale, et Indigo, en rupture de contrat avec la firme qui a congu son
espéce pour le travail dans le vide, sont réfugiés dans une station orbitant autour de Saturne. Or, la
SunBelt réclame son investissement et entend recouvrer la dette accumulée chez ses employeurs illégaux.
Tous deux Iui proposent en compensation de lui rendre un de ses vaisseaux chargés de moissonner les
astéroides des anneaux saturniens et abandonnés aprés avoir été infectés par des molécules nano-
technologiques. C'est le récit mouvementé de leur tentative de récupérer l'épave mais aussi
I'aboutissement d'une histoire d'amour devant laquelle le lecteur peut rester sceptique, vu le gouffre
génétique les séparant.

Cette promotion d'un amour interracial problématique annonce The Bohr Maker (Le Faiseur de
Bohr, 1995), roman ou l'autrice conte I'histoire d'un autre ouvrier du vide. Mais c'est dans la nouvelle
qu'est mis I'accent sur l'utilitarisme présidant a leur création. Cet aspect est explicite dans La Galaxie
Rouge ou l'auteur envisage sinon avec cynisme du moins avec désapprobation I'homme adapté comme
instrument a sacrifier a la cause de la conquéte communiste de I'espace. Il est idéalisé dans The Space-
Dwellers et surtout dans Padroes de Contato qui en néglige les conséquences humaines et sociales. De
son coté, L. Nagata intégre la dimension économique et méme ultra-libérale a son propos.

Nikko Jiang-Tibayan est né d'une manipulation génétique grace a la dérogation que son pere, Fox,
a obtenue par corruption. Car la loi ne I'admet en principe qu'en vue de corriger les inconvénients de I'dge
et des maladies physiques et mentales. Le Commonwealth, maitre de la Terre et des cités spatiales, y

veille et ne tolére aucune technologie supérieure a la sienne, surtout dans le domaine moléculaire. Nikko
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souhaite sa suppression. Il est historien mais surtout le gigolo de Kirstin, directrice de la police, malgré le
préjugé social qui classe leur liaison dans la bestialité, tant domine le refus d'admettre qu'il constitue,

pense-t-il, la forme future de I'numanité. L'autrice décrit ainsi une sortie spatiale de son personnage:

« ... Le tissu souple de l'organe respiratoire fusionna avec les papilles de son nez et de sa
bouche et se referma jusqu'aux oreilles. Une bouffée d'origine chimique modérément
euphorique suivit la fermeture, atténuant en lui le réflexe d'étouffement que la
manipulation de Fox n'avait pu totalement éliminer. Un moment plus tard, un agréable
afflux d'oxygene arriva de l'organe accessoire dans son systéme respiratoire. Il respira
avec reconnaissance. L'oxygene était extrait du dioxyde de carbone résiduel de son sang
et de sa respiration grdce a un processus alimenté par son propre métabolisme. En
théorie, le systeme pouvait fonctionner indéfiniment, lui permettant de vivre des semaines
dans le vide, sansreldche... »

Infecté par un germe moléculaire, Nikko n'a plus que quelques semaines a vivre et sa maitresse
refuse de l'aider. La police du Commonwealth le recherche et l'arréte. Il meurt, mais sa personnalité est
numérisé et il ressuscite dans un corps cloné. Le reste du roman consiste surtout en ses tribulations et
celles d'autres personnages sur une Terre abimée par 'homme et dans une société complexifiée par
l'extension de la nano-technologie, aspect qui sous-tend la production initiale de l'autrice, étoffée par la
suite. Si sa fresque est brillante, elle n'a qu'effleuré les aspects humains et sociaux d'un sous-prolétariat
créé en vue d'une niche spécialisée puisque Nikko est un intellectuel qui ne la remplit pas, contrairement a
Indigo.

Ce sont ces aspects-1a qu'a choisi de traiter le Francais Laurent Genefort dans Les Peaux-Epaisses
(1992), roman d'une série de space operas qui a pour cadre une société impitoyable et haute en couleurs
ou s'entrechoquent grandes firmes, organisations criminelles ou politiques et sectes d'envergure
interstellaire. Ouvriers spatiaux particuliérement coriaces, les Peaux-Epaisses y sont a présent considérés
comme des animaux, sauf en de rares lieux. La peau qui les protége du vide est trés recherchée et fait
l'objet d'un lucratif commerce. Ils sont en voie d'extinction et leur population n'atteint pas trois millions.
IIs vivent en clans d'environ cinquante personnes ou l'individu est subordonné a la collectivité.

Mais un de leur clans, les Nomaral, est pourchassé pour avoir été témoin d'une catastrophe ayant
entrainé la mort de trente millions de colons par une société agro-alimentaire interstellaire qui en est tenue
responsable. Comme le héros de L. Nagata, celui de L. Genefort, Lark, ne partage pas le labeur de ses
congéneres. Remodelé en étre humain normal, il travaille comme mercenaire. Mais il reste attaché au clan
des Nomaral qui l'appelle au secours. Entrainant un ethnologue marginal dont c'est le sujet d'étude, il
rejoint ses survivants dans les profondeurs du Creuset, un astéroide renfermant les machines génétiques
ou ils ont été congus, accouchés et élevés. Lark leur apprend a se débarrasser des tueurs chargés de les
¢liminer.

Les Peaux-Epaisses est le récit le plus complet sur ce sous-prolétariat créé pour le sale boulot
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d'une conquéte de l'espace que des générations d'auteurs de SF nous avaient habitués non sans
inconscience et naiveté a considérer comme une glorieuse épopée en soi. Est-ce pour autant le plus
réaliste? L'ethnologue s'y amourache d'une Peau-Epaisse. Celle-ci reste donc humaine, méme si I'espéce
s'est assez différenciée de sa souche originelle. Elle est en effet incapable de se reproduire naturellement et
posséde deux coeurs qui pompent un sang transparent. C'est pourtant plus qu'un banal space opera dans la
mesure ou il est plus polémique et social que la nouvelle de L. Nagata. Et cet aspect est amplifié¢ et durci

dans la version augmentée de 1998.

Homo in excelsis?

La cosmanthropie est une branche du théme du transformisme cosmique, représenté en particulier
par Last and First Men (tr. Les Premiers et les Derniers, 1930) d'Olaf Stapledon. Dans cette immense
fresque philosophique du devenir humain dans le Systéme Solaire, partant du principe que I'homme est un
produit du milieu terrestre, I'auteur suppose que les autres planétes prendront le relais et que, si besoin est,
il faudra l'adapter artificicllement a leurs conditions. C'est ce dernier aspect qu'illustrera brillamment
James Blish dans son recueil The Seedling Stars (tr. Semailles Humaines, 1952-57), épopée de la
colonisation génétique de la Galaxie. C'est aussi celui qui I'a emporté dans le présent sous-théme.

L'adaptation naturelle au vide spatial n'a en effet plus guére de partisans. H.-W. Franke a pourtant
tenté de la justifier scientifiquement, pari difficile aprés 1961. M. Martin en fait la conséquence logique
(?) d'une longue traversée interstellaire. D. Santos est plutét métaphorique. Avant cette date, E.C. Eliott ne
cherchait pas la vraisemblance mais un prétexte commode pour permettre & son super-héros des exploits
mirobolants. Avec brio et lyrisme, R. Abernathy a sacrifié au concept que son pictre imitateur, l'ex-Agent
SR-27, appellera homo spatialis. Quant a J.R. Marshall, si vague son propos soit-il, il contredit ses
successeurs par son pessimisme et sa négation d'un futur cosmique pour I'humanité.

A.E. van Vogt ne s'intéresse pas a la problématique: ses Silkies sont des mutants parmi d'autres
dont il n'explique pas l'apparition et dont le cycle se trouve comporter une forme spatiale. Plus avant dans
l'indéterminé, les super-héros €tats-uniens se passent allégrement de scaphandres, leurs créateurs faisant
appel a I'équivalent de la licence poétique. Ce n'est qu'un de leurs pouvoirs quasi-divins. Eludant toute
explication, ils n'ont pas leur place ici. En comparaison, les précédents sont des chefs d'ceuvre de
rationalité. Quant a A. Alexandrov, J.L. Calife, L. Nagata et L. Genefort, ils ne font qu'extrapoler sur le
génie génétique. Seul R.Z. Gallun mérite véritablement le qualificatif de précurseur.

Pour le commun des mortels, I'idée que I'humanité puisse un jour peupler au sens propre le vide
spatial est difficile a admettre car celui-ci symbolise le comble de 'incommensurable et de I'inhospitalier.

Pourtant, dans son outrance, elle refléte une époque ou la conquéte de I'espace apparait déja comme une
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entreprise trop importante pour se réduire a une simple colonisation: elle ¢loigne trop 1'humanité de son
berceau originel et marque un tournant crucial de son évolution, a la fois génétique et psychique. Elle ne
peut s'en sortir intacte et s'en reléve divinisée ou humiliée. La cosmanthropie n'est que cette notion
poussée jusqu'a ses conséquences extrémes par des esprits particuliérement ouverts ou débridés.

La référence scientifique cache mal les symboles, les allégories, la poésie, voire la mystique. Le
cosmanthrope évoque un ange cosmique, parfois déchu, dans un cosmos équivalant au paradis, ou bien a
l'enfer. La cosmanthropogenése est l'aboutissement, positif ou non, d'une mort en tant qu'épreuve
initiatique ou purification. Les idées de renoncement, de transsubstantiation, de sacrifice intégral sont
souvent explicites et puissantes (pantropie, c'est-a-dire mutation totale, l'appelle J. Blish dans The
Seedling Stars tout en la limitant aux planétes). Car 'homme ne doit-il pas s'immoler au surhomme pour
recueillir le prix de son évolution extra-terrestre? A moins qu'il échoue a se mettre sur la longueur d'onde
de l'univers...

Dans ces conditions, I'nomme a proprement parler est-il destiné a conquérir le vide ou simplement
l'espace? Non, s'il doit sacrifier son humanité a son successeur. En ce sens, les auteurs qui choisissent de
conserver sa forme originelle (R.Z. Gallun, E.C. Eliott, et I'ex-agent SR27) manquent de réalisme vu la
magnitude de l'adaptation envisagée. A. Alexandrov, M. Martin, J.L. Calife et L. Genefort édulcorent un
peu moins le concept. D. Santos et H.W. Franke éludent cet aspect physiologique. Seuls R. Abernathy et
L. Nagata I'assument pleinement. A.E. van Vogt triche en le rendant transitoire et réversible. La répulsion
de J.R. Marshall peut se comprendre, qui I'assimile sans concession a une monstruosité.

Mais la physiologie humaine et la psyché qu'elle implique sont-elles une valeur absolue ou du
moins suffisamment digne d'étre préservée? L'apothéose cosmique, I'accession au nouvel état (de grace?)
en valent-il la peine ou sont-ils une illusion, un prétexte pour un accaparement de l'univers, peut-étre au
profit de l'ultra-libéralisme? La fable naturaliste de l'axolotl et de la salamandre tigrée ou du moins
l'analogie avec le cycle vital des lépidoptéres, entamé par une larve, poursuivi par une chrysalide et
aboutissant & un magnifique papillon, sous-tendent nombre de ces récits. Mais si un monstre surgissait?
Ou si c'était 'homme le monstre, I'atavisme, le dépassé? Voila a quoi nous invite a réfléchir le sous-theme

de la cosmanthropie.

15/01-26/01/2012
17/05 — 24/05/2012

Bibliographique thématique

1/RAYMOND Z. GALLUN : THE SPACE-DWELLERS (USA)



Zanzala | numero 1, volume 3, 2019

1 — Science Wonder Stories, novembre 1929.
2 — Startling Stories, automne 1943.
2 /JOHN R. MARSHALL : COMING HOME (USA)

1 — Space Stories, février 1953.

Traduction: L'Homme qui savait (Au-dela du Ciel n°2, 1-15 avril 1958)
3 /ROBERT ABERNATHY : AXOLOTL (USA)

1 — The Magazine of Fantasy & Science Fiction, janvier 1954.

2 — Anthologie The Best Science Fiction Stories and Novels 1955, Fell, New York, 1955
(sous le titre Deep Space).

3 — Anthologie Tales from Tomorrow, Crest Books, 1956, 1963, 1967 (sous le titre Deep
Space).

Traduction: L'Axolotl (Fiction n°13, décembre 1954; anthologie Histoires de Cosmonautes,
Librairie Générale Frangaise, Paris, Le Livre de Poche n°3765, La Grande Anthologie de la
Science Fiction, 1974, 1984; recueil Robert Abernathy L'Intégrale, Ed. Francis Valéry,
Bordeaux, Le Grand Vingtiéme, 2004).

4 /E.C. ELIOTT : KEMLO AND THE CRAZY PLANET (Grande-Bretagne)

1 — Nelson & Sons, Londres, 1954.

Titres suivants de la série (méme éditeur): Kemlo and the Zones of Silence (1954, 1959),
Kemlo and the Sky Horse (1954), Kemlo and the Martian Ghosts (1955, 1959), Kemlo and the
Space Lanes (1955, 1959, 1968), Kemlo and the Craters of the Moon (1955), Kemlo and the Star
Men (1955, 1968), Kemlo and the Gravity Rays (1956), Kemlo and the End of Time (1957),
Kemlo and the Purple Dawn (1957), Kemlo and the Zombie Men (1958), Kemlo and the Space
Men (1959), Kemlo and the Satellite Builders (1960), Kemlo and the Space Invaders (1960),
Kemlo and the Masters of Space (1963).
5/ALEXIS ALEXANDROV : LA GALAXIE ROUGE (France)

1 — Satellite n°3, mars 1958.

6 / EX-AGENT SR27 : LE TEMPS DES POUSSINS (France)

1 — Ed. de I'Arabesque, Paris, Espions de Demain n°148, 1960.
7 /A.E. VAN VOGT : THE SILKIE (Canada/USA)

1 — Worlds of IF, juillet 1964.

2 — Partie du roman The Silkie, Ace Books n°76500, New York, 1969.

Traduction: Le Silkie (Galaxie deuxiéme série n°10, juillet 1964); partie du roman Le Silkie
(Ed. J'ai Lu, Paris, Science Fiction n°855, 1978).

8 /A.E. VAN VOGT : SILKIES IN SPACE (Canada/USA)

41



Zanzala | numero 1, volume 3, 2019

1 — Worlds of IF, mai 1966.

2 — Partie du roman The Silkie, Ace Books n°76500, New York, 1969.

Traduction: Silkies dans ['Espace (Galaxie deuxiéme série n°76, septembre 1970); partie du
roman Le Silkie (Ed. I'ai Lu, Paris, Science Fiction n°855, 1978).
9 / DOMINGO SANTOS : LA CANCION DEL INFINITO (Espagne)

1 — Anthologie /.a Antologia Espariola de Ciencia Ficcion, Edhasa, Barcelone, Seleccion
de Nebulae n°17, 1967.
10 /A.E. VAN VOGT : ENEMY OF THE SILKIES (Canada/USA)

1 — Worlds of IF, octobre 1967.

2 — Partie du roman The Silkie, Ace Books n°76500, New York, 1969.

Traduction: partie du roman Le Silkie (Ed. J'ai Lu, Paris, Science Fiction n°855, 1978).
11 / HERBERT W. FRANKE : AM RANDE DES NEBELSTROMS (Autriche)

1 — Anthologie Die andere Seite der Zukunft Moderne Science-Fiction Erzihlungen,
Schaffstein, Dortmund, 1980.

2 — Recueil Paradies 3000, Suhrkamp Verlag, Francfort sur le Main, Suhrkamp
Taschenbuch n°664, Phantastische Bibliothek, 1981.

Traduction: Au Bord du Fleuve de Brume (Antarés n°33, premier trimestre 1989).
12 / MICHEL MARTIN : VINGT SOMMES (Canada/Québec)

1 — Imagine... n°11, hiver 1981.

2 — Anthologie Les Années-Lumiére, VLB Editeur, Montréal, 1983 (version amplifiée).
13/ JORGE LUIZ CALIFE : PADROES DE CONTATO (Brésil)

1 — Editora Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1985.

2 — Recueil Padroes do Contato, Devir Livraria, Sdo Paulo, 2009.
14 / LINDA NAGATA : IN THE TIDE (USA)

1 — Analog, septembre 1989.

2 — Recueil Goddesses & Other Stories, Mythic Island Press, 2011.

3 — In the Tide (seul), idem, 2011 (édition numérique).

Traduction: Les Marées de Saturne (Galaxies deuxiéme série n°2, automne 2008).
15/ LAURENT GENEFORT : LES PEAUX-EPAISSES (France)

1 — Ed. Fleuve Noir, Paris, Anticipation n°1884, 1992.

2 — Ed. Mnémos, Saint-Laurent d'Oingt, 1998 (version révisée et augmentée).

3 — Ed. Critic, Rennes, 2012 (idem).
16 / LINDA NAGATA : THE BOHR MAKER (USA)

1 — Bantam, New York, 1995.

42



Zanzala | numero 1, volume 3, 2019

2 — Science Fiction Book Club, Doubleday, Garden City, 1995.
3 — Mythic Island Press, 2010 (édition numérique).
4 — Idem, 2011 (édition sur papier).

L'auteur prie ses lecteurs de lui signaler toute omission ou erreur dans son texte a l'adresse

suivante: erelis_gon@yahoo.fr.

Citations dans le texte (a ne pas inclure)

« Our astronomers have always speculated as to the possibility of other worlds being
inhabited. As a rule they base their assumption upon the facts that life as we know it
cannot exist when the temperature falls below a certain degree or rises above a certain
point. Having nothing to base their theories on, except what we know of terrestrial animal
life, they cannot conceive that, after all, life may be possible at a temperature of absolute
zero or even at a temperature above that of boiling water. Naturally, beings that could
exist under such conditions would not be constituted in the same way as we are; but that
does not preclude the possibility that there are in existence such beings right at this very
minute... »

« ... The goal isn't what we thought it was, not the conquest of space as a road to the
planets. The goal is the conquest of space itself. Space isn't empty or barren, it's flooded
with energy, with the dust of old suns and the raw stuff of new matter. The planets are
cold, dark, dying islands in a seething ocean that can be rich with life. Space is waiting! »

« I've grown up, darling, as you will if you follow me. For a long time the biologists have
been telling us that man is a foetal throwback, a sort of embryo that grows old without
ever truly maturing. Now I've found out why: the conditions of maturity, the destiny that
we are created for, don't exist on Earth... »

« But as I am now, I might be smothered down there under. Earth's thick atmosphere; or
human beings, seeing me, might tear me to pieces as something not human. Even you
might recoil from me.

... Don't worry about how we'll find one another — When you come, when you grow up,
too, you'll understand. We'll meet somewhere beyond the Moon, and all the stars of space
will be around us. Our children will have suns for playthings — »

« A jovem era uma estatua platinada flutuando no espaco. Seu corpo esbelto e trigueiro,
com as pernas longas de uma bailarina, os seios pequenos e conicos, os cabelos longos € o
rosto de tracos delicados com olhos destituidos de iris, tudo parecendo fundido em metal
extremamente plastico, un trabalho de artista que conseguira introduzir a centelha da vida
em sua creagao.

Todavia Nadia era uma moca de carne e osso por baixo da sua pele simbionte, uma
camada de fungo sintético que lhe permitia flutuar no espago, protegendo-a dos extremos
de temperatura, do vacuo e da radiacdo, e ainda fornecendo-lhe alimento. »

« ... A pele da garota metalica ndo tinha poros e ndo havia igualmente sinal dos o6rgaos
genitais. O pubis era um tridngulo métalico sem pélos ou qualquer abertura visivel... »

« ... Minha filha, por exemplo, ¢ bastanta humana e no entanto ela € o prototipo dessa
nova raga. Nadia pode viver dias no vacuo e seus descendentes fardo do espago a sua
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morada. Terdo um sistema biologico em circuito fechado como Nadia tem e poderdo
nutrir-se da luz do Sol através das células fotosintéticas de seus simbiontes. Com velas
solares projetando-se de seus bragos e pernas eles saltardo de estrela em estrela, levados
pela pressdo da radiagdo, reproduzindo-se no vacuo e fazendo do Universo seu novo lar. »

« ... Uma criatura prateada e iridescente, descendentes de milheres que, séculos atras,
haviam trocado a condi¢do humana pela libertade introspectiva dos vazios estelares. Os
olhos de Tili, sem iris, pareciam cobertos de mercurio liquido. Olhos capazes de fitar um
sol gigante sem serem afetados. As velas solares, dobradas, agora pareciam véus, ou asas
de uma graciosa libélula, enrolando-se em camadas sobre bragos e pemas. Os semelhantes
de Tili levavam uma vida estrnha, muito estranha, flutuando ao sabor dos ventos estelares
como filhos do abismo, criangas do infinito. »

« ... I felt nothing but admiration for her designers. Certainly, they'd been esthetes. Their
care could be seen in every aspect of Indigo., from her tiny, decorous breasts, the erect
nipples visible beneath a teasing layer of armored skin;

to her spidery hands, graced with fingers so long, they ought to have tangled but
somehow never did;

to her feet: twice as long as nature intended, with opposable toes that could
purchase a solid grip on any handhold. Yet, never awkward. Their length gave her a long,
rolling gait that only exaggerated her feminity.

As to her sexual abilities, I had only Dahlia's account that she remained human,
though sterile. A subsidiary organ (scarcely visible because it too was finished in armored
skin) protected her vulnerable parts from vacuum while modestly concealing the evidence
of her private nature from my eyes... »

« ... The respiratory organ's supple tissue fused with the papillae in his nose and mouth and
sealed across his ears. A burst of mildly euphoric chemicals accompanied the closure,
easing him past the gag reflex that Fox has not quite engineered out. A moment later, a
flood of sweet oxygen flowed from the accessory organ into his respiratory tract. He
breathed it gratefully. The oxygen was harvested from waste carbon dioxide in his blood
and breath, in a process fuelled by his own metabolism. In theory, the system could operate
indefinitely, allowing him to live for weeks in the void, without respite... »
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Introducio: o mythos revisitado

Rebecca R. Tews sublinha a importancia de compreender e explicar o impacto do videogame
(TEWS, 2005, p. 174). Nesse sentido, busca nos trabalhos de Carl Jung aideia de que todas as sociedades
compartilham um conhecimento primitivo e basico a respeito do mundo, ¢ que a representagido de tal
conhecimento ocorre através de simbolos e arquétipos. Para a autora, se todas as histdrias criadas pelos
seres humanos contém elementos como o vildo, o poder da ressureicdo e a voluptuosa, para nao dizer
perigosa, anima,’ essas imagens também estariam vivas no universo dos games. Vivas em esséncia, uma
vez que aparecem, nesse meio, como caricaturas das imagens tradicionais, drasticamente transformadas
pela tecnologia, cor, velocidade e som. Em prefacio ao vol.1 de Mitologia Grega, Carlos Byington aponta

que

[...] os arquétipos s3o ainda mais do que a matriz que forma os simbolos para estruturar a
Consciéncia. Eles sdo também a fonte que os realimenta. Por isso, os mitos, além de gerarem
padrdes de comportamento humano [...], permanecem através da historia como marcos referenciais
através dos quais a Consci€ncia pode voltar as suas raizes para se revigorar. [...] A interacdo do
Consciente com o Inconsciente Coletivo, através dos simbolos, forma, entdo, um relacionamento
dindmico, extraordinariamente criativo, cujo todo podemos denominar de Self Cultural. Os mitos
sdo, por isso, os depositarios de simbolos tradicionais no funcionamento do Self Cultural, cujo
principal produto é a formagdo e a manutencdo da identidade de um povo (BYINGTON, 1998, p.
10).

E necessario deixar claro que ndo trataremos o mifo na conotagdo usual do termo, como “fabula”,
“invenc¢do”, “ficcdo”, mas na acepcao que lhe atribuiram as sociedades arcaicas. Em outras palavras, mito,
consoante Mircea Eliade, designa uma “historia verdadeira”, ocorrida nos tempos dos principios; “narra
como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento [...]” (ELIADE, 1986, p. 6).

Byington sugere a possibilidade de perceber nos mitos diferentes caminhos simbolicos para a
formacgdo da Consciéncia Coletiva. Segundo o autor, os simbolos existentes numa cultura e atuantes nas
suas instituigdes seriam marcos do grande caminho do inconsciente para o consciente. Dentre estes
simbolos, os mitos teriam um lugar de destaque devido a profundidade e abrangéncia com que funcionam
no processo de formagdo da consciéncia coletiva. Em outras palavras, explica que os mitos “delineciam
padrdes para a caminhada existencial através da dimensdo imaginaria” (BYINGTON, 1998, p. 9). Dessa
maneira, com o recurso da imagem e da fantasia, os mitos abririam para a Consciéncia o acesso direto ao
Inconsciente Coletivo.

De acordo com Tews, embora as midias de video e os videos interativos sejam novatos no interior

2 Na terminologia junguiana, anima é o arquétipo do feminino; simboliza nascimento e morte.
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do tradicional universo dos simbolos, “os games mais populares nos provém da oportunidade de participar
da jornada para vencer vildes malignos, proteger os fracos ou desenvolver habilidade para adquirir a mais

elevada distingdo ou obter mais pontos” (TEWS, 2005, p. 175).

Ha aqueles que argumentam que nossas lendas, mitos, contos de fadas ¢ mesmo as historias
modernas funcionam por tocarem naquele Self primitivo, arquetipico. Na verdade, somos atraidos
para essas historias porque elas se conectam com nossas proprias experiéncias no mundo real.
Videogames podem ter uma influéncia poderosa, pois se conectam em varios niveis com o0s
mesmos simbolos primitivos (TEWS, 2005, p. 175).

Para Thomas e Marilyn Sutton, a Fic¢do Cientifica (FC) ¢ “uma forma de mito autoconsciente em
que o homem mitifica, intencionalmente, narrativas cientificas” (SUTTON, T.; SUTTON, M., 1968, p.
236). Nesse sentido, ndo ¢ raro encontrar temas de mitologias primevas nas historias de FC. O préprio
contexto dessas narrativas seria o que aconteceu in illo tempore, no tempo primordial, o tempo fabuloso
do “principio”. Além disso, a FC em geral ndo ¢ ambientada no tempo presente. Essa caracteristica se
trata de uma distor¢ao temporal que permite garantir a sua universalidade tematica.

Brett Rogers e Benjamin Stevens consideram que a FC tem muito a dizer a respeito dos papéis
desempenhados pelos classicos da antiguidade no mundo modemo (ROGERS; STEVENS, 2012, p. 129).
Sugerem ainda o desenvolvimento de uma justificativa tedrica para o estudo da FC e dos Classicos com
base em dois autores que nos auxiliam a articular esses dois campos, congregando-os de maneira
produtiva em relacdo a questdes éticas e epistemologicas: Adam Roberts (2006) e Darko Suvin (1979).
Através da combinacdo de dois conceitos deste, a nogdo de “estranhamento cognitivo” e a ideia do
“novum”, com a énfase daquele na repeticdo do “pensamento nao teoldogico”, Rogers e Stevens estudam a
possibilidade de aplicar a rubrica da FC sobre determinadas obras, quer partilhem ou ndo os mesmos
contextos historicos com a FC moderna (ou seu envolvimento com uma ideologia especificamente
tecnocientifica).

Para Roberts (2006), “as raizes do que hoje chamamos de fic¢do cientifica sdo encontrados nas
viagens fantasticas dos poemas gregos” (apud ROGERS; STEVENS, 2012, p. 134). Consideramos a FC
moderna um ambiente fértil para a recepcdo dos classicos devido a transformagdo ativa que o significado
dos textos assume em seu interior. Importante dizer que os games da série Final Fantasy exibem, em certa
medida, elementos da iconografia da FC, entre os quais podemos mencionar as aeronaves ¢ determinados

itens, como a poderosa “matéria escura”>.

3 A “matéria escura” (livre tradugiio de “dark matter”) é um item recorrente na série Final Fantasy, em geral muito raro e com
poderes especiais. Em Final Fantasy LX, se usado em batalha, inflige automaticamente 9.999 pontos de dano sobre um unico
alvo. A denominagdo do item nos remete ao conceito homonimo da astrofisica, referente a uma espécie de matéria hipotética e
misteriosa que exerce uma forca gravitacional, mas ndo emite nem absorve luz. Dados de acordo com: HINSHAW, GF.
“Universe 101.” NASA/GSFC. N.p., 29 Jan 2010. Disponivel em: <https://map.gsfc.nasa.gov/universe/uni_matter.html>.
Acesso em: 05/07/2019.
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O novo e o antigo em Final Fantasy I1X

Em The medium of the video game, Mark J. P. Wolf sugere que os games e outras formas de
narrativas interativas abrem uma gama de possibilidades e questdes concernentes as estruturas temporais
do entretenimento audiovisual (WOLF, 2005, p. 91). Titulos como Final Fantasy IX (Square Co., 2000),
por exemplo, podem levar dezenas de horas para serem completados. No entanto, pretendemos expandir
esse argumento. Observando a permanéncia dos cldssicos na producdo cultural contemporanea,
analisaremos a vasta gama de possibilidades que o retorno as raizes miticas abre no interior do proprio
tempo historico.

Final Fantasy 1X é um game do género RPG (role-playing game), desenvolvido pela companhia
japonesa Square, para a plataforma Sony PlayStation. Foi langado originalmente em 2000 e corresponde
ao nono titulo de série homo6nima. Para Jose Cuellar, do Scene Video Game Reviewer, “ao contrario de
Final Fantasy VII e VIII, [...] [o game em quest3o] possui uma importante combina¢do do antigo com o
novo” (CUELLAR, 2001). Nesse nono capitulo da série, destaca o autor, podemos notar a presenca de
diversos elementos ja consagrados: os cavaleiros, os magos, as aeronaves, o sistema de trabalho e as
habilidades, determinadas pela fun¢do de cada personagem, entre outros. De acordo com Andrew Vestal,

em resenha publicada no Gamespot:

Final Fantasy IX foi anunciado como um retorno as raizes da série, mas isso ¢
uma simplificagdo. As raizes da série Final Fantasy t€m sido, desde sempre, os
personagens atraentes, a historia épica, as batalhas cativantes, e uma apresentacéo
impressionante. Elementos como as acronaves, os magos de chapéus pontudos e
0s cristais aparecem como simbolos superficiais, ao passo que um conto
emocional da humanidade em face as adversidades jaz no cerne de cada episodio
da série. O que ndo quer dizer que o retorno a uma arte mais antiga seja
desimportante ou sem significado (VESTAL, 2000).

No universo de Final Fantasy 1X, podemos observar a mistura de novos elementos com outros ja
bem-sucedidos, como o proprio retorno as raizes fantasticas dos primeiros games da série — com
destaque para Final Fantasy IV (Square Co., 1991). Segundo William Huber, Final Fantasy VI (1994),
VII (1997), e VIII (1999), em especial, e Final Fantasy IX (2000), em menor escala, exibem “mundos de
tecnologia fantdstica e estética retro-futurista steampunk. Eles também foram identificados como
portadores de uma arquitetura que evoca a sensibilidade europeia” (HUBER, 2009). Além disso,

destacamos a reintroduc¢do dos cenarios medievais e a ambientag@o mitologica.
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A heranca da cultura classica

Mesmo os jogadores casuais de Final Fantasy IX podem notar uma alusdo a literatura e a
mitologia da antiguidade. Elementos da cultura classica se revelam no plano dos cenarios, ambientagdo e
atmosfera, bem como na propria estratégia narrativa e no plano da cognicdo dos personagens. Um par de
versos de Melodies of life, cangdo-tema do game, parece evocar o espirito de retorno as narrativas da
antiguidade: “Uma voz do passado, juntando-se a nés / Somando-se a camadas de harmonia”.*

Os oito personagens principais, controldveis pelo jogador, parecem portar em sua esséncia a
idealizacdo greco-romana do her6i. De acordo com Junito de Souza Brandao, “a razdo da existéncia do
heréi é a Luta” (BRANDAO, 1998, p. 42). O autor rememora as palavras de Aristoteles, segundo o qual,
em sua Politica, os herois eram fisica e “espiritualmente” superiores aos homens. Para o pesquisador
italiano Angelo Brelich, “virtualmente, todo her6i ¢ uma personagem cuja morte apresenta um relevo
particular ¢ que tem relagdes estreitas com o combate, com a agonistica, a arte divinatéria e a medicina
(...)” (apud BRANDAO, 1998, p. 18). Thomas e Marilyn Sutton complementam: “Tanto a ficgio
cientifica como o mito lidam principalmente com seres de poténcia maior do que o normal. Mitos
primitivos apresentam seres semidivinos que exibem a qualidade de mana em suas agdes. Sua fonte de
poder ¢ algo para além do humano” (SUTTON, T., SUTTON, M., p. 236). No game, os inimigos que
aparecem aleatoriamente no mapa sdo os monstros que advém das antigas historias da humanidade —
vale a ressalva de que tais criaturas provém de vérias tradi¢des, ndo apenas do universo greco-romano.
Além deles, diversas outras referéncias ao mito reaparecem constantemente ao longo da trama, reforgando
as associagdes. Podemos falar também do vootog (ndstos), o longo retorno ao lar. Contudo, todos esses
aspectos meregam ainda ser minuciosamente estudados.

O enredo de Final Fantasy IX retrata uma guerra entre nacdes. A narrativa se desenrola nos quatro
continentes de um mundo denominado Gaia.> O primeiro deles, o mais povoado, recebe o nome de Mist
Continent devido a névoa espessa que o recobre. Nas regides para além das brumas estdo os territorios
desconhecidos, que permanecem nessa condi¢@o até a metade do jogo e totalizam trés outros continentes,
0 Outer, o Lost e o Forgotten (Exterior, Perdido e Esquecido, respectivamente). Além destes, diversos
outros locais, como o universo paralelo de Terra® e o mundo onirico de Memoria, preenchem o mapa do

game.

4 Livre traducio de: “A voice from the past, joining yours and mine. Adding up the layers of harmony.” Todas as tradug¢des sio
de nossa autoria.

5 A personificagio da Terra como elemento gerador das ragas divinas. Nascida imediatamente apés o Caos primordial, ela
originou sozinha Urano (o Céu), que a cobre, as montanhas e Ponto (o Mar). Cf. Kury, Mario da Gama. “Gaia.” Dicionario de
Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro: 2008.

¢ Nome latino de Gaia. Surgiu do Caos. Sem principio masculino, engendrou o Céu, as Montanhas ¢ o Mar. Uniu-se ao Céu ¢
teve os Titds, os Ciclopes e os Heratonquiros. Andrade, Maria Soares; Maria Izabel Simdes. “Terra.” Diciondrio de Mitologia
Greco-Romana. Sao Paulo: 1973.
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A historia tem inicio no Mist Continent, mais precisamente no Reino de Alexandria, que ¢
habitado por seres humanos e animais antropomorficos. Vestal resume o enredo: a bordo da aeronave
Prima Vista, o travesso Zidane, da desonesta trupe teatral Tantalus, revisa o plano de capturar a princesa
Garnet Til Alexandros XVII. O jovem mago negro Vivi esta ansioso para assistir & popular pega
romantica I Want to be your Canary, atragdo do festival que ocorre no Reino, mas descobre que o seu
ingresso ¢ falso e precisa recorrer a Puck, um ladrdozinho de rua, para conseguir se infiltrar no show.
Durante a performance, Zidane tenta fugir com a princesa e acaba enfurecendo o guarda-costas real
Adelbert Steiner, que tenta protegé-la dos modos mulherengos do raptor, sem sucesso. Na verdade, Garnet
quer ser sequestrada. Nesse interim, sua mae, a outrora pacifica Queen Brahne, comega a atacar reinos

vizinhos com o seu exército de magos negros (VESTAL, 2000).

Apontamentos finais

O presente texto constitui as primeiras anotacdes de um trabalho ainda em desenvolvimento. Nossa
tentativa de abordar a recepcao dos classicos nos videogames ainda precisa ser ampliada. No entanto,
considerando a recorrente inser¢do da iconografia do mundo classico ao longo do enredo de Final Fantasy
IX, bem como de seu imaginario, parece inevitavel concluir que os textos da antiguidade e sua tradicdo
fundamentaram a constru¢ao da estrutura narrativa do game.

Segundo Hiroyuki Ito, diretor de Final Fantasy 1X, a equipe de desenvolvimento sentiu-se atraida
pela historia e pelas mitologias europeias devido & sua profundidade e drama. Para Vestal, a trama
complexa, em termos de narratividade “[...] explora diversas ideias e emogdes — amor, morte, esperanca,
medo e até mesmo a natureza da existéncia” (VESTAL, 2000). Cuellar, por sua vez, aponta que ao longo
da trama de Final Fantasy 1X cada um dos personagens ¢ assombrado pelo seu passado (CUELLAR,
2001). Enquanto herois, eles devem alcangar o vértice do triunfo através da superacdo de provas

extraordinarias.
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MILNER, Andrew. Locating Science Fiction. Liverpool: University of Liverpool Press. 244 p. 2012.

Neste influente livro, o critico cultural Andrew Milner apresenta uma sistematizacdo engenhosa da
ficcdo cientifica a partir do mapeamento de suas diversas materializacbes. Aliado a uma abordagem
tedrica influenciada, principalmente, por Raymond Williams, Pierre Bourdieu e Franco Moretti —
nenhum deles especialista no género (ainda que Williams se interessou pelo género) — Milner apresenta,
simultaneamente, um percurso critico da historia da ficcéo cientifica e um significativo recurso analitico,
configurando um novo paradigma para o estudo do género.

De inicio, o autor articula, sob o ponto de vista histérico, o desenvolvimento de formas narrativas
que antecederam a ascensdo da ficcdo cientifica enquanto género. Milner defende que as grandes
mudancas sociais e culturais ocorridas no século XI1X foram fundamentais para o surgimento da ficcao
cientifica. Ap6s a Revolucdo Industrial, as relacdes entre ciéncia e tecnologia foram transformadas,
possibilitando uma maior experimentacdo — e florescimento — do género. De antemdo, o autor
argumenta que a fic¢do cientifica, ao contrario do modernismo literario, é definida por seu contetudo e ndo
pela sua forma, sendo um género que privilegia, sobretudo, ideias (MILNER, 2012, p.14).

Ap0s a exposicdo inicial, Milner apresenta as definicdes de trés importantes tedricos da ficcdo
cientifica: Darko Suvin, Carl Freedman e Fredric Jameson. Os trabalhos desses autores sobre o género
sdo citados ao longo de todo o livro. A fim de delinear seu préprio posicionamento, Milner utiliza dos
conceitos de “tradigdo seletiva” de Raymond Williams, e de “campo de produgdo cultural”, de Pierre

Bourdieu. Para Williams, uma tradicdo seletiva é formulada através de recortes intencionais de um
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passado (tradicdo) com o objetivo de orientar um processo social e cultural especifico, cuja principal
funcdo € a de identificar e definir formas, a fim de inclui-las ou exclui-las de uma determinada
classificacéo, no presente (WILLIAMS, 1977, p. 115). Para Bourdieu, o campo de producéo cultural atua
em conjunto com o campo do poder, orientando os “processos de hierarquizagdo” dos campos
“heteronomo” (mais favoravel ao dominante econdomico e politico) e “autdnomo” (menos favoravel ao
dominante econémico e politico), que atuam como formas alternativas para conferir valor a uma
determinada obra artistica, influenciando a sua producdo (BOURDIEU, 1993, pp. 37-40). Aliado as suas
primeiras referéncias, Milner inicia seu crescente distanciamento de Suvin, Freedman e Jameson ao
argumentar contra a série de inclusdes e exclusdes ao canone do género feita pelos autores. O critico
apresenta uma série de argumentos — com base em excertos dos trabalhos dos outros autores — para
evidenciar intervencdes na “tradi¢do seletiva” da ficgdo cientifica com o objetivo de redefinir o género e
orientar futuras producdes em dire¢do a uma poeética especifica do género. Milner admite que o argumento
de Williams ao formular o conceito foi direcionado ao cénone da alta literatura arquitetada por F. R.
Leavis e T. S. Eliot, no entanto, o autor defende um paralelo entre a “grande tradi¢do” de Leavis e Eliot e
a “tradicao de ficgdo cientifica” de Suvin: ambas sdo “demasiadamente seletivas” (MILNER, 2012, p. 39).
Milner, por sua vez, busca ampliar esse exercicio para além do emprego académico, considerando também
as definicbes de produtores, criticos e fas do género. Nesse sentido, Milner estabelece seu primeiro
objetivo: derrubar a ideia de uma Unica tradicdo e, a0 mesmo tempo, evidenciar a multiplicidade do
género.

A partir de um breve debate em torno de ambos os conceitos como complementares a uma
abordagem mais ampla do género, o autor estuda as relagfes entre valores econdmicos e simbdélicos em
diversas formacgdes culturais na histéria da fic¢do cientifica — incluindo uma anéalise de um grupo de fas,
os Futurians (MILNER, 2012, p. 60). Milner apresenta uma pesquisa ampla acerca do género, fazendo
referéncia a uma grande variedade de obras de ficcdo cientifica em livros, filmes, séries, pecas, historias
em quadrinhos e podcasts.

As analises feitas no capitulo 4, dedicado a producéo radiofonica de ficcdo cientifica, merecem
destaque, sobretudo tendo em vista a pouca producdo académica sobre o assunto. Segundo o autor, a
negligéncia em relagdo a producdo no radio (que foi, um dia, um dos grandes expoentes do género) é um
sintoma néo apenas da descontinuidade de suas grandes producdes, mas, também, de uma inadequacéo do
meio aos modelos académicos vigentes. Utilizando da teoria do Materialismo Cultural? formulada por

Williams para suas analises, Milner investiga trés casos: as adaptagdes de Guerra dos mundos (War of the

2 Williams designa o Materialismo Cultural da seguinte maneira: “Uma teoria da cultura como um processo produtivo (social e
material) e de praticas especificas, de ‘artes’, como usos sociais dos meios materiais de produgdo (desde a linguagem como
‘consciéncia pratica’ material até as tecnologias especificas da escrita e formas da escrita, através de sistemas de comunicacao
mecanicos ¢ eletronicos).” (WILLIAMS, 2005, p. 243). Todas as traducfes sdo de minha autoria.
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worlds, H.G. Wells, 1938) e O estado da arte (The State of the Art, dir. Nadia Molinari, 2009), e a peca
Das Unternehmen der Wega?® (Friedrich Diirrenmatt, 1958). Efeitos imersivos como estranhamentos
espaciais e temporais, experimentalismos sonoros e, sobretudo, a centralidade do didlogo nas producdes,
sdo vistos como fatores que privilegiam aspectos inerentes da ficcdo cientifica, além de reforcar o
pressuposto do género como uma forma que prima por ideias (MILNER, 2012, p. 81). Porém, o autor
defende que a chave para o entendimento da ficcdo cientifica para o radio estd na tensdo entre, de um
lado, as convencgdes do género e, de outro, a materialidade e linguagem do meio. Segundo o autor, o
desenvolvimento dessa relacdo promoveu a exploracdo de mercados de nicho em detrimento a grandes
produgdes, resultando no desaparecimento do meio no campo de producdo mais heterénomo da ficgéo
cientifica (MILNER, 2012, p. 88). De um modo geral, a contribui¢cdo de Locating Science fiction é feita
nesses primeiros passos de uma analise, na interseccdo entre meio e forma, indicando obras diversas no
campo de producdes expandido do género e oferecendo uma metodologia passivel de ser utilizada em
futuras pesquisas (MILNER, 2012, p. 87-88).

Os capitulos seguintes, dedicados as relacfes entre ficcdo cientifica, utopia e distopia, oferecem
uma boa introducdo ao debate e podem ser utilizados para fins didaticos. Milner afirma que a visdo
dominante nos estudos de ficcdo cientifica norte-americanas, sobretudo nas linhas de Suvin e Jameson,
designam a utopia como um subgénero da ficgdo cientifica (MILNER, 2012, p. 91). Freedman e Phillip
Wegner fazem apontamentos similares. Para todos, a proposta é inspirada pelo livro O principio da
esperanca, de Ernst Bloch. Ademais, o estudo de Bloch foi referéncia para Suvin na elaboracdo do
conceito de novum*. Williams, por sua vez, dispensa periodizages tais quais as dos autores citados, ainda
que insista na relacdo (separadas conceitualmente) entre ficcdo cientifica e utopia (MILNER, 2012, p. 97).

Milner segue, mais uma vez, um caminho similar a Williams em relacdo a utopia, em direcdo a
uma andlise explicativa em detrimento a uma delimitacdo do género (MILNER, 2012, p. 103-106).
Porém, em relacdo a distopia, sobretudo em uma variacdo definida como distopia critica, Milner
apresenta uma incomum defesa. Tanto Williams quanto Jameson alertaram sobre os perigos de uma
densidade excessiva em narrativas distopicas, causando uma espécie de estase social, contraria a uma
ideia de resisténcia. Através de um exame de 1984 de George Orwell — alvo de criticas tanto de Williams
guanto de Jameson — Milner desenvolve uma analise mais positiva. O autor vé a obra de Orwell como
uma tentativa de alertar sobre a possibilidade de ascensdo do totalitarismo e que, apesar de seu presente
narrativo ser sombrio, o final indica uma resolucdo favoravel a resisténcia: o apéndice que conclui a

narrativa, escrito na terceira pessoa, revela que o regime do Grande Irmdo acabou. Desse modo, Milner

3 «A companhia de Vega” em uma traducdo livre. A peca néo foi publicada no Brasil.

4 Suvin designa o novum como um conceito-chave para distinguir a ficgdo cientifica de outras narrativas. Segundo o autor, a
ficcdo cientifica é definida como um género por possuir a “dominancia ou hegemonia de um “novum” (novidade, inovagéo)
ficcional validado pela l6gica cognitiva” (SUVIN, 1979, p. 63).
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constata que 1984 foi “escrito, a0 menos em parte, exatamente como inspiracdo a resisténcia politica que
Williams e Jameson insistem que ndo pode ser.” (MILNER, 2012, p. 122).

Em sequida, o autor reforca que producdes de ficcdo cientifica utdpicas trabalharam,
necessariamente, em diferentes registros politico-filosoficos, influenciados pelas convencgoes literarias e
audiovisuais de seu tempo. Ja as producgdes distopicas, ainda que sujeitas as mesmas influéncias,
destacam-se, prioritariamente, pelo aspecto de alerta. A grande questdo para as distopias criticas, para o
autor, gira em torno da criacdo, plausivel, de um espaco verdadeiramente ameacador sem ser
desmoralizante (MILNER, 2012, p. 127).

Com o objetivo de apresentar a sua proposta analitica, Milner direciona a problemética para a
localizacdo (geografica e temporal) da ficcdo cientifica. A proposta do critico gira em torno de uma
reconfiguracdo teorico-metodoldgica do género, ampliando as suas ténues fronteiras sem se perder em
uma falsa homogeneidade. Milner ancora a sua proposta argumentando que a tradigcdo seletiva do género
esta concentrada em autores como Wells, Jules Verne e Mary Shelley ndo apenas por conta de seus textos
seminais, mas, também, por conta da posicao cultural destacada de seus paises. Segundo o autor, apo6s a
expansdo mundial da ficcdo cientifica, torna-se necessario reavaliar e mapear o género como um todo.
Para tanto, Milner utiliza das contribuicdes de Franco Moretti e Immanuel Wallerstein.

A teoria do sistema-mundo de Wallerstein divide os paises do globo entre: centrais, semiperiféricos
e periféricos. As defini¢es sdo inter-relacionais, envolvendo processos produtivos que sustentam uns aos
outros em desenvolvimentos desiguais e combinados. Franco Moretti adapta esse modelo em seus estudos
literarios, observando um “sistema de variagdes” no romance moderno, no qual o centro (inglés e francés),
tende a uniformidade, enquanto o periférico e semiperiférico (todo o restante) a diferenca. Por meio da
disputa entre ambas, surgem variagdes na propria forma das obras, em acordo com a prerrogativa do
género como uma formacdo em constante mudanca (MORETT]I, 2000, p. 55-57). Um alerta importante a
essa teoria, bem como uma evasdo de Milner, é o perigo de uma definicdo tautolégica do semiperiférico.
Se a evidéncia para a classificacdo do semiperiférico € o comparativo criativo e cultural, ndo é possivel
utilizar o semiperiférico para explicar o comparativo criativo e cultural. Milner evita essa questdo
indicando que existem outras formas de distinguir entre o periférico e o semiperiférico. No entanto, o
autor ndo as indica, afastando-se um debate em torno dessas especificidades (MILNER, 2012, p. 166).

Como ilustracdo de sua metodologia, Milner analisa a transi¢cdo japonesa de uma condicdo
semiperiférica para o centro a partir da expansdo do género no pais ap0s a ocupacdo estadunidense.
Segundo o autor, o Japdo retrabalhou a exportacdo ocidental e redefiniu seus proprios paradigmas através
de trabalhos de grande influéncia para o género no pais e no mundo todo como Godzilla (dir. Ishiro
Honda, 1954), Cyborg 009 (Shotaro Ishinomori, 1964-1981), Astro boy (Ozamu Tezuka, 1952-1968),
entre outros (MILNER, 2012, p. 175-176). A partir desse estudo de caso, Milner afirma, em oposicao a
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abordagem dos estudos pds-coloniais, que a producdo japonesa tem mais relagdo com o posicionamento
do pais em relacdo a tecnologia do que com o seu passado imperialista. Ainda que Milner reconhega a
contribuicdo dos estudos pds-coloniais, o critico defende que a teoria do sistema-mundo fornece uma
posicdo tedrica mais persuasiva (MILNER, 2012, p. 176). E possivel interpretar esse posicionamento
como uma tentativa de exercer influéncia académica, argumentando em favor da versatilidade de sua
teoria, abrindo caminho tanto para os estudos marxistas, feministas e queer quanto para os pds-coloniais
(MILNER, 2012, p. 160). Milner atesta que, apesar das criticas de ocidentalismo a teoria do sistema-
mundo, ela pode funcionar para diversos tipos de analises e convida tedricos de outras localizacbes mais
periféricas (como a sua Australia), citando especificamente a América Latina, a desenvolverem analises
(MILNER, 2012, p. 177).

Apds essa retomada, Milner volta a criticar os usos prescritivos da fic¢do cientifica, sejam eles de
cunho formal e estético, politico ou, mais comumente, uma combinacdo dos dois. (MILNER, 2012, p.
178). No entanto, ap6s muitos embates, Milner adota uma posicdo mais amistosa, ao alertar que sua
intencdo ndo foi a de repelir pensamentos politicos no género, nem de relativizar toda e qualquer pratica,
mas alegar que predefinir o conteddo de uma disciplina, como os estudos de ficcdo cientifica, através de
valores politicos ou estéticos pode ndo fazer jus as suas muitas manifestacdes (MILNER, 2012, p. 179).

Em seguida, Milner parte para analises de duas obras (ambas australianas) que estdo alinhadas com
seus trabalhos mais recentes acerca das relac@es entre a ficcdo cientifica e as mudancas climaticas: A hora
final (On the beach, Nevil Shute) e The sea and summer® (George Turner). Milner defende que ambas as
distopias funcionam, efetivamente, como “utopias de aviso” (MILNER, 2012, p. 186) acerca da questdo
ambiental e conclui o livro com um convincente discurso sobre a necessidade de criacdo de novas
formac0es para a ficcdo cientifica, capazes de estabelecer um cenério verdadeiro, ameagador e instigante
do presente como, também, uma imaginacdo utépica — implicita ou explicita — para o futuro.

A leitura de Locating science fiction € desafiadora e estimulante, auxiliando na imaginacdo de
novas possibilidades para a ficcdo cientifica apesar da pouca profundidade de suas analises. Por meio de
seu distanciamento do formalismo de Suvin, o autor revela outras (relevantes) abordagens para o género.
Milner considera 0 género ndo como um conjunto de categorias inertes, mas como uma forma cultural em
constante transformacdo. Ademais, a defesa dos espacos perifericos e semiperiféricos do género como
produtores relevantes € um dos aspectos de maior envergadura do estudo, ainda mais considerando a
ficcdo cientifica como um tipo de narrativa em disputa continua. A maior contribuicdo do estudo de
Milner estd na exposicdo de uma metodologia abrangente e flexivel para diversos projetos académicos,

apresentando ferramentas pertinentes para pesquisadores da ficgdo cientifica e outros géneros.

> Romance ndo publicado no Brasil.
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