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A coletânea de ensaios de autoria de Anne-Marie Christin, selecionada e organizada por Júlio 

Castañon Guimarães e Márcia Arbex-Enrico, abre cortinas para um horizonte extremamente vasto 

e sedutor. A começar pelo título, Escrita e Imagem, auto-explicativo em termos do problema central 

abordado por Christin ao longo de aproximadamente 150 páginas do livro. Escrita e imagem são 

dois universos vastíssimos que se justapõem ou, como a autora mesmo comenta em mais de uma 

ocasião, se amalgamam. Como duas dimensões ocupantes de um mesmo espaço, aparentemente 

excludentes, embora na realidade complementares entre si, talvez mesmo inseparáveis.  

Anne-Marie Christin (1942-2014) foi professora emérita da Université Paris Diderot e 

fundadora do Centre d'Étude de l'Écriture et de l'Image (CEEI). Ao longo de sua carreira, 

desenvolveu uma abordagem transdisciplinar que articulava antropologia da escrita, semiologia da 

imagem e história da arte, contestando frontalmente o logocentrismo ocidental. Esta coletânea 

brasileira representa a primeira tradução substancial de seus ensaios para o português, selecionando 

textos escritos em diferentes momentos de sua trajetória intelectual. Trata-se, portanto, de uma 

1 Professor Associado no Depto. de Multimeios, Mídia e Comunicação da Universidade Estadual de Campinas. 
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introdução ao pensamento de Christin, não de uma obra originalmente concebida como conjunto 

unitário - aspecto que merece consideração na avaliação de sua estrutura e eventuais repetições. 

Vastos horizontes e universos complexos costumam demandar incursões ousadas e 

trabalhos de fôlego. Se isso for verdadeiro, é precisamente aí que a coletânea de Anne-Marie Christin 

parece rastrear a superfície de um cenário prenhe de camadas, substratos, composições e 

recomposições. Três aspectos parecem se sobressair diante da leitura dessa coletânea: (1) a 

repetição, (2) um certo “prolongamento”, por vezes pouco eficiente para a exposição de seus 

argumentos, e (3) a tomada de alguns valores como universais e automáticos. 

No que diz respeito à repetição, esta se desdobra em duas variantes: as repetições internas 

aos ensaios, mas principalmente entre os ensaios, na passagem de um capítulo a outro. Como se os 

sete ensaios publicados no mesmo volume estivessem a repetir e repisar precisamente os mesmos 

argumentos, os mesmos insights, as mesmas evidências ou clarividências. Tal característica não é 

negativa per se mas, diante de um título tão amplo e ambicioso como Escrita e Imagem: Ensaios, 

pergunta-se sobre a necessidade de se circular tantas vezes as mesmas perguntas e os mesmos 

argumentos, se não seria mais produtivo coligir ensaios que verdadeiramente se somassem. Como 

no caso anterior de Poéticas do Visível: Ensaios sobre a Escrita e a Imagem (2006), selecionado e 

organizado por Márcia Arbex, um pequeno volume cuja variedade de autores e abordagens, ainda 

que não numerosos, parece produzir alicerces mais firmes como introdução aos estudos da escrita 

e da imagem (bem como do cotejo e da dialética entre ambos os domínios). 

Vale ressaltar que esta característica de retorno cíclico aos mesmos conceitos-chave não é 

inteiramente fortuita: trata-se de uma coletânea que reúne ensaios escritos originalmente para 

diferentes publicações e contextos ao longo de décadas. A pesquisadora desenvolveu ao longo de 

sua carreira um conjunto relativamente estável de teses: e.g. a primazia da imagem sobre a linguagem 

na gênese da escrita, o papel constitutivo do suporte (o que ela chama de “pensée de l'écran” ou 

“pensamento da tela”), a importância do branco e do intervalo. Christin reaplica sistematicamente 

esses conceitos ou ideias a diferentes objetos de análise. Se tal recorrência pode ser compreendida 

como método de aprofundamento progressivo, ela também produz, no leitor desta seleção, uma 

sensação de déjà vu que compromete a experiência de leitura contínua. 

É claro que, de um ensaio a outro, Anne-Marie Christin introduz novidades e 

aprofundamentos em seu itinerário argumentativo. Mas o equilíbrio entre familiaridade e inovação 

não parece muito bem ajustado. Na comparação com uma coletânea de ensaios como O Rumor da 

Língua (2012), de Roland Barthes, ou com os volumes A Forma do Filme (2002a) e O Sentido do Filme 

(2002b), de Serguei Eisenstein, o livro de Christin parece tímido, circunspecto. A sensação de déjà 

vù a cada capítulo é um pouco desconfortável. Por óbvio, é da natureza da pesquisa e do saber 
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científico repetir(-se), retomar(-se), revisitar(-se), e algum grau de redundância e circularidade numa 

coletânea de 250, 300 páginas, já seria de se esperar. Mas ao longo de apenas sete ensaios, 

totalizando cerca de 150 páginas, o nível de circularidade e repetição de Christin parece “arrastar” 

a leitura e tirar um pouco da força de seus próprios argumentos. A preferência por períodos e 

parágrafos longos – alguns deles longuíssimos, equiparáveis à prosa de José Saramago ou 

característicos de certa tradição ensaística francesa onde o fôlego argumentativo se prolonga – 

parece truncar a leitura, nublar parte das ideias da autora. 

A despeito da brevidade dos ensaios e das porções repetitivas, curiosamente marcadas pelos 

longos parágrafos, Christin demonstra rara erudição e domínio dos instrumentos de análise tanto 

do texto, sob uma perspectiva histórica e/ou linguística, quanto da imagem, sob o prisma da 

semiologia, iconologia e da história das artes. Deve-se destacar que Christin pratica uma semiologia 

da imagem distinta da tradição estruturalista: enquanto esta última privilegia a análise linguística dos 

signos, Christin insiste na materialidade visual e no papel constitutivo do suporte, num movimento 

de crítica consequente ao “império da palavra”, o logocentrismo que criticou ao longo de toda sua 

obra. A autora transita com facilidade da pintura renascentista à arte moderna, da poesia francesa 

aos sistemas gráficos da China e do Japão. Mas tamanha erudição não parece guardar a mesma 

potência argumentativa visível em alguns dos autores ou artistas que ela mesmo cita, tais como 

Saussure (2006), Barthes (2006), Manet ou Mallarmé. De forma muito mais sintética, estes e outros 

autores/artistas (alguns deles completamente exilados do debate constante dos ensaios de Christin) 

parecem ter penetrado em camadas muito mais profundas da paisagem introdutoriamente 

descortinada pela autora. A ponto de, diante da repetição, circularidade e erudição, emergir a 

pergunta: mas afinal, qual problema de fato a autora envida esforços para esclarecer? 

Sem dúvida, é preciso reconhecer que Christin desenvolveu conceitos originais e produtivos 

para os estudos de escrita e imagem (aqui refiro-me a um par quase que indivisível) ao longo de sua 

obra. Seu conceito de “pensée de l'écran” (pensamento da tela/suporte) propõe que a escrita não 

nasceu da tentativa de representar a fala, mas da experiência humana de contemplar superfícies 

bidimensionais (o céu estrelado, as paredes preparadas das cavernas) onde signos apareciam 

distribuídos espacialmente. Essa inversão – a imagem precede e possibilita a escrita, não o contrário 

– é uma contribuição teórica importante. Da mesma forma, sua atenção ao “branco” tipográfico,

aos intervalos e à materialidade da letra antecipa questões hoje centrais nos estudos de cultura

digital e design gráfico – com passagem pela teoria e pensamento cinematográficos, de Pasolini (1982,

1986) a Eisenstein, entre outros, com destaque para a noção de “intervalo” segundo Vertov (in

XAVIER, 1983, p. 251).2 A questão, portanto, não é ausência de originalidade teórica, mas sim a

2 Dziga Vertov concebe o intervalo como o movimento que se estabelece entre as imagens. Trata-se daquilo que se 
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forma como essas ideias são reapresentadas de modo circular ao longo dos ensaios, sem avançar 

com regularidade para novas aplicações ou desdobramentos. 

Não resta dúvida que Christin se debruça sobre uma das facetas mais fascinantes da história 

humana: as relações entre a escrita e a imagem. Mas como ela o faz, quais caminhos escolhe, e sobre 

quais pressupostos constrói seus argumentos, todos esses aspectos parecem intervir na potência 

do livro. Logo após a leitura dos primeiros ensaios, tive a impressão de que a autora estivesse 

empenhada em desenvolver, de forma muito mais precisa, científica e erudita, pensamentos como o 

de Vilém Flusser acerca da escrita e imagem. Como em Ensaio sobre a Fotografia: Para uma Filosofia 

da Imagem Técnica (1998), onde Flusser comenta que “[a] relação texto-imagem é fundamental para 

a compreensão da história do Ocidente” (1998, p. 30). Flusser acrescenta: 

Ao inventar a escrita, o homem afastou-se ainda mais do mundo concreto quando, 
efectivamente, pretendia aproximar-se dele. A escrita surge de um passo para 
aquém das imagens e não de um passo em direção ao mundo. Os textos não 
significam o mundo directamente, mas através de imagens rasgadas. Os conceitos 
não significam fenômenos, significam ideias. Decifrar textos é descobrir as imagens 
significadas pelos conceitos. A função dos textos é explicar imagens, a dos conceitos 
é analisar cenas. Noutros termos: a escrita é o metacódigo da imagem. (FLÜSSER, 
1998, p. 30). 

Em A Escrita - Há Futuro para a Escrita? (2011), por sua vez, Flusser atribui a emergência do 

pensamento histórico ao surgimento da escrita: “Somente com a invenção da escrita, com a emersão 

da consciência histórica, os acontecimentos tornaram-se possíveis. (...) A história é uma função do 

escrever e da consciência que se expressa no escrever” (Flusser, 2011, p. 22). Mas não, terminada 

a leitura do livro de Christin, uma possível conexão com o pensamento de Flusser pareceu-me 

completamente diluída. O caminho trilhado por Anne-Marie Christin pouco dialoga com o de 

Flusser, talvez evite mesmo esse diálogo, e em alguns pontos as visões de Flusser e Christin divergem 

sensivelmente. 

Embora ambos critiquem o logocentrismo ocidental e questionem a primazia da palavra 

sobre a imagem, Flusser e Christin seguem caminhos radicalmente distintos. Flusser, partindo da 

fenomenologia e da teoria da comunicação, pensa as imagens técnicas (fotografia, cinema, imagens 

geradas por computador) e desenvolve uma filosofia voltada para o futuro, para o “devir-imagem” 

da cultura na era dos aparatos programados. Christin, por sua vez, ancora-se na história da arte e 

na semiologia para realizar uma arqueologia da escrita, investigando suas origens nas civilizações 

processa entre os planos, mas também no interior de um mesmo plano, entre impulsos cinematográficos. Para Vertov, 
o intervalo transcende a noção de hiato ou ruptura brusca, constituindo-se antes como elemento que articula e
correlaciona fragmentos visuais, impulsionando a ação por meio da descontinuidade e de uma montagem que subverte
a lógica narrativa convencional.
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antigas (pinturas rupestres, ideogramas chineses, hieróglifos egípcios). Onde Flusser vê a escrita 

como “metacódigo da imagem” que nos afastou do mundo concreto, Christin vê a escrita como 

emanação primeira da imagem, como desdobramento necessário da experiência visual do suporte. 

Flusser teoriza o apocalipse da escrita linear diante das imagens técnicas; Christin demonstra que a 

escrita nunca deixou de ser imagem. São, portanto, movimentos distintos: um prospectivo (Flusser), 

outro majoritariamente retrospectivo (Christin); um fenomenológico-midiático, outro histórico-

arqueológico. O diálogo entre ambos seria produtivo justamente por essa tensão, mas permanece, 

infelizmente, ausente na obra de Christin – ao menos na coletânea de ensaios ora resenhada. 

Ademais, pergunto-me se os achados e ideias de Christin não poderiam ser potencializados 

pelo cotejo com a obra e o pensamento de autores e/ou artistas que, a meu ver, poderiam ter sido 

“convidados à mesa”. Refiro-me não apenas ao já citado Flusser, mas também às elaborações de 

Eisenstein sobre o discurso cinematográfico e a escrita ideográfica japonesa (2002a; 2002b), e à 

semiologia do cinema de Christian Metz (1972).  

A ausência de Christian Metz é particularmente notável, dado que seu ensaio seminal 

“Cinema: língua ou linguagem?” (1972, originalmente publicado em 1964 na revista Communications) 

aborda precisamente a questão da relação entre imagem e sistema verbal no cinema. A “grande 

sintagmática” de Metz, que analisa como sequências de imagens cinematográficas criam significado 

narrativo sem depender necessariamente da língua falada, ofereceria um contraponto fértil à tese 

de Christin sobre a primazia da imagem sobre a linguagem. Metz demonstra que o cinema opera 

como “linguagem sem língua”, possuindo procedimentos significantes próprios que não são mera 

transposição da linguagem verbal – argumento que dialoga diretamente com a insistência de Christin 

na autonomia visual da escrita. Ainda segundo Metz, diferente da língua natural, o cinema carece de 

“dupla articulação”, e não pode ser reduzido a mínimas unidades morfológicas desprovidas de 

sentido. A ausência de Metz na discussão de Christin passa ao largo de ser uma “falta”, mas poderia 

enriquecer o debate sobre escrita-imagem. Essa ausência de Metz talvez possa ser atribuída, 

inclusive, à sua filiação à linguística estruturalista por ocasião de “Cinema: língua ou linguagem”, 

enquanto a obra de Christin parece marcada por uma motivação pós-estruturalista muito clara. Em 

linhas mais gerais, talvez o próprio antagonismo estruturalismo vs. pós-estruturalismo, algo bastante 

frequente, pudesse ser criticado – embora não aqui, por falta de espaço e ensejo mais apropriado.   

Da mesma forma, a análise de Eisenstein sobre os ideogramas japoneses em A Forma do Filme 

(1929) oferece insights preciosos sobre como dois caracteres pictográficos, quando justapostos, não 

somam seus significados mas produzem um terceiro conceito através de “montagem interna” – o 

que Eisenstein chama de “conflito” entre imagens. Este princípio de geração de sentido por 

proximidade espacial, e não por linearidade sintática, está no cerne das reflexões de Christin sobre 
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escritas ideográficas, mas ela não explora os desdobramentos dessa lógica montagista que Eisenstein 

desenvolveu, por exemplo, em imagens pré ou pós-fotoquímicas. Importante salientar que o 

raciocínio montagista ou até construtivista, como se queira, que Eisenstein desenvolveu para o 

cinema, não se reduz a este, tendo suas origens no teatro, na pintura e na gravura (ocidentais ou 

não).  

Mas todo autor/a é senhor/a de suas escolhas e não há nada de mal na preferência pelo 

corpo-a-corpo direto com as obras: os quadros, as poesias, as cartas trocadas pelos artistas. A 

crítica aqui limita-se à aparente contradição percebida entre erudição e superficialidade no ataque 

ao problema da relação escrita/imagem. 

O terceiro aspecto, e este sim talvez o mais justo em termos de apontamento e o mais 

produtivo à guisa de discussão, diz respeito a alguns dos axiomas que orientam os argumentos de 

Christin. Refiro-me a alguns automatismos, síntese ou partis pris que talvez mereçam algumas 

considerações. Tais passagens carentes de uma melhor contextualização podem ser resultado do 

próprio esforço de síntese da autora (síntese porém, a meu ver, aplicada justamente nos momentos 

que mais demandariam a devida contextualização), bem como de seu retorno continuado aos 

mesmos argumentos, como se fosse preciso repisá-los com insistência. 

Um dos mais instigantes ensaios presentes na coletânea pode ser "Da imagem à escrita", 

onde Christin explora o conceito de intervalo, incursiona pelos sistemas de escrita egípcio e chinês, 

explica as noções de pictograma, ideograma e logograma e comenta sobre a relevância da 

materialidade do suporte das imagens para a constituição do contexto e do sentido – e.g. o suporte 

das “paredes” irregulares do interior da gruta pré-histórica como “quadro” (CHRISTIN, 2023, p. 

107). Nesse mesmo ensaio é possível entrever o que poderíamos tomar como tese central para 

Christin: 3 

Por isso, dizer que a escrita nasceu da imagem não é suficiente: é preciso enfatizar, 
de início, que a escrita foi tornada possível pela imagem. É, antes de tudo, a 
heterogeneidade de sua estrutura, a solicitação constante e imprevisível que ela 
exerce em seu espectador que puderam fazer desse suporte o lugar de acolhida de 
um modo de comunicação, a linguagem, que lhe era a priori profundamente 
estranho. Uma língua se fecha sempre em si e em sua história, que ela procura 
ciumentamente proteger: (...) A imagem só existe, ao contrário, em nome de uma 
transgressão, de um desafio lançado ao desconhecido. Sua vocação é a mestiçagem. 
Mas se trata de uma mestiçagem controlada a fim e torná-la mais eficaz, pois suas 
surpresas devem ser “misteriosamente justas”, como dizia Reverdy a propósito da 
imagem literária. (CHRISTIN, 2023, p. 104-5) 

3 Esta passagem constitui o núcleo do argumento central de Christin: a escrita não é transcrição da fala, mas emanação 
da imagem. A "pensée de l'écran" (pensamento da tela/suporte) precede historicamente e estrutura logicamente a 
emergência dos sistemas de escrita. Esta inversão da narrativa tradicional (que via a escrita como representação da 
língua falada) é a principal contribuição teórica da autora aos estudos de escrita e imagem. 
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O enfrentamento que Christin faz da relação letra-imagem, palavra-imagem ou imagem-

linguagem já interessou também à semiologia do cinema e à própria filmologia há algumas décadas, 

como no caso do (e agora eu mesmo me repito) já citado ensaio “Cinema: língua ou linguagem?”, 

de Christian Metz (1972). É uma pena que esses autores (Christin e Metz) não “se conversem”, ao 

menos não no volume Escrita e Imagem. 

Nesse mesmo ensaio “Da imagem à escrita”, Christin sustenta algumas generalizações 

suscetíveis a questionamentos. Por exemplo, na página 102, logo após discorrer sobre a noção de 

intervalo nas figuras dos afrescos pré-históricos e seus sucedâneos num longo parágrafo (um tanto 

quanto confuso e digressivo), Christin vaticina que "[n]ada mudou a esse respeito desde a época 

pré-histórica. Aquém ou além das temáticas e das culturas, a imagem permanece a mesma superfície 

fascinante de evidências interrompidas que seus criadores haviam inventado" (2023, p. 102). Ora, tal 

afirmação, embora definitiva, pouco acrescenta ao aprofundamento do longevo histórico de 

imbricações entre a imagem e a escrita (ou linguagem). Pergunta-se, inclusive, se seria prudente 

afirmar de tal forma, à la Yuval Harari, qualquer coisa como "[a]quém ou além das temáticas e das 

culturas", i.e. universalidades tão definitivas.  

A afirmação de que “nada mudou” e de que a imagem permanece “a mesma”, “aquém ou 

além das culturas”, ignora diferenças estruturais fundamentais entre tradições culturais. A relação 

entre texto e imagem na arte islâmica, onde a figuração humana é teologicamente restrita mas a 

caligrafia atinge estatuto de arte suprema, difere radicalmente da tradição cristã medieval, onde as 

imagens servem como "Bíblia dos pobres" (Biblia pauperum), precisamente para suprir a ausência da 

palavra escrita entre os iletrados. A integração orgânica entre pintura e caligrafia na tradição chinesa 

- onde um mesmo pincel traça caracteres e paisagens, e onde a "pintura-escrita" (shuhua) é

conceptualmente indissociável - não encontra equivalente estrutural na tradição greco-romana, que

separou nitidamente as artes da escrita (grammatiké) das artes visuais (graphiké). A tradição

mesoamericana dos códices mixtecos4 apresenta sistemas pictoglíficos que operam segundo lógicas

distintas tanto dos ideogramas chineses quanto do alfabeto latino. Essas não são meras diferenças

“temáticas”, mas variações estruturais profundas, variações de forma, código e/ou material nos

modos como diferentes civilizações articularam o visível e o legível, a imagem e a escrita, a visão e

a voz, o olho e a boca. Afirmar uma permanência trans-histórica e transcultural da imagem sem

4 Os códices mixtecos dedicam-se primordialmente ao registro histórico e genealógico, documentando a origem de 
reinos, as trajetórias de governantes e as relações políticas e matrimoniais estabelecidas entre eles. Esses manuscritos 
também contemplam narrativas cosmogônicas e episódios marcantes da história mixteca. Quanto ao formato e aos 
materiais utilizados, esses documentos eram confeccionados sobretudo em pele de veado, organizados em estrutura 
sanfonada, embora também fossem produzidos em tecido de algodão ou fibra de agave. Entre os exemplares mais 
representativos dessa tradição, figuram o Códice Bodley, o Códice Selden, o Códice Colombino-Becker e o Códice 
Nuttall. 
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examinar detidamente essas diferenças pode trazer o risco de reduzir a complexidade histórica em 

nome de uma tese universalizante. Nesse sentido, talvez investigações ad hoc mais circunscritas do 

problema da escrita e da imagem pudessem trazer informações mais precisas e substantivas.  

O sexto ensaio contido na coletânea, “Pensamento escrito e comunicação visual”, talvez seja 

o que abre mais margem para a crítica de determinados valores tomados como universais e

“automáticos”, por mais que a autora mobilize uma análise diacrônica do problema escrita/imagem.

Logo na primeira página deste capítulo, a autora indaga:

O que é a escrita? Pode-se responder a esta questão de cem formas diferentes. 
Escolher o ângulo da comunicação visual para abordá-la é ater-se ao que há, nela, 
de profundamente paradoxal: o fato de que a escrita transmite mensagens verbais 
por meio de imagens. Os princípios que regem a imagem se opõem, com efeito, em 
todos os pontos, àqueles que regem a língua: seu suporte é de natureza espacial e 
gráfica, enquanto o da língua é oral e sonoro; o polo de onde procedem as suas 
mensagens não é o do seu emissor - à maneira do locutor no esquema de enunciação 
- mas o do seu receptor. Sabe-se que os pintores da China antiga consideravam a
“receptividade” como a sua virtude mais preciosa; isto permanece verdade para
todos os pintores ocidentais que reconhecem, por exemplo, que um quadro não
está acabado quando eles terminam a criação – término que pode, além disso, ser
indefinidamente adiado –, mas somente quando o quadro satisfaz o olhar, ou
melhor, quando ele o surpreende.
Apesar de paradoxal, esta combinação está longe de ser absurda. (...) (CHRISTIN,
2023, p. 131, grifos no original)

De fato, como bem diz Christin, a combinação não é “absurda” mas sim profundamente 

fascinante, prenhe de possibilidades e desdobramentos os mais complexos. Mas é precisamente 

nesta complexidade que pergunto por qual razão a autora escolhe como exemplo justamente a 

oposição ou antagonismo “escrita-imagem” vis-à-vis “princípios que regem a imagem” versus 

“princípios que regem a língua”. Não seria possível pensar que, ao enfatizar esse “paradoxo”, 

Christin corre o risco de perder de vista as múltiplas complementaridades ou imbricações que ela 

mesma descreve em outros momentos de seus ensaios? Por exemplo, ao comentar sobre a poesia 

visual de Mallarmé ou sobre a caligrafia japonesa, a autora demonstra justamente as situações onde 

escrita e imagem não se opõem mas se amalgamam produtivamente. 

Pensemos com mais vagar sobre o que está sendo afirmado na citação de Christin mais 

acima. Primeiro, a autora termina por reconhecer que não existe paradoxo nenhum concernente à 

escrita em sua relação com a imagem, pois “esta combinação está longe de ser absurda.” Talvez 

estejamos defronte, nesse caso, um falso problema, ou falsa antinomia. Se existem nós a se atar ou 

desatar na história da escrita e da imagem, talvez não existam nesses termos, talvez estejam em 

outros lugares. A julgar por esta passagem, a diferenciação que Christin faz entre imagem e linguagem 

soa menos precisa do que a feita por (novamente) Metz (1972) acerca de uma pergunta 
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razoavelmente direta, embora complexa: “o cinema é ou não uma linguagem?”. Porque no cinema – 

e o campo da intermidialidade atualmente complexifica ainda mais a abordagem – introjeta de forma 

ampla, regular e sistemática a linguagem e a escrita no interior da imagem em movimento. Dizer que 

o polo de onde procedem as mensagens, no caso da língua, é o do emissor, enquanto no caso das

imagens o polo de onde procedem as imagens seria o receptor, só isso nos leva a indagar sobre a

superficialidade da análise e seu caráter um tanto quanto trivial. Convém lembrar que Christin

diferencia os princípios que (em tese, sob seu ponto de vista) regem a linguagem dos princípios que

regem a imagem, mas começa, ela própria, perguntando o que é a escrita. E no que concerne ao

aspecto do “pólo de onde procedem as mensagens”, a relevância do receptor é no mínimo tão

intensa para a imagem quanto para a escrita. Não é preciso viajar à China para compreender que

“(...) um quadro não está acabado quando eles terminam a criação” – perceba-se aqui certa

trivialidade na argumentação. Não apenas um quadro não está acabado quando termina de ser

pintado: uma carta não está acabada quando termina de ser redigida, um romance não está acabado

quando termina de ser escrito, um filme não está acabado quando termina de ser realizado. E causa

preocupação o fato de Christin afirmar que “(...) um quadro não está acabado quando eles terminam

a criação – término que pode, além disso, ser indefinidamente adiado –, mas somente quando o

quadro satisfaz o olhar, ou melhor, quando ele o surpreende” (2023, p. 131). E o que dizer das

inúmeras, incontáveis imagens que cumprem sua função (ou papel, ou efeito) sem satisfazer

propriamente qualquer olhar ou surpreender seu receptor? Ou seja, um estudo da história das

imagens e da escrita deve circunscrever-se ao exame dos textos e imagens invulgares apenas?

Estamos aqui a tratar exclusivamente daquilo que tomamos por Belas Artes? Quais os riscos desse

tipo de investigação?

Talvez exista aqui uma tensão conceitual não resolvida: se, como Christin insiste ao longo 

de toda sua obra (no caso, mais especificamente neste volume de ensaios, coligido por editores 

brasileiros), a escrita nasce da imagem e nunca deixa de ser imagem (especialmente em sistemas 

ideográficos), por que então opor os “princípios que regem a imagem” aos “princípios que regem a 

língua”? Essa oposição binária parece contradizer a tese central da autora sobre a continuidade 

essencial entre imagem e escrita. Talvez Christin esteja aqui se referindo especificamente ao alfabeto 

ocidental – que de fato operou uma abstração radical, rompendo os vínculos visuais entre signo e 

referente. Mas então seria necessário precisar que essa oposição é historicamente situada (produto 

da revolução alfabética grega), não uma condição universal do fenômeno escritural. Os sistemas de 

escrita chinês ou japonês, aos quais Christin dedica páginas admiráveis, demonstram justamente que 

é possível uma escrita que não opera segundo os “princípios da língua oral”, mas segundo os 

"princípios da imagem" – o que torna a oposição proposta menos um paradoxo universal e mais um 
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fenômeno específico da história assim dita “ocidental”. 

O último ensaio contido no volume, “Escrita e iconicidade”, talvez seja, juntamente com “A 

imagem informada pela escrita” (primeiro capítulo), “A escrita segundo Magritte” (terceiro capítulo), 

e “Da imagem à escrita” (quarto capítulo), um dos mais potentes e bem urdidos. Nele, Christin 

(2023, p.148) começa lembrando a inversão que Roland Barthes (2006) faz de uma ideia original de 

Saussure (2006): “a linguística não é uma parte, ainda que privilegiada, da ciência geral dos signos, é 

a semiologia que é uma parte da linguística.” Ora, só aqui, nesta breve inversão, o problema 

escrita/imagem está sujeito a múltiplos desdobramentos. Talvez fosse aconselhável um pouco mais 

de cautela antes de tomar o partido de um ou outro autor sem uma razoável, ainda que sintética, 

contextualização dos principais problemas advindos de se abordar a linguagem como um sub-campo 

da ciência geral dos signos, ou a semiologia como um quadrante interno à linguística. Sabemos, por 

exemplo, que a expansão da semiologia na Europa e da semiótica nos EUA não raro ambicionou 

essa vocação mais abrangente ou “totalizadora”. Charles W. Morris (1976, originalmente publicado 

em 1938), por exemplo, defendeu a semiótica como organum das ciências (1976, p. 76-7), chegando 

a afirmar que “[a] lógica, a matemática, e a linguística podem ser absorvidas em sua integridade 

dentro da semiótica” (1976, p. 85). Ainda segundo Morris, “[a] linguística cai claramente dentro da 

semiótica, pois no presente ela trata de certos aspectos das complexas estruturas do signo, que 

constituem linguagens no pleno sentido semiótico desse termo” (1976, p. 85). Não se trata de 

desautorizar a proposta de Barthes, mas precedentes em Saussure e Morris têm razões de ser 

científicas, políticas e sociais que talvez pudessem ser mais cuidadosamente examinadas por Christin, 

ainda que em uma “nota de rodapé”.5 

Nesse mesmo capítulo, Christin afirma que “[é] esse amálgama ambíguo, em que estavam 

implicados os dois eixos fundamentais da comunicação humana – a imagem e a linguagem –, que o 

alfabeto grego pôs em causa” (2023, p.149). Compreendo, e até concordo, mas me pergunto se tal 

passagem não deixa entrever um certo eurocentrismo, pontuado por visitas ao orientalismo, 

contido nas análises de Christin, algo nada infrequente nas academias europeias, na medida em que 

a imagem e a linguagem são os dois eixos fundamentais, não apenas eixos fundamentais entre outros 

(a música, a gestualidade, a ritualística, etc.). Uma das passagens mais polêmicas do ensaio, no 

5 É preciso pontuar que o próprio Barthes (2006) foi menos circunspecto e definitivo em sua fala original, quando propôs 
a inversão do raciocínio de Saussure (2006). Na verdade, o que Barthes estava problematizando era o fato de que, “(.. .) 
apesar de trabalhar, de início, com substâncias não-linguísticas, o semiólogo é levado a encontrar, mais cedo ou mais 
tarde, a linguagem (…) em seu caminho (...)” (2006, p. 12). É essa constatação que leva Barthes a dizer pouco depois: 
“É preciso, em suma, admitir desde agora a possibilidade de revirar um dia a proposição de Saussure: a Linguística não 
é uma parte, mesmo privilegiada, da ciência geral dos signos: a Semiologia é que é uma parte da Linguística; mais 
precisamente, a parte que se encarregaria das grandes unidades significantes do discurso” (BARTHES, 2006, p. 13, grifos 
no original). 
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entanto, talvez esteja na página 150, quando Christin examina a noção de “representação”. Segundo 

a autora,  

A necessidade de representar, de imitar uma aparência, é fundamentalmente 
estranha ao universo da imagem, em primeiro lugar porque não se trata nunca, para 
um desenhista, um pintor ou um gravador, de imitar, mas de transpor, de desviar um 
motivo do espaço onde se encontra para o integrar a uma superfície mais ou menos 
plana delimitada por uma moldura, levando em conta, para esse fim, além das 
delimitações técnicas ligadas a uma determinada arte, os investimentos simbólicos 
de que esse motivo é portador. Mas essa incompatibilidade tem a ver também com 
algo mais profundo. Se a imagem pôde aliar-se à linguagem para levar à escrita, é 
porque a primeira era, como a segunda, um instrumento de comunicação social, 
mas que operava em outros planos. A linguagem garantia as trocas entre os homens, 
a imagem era seu intermediário junto aos deuses: ela propiciava uma comunicação 
transgressiva ao pôr em relação dois universos heterogêneos. Seu objeto não era 
representar, mas revelar. (CHRISTIN, 2023, p. 150, grifos no original) 

Será mesmo? Será mesmo que a necessidade de representar é fundamentalmente estranha 

ao universo da imagem, ontem e hoje? Permita-me discordar. Creio que tal afirmação só é válida 

quando o objeto de análise diz respeito a uma “galáxia” dentro de um “universo” de imagens mais 

amplo. Não acredito que todo desenhista, pintor ou gravador tenha por objetivo precípuo 

“transpor” no lugar de “imitar.” E o que dizer do imenso, e certamente mais vasto universo das 

imagens vulgares, das imagens manuais ou técnicas que prescindem de qualquer pretensão de 

transcendência? Neste caso, acredito, os limites do objeto analisado evidenciam os próprios limites 

da análise, algo nada negativo a priori, mas que, em se tratando deste livro, configura uma contradição. 

Pois as análises, premissas e conclusões da autora aparentam universalidade, ou pelo menos uma 

pretensão de totalidade. Vale lembrar que esforços infinitamente mais potentes de análise da língua, 

da linguagem e/ou das imagens não descartavam o vulgar, o romanesco, o cotidiano, em favor do 

universal e/ou invulgar. Peirce (2005), Jakobson (2008), Morris (1976), Metz (1972), ou Barthes 

(2006; 2012), entre vários outros, tiveram de compreender fenômenos aparentemente triviais ou 

vulgares para construir argumentos mais abrangentes e efetivos na elucidação de problemas da 

estética e da comunicação. É um pouco disso que parece faltar a esta coletânea de ensaios de Anne-

Marie Christin. Na mesma passagem supracitada, chama a atenção o seguinte trecho: “A linguagem 

garantia as trocas entre os homens, a imagem era seu intermediário junto aos deuses: ela propiciava 

uma comunicação transgressiva ao pôr em relação dois universos heterogêneos. Seu objeto não era 

representar, mas revelar.” Dois universos heterogêneos. Aqui talvez uma pitada de materialismo 

histórico ou materialismo dialético fosse um pouco salutar. Pois talvez tal cisão entre o terreno e o 

divino tenha muito mais a ver com uma análise em retrospecto e com a ideologia da observadora 

do que propriamente com a realidade. Pergunto: é mesmo seguro afirmar que a linguagem era 
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garantidora das trocas entre os homens, ou seja, um sustentáculo de sua sobrevivência material, 

enquanto a imagem era seu intermediário junto aos deuses? O que dizer de sociedades antigas ou 

mesmo atuais, não-ocidentais, onde o que entendemos por transgressivo, divino ou transcendente 

faz parte da sobrevivência ou da existência material de seus próprios indivíduos? Imaginemos um 

“Deus-Sol”: não teria sido este em muitos casos, um ente ou fator muito concreto e objetivo 

participando do mundo das trocas e da sobrevivência material de muitas sociedades, interferindo 

diretamente em colheitas, rituais, práticas econômicas e comportamentos? De onde surge essa 

divisão: a linguagem garantia as trocas, enquanto as imagens revelavam, eram as intermediárias dos 

deuses? E se as imagens nunca tivessem deixado de garantir as trocas, da mesma forma que a 

linguagem nunca tivesse deixado de revelar e intermediar a relação com deuses muito presentes e 

materiais no dia a dia das trocas, comportamentos e relações sociais? 

Ainda em “Escrita e iconicidade”, as acuradas observações da autora acerca do pensamento 

de Mallarmé e suas obras parece, ainda que fortuitamente, isolar o artista no universo da escrita-

imagem, como se suas ideias não fossem plenas de antecedentes, contextos e diálogos, e nem 

tivessem múltiplas continuidades, como no próprio futurismo europeu e na poesia concreta 

brasileira. Continuidades talvez ainda mais extremadas ou, no mínimo, bastante convidativas à 

discussão contemporânea, por envolverem mídias inventadas posteriormente à tecnologia da 

imprensa. Talvez, por óbvio, tudo isso esteja mais aprofundado em outros trabalhos de Anne-Marie 

Christin, como no livro Histoire de l'écriture, de l'idéogramme au multimédia (2001) e em demais obras 

mais robustas da autora. Mas é sobre Escrita e Imagem: Ensaios que ora tenho a obrigação de me 

deter. 

O último ensaio contido na coletânea, “Escrita e iconicidade”, termina com um longuíssimo 

parágrafo que começa na página 159 e termina na página 161. Depois de remeter à obra e aos nomes 

de artistas tão variados quanto Manet, Kuniaki II, Velásquez, Zola e Dührer, entre outros, a autora 

conclui referindo-se à ideia de que hoje, na sociedade do alfabeto, seria finalmente possível um 

retorno à origem dos signos. Seu raciocínio parece sugerir uma teleologia, uma possível “linha 

evolutiva” que imbrica, como numa espécie de dupla hélice, escrita e imagem. Mas será mesmo que 

essa progressão seria linear em vez de circular, intermitente, ou até mesmo recalcitrante, repleta 

de vaivéns? 

Em suma, Escrita e Imagem: Ensaios oferece ao leitor brasileiro um primeiro contato valioso 

com o pensamento de Anne-Marie Christin, pesquisadora que deixou contribuições originais e 

duradouras aos estudos das relações entre o visível e o legível. Seus conceitos de “pensamento da 

tela”, de atenção ao branco tipográfico e aos intervalos e de iconicidade da letra, entre outras ideias 

instigantes, permanecem produtivos para pensar tanto a história da escrita quanto os desafios 
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contemporâneos da cultura digital. As críticas aqui levantadas – sobre a repetição circular dos 

argumentos, sobre certas generalizações universalizantes, sobre a ausência de diálogo com autores 

eventualmente úteis para amplificação do debate (e.g. Metz, Eisenstein, Flusser) – não invalidam a 

importância do volume em português ora resenhado, mas apontam para suas limitações e, 

principalmente, para as muitas possibilidades de diálogo e desenvolvimento abertas pelo próprio 

pensamento de Christin. Uma leitura complementar da obra principal de Christin, L'image écrite ou 

la déraison graphique (1995), disponível em francês, permitiria uma avaliação mais completa e justa 

do alcance e da profundidade de seu projeto intelectual. Esta coletânea brasileira cumpre, assim, seu 

papel introdutório, mas deixa o leitor com a sensação de que há muito mais a explorar – o que, em 

última análise, pode ser considerado antes um mérito igualmente digno de nota. 
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