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Resumo

Como definir uma utopia em tempos de Antropoceno?! A obra do escritor estadunidense Kim Stanley Robinson tem
se debrucado sobre modos de evitar a crise climatica desde a década de 1990, com sua obra seminal Red Mars.
Contudo, a partir da chegada efetiva do Antropoceno e do reconhecimento por cientistas de que o colapso do clima
ja esta acontecendo, Robinson desloca o eixo de sua preocupagao para pensar modos eficientes de compensar o
estrago provocado por essa crise a partir de seu romance Nova York 2/40, publicado em 2017. Neste artigo,
defendemos que essa estratégia constitui uma “utopia logistica”’, ou seja, uma utopia cujo horizonte pode ser
facilmente visto pelas pessoas que comegaram a construi-la, ao contrario de utopias anteriores, onde esse horizonte
estava num futuro distante.
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' Uma versio reduzida e em inglés deste ensaio foi publicada no livro Uneven Futures: Strategies for Community
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Canavan.
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Abstract

How to define utopia in Anthropocene times? American writer Kim Stanley Robinson’s work has focused on ways to
avoid the climate crisis ever since the 1990s, with his seminal work Red Mars. However, with the unequivocal coming
of the Anthropocene and the recognition of ongoing climate collapse by scientists from all over the world, Robinson
shifts the focus of his concerns to think of efficient ways to make up for the damage caused by this crisis in his novel
New York 2140, published in 2017. In this article, we argue that this strategy constitutes a “logistic utopia”, namely an
utopia whose horizon could be easily seen by the ones who started to build it, contrary to previous utopias, in which
said horizon was in a distant future.
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I. Kim Stanley Robinson dispensa apresentagoes: ele € um dos mais célebres escritores de ficgao
cientifica dos EUA. Publicou 19 romances e numerosos contos, e sua obra foi traduzida para 24
idiomas. KSR (como sera chamado aqui a partir de agora) ganhou varios prémios, incluindo o
Prémio Hugo de Melhor Romance, o Prémio Nebula de Melhor Romance e o World Fantasy

Award.

2. KSR é um autor dificil de rotular, mesmo dentro do género. Ele foi chamado de muitas coisas
desde sua estreia no final dos anos 70: um escritor de ficgao cientifica, um génio da ficgao cientifica
obcecado pelo clima, até mesmo um escritor anticyberpunk, como disse em entrevista a Wired
Magazine em 2018: “Cyberpunk era uma aberracao (...) Elas eram um tanto antifeministas, com
suas garotas hard noir. Era derrotista. Ou apolitico. Ou colaboracionista — como noir. Entao eu os

odiei e eles me odiaram.”’

3. Mas, na verdade, ele pertence a uma categoria a parte: o rotulo pelo qual é mais conhecido é
Humanista. A Gnica outra escritora a receber esse rétulo por criticos e estudiosos foi Ursula K.
LeGuin, que KSR chamou de sua “mae” em termos de escrita de ficgao cientifica quando faleceu,
em 2018. LeGuin, porém, voltava sua atengao fundamentalmente para a relagao entre pessoas e
ecossistemas. Tendo uma visao antropolégica das coisas, ela preferia escrever sobre relagoes

socioeconomicas-politicas.

4. A visao de KSR parece um pouco paradoxal a primeira vista: ele tem a mente de um engenheiro.

Ele engendra problemas em sua ficgao e depois apresenta solugoes.
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5. Mas, embora tenha a mente de um engenheiro, suas historias nao se enquadram nas velhas
narrativas anteriores a Era de Ouro, onde os cientistas resolviam tudo com aparelhos gigantescos.
(Donde o termo Superscience [Superciéncia], aparentemente cunhado em 1919 por Charles Fort
em O Livro dos Danados, mas desde entao usado em revistas populares, dando nome também a

uma delas — Super-Science Stories, em 1940, editada por Frederik Pohl.)

6. Os cientistas de KSR ainda sao herdis. Contudo, eles trabalham em conjunto com diversos
outros tipos de especialistas, numa espécie de estrutura organica que proporciona uma abordagem

holistica dos problemas que aparecem nas historias.

7. Este é definitivamente o caso de New York 2/40, publicado em 2017, em que um dos
personagens principais (pois uma das caracteristicas de suas historias € que nao ha um
protagonista Unico, mas sempre um elenco de pelo menos meia dudzia, bem equilibrado ao longo da
narrativa) diz o seguinte: “Vocé ja percebeu que nosso prédio é uma espécie de rede de atores que
pode fazer coisas? Temos a estrela da nuvem, o advogado, o especialista em construgao, o prédio
em si, o detetive da policia, o homem do dinheiro... adicione o motorista da fuga e € a porra de um

filme de assalto!” (NY2/40, Kindle Edition, kl. 7264)

8. As historias de KSR podem ser arquivadas sob o que Fredric Jameson chama, no seu livro
Arqueologias do futuro: O desejo chamado Utopia e outras fic¢oes cientificas (2021), de uma

utopia pés-moderna. E este pesquisador chama de utopia logistica.

9. A saber: uma utopia logistica € uma utopia cujo horizonte pode ser facilmente visto pelas
pessoas que comegaram a construi-la. Ao contrario de utopias anteriores, como a Revolugao
Russa, onde esse horizonte estava num futuro distante e as pessoas eram convidadas a fazer
sacrificios pelo bem comum, mas provavelmente nao viveriam para ver isso dar frutos. Alguns

estudiosos, como Orlando Figes, afirmam no seu livro Russia Revolucionaria, 1891-1991 que este
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espirito de auto-sacrificio do povo russo o ajudou durante a Segunda Guerra Mundial: “Um dos
elementos mais importantes no esfor¢o de guerra soviético foi o culto de sacrificio. O povo
soviético entrou em guerra com a psicologia da década de 1930. Vivendo num estado de constante

luta revolucionaria, habituaram-se a ideia de sacrificio” (pags. 312-314).

10. Uma utopia logistica traz a mente a ideia marxista de “revolugao permanente”, defendida por

Leon Trotsky no seu livro homénimo (1929).

I'l. KSR nao se considera um trotskista, mas sim um socialista democratico: numa entrevista de
fevereiro de 2019, ele mencionou que é um membro de carteirinha dos Democractic Socialists of

America.

2. KSR também é um critico do capitalismo, tendo dito isso diversas vezes em entrevistas e

através de seus personagens em seus romances.

I3. New York 2140 (doravante denominado NY 2/40) é uma espécie de romance inovador em sua
carreira: um divisor de aguas, se preferirem. E nesse livro que ele deixa de se preocupar em
mudar a Terra para melhor e entende que isso nao é mais possivel, porque chegamos ao

Antropoceno.

4. O Antropoceno é um termo cunhado pelo bidlogo Eugene Stoermer no inicio da década de
1980, mas o quimico atmosférico Paul Crutzen é creditado por té-lo reinventado e popularizado,

significando uma nova era de mudanga devido a intervengao humana direta.

I5. NY 2/40 é a historia de uma cidade do século XXII que tem quase metade de sua superficie
coberta por agua, devido ao derretimento das calotas polares. A subida de aproximadamente 15
metros do nivel do mar transforma Manhattan e outras partes da cidade de Nova York naquilo que

os seus habitantes chamam (nao sem alguma ironia) de Super-Veneza. A cidade italiana é palco de



Zanzald | v.12, n.1, 2024 | Dossié “Um Joystick Revirado: Videogames e game studies sob perspectiva do 51
Global

um fendmeno conhecido como subsidéncia, ou seja, o rebaixamento gradual de sua superficie, que
cria a sazonal Acqua alta, quando grande parte da superficie da cidade fica ocasionalmente coberta
na maré alta. E assim como Veneza, a cidade de Nova York aprendeu a lidar com o resultado dos
dois Pulsos que inundaram parte dela. A cidade é bastante funcional e os seus habitantes

esforcam-se por manté-la assim.

6. Dai o termo utopia logistica: desde o inicio do romance, através de Vlade (o especialista em
construgao mencionado na nota 7), aprendemos que o trabalho para garantir que eles
permanegam a tona (literal e metaforicamente) é constante: literalmente porque o edificio devem
ser constantemente tratados com novos materiais para evitar o desmoronamento com a erosao
marinha. Metaforicamente porque estas coisas consomem dinheiro e ainda precisamos de dinheiro

e de mercados neste futuro.

I7. Porém: o acontecimento principal nas primeiras paginas do livro é o desaparecimento de Mutt
e Jeff, dois analistas de dados que se tornaram desonestos apos hackear um banco de dados
bancario. Em ultima analise, o objetivo deles era se vingar do sistema, destruindo-o por dentro —
algo um pouco parecido com o que acontece em Clube da Luta, mas com método. (Naturalmente,

as coisas nao acontecem da maneira planejada e eles pagam o preco por isso.)

8. O que torna NY 2/40 diferente de uma distopia comum, onde o hacker solo consegue
derrubar a corporagao do mal, é a logistica. Mutt e Jeff nao conseguem fazer isso sozinhos (eles
tentam antes do romance comegar, e sao sequestrados e mantidos como reféns em um contéiner
subaquatico, até serem resgatados por uma equipe de resgate praticamente por acidente), e

acabam unindo forgas com a equipe citada acima, para ter justica e vinganga contra o sistema.

9. Em citagdo extraida do texto: “Ha cerca de duzentas grandes cidades costeiras, todas tao
submersas quanto Nova York. Tipo um bilhao de pessoas. E estamos todos molhados, estamos

todos no precariado (...) Todos queremos justica e vinganga.” (NY 2/40, kl. 7282)
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20. Embora existam algumas coisas que possam parecer um pouco exageradas, como uma espécie
de deus ex machina (dois ratos d'agua adolescentes, Stefan e Roberto, tropegam em uma fortuna
em barras de ouro recuperadas de um navio inglés do século XVIl, e esse dinheiro permitira que
eles, com o resto da equipe mencionada acima, comprem o prédio onde a maioria deles mora, ou

deseja), a historia faz sentido.

21. O referido edificio é a torre Met Life, que se tornou uma enorme cooperativa, com jardins na
cobertura e também hotellos, ou seja, tendas para acomodar héspedes, ja que a habitagao ali esta
totalmente ocupada e é para toda a vida (uma das protagonistas, o detetive de policia Gen
Octaviadottir, uma mulher negra — uma homenagem a Octavia E. Butler — herda o apartamento de
sua falecida mae). Boa parte da histéria se passa no refeitério comunitario do Met Life, durante

almocgos e jantares.

22. KSR ja tinha feito isso antes, principalmente na trilogia de Marte, e também em 23/2, onde
grande parte das interagoes entre os personagens acontecem durante as refeicdes comunitarias.
Seus romances enfatizam o trabalho do coletivo sempre que possivel. Seus mundos nao sao os
mundos dos herdis solo, mas da coletividade. Afinal, um bom esforco logistico exige trabalho em

equipe.

23. A comida é muito importante na obra da KSR. Normalmente, nas narrativas de ficgao
cientifica, temos primordialmente uma situacdo em que as necessidades basicas dos personagens
sao tidas como certas. A este respeito, a maior parte da ficgao cientifica nao difere muito da
literatura convencional do final do século XIX ou inicio do século XX. Autores como Henry
James, Marcel Proust, Machado de Assis e Eca de Queiroz raramente escreveram sobre comida,
excecao feita para descricoes requintadas de banquetes (sendo Proust a excegao, tendo
transformado as madeleines em verdadeiros dispositivos de viagem no tempo). E uma espécie de

cenario pseudoutopico pos-escassez.
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24. Em algumas histérias de ficgao cientifica, a comida recebe grande importancia — mas apenas por
uma questao de sobrevivéncia. Um dos principais exemplos que vém a mente é Make Room! Make
Room!, de Harry Harrison! Soylent Green é gente — mas ha muitos outros, como The Road to

Nightfall, de Robert Silverberg, onde o canibalismo ¢ a lei implicita de um EUA pos-apocaliptico.

25. Outro exemplo — muito especial — é Duna (2021), A especiaria é o alfa e o dmega de tudo
nesse universo. Dois slogans dentro da narrativa chegaram ao imaginario popular: A especiaria
deve fluir e Quem controla a especiaria controla o universo. A comida em Duna é vista como algo
analogo ao petroleo, ou seja, uma fonte de energia, mas também algo que pode ser transformado

em arma. Alimentacao como controle.

26. Mas num nimero menor de historias, a comida nao € ignorada nem vista como algo que pode
saciar a fome. A comida é vista como sustento diario. Mas é visto através de uma espécie de
prisma logistico, isto &, através da teia de relagdes relativas a producao, ao comércio (ou a troca,
em mais do que alguns casos) e ao consumo. Isto é visto principalmente, geralmente, em historias
pos-apocalipticas, mas também em algumas utopias muito particulares. Dois exemplos que vém a

mente sao The Postman (2020) de David Brin, e Os Despossuidos (2019), de Ursula K. LeGuin.

27. NY 2/40 nao se concentra na comida, mas na experiéncia comunitaria de comé-la. Isso

fornece o pano de fundo para muitas das interagoes entre os personagens do romance.

28. NY2/40 faz referéncia a romances pos-apocalipticos como The Drowned World, de |. G.
Ballard, por exemplo. Mas KSR nao escreveu uma distopia. Este € um apocalipse na medida em que

vocé considera que todo apocalipse € um fim de ciclo e nao um fim de mundo.

29. A historia se passa apds o que KSR chama de Segundo Pulso, um evento que inunda metade da

cidade de Nova York. A cidade é a protagonista, e KSR deixa isso claro ao longo da historia, com
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diversas epigrafes intercaladas ao longo do livro.

30. Talvez pudéssemos dizer que NY 2/40 é o Moby-Dick de KSR. Sua baleia branca, porém, nao é
exatamente uma inimiga, mas uma amiga. Talvez inimigo seja a palavra certa, ou talvez seja
necessario inventar uma nova palavra para explica-la. A baleia estd a vista de todos, ou claro: é a

cidade de Nova York, ou pelo menos a sua parte submersa.

31. KSR pode muito bem ser o Melville do século XXI, tanto no tema como no estilo: por
exemplo, o seu uso de muitas epigrafes ao longo do volume corresponde (mesmo que de forma

distorcida) a infinidade de epigrafes no comego de Moby-Dick.

32. Esta mengao aos substantivos coletivos acima foi escrita no estilo do proprio KSR, que

provavelmente a emprestou de Borges e de seu amor por listas.

33. Melville também é referenciado mais de uma vez em NY 2/40. Uma cena do romance se passa
em frente ao seu tumulo, e o escritor aparece como um fantasma na lembranga de um dos

personagens.

34. Scott Beauchamp disse num artigo escrito para a The Atlantic que a ficgao cientifica da KSR
pode nao ser ficcao daqui a 300 anos. Mas ele o escreveu em 2013, resenhando 23/2. NY2/40
estava ainda a quatro anos no futuro, mas, a julgar pelas mudancgas climaticas, sua previsao poderia

acontecer muito antes.

35. Pois o foco de KSR tem mudado ligeiramente desde a Trilogia de Marte. Ele parou de defender
a terraformagao da Terra, como fez no inicio da década de 1990, quase sem sucesso (isto &, fora
da esfera de influéncia cientifica, que, infelizmente, nao se revelou muito influente no que diz

respeito a esfera politica.)
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36. Embora KSR ja estivesse interessado no trabalho do coletivo para fornecer solugoes eficazes
para grandes problemas, como escreveu em Blue Mars (2009). Mais tarde no romance, eles
realizam um conselho para discutir alternativas, e um dos Primeiros Cem, Vlad, propoe desta
forma: “Estamos propondo um sistema complexo, com esferas publicas e privadas de atividade
economica. Pode ser que pegamos as pessoas que dediquem, ao longo da vida, cerca de um ano do
seu trabalho ao bem publico, como no servigco nacional da Suica. Essa reserva de mao-de-obra,
mais os impostos sobre as cooperativas privadas pelo uso da terra e dos seus recursos, vai nos
permitir garantir os chamados direitos sociais que temos discutido — habitagao, cuidados de satde,

alimentagao, educagao — coisas que nao deveriam ser como a mercé da racionalidade do mercado.”

(ROBINSON, 2009, p. 145.)

37. E Vlad conclui: “O mercado sempre existird. E o mecanismo pelo qual coisas e servigos sao
trocados. A competicao para oferecer o melhor produto ao melhor prego € inevitavel e saudavel.
mas em Marte sera dirigido pela sociedade de uma forma mais ativa. Havera status de organizagao

sem fins lucrativos para questoes vitais de suporte a vida.” (ROBINSON, 2009, p. 145.)

38. E assim por diante. Mas, se a trilogia de Marte termina sem uma solugao concreta para este
dilema, NY 2/40 nos leva varios passos adiante na consecugao desse objetivo — talvez porque se
trata de algo mais concreto (porque a cidade de Nova York estd la e podemos extrapolar com

muito mais facilidade a partir do que ela existe do que a partir de uma possibilidade?).
39. Conclusao: NY 2/40 é tao importante para uma discussao do Capital sob o Antropoceno que
pode muito bem ser o Grande Romance Americano do século XXI até agora — ou do Capitalismo

Tardio dos EUA, se preferirem.

40. E revigorante ver alguém que se preocupa em como viver as nossas vidas diariamente,
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cumprindo totalmente a defini¢ao de Lyotard do pés-modernismo como a narrativa menor, oposta
ao épico. Por mais paradoxal que seja, este romance é provavelmente o melhor romance ja escrito

sobre a cidade de Nova York - ou, pensando bem, sobre qualquer grande cidade do mundo.
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