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Guerreiras e Donzelas:
memorias de mulheres sobre a ditadura militar-
empresarial brasileira acionadas em dois relatos

Warriors and Maidens:
memories of women about the Brazilian military-
corporative dictatorship triggered in two narratives

Fran Rebelatto’
Resumo

Este ensaio se propde a articular o encontro entre o relato cinematografico Torre das Donzelas (2018), da cineasta
Susanna Lira, e as memorias da ex-presa politica e militante Ana Maria Ramos Estevdo no livro Torre das Guerreiras e
outras memodrias (2021). Dialogo com Walter Benjamin a partir da proposta do autor sobre a necessidade de pensarmos
em um novo conceito de historia que privilegie a tradigio dos oprimidos e, com isso, o acesso a narragdo da memoéria
numa perspectiva coletiva, em especial, a partir dos traumas dos regimes autoritarios. Ao suscitarmos a importéancia
desses dois relatos, destacamos a necessidade de trazer a luz a constru¢ao da meméria — mesmo que traumatica -, de
um dos periodos historicos mais autoritarios do Brasil, a ditadura militar-empresarial, reforcando, assim, o papel da arte
como uma ferramenta de resisténcia as politicas de esquecimento e silenciamento.

Palavras-chave: Ditadura militar-empresarial brasileira. Cinema e Ditadura. Memoria e cinema. Memoria e ditadura.

Abstract

This essay proposes to articulate the encounter between the cinematographic narratives Torre das Donzelas (2018) by
filmmaker Susanna Lira and the memories of former political prisoner and activist Ana Maria Ramos Estevao in the book
Torre das Guerreiras and other memories (2021). Dialogue with Walter Benjamin based on the author's proposal on the
need to think about a new concept of history that privileges the tradition of the oppressed and, with that, access to the
narration of memory in a collective perspective, in particular, from the traumas of the authoritarian regimes. By raising
the importance of these two reports, we highlight the need to bring to light the construction of memory - even if
traumatic -, of one of the most authoritarian historical periods in Brazil, the military-corporative dictatorship, thus
reinforcing the role of art as a tool of resistance to forgetting and silencing policies.

Keywords: Brazilian military-business dictatorship. Cinema and Dictatorship. Memory and cinema. Memory and
dictatorship.
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A quem interessa apagar as memorias das cicatrizes que carregas, guerreira??

“E mais dificil honrar a memoria dos anénimos do que a dos renomados”.
Walter Benjamin

Esta reflexdo comega a ser escrita ao apagar das luzes do governo de Jair Bolsonaro que
caracterizamos como genocida e fascista’®, visto que, durante os anos de 2019 a 2022, implementou
no Brasil politicas de 6dio, negacionismo, com a falsificagdo da realidade imediata e histérica com
sérias consequéncias ao processo de compreensiao da realidade por parte do povo trabalhador
brasileiro. Fundamental lembrar que Bolsonaro é a principal figura publica da politica nacional que
reivindica o “legado” da ditadura militar-empresarial tendo homenageado em diversas circunstincias
um dos centrais torturadores do periodo, o general Brilhante Ustra®.

O convite de escrever este texto partiu da minha participagio como debatedora® do filme
Torre das Donzelas (2018) em uma das sessdes do projeto de extensio da Unila, o Cineclube
Cinelatino, no ano de 2020, quando estive ao lado da diretora do filme Susanna Lira, e das
debatedoras Priscila Dorella e Romilda Motta, com mediagdo de Ester Margal Fer. Ja, o didlogo com
o livro Torre das Guerreiras e outras memdrias (2021) se deu recentemente, em 2022, quando me
reencontrei com Ana Maria Ramos Estevao nos congressos do ANDES-SN, sindicato docente onde
tenho o privilégio de militar ao lado da companheira Estevao. Associo esta reflexdao a compreensio
do pesquisador Figueiredo (2018) que no artigo A meméria do testemunho e o cinema: representagoes
cinematogrdficas da ditadura militar reconhece que os filmes do género ditadura militar-empresarial
“dialogam com a Literatura do Testemunho e com a memoria dos personagens que tiveram
participagdo ativa nas lutas do periodo, servindo como um instrumento de ajuste conta possivel

com a histoéria brasileira” (FIGUEIREDO, 2018, p.9).

2 Opto, neste texto, por seguir o caminho proposto por Ana Maria Ramos Estevio ao tratar o espago destinado as
mulheres presas politicas no Presidio Tiradentes como Torre das Guerreiras, considerando que a definigdo Torre das
Donzelas, segundo a autora, foi aferida pelos companheiros homens presos e poderia denotar a fragilidade feminina
diante de um periodo tdo doloroso e traumatico da histéria brasileira, o que, para ela, ndo corresponderia ao sentimento
e forca daquelas jovens presas politicas da Torre.

3 Essa caracterizagdo se deve ao fato de que no Brasil, a partir das escolhas deliberadas de uma politica negacionista de
Bolsonaro e seus apoiadores (as) que, tardou em comprar vacinas e de fazer uma campanha efetiva de vacinagao,
chegamos ao marco de mais de 700 mil mortes por Covid-19. Ainda, podemos usar como exemplo do exterminio
deliberado nesse periodo, o caso da tragica realidade dos povos indigenas Yanomamis, que foram abandonados pelo
estado brasileiro e massacrados pelo avango do garimpo ilegal em terras indigenas na Amazénia.

* General Brilhante Ustra foi um dos grandes algozes responsavel pela tortura de Ana Maria Estevio, autora do livro em
debate e de muitas presas politicas que dividiram a Torre das Guerreiras na Prisio Tiradentes.

5 O debate estd disponivel na pagina do projeto de extensdo Cineclube Cinelatino, da Unila. Acesso pelo link:
https://www.youtube.com/watch?v=Z800GgkB69U&t=4s
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O filme documental de Susanna Lira recupera a meméria de varias mulheres militantes ex-
presas politicas que estiveram juntas na prisao Tiradentes, em Sao Paulo, no inicio da década de 70.
Dentre elas, encontra-se a ex-presidenta Dilma Roussef e a préopria Ana Maria Ramos Esteviao,
autora do livro. Estevao, no entanto, mesmo tendo sido convidada a fazer parte do documentario
de Susanna Lira, ndo se sentiu confortavel em participar e escolheu o caminho da escrita para
organizar sua memoria do periodo traumatico vivido por ela e as demais companheiras.

Importante mencionar que, no Brasil, temos ainda imensas dificuldades de trazer a luz a
historia e as consequéncias da ditadura militar-empresarial brasileira, principalmente, por parte de
uma politica de estado que permita que tenhamos efetivamente reparagio, justica e verdade. Nesse
contexto, os responsaveis pela barbarie das torturas e assassinatos do periodo ditatorial brasileiro
até hoje nao foram julgados, sendo que muitos deles faleceram sem qualquer responsabilizagao por
tais atos. E o caso do militar Cabo Anselmo®, que morreu recentemente, em 2022, e foi um dos
algozes de Soledad Barret’ no Massacre de Sio Bento, em Recife. Nas palavras de Ana Maria Estevao
(2021), denunciamos o papel dos torturadores nos pordes da ditadura:

Quem me interrogou foi o mesmo capitio que se dizia chamar Gaeta. Varias vezes
fui interrogada juntamente com Idinaura e Rafael, que ndo havia sido medicado apds
o tiro. Ele recebeu muitas pancadas no cotovelo onde a bala se alojara, ainda
provocando sangramento, apesar do curativo muito malfeito. Ambos
testemunharam as torturas que sofri, e eu testemunhei as torturas que eles
sofreram. Sempre que um torturador se cansava, outro o substituia na maquininha
de choque. Durante toda a noite, fomos interrogados dessa maneira. Em alguns
momentos, os torturadores paravam para que eu pudesse ouvir os gritos que vinha
das outras salas. (ESTEVAO, 2021, p.45)

Isso diz respeito ao papel que o Estado tem nas politicas de produgao, registro da meméoria
e/ou implementagio de politicas de reparagao ou esquecimento, bem como toda a sua capacidade
de exterminar pessoas, histérias e documentos que se apresentem como memoria e que possam
contestar a versao oficial da histéria. No caso do Gltimo governo, nao s6 aumentaram os empecilhos

para as politicas de memoria, justica e reparagao como também foi incentivado “oficialmente” que

Escolho mencionar os nomes de alguns desses algozes porque acredito que o espago de reflexio deste ensaio e, com
isso da produgdo de conhecimento, também é um espago de denlincia, de trazer, escancarar, as contradigdes profundas
desse periodo, nos permitindo arrancar inspiragdo a luta por DITADURA NUNCA MAIS.

’Soledad Barrett Viedma foi uma guerrilheira e militante comunista paraguaia que integrou, no Brasil, a organizacio
Vanguarda Popular Revolucionaria, que lutava contra a ditadura militar-empresarial brasileira. Ela foi assassinada junto
com outros companheiros, em 1973, no Massacre de Sdo Bento, em Recife. Foi assassinada pela traiciao de Cabo
Anselmo, que esteve infiltrado no grupo. Mais informagdes podem ser acessadas no link
memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/soledad-barret-viedma/
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os militares pudessem reivindicar o “legado” da ditadura militar-empresarial. Essa orientacao politica
reafirmou com maior contundéncia o projeto genocida levado a cabo pelo governo de Bolsonaro e
seus adeptos, que matou milhares de pessoas vitimas da Covid-19, e provocou a profunda
precarizagdo das condigdes de vida da populagdo brasileira.

Quanto ao papel do cinema como forma de expressar e denunciar esses periodos, os
pesquisadores Eduardo Morettin e Marcos Napolitano, organizadores do livro O Cinema e as
ditaduras militares: Contextos, memdrias e representagées audiovisuais (2018) afirmam:

E importante destacar que o cinema tem ocupado um lugar destacado na
representagio e na refiguracdo dos passados traumaticos das sociedades. Para além
da consagrada dimens3o de espetaculo artistico e lazer das massas, o cinema parece
ter uma fungio especifica no campo da memoria e da historia quando revisita
processos de violéncia, guerras civis, conflitos internacionais e genocidios.
(MORETIN; NAPOLITANO, 2018, p. 7)

No Brasil podemos citar algumas obras cinematograficas sobre o tema, na perspectiva da
construcao de diferentes memorias do periodo: Pra frente, Brasil (Roberto Farias, 1982), Que bom
te Ver Viva (Lucia Murat, 1989), O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Batismo de Sangue
(Helvécio Ratton, 2006), O Ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, 2006), Didrio de
uma Busca (Flavia Castro, 2010), Deslembro (Flavia Castro, 2018). Ainda, os mais recentes, Marighella
(VWagner Moura, 2019) e O Pastor e o Guerreiro (José Eduardo Belmonte, 2022). Nesse bojo de filmes,
encontramos a obra de Susanna Lira, Torre das Donzelas (2018) que, entre os recursos estéticos-
politicos do documentério e da ficgao, aciona em seu relato cinematografico diversos dispositivos
para melhor nos contar as memorias de ex-presas politicas. Adentraremos na analise do filme mais
adiante.

Nos cabe lembrar que o Golpe Militar de 1964 coincidiu com o momento fundamental para
o cinema brasileiro, quando se consolidava o Cinema Novo, no qual a linguagem cinematografica foi
pensada pelos cineastas do periodo para questionar as profundas contradigdes brasileiras e a politica
em curso. Mas, logo, os militares entenderam o papel da produgdo cinematografica para a
construgao de leituras de realidades e passaram, entdo, a ndo sé intervir nas obras por meio da
censura, mas também a consolidar, através de politicas promovidas pelo Estado, o controle e
incentivo da produgdo cinematografica brasileira:

(...) o Estado instituido pelos militares procurou consolidar sua presenga no setor
cinematografico por intermédio primeiro do Instituto Nacional de Cinema (INC),
autarquia subordinada ao Ministério da Educacdo e Cultura (MEC). Foi criado em
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1996 com o objetivo de apoiar a produgdo, desenvolver o mercado interno e
divulgar o cinema brasileiro no exterior. (MORETTIN, 2018, p.16)

Nesse periodo, os militares, por meio do papel das instituigdes do Estado, instituiram a
necessidade de ampliar os “filmes histéricos”, ou seja, filmes baseados em fatos histéricos, figuras
destacadas no panorama brasileiro ou em obras literarias, como exemplo, podemos citar um dos
poucos filmes desenvolvidos na época, Anchieta, José do Brasil (1977), de Paulo César Saraceni. Por
certo, esses filmes foram incentivados numa perspectiva de “histéria oficial”’ que se afastava da
realidade concreta do que acontecia nos calabougos da ditadura militar-empresarial.

O filésofo Walter Benjamin argumentou sobre a necessidade de construir um novo conceito
de histéria que privilegiasse a tradicio dos oprimidos se quisessemos, de fato, adquirir a lucidez
filosofica de que o “estado de excegao” em que vivemos se trata da regra. O autor defendeu, no
periodo posterior a Primeira Guerra Mundial, que as vivéncias individuais se sobrepuseram as
experiéncias coletivas e, com isso, as memorias se tornaram frageis e facil de serem destruidas. Isso
se deve niao s6 aos eventos autoritarios e traumaticos da humanidade, como é o caso da prépria
guerra, que foi e é, reforcado pelo modo de vida imposto pela sociabilidade capitalista onde sao cada
vez mais precarias as condi¢des para alimentarmos a arte de narrar ou contar histérias do ponto de
vista das coletividades humanas.

Benjamin em seu ensaio “Experiéncia e pobreza” (2012) nos convoca a entender as
consequéncias dos regimes autoritarios sobre o ato de contar histérias. Conforme, o autor, logo
ap6s a Primeira Guerra Mundial - um dos eventos trauméticos do século passado -, os combatentes
voltavam silenciosos dos campos de batalha, ou seja, mais pobres de experiéncias comunicaveis, e
confirma:

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmentidas que a experiéncia
estratégica da guerra de trincheiras, a experiéncia econémica pela inflago, a
experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral dos governantes. Uma geragio
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa
paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de
forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e minusculo corpo
humano. (BENJAMIN, 2012, p.124)

Percebe-se nessa reflexio, a articulagao entre os eventos que geraram grandes traumas nas
coletividades humanas, melhor dizendo, as proéprias guerras, que sio melhor apreensiveis e visiveis

enquanto sinteses de violéncia, mas ainda, aquelas expressdes das contradi¢des capitalistas que nem
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sempre s3o tao aparentes em nossa realidade. Ou seja, as profundas desigualdades sociais reiteradas
a partir do papel do Estado opressor que, em momentos ditatoriais e/ou com imposi¢des cotidianas
de politicas neoliberais, agudizam as consequéncias do sistema de exploragio e opressio presentes
na vida da classe trabalhadora. E era contra tudo isso que as ex-presas politicas da Torre das
Guerreiras, lutavam.

E possivel que as presas e os presos politicos da ditadura militar-empresarial brasileira
tenham saido emudecidas(os) dos calabougos sombrios, das longas horas de torturas. Estavam
também derrotadas(os), mesmo que muitas delas(es) ainda vivas(os). A ditadura derrotou os grupos
organizados e as guerrilhas armadas urbanas e rurais e derrubou boa parte da esquerda brasileira
revolucionaria®. Diante da violenta e amarga derrota, essas gargantas, mios e mentes que poderiam
acionar essa memoria coletiva de dendncia, na maioria dos casos, se calaram por um tempo, em
muitos casos, em refligios individuais e no seio das suas familias.

Foi isso o que aconteceu com Ana Maria Estevdo e com muitas daquelas mulheres presas
politicas que estiveram juntas na Torre. Estevao (2021) relata “Levei muitos anos tentando elaborar
estas memorias, pois a dor que emergia cada vez que me sentava para escrever algumas passagens
me umedecia. Eu ficava muda, muda de escrita. Como escrever sobre essa vivéncia tdo dilaceradora?”’
(2021, p. 26). O filme Torre das Donzelas também rompe o longo siléncio de mais de 45 anos e
coloca no centro da tela e, no retorno a antiga cela da torre reinventada para o filme, varios
depoimentos dessas lutadoras que n3ao se encorajaram anteriormente ao relato coletivo, e, na
maioria dos casos, nem mesmo ao individual.

Por tudo isso, a construgdo de memorias contra hegemonicas é central, em especial, de
periodos marcados pela mudez de regimes autoritarios, pelas consequéncias que carregam aqueles
e aquelas que, na guerra da luta de classes, foram derrotadas (os). E condicio primordial para
enfrentarmos a auséncia de politicas de reparagio, memodria e justica imposta pelos governos
autoritarios, que muitas vezes, sio governos orientados pela social-democracia. Reafirmando as
palavras de Benjamin, “a tradicdo dos oprimidos ensina-nos que o estado de exce¢dao em que

vivemos ¢é a regra” (BENJAMIN, 2013, p.13). E é por isso, que colocamos lado a lado estes dois

8 Considero importante, como militante comunista, mencionar que a organizagio politica que integro hoje, o Partido
Comunista Brasileiro (PCB) teve um terco do seu Comité Central assassinado pela ditadura militar-empresarial
brasileira. Varios outros camaradas s6 nido foram assassinados por terem sido exilados. Muitos (as) seguem
desaparecidos (as) até hoje. Por nossos mortos: JUSTICA, MEMORIA E REPARAGAO.



Zanzald | namero 1, volume 11, 2023 | Dossié Cineclube Cinelatino 51

relatos Torre das Donzelas e Torres das Guerreiras e outras meméorias, no sentido de evocar a memoria

daquelas, daqueles que lutaram, tombaram e se reergueram mesmo que, por um tempo, emudecidas

(os),

Trata-se aqui da histéria de pessoas comuns que tiveram a capacidade de desejar,
acima de tudo, uma sociedade melhor e mais justa para si e para seus filhos e netos.
Por isso, foram fazer a guerrilha rural e urbana, objetivando tornar possivel uma
revolucido que libertasse o pais do jugo do imperialismo ianque e do capitalismo,
que construisse uma sociedade igualitaria e socialmente justa. Esses guerrilheiros
anénimos n3o foram herois ou heroinas, apenas desejaram e sonharam sair do
cotidiano, fazendo histéria e mudando seu préprio cotidiano, tornando-se mais leve
e mais prazeroso para nés. Tenho orgulho de ter participado desse momento, por
isso estou contando para a minha neta, para a geragao dela e todos aqueles que
ainda virdo, tudo que aconteceu, as coisas boas e mas. (ESTEVAO, 2021, p.26)

Ana Maria Estevao reassume o papel de narradora da histéria traumatica individual e coletiva
depois de geragdes ja terem vivido as contradi¢des e transformacao do Brasil pés-ditadura. A autora
revela em seu texto a necessidade da transmissao dessa memoria a sua neta e, assim, se reposiciona
como narradora. Mesmo tendo anteriormente se emudecido pela homogeneizacdo da dor
autoritaria capitalista-imperialista, Estevao hoje arranca forga e lampejos da meméria para, no seio
da sua comunidade, nos arregimentar para a luta por MEMORIA E JUSTICA.

Por outro lado, Susanna Lira cumpre um papel social fundamental como cineasta que se
propde a organizar uma narrativa estético-politica que também nos arma, destacando o papel da
arte como espago de resisténcia e desobediéncia. Na nossa compreensao, o cinema, ao revelar essas
memorias traumaticas, nos ajuda a seguir acreditando que é possivel transformar radicalmente a
realidade e também a conhecer nossa proépria histéria, ou, pelo menos, parte da histéria das
profundas contradigdes da coletividade humana e de suas varias manifestagdes de violéncia.

Conforme comenta Figueiredo (2018) a partir da relagdo entre literatura de testemunho e
O cinema:

Nesse sentido a literatura do testemunho se transformou em porta-voz de
alguns personagens que resolveram transpor a barreira dos subalternos com os
seus siléncios forgados e lapsos histéricos, colocando as dores desses agentes numa
espécie de ajuste de contas com a proépria histéria. O cinema, portanto, acrescenta
sua contribuicdo para a formagiao desta memoria coletiva a partir do testemunho
dos seus atores, contribuindo assim para um debate e constituigdo de um ponto de
vista historico, como diria Marc Ferro (1992) proporcionando uma leitura
cinematografica da historia através da visdo particular do cineasta. (..) Logo,
enfatizamos que o cinema também faz uso dessas camadas das memorias e
testemunhos na constituicdo de sua narrativa, seja de forma documental ou
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ficcional. (FIGUEIREDO, 2018, p.13)

A partir desse encontro entre literatura de testemunho e o cinema do género da ditadura
militar-empresarial enquanto espacos de reivindicagio de parte de nossa memoria coletiva,

adentramos agora em breve analises desses dois relatos e suas especificidades.

Uma camera movente em didlogo com um cenario-dispositivo: encontros de
memorias de risos e cicatrizes

A memoéria é uma ilha de edicao
Poeta Waly Salomao

O longa-metragem Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira, aciona diversos dispositivos
cinematograficos para narrar o encontro da memoria individual e coletiva das mulheres ex-presas
politicas que, na década de 70, foram privadas de liberdade, tendo que conviver no Presidio
Tiradentes, em S3ao Paulo. Em sua maioria, tratavam-se de jovens estudantes ligadas a grupos
politicos organizados, que enfrentavam a ditadura militar-empresarial a partir de organizagSes
presentes em suas universidades, igrejas e/ou grupos de bairros. Importante ressaltar, que essas
jovens também tinham varias origens e classes sociais e nesse espagco comum de privacao de
liberdade estabeleceram lagos de solidariedade e ajuda mutua.

No encontro dessas mulheres no presente, o passado foi sendo construido coletivamente
no espago cénico que tomou o quadro cinematografico a partir da articulagio entre relatos orais
(entrevistas diretas), relatos por meio de rodas de conversas, encontro coletivo das personagens
num cenario-dispositivo e a dramatizagdao de situagdes que reconstituiram os momentos que as

jovens viveram juntas na Torre.

A partir de fragmentos das lembrangas de cada uma das personagens, o filme cria uma
instalagdo em estudio que se assemelha ao espago da prisdo onde elas estiveram. Nesse espago
cénico memorial elas se reencontram quarenta e cinco anos depois para romper com a mudez de
suas gargantas e relatar os horrores, dores e as diferentes formas de resistir coletivamente a tortura
da ditadura. Importante nomea-las, a fim de seguirmos aqui também tecendo memérias: Rose
Nogueira, Elza Lobo, Dilma Rousseff, Dulce Maia, Nair Benedicto, Leslie Beloque, Eva Teresa

Skazufka, Robéni Baptista da Costa, Guida Amaral, Marlene Soccas, Maria Luiza Belloque, Nair


https://pt.wikipedia.org/wiki/Rose_Nogueira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rose_Nogueira
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Elza_Lobo&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Rousseff
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dulce_Maia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nair_Benedicto
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Leslie_Beloque&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Eva_Teresa_Skazufka&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Eva_Teresa_Skazufka&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Rob%C3%AAni_Baptista_da_Costa&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Guida_Amaral&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Marlene_Soccas&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Maria_Luiza_Belloque&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nair_Yumiko_Kobashi

Zanzald | namero 1, volume 11, 2023 | Dossié Cineclube Cinelatino 53

Yumiko Kobashi, leda Akselrud Seixas, Lenira Machado, Ana Mércia, llda Martins da Silva, lara Gléria
Areias Prado, Ana Maria Aratangy, Darci Miyaki, Vilma Barban, Telinha Pimenta, Sirlene
Bendazzoli, Nadja Leite, Leane Ferreira de Almeida, Maria Aparecida dos Santos, Lucia Salvia

Coelho e Janice Theodoro da Silva. Dessas, algumas ja faleceram.

A obra cinematografica de Susanna Lira é marcada por um carater experimental,
considerando sua concepgao que busca diferentes artificios, inclusive, no psicodrama. Em especial,
no inicio do filme, quando as mulheres sdo convidadas a reconstruir, na forma de desenhos, o
ambiente da prisao por suas préprias maos. A memoria das personagens foi apreendida a partir de
seus tracos desenhados numa lousa, a fim de que essas marcas a giz pudessem auxiliar na construgao
do espago cinematografico em que elas se reencontrariam para falar, chorar, contar e alimentar seus
siléncios.

Susanna Lira, em sua proposta de puesta-em-escena, escolhe colocar, em relagio a meméria
das personagens, uma camera movente, que na perspectiva da direcdo de fotografia de Tiago
Tambelli, convoca uma puesta-em-cuadro, que acompanha o deslocamento das personagens pelo
cenario e também por suas memorias reencenadas. Uma cidmera em busca e préxima das
personagens. Assim como o giz nas maos das mulheres adultas marca a lousa onde elas tentam
reconstituir o espago em que estiveram presas, a camera da proposta de dire¢do de fotografia de
Tambelli se move pelo espago que foi inventado para evocar as lembrancas das personagens de Lira.

Dialogamos nesse ponto com o pesquisador Rogério Luiz Silva de Oliveira (2016) que em
sua tese Memodria e criagdo na diregdo de fotografia nos convoca a reflexdao de que “a camera nem
sempre esteve por entre os atores, movimentando-se ao sabor da agio dos personagens, movel e
flexivel, percorrendo variados espagos de cenarios ou locagdes” (2016, p. 113). O autor, reforca
que este processo de “emancipagao do equipamento’ foi de grande importéncia para a histéria da
técnica cinematografica, ou seja, que a cdmera passa a ser um ‘“agente ativo de registro da realidade
material” (MARTIN, 2011, p. 33) e para a criagdo da realidade filmica. E ainda, afirma:

Retirar a camera da categoria de puro e simples instrumento de captura passiva das
imagens de coisas e pessoas a frente da objetiva, dotando-a de mobilidade, implica
em considerar um aspecto da autonomia do diretor de fotografia na construgio
filmica. Ainda inspirados em Marcel Martin, em seu breve histérico sobre esta
liberagdo da cdmera, o autor assevera, levando-nos mais adiante nesta construgao:
“Muito cedo, portanto, a camera deixou de ser apenas a testemunha passiva, o
registro objetivo dos acontecimentos, para tornar-se ativa e atriz’ (idem).
(OLIVEIRA, 2016, p.113)
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A estratégia de uma camera em maos, ativa, € em movimento, foi uma das primeiras marcas
estilisticas que nos chamou atengdo no filme de Lira, desde a primeira aproximagao a anélise da
obra. A cdmera ativa e movente do longa-metragem acompanha as personagens que adentram no
espago cenografico construido para evocar suas memorias, bem como se reposiciona - ainda em
movimento-, entre cortinas e objetos no espago da meméria encenado pela ficgao (imagens, abaixo).
Ou seja, a camera exerce um papel de testemunha “ocular” da busca das memérias das personagens,
bem como observa - entre objetos de memoérias-, a reencenagio das jovens mulheres presas em
suas diferentes formas de reexistir naquele local.

As estratégias de abordagem do filme de Lira vao além. Percorrermos as memorias das
mulheres por meio dos seus relatos direto para a camera, o que aproxima o filme de um
documentario direto, mas também adentramos na reconstituicdo das memoérias a partir da
encenacao de situagdes experienciadas pelas presas no interior da Torre das guerreiras, quando elas

sdo apresentadas na idade jovem.

Imagens 1 e 2. Frames do filme Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira.

Fonte: Direcdo de fotografia de Tiago Tambelli

O cenario-dispositivo construido especialmente para o filme abarcou a encenagio ficticia
daquele passado doloroso - por vezes, acolhedor e aconchegante -, que as jovens presas
conseguiram criar, mas também foi usado como um cenario-dispositivo capaz de ativar as

lembrangas das mulheres adultas (imagem, abaixo).
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Imagem 3. Frame do filme Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira.
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Fonte: Direcdo de fotografia de Tiago Tambelli

Fugindo do tradicional modelo de documentario histérico, ou seja, uma sucessio de
entrevistas e imagens de arquivo, o longa-metragem Torre das Donzelas se debruca em reencontros
emocionais e arquitetonicos. Os relatos das personagens ndao sao somente de entrevista em frente
a camera, mas também sdo evocados nas rodas de conversa das mulheres, quando se encontram no

espaco ficticio do presente que lhes apresenta fragmentos da "torre" (imagem, abaixo).

Imagem 4. Frame do filme Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira.

Fonte: Diregio de fotografia de Tiago Tambelli

Vale destacar que um dos trabalhos criativos centrais dessa obra foi o da diregio de arte,
assinado por Glauce Queiroz. O cenario foi remontado a partir do exercicio de memoria de cada
personagem, isso significa dizer que nem todos os tragos colocados na lousa pelas personagens

encontraram uma mesma materialidade e forma. Conforme relata’ a diretora de arte, esmiugando

° Entrevista concedida pela diretora de arte Glauce Queiroz ao site ABC Cinematografia. Disponivel em
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os maiores desafios do processo:

(-..) Costurar o fio dessa memoria coletiva viva e fragmentada das Donzelas a partir
dos proéprios esbocos divergentes delas da ala feminina do presidio Tiradentes de
S3o Paulo, especializando esta ala em uma outra dimensio atmosférica, mais onirica,
subjetiva, abstrata, poética, mas também carregada de forga, peso, historia e
atualidade. Entdo, foi reunir e transformar todo esse material em uma linguagem
Unica e bem definida para ajudar a contar essa histéria. Foi conceber um
“dispositivo” que ativasse e resgatasse de alguma forma suas memorias silenciadas
por tantos anos quando elas percorressem aquele espago (Glauce Queiroz
entrevista concedida ao site ABC Cinematografia).

O trabalho criativo da diregdo de arte, associado ao trabalho da diregao de fotografia por
meio da camera ativa e movente, enriquecem ainda mais o relato cinematografico proposto por
Susanna Lira, que se disp6s a realizagdo de um filme documentario aportando recursos da ficgio.
Essa experimentagdo se confirma na construgao desse cenario-dispositivo nao realista que fugiu da
reproducdo idealizada da época que representava.

Outra questdo destacada pela diretora de arte Glauce Queiroz foi a escolha pela
monocromia do espago cénico com diferentes tons de cinza, preto e branco. Conforme sinaliza a
diretora de arte, essas escolhas estdo relacionadas a intencionalidade da arte de deixar esse espago
“o mais ‘discreto/invisivel’ possivel para nio tirar o protagonismo das Donzelas e das histérias que
elas tinham para contar. Além disso, o cinza remetia aos “anos de chumbo”. O figurino também
seguiu uma paleta mais fria, mas pontuada pelo vermelho ideolégico delas” (Entrevista concedida

por Glauce Queiroz no site da ABC Cinematografia).

Imagem 5. Frame do filme Torre das Donzelas (2018), de Susanna Lira.

Fonte: Diregao de fotografia de Tiago Tambelli

https://abcine.org.br/site/diretora-de-arte-glauce-queiroz-fala-sobre-o-trabalho-em-torre-das-donzelas/. Acessada em
10 de fevereiro de 2023.
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O fragmento acima do filme evidencia bem a questdo apontada pela diretora de arte, em
especial, na relagdo das cores e dos figurinos das personagens no presente. Ao adentrar nesse
“espago cénico dispositivo”, as ex-presas politicas sio provocadas a se encontrar com referéncias
das suas lembrancas, com isso, confrontar-se com as diferencas e/ou semelhangas do espago criado
no presente a partir dos fragmentos que elas guardam na meméria sobre o local.

Ja tratamos da relagdo entre espago, territério e producio de memoria individual e coletiva
em outros trabalhos, como é o caso do artigo O Transbordar do quadro fotogrdfico dos filmes
paraguaios Ejercicios de Memoria e Fuera de Campo: Meméria e territério no cinema (2019), quando
analisamos o filme de Paz Encina, trazendo a tona o debate sobre a construgio de memoria da
ditadura militar-empresarial do Paraguai e a relagio com o espago cénico de uma velha casa no
Chaco Paraguaio. Sao dispositivos distintos, de um lado da fronteira uma casa real abandonada e
que foi local de moradia de perseguidos politicos da ditadura de Strossner e, do lado de c3, um
espago cénico nao-realista. Em ambos os casos, no entanto, trata-se da materialidade do espago
arquitetdnico ativando a memoria fragmentada de determinados episddios histéricos.

Por isso, recupero o debate anterior articulado a partir das reflexdes de Tarkovski (1998)
acerca da reconstrugdo imagética do passado no presente, a partir da linguagem do cinema.
Tarkovski pergunta,

Mas o que sera exatamente esse “passado”?! Aquilo que ja passou? E o que essa
coisa “passada” significa para uma pessoa quando, para cada um de nés, o passado
¢é portador de tudo o que é constante na realidade do presente, de cada momento
do presente? Em certo sentido, o passado é muito mais real, ou, de qualquer forma,
mais estavel, mais resistente que o presente, o qual desliza e se esvai como areia
entre os dedos, adquirindo peso material somente por meio de recordagio
(TARKOVISKI, 1998, p.66).

Entendemos que o cinema tem como fun¢ao o armazenamento da meméria em movimento
e cabe a ele estabelecer essa relagio entre o passado e o presente. Nao somente no sentido das
imagens em movimento (DELEUZE, 2006), mas da prépria meméria que, com o tempo, vai
modificando a sua percepgiao sobre esse passado, mantendo certa imutabilidade na coeréncia dos
fatos, mas possibilitando outras abordagens, sejam elas por meio de novos depoimentos e/ou tragos
desenhados em uma lousa. E um passado que pode ser mais estavel, conforme apontado por
Tarkovski, lado a lado a fragilidade desse presente que corre entre as maos dos (as) diretores (as)
dos filmes sdo confrontados com os desafios de articular as narrativas das memorias na linguagem

cinematogrifica.
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Guerreiras duplamente acusadas: eram terroristas/comunistas, eram, especialmente,
mulheres.

Imagem 6. llustragio do Livro Torre das Guerreiras e outras memérias

Fonte: Ligia Ferreira

Fui colocada na cadeira do dragio — uma cadeira sobre cujo assento fica uma placa
de metal que serve para aumentar a intensidade dos choques que saem da
maquininha ligada a ela. Sentdvamos despidos nessa cadeira e éramos interrogados
com a maquininha de choque sendo acionada. Durante muito tempo, ndo consigo
precisar quanto — horas, minutos, dias, ndo ha medidas de tempo para avaliar os
hiatos entre a dor e o fim da dor, entre perder a condi¢do de sujeito e recupera-la,
entre querer morrer e ser impedida de fazé-lo -, levei choques na orelha, nos dedos
dos pés e nos genitais. Tinha sido amordagada com um pano imundo para n3o gritar.
(ESTEVAO, 2021, p.44).

z

E necessario trazer para este ensaio os fragmentos de memoérias dolorosas contidos no livro
de Ana Maria Estevdo, visto que esperamos que esta escrita também possa servir como um
documento de dentncia. Destacamos a crueldade dos métodos empregados pelos militares em seus
processos de tortura, o que lesa qualquer condi¢do de dignidade humana, em especial para as
mulheres que, em muitos casos, ndo sé tiveram suas genitais feridas pelos choques elétricos, mas
que também foram violentadas pelos corpos dos préprios homens torturadores.

A ex-presa Estevao n3o participou do filme de Lira, no entanto, também trouxe imagens as
suas memorias, por meio de ilustragdes elaboradas pela designer Ligia Ferreira que tentou recriar
tragos da “torre” do Presidio Tiradentes (imagem, acima). A expressdo artistica do desenho
atravessa seu livro, que é composto por breves textos que apresentam sua historia de vida e de
militdncia, nos mostrando as diferentes formas de atuagio e organizacao de alguns grupos politicos

organizados na época, como é o caso da Alianga Libertadora Nacional (ALN), na qual Ana Maria
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estava ligada. Do mesmo modo, em seus textos, Ana Maria tenta descrever o espago real do
Presidio, as caracteristicas das colegas jovens, que hoje sdo personagens com nomes ficcionais em
seus relatos. Estevdo menciona, similarmente, as estratégias de solidariedade construidas por
aquelas companheiras/camaradas que teceram coletivamente um espago de acolhimento, de
fortalecimento do aprendizado mutuo, ou seja, construiram efetivos lagos de solidariedade de classe
e de género.

Conforme aponta a pesquisadora Susel Oliveira da Rosa (2015) em didlogo Leonor Arfuch
(2009) dar destaque a histéria dessas mulheres que viveram a ditadura militar-empresarial brasileira
significa abordar versdes distintas desse periodo,

Versdes que supdem um trabalho com a meméria, em seu entrelagamento com o
publico, o privado e o intimo, especialmente quando também esta em jogo o corpo.
Estd em jogo o corpo, por que se a disseminagio da tortura, do desaparecimento
e dos sequestros perpetrados pelas forgas repressivas atingiram os militantes em
geral, adquiriram um carater especifico em relagio as mulheres por meio da
violéncia baseada no género. Torturar através de estupro, mutilagdo, humilhagio,
insultos e ameagas sexuais foram técnicas sistematicamente utilizadas contra as
mulheres, desde o momento da prisdo até a sala de torturas. (ROSA, 2015, p. 312)

O corpo feminino mutilado pelas técnicas de tortura dos militares — homens -, é uma
daquelas imagens que nao precisam ser literais e explicitas para reverberar em nossas mentes e por
isso n3o foi uma escolha de Susanna Lira mostra-las, visto que ela se pautou muito mais pelas
memorias das formas de resisténcias coletivas na prisdo. Mas o fato é que, enquanto nos pordes da
ditadura os gritos das torturadas repercutiam nas celas vizinhas, a politica de silenciamento
estabelecida no Brasil durante a ditadura e depois do processo de reabertura democritica
impossibilitou que conhecéssemos amplamente essas historias. Conforme Rosa (2015), esse siléncio
¢é ainda mais acentuado quando tratamos da violéncia contra as mulheres, ja que para os militares,
as presas politicas representavam um “[...] papel duplamente transgressor: enquanto agentes
politicos (insurgindo-se contra o regime) e enquanto género (rompendo com o padrio vigente)”
(FERREIRA, 1996, p.152).

A autora Elizabeth Ferreira (1996) reforca que nesse periodo as mulheres nao eram acusadas
somente de terroristas e/ou comunistas, mas eram responsabilizadas duplamente por serem

terroristas/comunistas e mulheres, ou seja, um padrao de feminilidade que nao correspondia ao
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legado da Ditadura militar-empresarial brasileira, qual seja, “Deus, Patria e Familia

(2015),

z
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”10 Destaca Rosa

Desde o momento da prisdo até o horror da sala de torturas, estavam nas mios de
agentes masculinos fiéis as performances de género, que utilizavam a diferenca
como uma forma a mais para atingir as mulheres. Agentes que, durante a ditadura
militar, tinham uma licenca especial para matar, torturar ou estuprar. Agentes que
viam as mulheres militantes como “desviantes, aquelas que renegavam sua natureza,
ousando ocupar o espago da luta politica” (COLLING, 1999, p. 97 apud ROSA,
2015, p. 319).

E a partir dessa realidade, marcada por uma politica de silenciamento, que o relato

cinematografico construido por Susanna Lira e a literatura de testemunho de Ana Maria Estevao sao

expressoes fundamentais para romper os grilhdes dessas profundas opressdes, que também se

colocam no campo da disputa da meméoria e seus ecos. O siléncio, afinal, tende a imperar quando

estamos diante de algo que ¢é dificil de comunicar, especialmente quando se tratam de situagSes

traumaticas como essas vivenciadas pelas mulheres torturadas na prisdo de Tiradentes.

CONCLUSAO

Chegamos a Torre, suspiramos. Depois de passar pelo inferno da Oban e por um
apavorante e pequeno alivio no Departamento da Ordem Politica e Social na fase
cartorial — aquele momento em que a gente faz inquérito perante uma autoridade
civil e a prisio é oficializada -, deixar a Tutoia era, enfim, uma pequena alegria.
Naquelas circunstancias, chegar a Torre era quase chegar ao paraiso. Suspirei de
emocgio, estidvamos entre irmas, iguais e companheiras, eu e ldinaura. (ESTEVAO,
2021, p. 97)

Entre os fios que se tecem na memodria das mulheres ex-presas politicas, das nossas
maos que no presente tém que seguir tecendo: cinema, escrita e militancia...

' No bojo das consequéncias de uma politica genocida e negacionista empreendida pelo governo de Bolsonaro e seus apoiadores, é
fundamental resgatar o apoio de parte da populagio que, entregue a expressdo do neofascismo contemporineo, resgatou, entre

outras expressdes de violéncia, o lema “Deus, Patria e Familia”. Lema esse que esteve muito presente, por exemplo, nos
acampamentos organizados pelos fascistas bolsonaristas que, inconformados com o resultado das elei¢des de 2022, permaneceram

por alguns meses em frente aos quartéis do Exército Brasileiro pedindo “Intervengio Milita™.

)
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Imagem 7. llustracao do livro Torre das Guerreiras e outras memérias

Fonte: llustragdo de Ligia Ferreira

As lutadoras ex-presas politicas teceram no filme de Susana Lira fragmentos de suas
memorias. Primeiro no esforgo de tentar materializar pelas préprias maos as lembrangas de uma
arquitetura que ja nao existe mais. Depois, confrontaram-se com a tessitura de suas memorias
contadas direto para a cdmera e/ou na roda de conversa com as demais companheiras/camaradas.
Ou seja, as mulheres jovens militantes, que antes costuraram lagos de solidariedade na convivéncia
cotidiana dentro da torre para nao se entregar a indignidade dos autoritarismos da ditadura militar-
empresarial, no presente, enquanto mulheres adultas, foram convocadas a serem narradoras de um
trauma coletivo e individual. E provavel que nem sempre tenham aportado memorias nitidas,
perenes ou ordenadas, mas lembrangas suficientes para disputar o silenciamento imposto por tantas
décadas de auséncia de uma politica de Justica, verdade e reparagao.

Ana Maria Estevao, por outra parte, tece em seu livro-testemunho a humanizagao das suas
colegas, da corpo a uma estrutura arquitetonica prisional, nos convida a conhecer parte da histéria
das formas de luta e organizacao daquele periodo. Junto as suas memérias escritas acompanhamos
as ilustragdes de Ligia Ferreira que produzem sinteses visuais a partir de sentimentos e fragmentos
narrados por Estevio (ilustragdo, acima).

No presente, a autora deste ensaio memorial, imbuida da responsabilidade de também seguir
tecendo os fios que unem a reflexdo tedrica a pratica militante, constréi um percurso que articula
os dois relatos em debate: o cinema como linguagem privilegiada para a dendncia e para a construgdo
da histéria dos oprimidos, onde o exercicio criativo estético-politico pode contribuir para apaziguar
as inquietagdes de um mundo no qual o “narrador segue em crise” retomando as questdes de

Benjamin (2012).
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Apoiamo-nos nas reflexdes de Benjamin (2012) a partir do seu texto O Narrador no intuito
de provocar o entendimento de que quase um século depois “(...) arte de narrar esta em vias de
extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente (..). E como se
estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a faculdade de
intercambiar experiéncias.” Ou seja, no didlogo préximo com Benjamin, reconhecemos que a
sociabilidade capitalista opressora e autoritaria nos enclausura cada vez mais nos aspectos da vivéncia
individual, nos afastando do ato de narrar as contradi¢es das coletividades humanas e, com isso,
suas experiéncias. Cabe a nés - no cinema, na escrita, nos desenhos e tragos -, recuperar a forga
das guerreiras que lutavam pela emancipagao e trazé-las a luz de nossas memorias de luta.

Agradeco, por fim, ao Cineclube Cinelatino da UNILA por se manter como um espago de
democratizagdo do acesso ao cinema na cidade de Foz do Iguagu, e, ainda, se consolidando como
lugar de encontro para estabelecermos lagos, formulages e ensejos de melhores tempos. Novos
tempos, onde as (os) narradoras (es) se reencontrem no ato de narrar as experiéncias das
coletividades humanas, e que essas histérias sejam de um mundo sem exploragio e opressao. Temos
que construi-lo! Obrigada Susanna Lira e Ana Maria Estevao: das donzelas as guerreiras, seguimos

mulheres fortes e em luta!
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