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Monstruosidades, animalidades, juventud y otros estereotipos
de las violencias guerreras de Colombia en pantalla grande

Monstrosities, animalities, youth and other stereotypes:
Colombia's war violence on the big screen

Marcela Landazabal Mora'
Resumo

El presente andlisis deriva de un conversatorio organizado por Cineclube Cinelatino de la Unila en torno a Monos,
pelicula dirigida por Alejandro Landes. El texto encuentra en el material filmico tres pautas para abordar las narrativas
de la violencia armada en Colombia en el marco de post-acuerdo de paz y las estéticas que han surgido acerca de los
actores de la guerra: las alegorias miticas como instancias de autoridad; el rol de los diferentes estereotipos de las
mujeres en el escenario de conflicto armado; la infancia y los procesos de desmovilizacién y reinsercién social, finalizando
con una breve reflexién sobre las poéticas de las geografias de violencia.
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Abstract

This analysis has a precedent of a discussion organized by Unila’s Cineclube Cinelatino about Monos; a film directed by
Alejandro Landes. The text finds in the film three main instances to address the narratives of armed violence in Colombia
in the post-peace agreement framework and the aesthetics that have emerged about the actors of the war: mythical
allegories as instances of authority; the role of different stereotypes of women in the scenario of armed conflict;
childhood and the processes of demobilization and social reintegration, ending with a brief reflection regarding the
poetics of the geographies of violence.
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Dejar de tratar la violencia como una patologia para verla
desde adentro, desde el ojo

y desde el corazén de sus protagonistas y de sus

victimas, que por lo demds

siempre son los mismos.

Alfredo Molano, Los Aros del Tropel

No sucede lo inimaginable sin imagen, sin imaginacién. En espacios de historicas violencias,
como América Latina, el cuestionamiento central sobre la vida violentada se confronta con la
capacidad de ver, imaginar y evidenciar lo liminal entre la resistencia y la extincién de todas las
formas de vida. En Colombia, por ejemplo, la vida presenta la paradoja de la exuberancia extrema
de lo vivo (en las topografias, orografias y diversidad de especies, espacios y comunidades) en
contrapunto con formas extremas de aniquilacion del universo biético. Existe una condiciéon limite
de lo salvaje impuesta a comunidades humanas y no humanas adscritas a lugares selvaticos, bajo la
fuerza de la herencia colonial y los ejercicios de control politico y econémico vigentes, donde se
condenan selva y salvaje —por ‘su naturaleza’- a la extincién. Semejante realidad devastadora exige
ubicarse donde aparentemente nada sucede, porque alli sigue aconteciendo la vida; ese lapso de
tiempo y espacio imperceptible donde se fragua el cambio, el cual Gilles Deleuze (2021) explica
como el intervalo. Me interesa situar la siguiente nocién: lograr una visualidad de, desde, acerca y
para salvajes, es hacer cine (movimiento) a pesar de la muerte. Las narrativas cinematograficas en
estos entornos, cuando acuden a un compromiso politico se anteponen a las figuraciones agudizadas
de la necropolitica; se oponen al desdeio por lo salvaje. ;Qué tiene que ver, en la espacialidad del
cine, el/lo salvaje con los entornos de guerra, la complejidad del conflicto armado y los estereotipos
de la violencia? ;Cémo comprender esa superposicién de capas historicas en las cuales se expresa
la vigencia del salvaje colonizado en la violencia armada? ;Qué implicacion tiene el estatuto
cinematografico en el registro politico de dicha visualidad?

La presente reflexion se basa en Monos, filme estrenado en 2019, dirigido por Alejandro
Landes, para elaborar una aproximacién acerca de la violencia en Colombia en el marco de los afios
inmediatamente posteriores al Acuerdo de Paz, firmado en 2016.2 A lo largo de cuatro pautas —las

alegorias miticas como instancias de autoridad; el rol de los diferentes estereotipos de las mujeres en el

2 El filme se estrend primero en el festival de Sundance en Estados Unidos y meses después en Colombia y América
Latina.
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escenario de conflicto armado; la infancia y los procesos de desmovilizacion e integracién a la vida civil; y
las poéticas de las geografias de guerra— se busca comprender, no la violencia, sino los modos en
que el relato cinematografico logra extenderla, mas alla del relato oficial y los estereotipos, en tanto
memoria compartida. En gran medida, el ejercicio mediatico hegemdnico contemporaneo produce
retazos de verdad, compone otra forma de opresién sobre el conocimiento y el reconocimiento,
por ello requiere un contra-discurso, no para completarlo, sino, para cuestionar el estatuto de
verdad a través de uno de sensibilidad (que no se rastrea en imagenes de prensa y narrativas oficiales)
y en cambio si en la dimension ética de la imagen, salvaguardando, a contracorriente, la dignidad de
la vida.

Monos es una ficcién aterrizada en el tuétano de una realidad violentada, por ello, adscribirla
en algin género cinematografico especifico no ayuda a resolver los enigmas que plantea en la
dimensién politica de la realidad colombiana y latinoamericana. Sera mejor comprenderla en tanto
‘hecho cinematogréfico’ colocando entre diferentes grupos de personas “un caudal donde circulan
documentos, sensaciones, ideas, sentimientos, materiales ofrecidos por la vida prefigurados por el
filme” (COHEN-SEAT, 1958). De esta manera, es posible avistar el universo fenoménico de la
violencia armada en Colombia en su dimensién subjetiva, entenderla como un conjunto de
movimientos y de imagenes (realidades) percibidas junto a otras no percibidas. Sin animo de
contravenir la intencién del director, este texto sitta el lugar politico del cual, segiin Alejandro
Landes el filme, ‘no toma partido’, pues ‘prefiere desarrollar una narrativa alterna a la cinematografia
existente en torno al conflicto armado’ quiza para apartarse de la densidad mediatica que abriga la
cobertura sobre el conflicto, y también para apartarse del enorme peso del cine de realidad y de la
exigencia que hay sobre la tradicion documental.* Pero Monos formula un ‘comin’ en contra de un
‘universal’ pues no otorga nunca el nombre de lugar preciso, ni una fecha, sino una reconstruccién
de la violencia en ‘algn momento’ y en ‘alglin lugar’ que pertenece a diversas geografias anticipadas
por las mismas violencias, y que por lo mismo logra convocar sensibilidades en diferentes puntos de
Ameérica Latina. Ese espacio de indeterminacién comun es valido sélo dentro del filme, sin embargo,
para aterrizar la dimension politica es necesario hacer la operacion de vuelta, salir del mundo de
Monos y otorgar nombres y espacios concretos a sus violencias. Es necesario ese ejercicio ante la

dificultad que encarna nombrar, recordar y organizar la memoria de la violencia, la mirada de las

3 Entrevista de Alejandro Landes, Canal 13, Colombia. Episodio 29 de

https://www.youtube.com/watch?v=xi6pkKKh1Fo
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infancias de guerra, de las mujeres combativas, y de los efectos de la vida mercenaria, y las
subjetividades que de alli resultan. Toda esta complejidad debe situarse para averiguar como opera
el estatuto del salvaje en los contornos de lo que hoy se conoce como violencia armada en
Colombia.

De manera que, comprender el ensamblaje de sentidos histéricos en Monos requiere
necesariamente una disposicion estética donde no se determinan tiempos, actores o lugares
especificos a través de personajes (como lo haria un registro académico regular sobre el filme), sino
instancias de sensibilidad del relato filmico que atraviesan la memoria colectiva nacional. Es esta una
resemantizacion poética del orden de la vida (y las vidas) desbordada(s) por las violencias mediadas
por el lenguaje cinematografico. Ello compromete una configuracién de tiempos, no lineales sino
existenciales; y otra configuracién de espacios, no externos sino internalizados. Se trata del paisaje
de la violencia armada reciente como una imagen fugitiva, siempre cinética, inscrita en la
imposibilidad de establecer una Unica memoria compartida desde el primer cuadro, como algo
existente y a la vez, ‘inimaginable’. Asi inicia el plano abierto donde se percibe una montafia alta de
paramo (un ecosistema especifico de algunos paises de Suramérica) a suerte de iniciacion visual para
pisar la tierra, alun silvestre, silente, incobmoda. El filme coloca de manifiesto la dupla seres
violentos/espacios salvajes a través de un juego de narrativas audiovisuales dispuestas en una pulcra y
bien realizada edicién. No hay forma de leer este material sin estar en tierra, sin delatar el paisaje,
sin tomar lugar. Monos encara directamente el problema del conflicto armado en Colombia y lo hace

a través del salvaje.

Toma 1. Monstruosidad y salvajismo: figuraciones miticas como instancias de
autoridad

La monstruosidad es un régimen de sensibilidad inscrito desde la colonizacién y actualizado
por la geopolitica imperante en los confines del orden mundial. Quizd la monstruosidad mas
emblematica que acompafia la historia de sumisién en América Latina persigue el rastro de Caliban,
esa figura que anticipa al nifio, al monstruo y al esclavo a la vez, en la poética critica de Georges

Lamming (2015). Desde el condicionamiento colonial, el salvaje ha sido objeto de deseo (para

* Comenta Georges Lamming en Los placeres del exilio: “Caliban no puede revelarse en ninguna relacién consigo mismo,
porque no tiene ser que sea reaccién a las circunstancias impuestas a su vida. No se le ve como una posibilidad de
espiritu capaz de fertilizar y ampliar los recursos de una vision humana. Caliban es el propio clima en que los hombres
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hacerlo dominable, domesticable, civilizado). Pero este deseo no refiere enteramente a un sujeto,
sino a una articulacién producida a partir de la diferencia extrema incorporada a un estereotipo
sobre el que recae el menosprecio y el fastidio. Se trata de la dialéctica entre un modo dominante
de ver el mundo y una experiencia compleja, y acomplejada, de ser visto en el mundo, como lo
alerté Frantz Fanon en Piel blanca, mascaras negras (2009). Lo salvaje funciona como un horizonte
de visibilizacién, denuncia y repulsiéon de lo monstruoso inscrito en visualidades especificas, produce
presencias, pero no es una esencia sino una narrativa adosada a personas, geografias y al sedimento
simbdlico de las fantasias civilizatorias de Occidente. Como afirmé Georges Lamming, se trata de
“una condicién” (2007, p. 185).> Con Monos se da esa apertura hacia esa condicién monstruosa de
habitar el linde entre la vida y la muerte.

La iniciacion hacia esta condicién salvaje se da desde la primera escena, cuando el filme
ensefia un grupo de jovenes jugando con los ojos vendados, lo que puede entenderse como un
partido de futbol. Las implicaciones de este deporte en la trama social y politica latinoamericana
develan de entrada un primer acercamiento a la condicién precaria, inscrita en el comportamiento
de las comunidades juveniles, més ‘préximas’ a lo animal y lo pasional, pero también a lo ‘tribal’
como antitesis de lo politico-civilizado y, sin embargo, es ese el escenario donde se configura la
complejidad entre las relaciones sociales. No obstante, como afirmé Ryzard Kapuscinski, “en
América Latina, la frontera entre el fatbol y la politica es tan tenue que resulta casi imperceptible”
(KAPUSCINSKI, 2006, p. 8). El juego dispuesto en el espacio filmico tensa la relacién vida y muerte,
hasta hacerla una condicién ritual, donde el sentido de existencia se expone a la absoluta saturacién
de las precariedades de ese grupo de adolescentes inscritos, no en su espacio ludico, sino en el de
las violencias de la politica.

Lévi Strauss comenté en el Pensamiento salvaje: “en el juego, ganar es ‘matar’ al adversario”
(STRAUSS, 1997, p. 57-58). En este sentido, la narrativa del filme coloca en evidencia la capacidad
para disputar roles, bandos y el campo mismo del juego, que finalmente es el de la vida en su forma

mitica (lddica, ritual) y en su forma necropolitica (en lo que son ‘esas’ vidas indeterminadas sin un

encuentran la naturaleza de ambigliedades y en que, segln su deseo, cada hombre intenta una resolucién, intentando, a
la vez, asesinar el pasado. La historia de Caliban, porque su historia es muy turbulenta, pertenece por completo al futuro.
Es el viento que nos recuerda que el conflicto se ha escondido” (2015, p. 179-180).

% En referencia a la distincién que hace Georges Lamming en Los placeres del exilio donde afirma: “No se le permite a
Caliban distinguir, porque los ojos que registran la personalidad deben pertenecer a una persona, deben derivarse de
una conciencia que pudiera considerarse como una persona. Y Caliban es una condicion” (LAMMING, 2007, p. 185).
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destino definido, salvo el de la muerte violenta). Por tanto, la condicién mitica del salvaje configura
también un modo de relacién, de inmersion dentro del relato de las violencias actuales en Colombia,
ya no desde ese horizonte colonizador, sino actualizado en el horizonte gubernamental
contemporaneo.

Hay un cambio semantico que gira del mito de la dominacién hacia la administracién de las
vidas ‘salvajes’, centrado en el usufructo de lo que se puede obtener de esas vidas ‘huérfanas’,
orilladas a la zona del no-ser, excedentes y disponibles a toda actividad de renta cuyos capitales les
son ajenos (FANON, 2018; MBEMBE, 2016). El valor de las vidas expuestas en el filme delata una
transposicion histérica donde el valor simbélico del salvaje no acompana su valor econémico, ni se
compara a lo que Judith Butler (2010) entiende como las vidas que pueden ser lloradas. Esto es
evidente en la transaccion que presenta la figura de la mujer médica, blanca y extranjera secuestrada,
cuyo cautiverio es la prenda de ingreso monetario para la organizacién. En este fondo narrativo
surgen dos personajes cardinales: el mensajero, un varén enigmatico y Shakira, una vaca cuya muerte
sera el detonante para comprender el linde entre animalidad y humanidad que inscribe el filme.

El mensajero aparece con un gesto riguroso durante un entrenamiento de resistencia fisica.
Es un soldado fornido que entra en escena sobre un caballo blanco. Su humanidad defectuosa se
devela cuando desciende del animal y se revela la escala de un pigmeo disciplinador para dar érdenes
traidas de ‘alguna parte’ a la tropa juvenil conformada por varones y mujeres. El clima autoritario da
por hecho un marco de guerra. El mensajero es un personaje transitorio, va de paso, encarna un
metapoder que vigila, coordina, ordena y a la vez sostiene la vida, porque provee el alimento; todo
lo trae de un espacio superior.

En esta evocacion del mensajero, el papel de una figura antropo-zoomorfa y mitica como el
centauro, cuando administra un poder, tiene que ver con la configuracién del estatuto moral de
toda comunidad jerarquica cuyo mandato central es la obediencia, especificamente exigida a la
infancia. De ahi que las exigencias de lealtad y las pruebas que se imponen en el grupo conformen
el semillero de guerreros.® No hay una causa ideoldgica, no hay una justificacion o explicacion de

su condicion alli, sélo reciben érdenes. El juego de apariencias que engrandecen las escalas humanas

¢ Esto puede rastrearse en los informes y andlisis sobre la nifiez reclutada a la fuerza en el conflicto armado, donde, el
condicionamiento leal al grupo impone diferentes pruebas y roles que implican secuestro, tortura, acompafiamiento
sexual y asesinato. Véase UNICEF, Infancia en tiempos de guerra: ;los nifios de Colombia conoceran por fin la paz?
Informe de Alerta sobre la infancia amenazada en Colombia, marzo 19 de 2016.
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(en tanto defectuosas) se alza como mandato, e inscribe un adoctrinamiento basado en la pérdida
de sensibilidad como requisito de supervivencia no de cada cuerpo, sino del grupo. Por otro lado,
este varén diminuto pero fuerte enaltece su estatura al afirmarse sobre ‘la bestia’ (el caballo), para
imponer en cada instrucciéon un indicio de autoridad. Una imagen similar procede de la época
colonial con el colonizador; el varén militar fue un subdito impositivo regido por un poder externo,
el de la metrépoli, mientras oprimio al colonizado, sentado en la bestia. El mensajero presenta una
humanidad servil que, a su vez, ejerce el poder sobre presencias inferiorizadas —adolescentes
barbarizados e infantilizados; ‘esclavizados’, aptos para estar en la guerra y sin ‘poder’ de
autodeterminacion.” De manera que un adolescente armado (o muchos) esta condicionado por los
mandatos de la organizacién, una estructura donde participa, a la vez que desaparece la voz propia
marginando al limite la capacidad de escucha.

El lenguaje de la guerra es, ante todo, visual. La carencia de una apertura estética hacia el
didlogo y las facultades héapticas del grupo de adolescentes colocan a la deriva el problema de la
subjetividad de quienes conforman sus milicias. De ahi que sea mas facil acudir a los estereotipos
como imagenes fijas de la violencia. En el caso de los grupos al margen de la ley, los menores de
edad reclutados en el conflicto armado son considerados como victimas y bajo las nominaciones de
los alias sostienen el anonimato. De cierta manera, dejaron su ciudadania en suspenso mientras
atraviesan el trance etario de indistincion. Se trata siempre de una poblacién carente de identidad
individual y a la vez, tomada como excedente social. El paso a la adultez en el medio guerrero es
poroso, pero juridicamente esta bien diferenciado; al cumplir la mayoria de edad, los jovenes,
victimas de reclutamiento, delinquen y adquieren estatus de victimarios.®. De repente, de la
clandestinidad saltan al estereotipo, se hacen visibles en una instancia inmévil que congela toda
disposicion perceptiva, siguen acallados en su otredad. Aqui se tensa la dialéctica entre el silencio y
la palabra del salvaje cuando pasa del mutismo, no al dialogo, sino a la blasfemia en tanto gesto de
frustracion y rebeldia; como lo hizo Caliban cuando aprendié la lengua de Préspero sin obtener la

autonomia de su isla (LAMMING, 2015). Entonces, el cerco identitario de las juventudes

7 Cuando se hace referencia a la masculinidad militar se toman en cuenta los vinculos entre armas, hombres y violencia
presentes en el conflicto armado y la politica militarista en Colombia, donde se inscribe una presencia estereotipada de
la figura del varén de guerra. Véase: MARTINEZ G. Lina M. (2018).

8 La ley de victimas en Colombia -Ley 1448 de 2011-, por la cual se dictan medidas de atencién, asistencia y reparacién
integral de las victimas del conflicto armado interno, establece en el articulo 3, paragrafo 2: “Cuando los nifios, nifias o
adolescentes hubieren sido victimas del reclutamiento ilicito, deben haber sido desvinculados del grupo armado
organizado al margen de la ley siendo menores de edad para acceder a la indemnizacion”.
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combatientes se alza en estereotipos paralizantes de infantes a bestias.

De esta manera, el filme encara sensiblemente las conductas emocionales de la adolescencia
como un intersticio psicolégico colectivo, estableciendo un antecedente para observar el marco
miliciano insurgente desde una perspectiva diferente al juicio social, que casi siempre recae sobre el
varon guerrillero (ya adulto) en tanto verdugo. El cuestionamiento sobre el tiempo que viene
‘después de la violencia’ y la capacidad de reinsercion social después de un Acuerdo de Paz, como
el firmado por el gobierno colombiano y las FARC en 2016, fue una pregunta latente ante la cual la
sociedad debia construir la respuesta, o al menos, la capacidad de abrir campo al didlogo. Después
de todo, las infancias en guerra no son las Unicas condicionadas por el conflicto, también Monos
propone ese cuestionamiento especular con el resto de la sociedad ‘civilizada’.

La pelicula rodada entre 2017 y 2018 (marco de post-acuerdo) pone en evidencia que el
futuro en este Sur va mas alla de discursos tecnocientificos frecuentes en el norte global porque en
estos confines del planeta, el futuro —al menos el derecho a imaginarlo— tiene que ver con la
capacidad de integracién de una sociedad fragmentada por diferentes niveles de ‘irracionalidad’ e
‘insensibilidad’. Esto implica establecer diferentes caminos para un acuerdo entre ‘humanidades’
empezando por el cambio de perspectivas y narrativas sobre el conflicto armado y sus actores.
Quiza de esta manera se convoque a pensar el fin de la guerra bajo un principio de paz; no a la
inversa: terminar la guerra para construir la paz —como sostiene el imaginario generalizante del
discurso oficial.

La paz, prevista en el vasto paisaje silente y hUmedo de paramo, puede entenderse en tanto
principio (natural) de vida, en oposicién a la muerte violenta, gestionada y administrada como forma
de relacién con el otro. De esta manera la simbologia de lo natural y animal es determinante, ahi la
importancia de algo impensado en ese espacio, como una vaca, llamada Shakira. ‘Cuidar a Shakira
para tener leche y sostener la vida’ fue el encargo del mensajero. Extendiendo una desviaciéon de
Rémulo y Remo, la vaca funge como mito fundador en el filme. La naturaleza animal de la madre
que provee alimento, encarnada en Shakira, fue traicionada por la manada salvaje, cuando en un
descuido, Lobo, el jefe de la manada se distrajo para copular con Lady, su mujer (el fruto prohibido;
la manzana de la discordia). Perro, uno de los personajes mas bélicos del grupo, el mas moreno de
los varones y, por ende, el que encarna ‘lo mas salvaje’, el monstruo, asesina a la vaca. Shakira, el

principio integrador y portador del alimento no existi6 mas; un primerisimo plano sobre su ojo
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delata su muerte. El encuadre de Shakira recuerda al filme Dios y el diablo en la Tierra del Sol de
Glauber Rocha, cuando aparece el craneo de una res como sinénimo de hambruna en un desierto
vasto Y silente. No obstante, en Monos, la muerte se presenta como una contradicciéon porque el
paisaje no es desolado, es frondoso; el ecosistema de paramo es la cuna del agua, de la vida y la
exuberancia. En este contexto, la muerte no es némesis de la existencia en su forma natural, no es
equilibrio, se presenta mas bien como una saturaciéon de contradicciones de las sociedades en
entornos de guerra, donde el deterioro del medio biético hace parte del estado permanente de
destruccion.

El estado de guerra es una instancia de desertificacion moral y emocional, de anestesia social,
de parilisis ante la vida, donde la muerte violenta se naturaliza. Por eso el mensajero reitera las
ordenes sobre la tropa, la repeticién posibilita toda ideologizacion, mientras la violencia se practica
como modo de relaciéon con la vida y con los vivos. Se naturaliza la violencia de los violentos
(VARELA, 2013). Entonces los adolescentes de la guerra no son violentos por primarios o precarios,
o por irracionales, sino porque han sido disciplinados bajo una forma guerrerista de habitar el
mundo, y ese modo de relacién contradice el cuidado. Por ello, cuando el grupo recibe el encargo
de cuidar tanto de Shakira, como de la Dra. (la mujer secuestrada), una vida animal y otra humana,
fracasa.

Bajo la mirada guerrerista patriarcal es posible posicionarse sobre el animal, asi sea el que
sostiene la vida, hasta la muerte. En cambio, frente a otra vida humana, ajena al colectivo, se
anteponen todos los condicionantes sociales, culturales, de edad, género, raza y por supuesto,
estatus econémico. A través de la Dra. se asume el rol social buenos o malos y alli, a través de la
tortura y el secuestro se subyuga el privilegio. Esa segunda vida, se lastima, pero no se extingue.
Este complejo escenario detona dos aspectos: en primer lugar, hay un juego entre los significantes
de Lobo y Perro, donde el primero ejemplifica la lealtad con la manada, y el segundo, encarna la ‘rabia’.
A la inversa de las fabulas, aqui se trata de humanos animalizados asumiendo su propio destino como
moraleja.

Lobo asume la culpa de la muerte de Shakira, la vaca, y termina con su vida; un final ejemplar
en compensacion por su falta de liderazgo. La doctrina moral del héroe masculino y las formas de
autocastigo e inmolacién estan al margen de un condicionamiento emocional extremo donde, ceder
al erotismo no declara una distincién visible entre la ternura (como vulnerabilidad) y la pasién (en

tanto animalidad irracional).
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En segunda instancia, el nombre Shakira para la vaca establece un punto de conexién externo
a la narrativa del filme, y le otorga especificidad geografica al aludir a una de las cantantes colombianas
mas reconocidas en la industria musical internacional. Esta parte puede ser un guifio de humor sobre
la base de un conocimiento popular. Sin embargo, surge otro vinculo, dado que Shakira, la cantante,
tiene un sencillo de 2009 llamado Loba, en cuyo video musical performa una serie de movimientos
animales. De aqui surge el vinculo con Rémulo y Remo en la mitologia romana, una de las bases de
la civilizacion occidental. Momentos después de la muerte de Lobo, Pitufo, el mas pequefio, comenta:
‘A Shakira le sali® mas rica la carne que la leche’. Con esa afirmaciéon descarnada indicé que el
asesinato de la vaca no fue una muerte en vano, no fue una muerte de desperdicio —como lo fueron
las 6.402 vidas perdidas en el fendmeno de los falsos positivos.” La milicia asesiné a la vaca que les
proveia alimento y la engulleron. Esta secuencia recuerda el ciclo de la vida mas alld de su condicién
canibal. Ese proceso indigerible refiere mas al sentido matricida en un contexto de guerra donde la
muerte sucede en un instante de locura o en un segundo de hastio en el cual los mercenarios son
lanzados al vacio del relato de la historia.

A través de la ironia y el humor acido, la conexién con el publico permite extrapolar lo que
sucede en el filme, pues se abre un espacio emocional que alberga a la comunidad del pais después
de los didlogos del Proceso de Paz, pero también alberga a todas las geografias donde llega la musica
de la cantante en un escenario globalizado, propio de sociedades matricidas y fratricidas. De esta
manera, se infiere un despliegue del problema colombiano a un colectivo mas amplio. Los personajes
en Monos no son personas, sino formulaciones de tipos para caracterizar determinados estados
emocionales compartidos y otros difusos compartidos en colectivo. Ahora bien, las formas de narrar
la violencia en Colombia no siempre han sido objetivas pues se trata de reconsiderar los diversos
estadios de la ‘propia’ o ‘apropiada’ condicién salvaje que linda con lo ‘irracional’, lo ‘inimaginable’,
lo ‘insospechado’. En vez de ‘hacernos los locos’, se trata de hacernos cargo ‘como locos’ de los
delirios expuestos en comun, como afirmé Roger Bartra, “creer en la locura sobre la locura se
convierte en ironia” (BARTRA, 2022, p. 243). De modo que, en condicion de guerra, la ironia
permite construir algunos esquemas de supervivencia y relacién con los otros.

Quiza, esto se expresa en el juego de palabras del titulo: Monos en tanto mondlogos. Ahora

? Jurisdiccion Especial para La Paz JEP. Comunicado 019 de 2021. https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-|EP-
hace-p%C3%BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-

positivos.aspx
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https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-JEP-hace-p%C3%BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-como-el-de-falsos-positivos.aspx
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bien, en la desambiguacion del significado local, ‘mono’ se le dice al rubio, al blanco civilizado, y
también al primate, como dos extremos de una linea circular. Civilizacién y barbarie; gravedad y
humor; vida y muerte. El filme logra posicionar la importancia de un vacio al abordar un grupo de
adolescentes sin delatar su historia personal, ni la de la organizacién a la que pertenecen. Sin grandes
tramas o historias que contar, la realidad de la manada se concentra en una serie de torpezas
contingentes expuestas en constantes titubeos y didlogos cortos, donde apenas se perciben rasgos
propios de cada presencia. Monos logra abrir campo a ese espacio vacio donde la maldad o la bondad
no se concretan en una forma definida, el espacio donde se deshace el juicio social. Hay una suerte
de liberacién del prejuicio. Entonces, se trata también de los mondlogos de la conciencia del publico,
en tanto observador de un conflicto que puede tomarse como préximo o ajeno. Monos entrafia

diversos significantes de humanidad partiendo del salvajismo.

Toma 2. Animalidad(es) de mujer

Hay tres perfiles femeninos que juegan el rol de las contradicciones salvaje-civilizada en el
filme. La sueca toma el rol de una Eva, seduce, engafia, incorpora la tentacién a través de diferentes
mecanismos que van desde su cuerpo hasta el uso de alucinégenos. Visibiliza el juicio canénico sobre
la mujer salvaje en tanto objeto de deseo irracional. Lady, otro personaje, lleva este nombre de uso
popular en Colombia, siendo la mujer mas morena del grupo, quien a su vez cae en diferentes juegos
de seduccioén, traicién e interés por ascender en su status dentro de la organizacion. Lady presenta
el blanqueamiento, un intersticio paranoide de indeterminacién identitaria donde se repudia la
condicién propia y se fantasea con la del opresor (FANON, 2009). La Dra. una médica extranjera,
una ‘gringa’, presenta también el estereotipo de la blanca, excesivamente calculadora y racional. El
desarrollo del personaje es interesante en cuanto al rol de poder que inscribe, pese a su breve
aparicion. Por una parte, su condicidn de secuestrada no le impide ofrecer a la Sueca un cambio de
vida si la libera. Aqui, el poder de negociacion de la blanca refiere mas al engafio colonial, al modo
de la dialéctica del amo y el esclavo de Hegel (KOJEVE, 1982) que a la pericia del propio personaje.

Los roles de esclavo y amo fueron encarnados por mujeres al envés de la narrativa critica,
que suele anunciarse en clave masculina, lograron tejer escenas clésicas del acervo pictérico-religioso
de la modernidad, aludiendo a las venus surgidas del agua, donde, en instantes sutiles de cuidado
corporal, se logré construir un ‘presunto comun de la feminidad’ en practicas como el trenzado de

cabello durante el bafio (Figura 1). La desnudez femenina al momento del aseo ubica un breve
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espacio de ternura y seduccion, particularmente negado a los varones —despojados de ello, su
naturaleza se aproxima mas con lo guerrero, sucio, abyecto—. Las mujeres guerreras, guerrilleras y
excombatientes del conflicto armado en Colombia se contraponen al imaginario predominante de
‘las victimas’ o las mujeres que han quedado soportando las consecuencias de la guerra y el
desplazamiento forzado. Por lo tanto, las guerras han sido también masculinizadas, despojadas de

todo formato afectivo y toda capacidad de ‘reinsercién social’."

Figura 1 — Escena de bafio de las mujeres -Lady, la Dra. y la Sueca. 7’ 16”

CLASIFICACION R

violencia, lengusie inspropiado, contenido sexual y consumo de drogas ocasional

Fuente: Alejandro Landes, MONOS (2019)

Pero también es importante destacar, que esa inversion de género ama-esclava; adulta-nifia,
a diferencia del relato masculino entre Caliban y Préspero, abre un campo emocional hacia la
ternura, la decision, la proteccién. Si bien, en Monos, las mujeres son caracterizadas con
emocionalidades ambiguas y encriptadas, ninguna mujer parece tener un cédigo ético definido, salvo
Rambo, una figura mas andrégina. El personaje de la Dra. en su rol de secuestrada, a menudo
nombrada por su profesién y en una ocasidon por su nombre propio en las noticias, indicando su
jerarquia cientifico-social y racial, se contrapone a las mujeres adolescentes de esa agrupacién
insurgente de selva. La capacidad de nominar o visibilizar publicamente una vida Gnica y propia sobre
las demas, da cuenta de una vida que importa, frente a las que no (BUTLER, 2010). La primera es
una vida digna de duelo, las segundas, no. Aqui se alerta sobre la sensibilidad colectiva, sobre la

capacidad de respuesta social frente a los duelos que duelen. De manera que la precarizaciéon debe

10 "Véase COMISION DE LA VERDAD, ‘La delgada linea’, 2022 https://www.comisiondelaverdad.co/mujeres-y-
personas-Igbtig#
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comprenderse como un estado de empobrecimiento psiquico y material que impide apreciar y
cuidar la existencia, no se trata de un estado salvaje en su forma natural, sino de un proceso de
salvajizacién en un contexto extremo, como el cautiverio, el reclutamiento y la guerra. Es esta la
herida del salvaje, denotada en el Caliban de Shakespeare, la de-formacién en monstruo. De aqui
que el nicleo emocional, mas que el racional, esté tan presente en el odio, la repugnancia, el miedo,
la ausencia, la carencia. La herida es lo salvaje. La herida salvaje no se origina por un tnico hecho
preciso, por el contrario, se trata de violencias superpuestas que chocan contra toda pretensién de
reconocimiento.

El filme resuelve esta tensién en la escena del cortejo entre la Sueca y la Dra. Tal situacion
no surgié desde el cerebro reptil, desde el ‘deseo salvaje’ de la guerra, que es el bélico-masculino,
mas bien, se trata de una manifestacion de la tensién maternal a contracorriente de la ausencia de
afectos durante el cautiverio. La Dra. es el Unico personaje adulto que permanece con el grupo de
adolescentes, su secuestro puede entenderse como analogia del enclaustramiento de sus
conciencias. Esto es mas comprensible al detallar que la Dra., pese a todo prondstico de
supervivencia (de una blanca en la selva), logra liberarse y hallar el camino de su propia salvacién. La
psiquis que encarna la mujer, no blanca sino mayor, refiere precisamente a que, bajo una conciencia
adulta, no necesariamente correspondiente con la edad adulta, es posible encontrar el camino de
escape de toda ruta de ideologizacién. Asunto que se extiende a todo el colectivo desmovilizado
durante el Acuerdo de Paz, en la imperiosa necesidad de desarticularse de la organizacién, del alias,
de la construccién clandestina de identidad grupal hacia la individual, y encontrar el estado adulto
que le permita vincularse a la reintegracion social, desde una subjetividad mas definida. Esto es,
cambiar todo el esquema de relaciones de dependencia que lo abocaron a habitar su estatus de
combatiente."

La adolescencia es una instancia central para visibilizar la infancia combatiente en el filme.
Solo en la secuencia de escape se muestra la infancia rural, testigo de las atrocidades de la guerra.
Los tres nifios de la familia que acogié a Rambo perfilan esa mirada testigo, s6lo de manera

transitoria. La infancia funciona como una bisagra, esta ligada al porvenir —el futuro en su sentido

" El énfasis en el aspecto de identidad civil en el proceso de reintegracién es de capital importancia, porque ha llevado,
en la praxis a procesos de estigmatizaciéon por parte de la sociedad civil donde se acoge mejor a la victima que al
desmovilizado. Es visible cdmo en muchos casos los antiguos combatientes preferian comentar que eran desplazados
para conseguir empleo o casa, en vez de decir que eran desmovilizados. Véase (PATINO OROZCO; PATINO GAVIRIA,
2012)
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practico—y a la maternidad, la cual remite de nuevo a los procesos de continuaciéon de la memoria,
incluso en el bando insurgente. Maternidades deseadas, indeseadas o forzadas circulan en todo el
ambito de reproducciéon de las comunidades que no participan de lleno en las organizaciones
armadas legales o insurgentes. La saturacién de alegorias en Monos alerta sobre un posicionamiento
en clave femenina que establece otras formas de reconstruccién histérica en medio del entramado
de procesos opacos y zonas de indistincién en el marco de post-acuerdo. El futuro del acuerdo
implica la escucha en todas las dimensiones. La mirada de Lady frente a los nifios, en ese absoluto
silencio que deja la muerte subita y violenta de los padres, es acompafada por el sonido de un
contrastante concurso en la television donde se escucha ‘;quién tiene la suerte de estar del otro
lado de la pantalla?. Ese instante delata la multiplicidad de perspectivas sobre la guerra y delata
también la condicién real de todo espectador: ser ajeno a la guerra.

Por otra parte, hay otro registro del bando insurgente, desde las mujeres. Ante ello, la
Comisiéon de Género de la Comisién de Verdad, brinda una luz de escucha en la recoleccién de

relatos que ha reconstruido:

Ser mujeres insurgentes implica una doble trasgresion al patriarcado. El orden patriarcal nos
asigna a las mujeres unos determinados roles, de manera que [...] ser una mujer insurgente
significa una transgresién doble. Una transgresion a los roles tradicionales que: ‘desde su casa
crie los hijos y sea buena, sumisa, obediente y dediquese a la familia’. Y la segunda, una mujer
metida en la politica, que es un ambito asignado a los hombres [...] y ademas en la politica
armada [...] ahi hay una transgresion fuerte.

Esta dltima palabra: resistencias, articula el pasado y el presente de las mujeres insurgentas.
Seglin sus voces, ante el disciplinamiento liberaron la imaginacion; frente a la violencia, la
tortura, la discriminacién y la crueldad respondieron con firmeza y sensibilidad; al proyecto
de muerte le han contestado con sanacién colectiva; al patriarcado con insubordinacion
trasgresion y persistencia y ante la violencia han construido espacios de contencién y acogida.
Todas las experiencias obtenidas en el marco del trabajo adelantado: dentro de sus
organizaciones, en relacién con su lucha contra el Estado, después de dejar las armas y en
los procesos de construccion de paz a lo largo y ancho del territorio nacional estan
atravesadas por las resistencias. (CDLV, 2021)."™

2 La Comisién de la Verdad y el acondicionamiento del enfoque de género ha logrado crear un capitulo inadvertido
sobre las mujeres combatientes, en contrapunto con mujeres victimas no movilizadas: ‘Con esas palabras y en ese
manifiesto se reconocen mujeres que pertenecieron a las guerrillas: Movimiento 19 de abril (M-19), Ejército Popular de
Liberacion (EPL), Movimiento Armado Quintin Lame (MAQL), Partido Revolucionario de Trabajadores de Colombia
(PRTC) y Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), quienes en didlogo con la Comision de la Verdad
se reivindicaron como insurgentes, apelativo otorgado por el Estado, que apropiaron y resignificaron para
autodenominarse Insurgentas. Alli también se sintieron convocadas algunas mujeres que hicieron parte de opciones
politicas no armadas como el Partido Comunista de Colombia Marxista - Leninista (PCML), Partido Comunista
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La emocionalidad de las mujeres en estas declaraciones ensefia también que la insurgencia
esta vinculada a un entramado de expectativas, donde la paz —o al menos el acuerdo— es principio
de reconstruccion y sanacion. Ellas mismas son agentes de esa reconfiguracion de sentidos en contra
de lo que Rita Segato llama ‘mandato de masculinidad’ (SEGATO, 2016). Este da por sentado que
el agresor se construye en torno a la agresion: el insurgente en torno a las armas; el soldado en
torno a la victoria anti-insurgente, igualmente bélica. Ninguna de estas formas de violencia permite
agencia de cambio y tampoco construye mundo. Es la estela de la guerra la que deja un acumulado
de defectos emocionales, no al contrario. No es la poblacion campesina, rural o ‘salvaje’ la que nutre
la guerra, sino el impulso estereotipante de la guerra la que margina primero los lugares y luego sus
comunidades. ;Cémo sostener la vida —alimentos, animales, comunidades, saberes— en los confines

de la muerte?

Toma 3. Humanidades post-acuerdo

Rambo es el personaje emocionalmente mas trabajado del filme —llora en silencio, es
apasionado, se enamora, se solidariza con Lady, se opone a la traicién, huye y maneja un cierto
sentido de conciencia— sin embargo, su presencia alerta un estado intermedio diferente a los
estereotipos de género en el grupo. Su cuerpo esta matizado por la condicién andrégina, pero
presenta algunos rasgos presumiblemente femeninos. Es el tnico personaje de la organizacién que
huye, en aras de construir un destino mas propio, menos condicionado por el mandato gregario.
Después de la intensa fuga y sin poder reponerse del duelo de sus cuidadores, es rescatada por un
helicoptero del ejército, donde es declarada como NN. Esta forma inaugural de reconocimiento
oficial partiendo del desconocimiento recuerda que los infantes reclutados para la guerra se
presumen como aln no ciudadanos; su forma de vida ha sido la clandestinidad, una suerte de
cimarronaje al margen de toda forma de distincién — funcional para los abusos de autoridad por
parte de dirigentes de las organizaciones al margen, y para las narrativas generalizantes del Estado y
los medios de comunicacién.” La frase final del militar en el helicoptero —‘estamos esperando

instrucciones, qué hacer con el NN’— debe ser una frase que retumbe en el reconocimiento social

Colombiano (PCC) y la Corriente de Renovacién Socialista (CRS).
https://comisiondelaverdad.co/actualidad/noticias/voces-de-mujeres-insurgentas-la-historia-contada-desde-otro-lugar
¥ Véase la Compilacion de Noticias ‘Nifios NN en las filas de las AUC' del 7 de abril del 2014 como
ejemplo.https://www.hchr.org.co/index.php/compilacion-de-noticias/108-ninos-y-conflicto/4779-ninos-nn-en-las-filas-
de-las-auc
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hacia los actores del conflicto armado después del Acuerdo de Paz. Debe contemplarse también las
edades y la capacidad de responder a nombres propios, en vez de nombres de guerra. Pero la
nominacién como NN no empieza por el Estado, es una practica de identificacion grupal en
detrimento de la individual, que los grupos al margen de la ley —tanto guerrillas como paramilitares—
han empleado histéricamente.” El uso de ‘alias’ tiene doble utilidad, por un lado, encubre la
identidad como estrategia para huir de la vigilancia oficial, por otro, implanta una personalidad
guerrera (especificamente bélica).

Rambo delata que el proyecto de deshumanizacién de los combatientes no siempre es
cumplido a cabalidad. La condicién ‘post-humana’ de Rambo tiene que ver mas con la nocién de
supervivencia, como un rasgo propio de sostenimiento raso de la vida muy préximo a la conducta
animal y por supuesto, un posterior formato humanitario, dispuesto en la integracién a la vida civil,
que no depende sélo del individuo sino del acompafiamiento social. Tomando a Rambo, ese nombre
masculino de un personaje épico de la cinematografia guerrera de las décadas de 1980 es posible
inferir que los sobrevivientes de la guerra son ‘rambos’ que han encubierto sus condicionamientos
de feminidad para sobrevivir. Pero si se toma en cuenta al personaje de la Dra. es posible observar
como la condicién femenina adulta es una instancia necesaria para sobrellevar la crisis y liberarse o
integrarse en el retorno a la vida civil. En este punto, en Rambo se percibe una persistente conciencia
femenina, una que no va acorde con la programacién guerrerista de exterminio y minusvaloracién
de la vida. Tanto varones como mujeres armados se han condicionado al estereotipo de la
masculinidad armada y asi mismo, han sido precarizados emocionalmente en el relato de la guerra
en Colombia. Esa doctrina también ha recaido sobre los grupos militares oficiales. Aunque el soldado
no emplea el ‘alias’, es nominado por su apellido paterno; su nombre también desaparece
subordinado ante el aura vertical de la patria. El varén de guerra no es una condicién que recae sélo
sobre los hombres, en las mujeres juega roles determinantes de deshumanizacién en su condicién
de ‘hembras guerreras’.

Ahora bien, ser hombre no implica ser bélico, es el condicionamiento social de masculinidad
guerrera como método de precarizacion emocional se ha acomodado primero sobre los hombres,

y luego sobre las mujeres combatientes. Las facultades sensibles de los varones (bélicos) en la

" Véase el informe de la CIDH, El delito invisible Criterios para la investigacion del delito del reclutamiento ilicito de
nifios y nifias en Colombia https://www.corteidh.or.cr/tablas/26271.pdf
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actualidad los posiciona como irracionales, culpables, rabiosos, traidores, gregarios, adolescentes;
persistentemente infantilizados. Si un hombre muestra un atisbo de ternura es juzgado como
feminizado, fragilizado; castrado emocionalmente. Asi mismo, el actor armado es visto
frecuentemente como un/a salvaje si viene de un grupo al margen, y como héroe o heroina, si viene
de la fraccién oficial —canonizados por el aparataje mediatico de los desfiles de independencia: ‘las
chicas de acero’, ‘los lanceros’, comandos especiales y demas, por ejemplo. Ambos estereotipos
deben ser drasticamente cuestionados en el marco de post-acuerdo. Por su parte, los adolescentes
desvinculados del conflicto conforman uno de los problemas mas presentes en el marco de la
integracion social, en particular, cuando se trata de juventudes rurales. El grupo de Monos es
conformado por diferentes presencias de las que apenas se presumen las huellas de sus lugares
originarios. Se trata también de un proceso de racializacion sobre los fenotipos y las topografias de
origen, las cuales suelen ser las mas decisivas a la hora de la ‘reinsercién’ social. En este sentido, la
integracion de los desmovilizados no siempre es un retorno al lugar de procedencia, sino el choque

entre una frustrante contraposicion de geografias.

Toma 4. Poéticas del entorno

Este punto es clave para comprender que las identidades bélicas, desmovilizadas, desplazadas
y todas las que inscribieron sus cuerpos en campos de guerra estan, también, atravesadas por
geografias de guerra. El filme presenta la poética de la hidrografia —del paramo a la selva, de las
lagunas a rapidos de rios furiosos— como una meta-narrativa donde la guerra como instancia de
muerte es algo que se vive por donde fluye el agua, en todo el territorio nacional. Los exuberantes
epicentros ecosistémicos de vida delatan la paradoja de la muerte en Colombia. La horizontalidad y
globalidad de la guerra funciona como un clima que lo envuelve todo estereotipando los ‘nichos del
salvaje’, esto se extrapola también a otras regiones del planeta.

El mundo viviente, al margen de todo parametro de ordenamiento y dominacién, ha recibido
de manera reiterada la denuncia civilizatoria y ello implica la estereotipacion de la vida, en todas sus
formas existentes —animales, bosques diversos y comunidades humanas en tanto salvajes (originarias,
insurgentes, militantes, entre otras) en tanto peligro. En los entornos de los necropoderes, la vida
—y sus formas de resistencia— constituyen una amenaza. Por lo anterior, es imperante considerar las
particularidades que ofrece el medio bidtico y su participacién en el conflicto, bien sea en su forma

de proteccién, camuflaje, explotacién o zona de resguardo. Siguiendo a Alejandro Castillejo Cuéllar,
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ex-comisionado de paz en Colombia, la topografia es una dimensién central en la narrativa de
reparacion, ya que define o marca las formas de interaccién entre grupos armados y comunidades
rurales; marca también las pautas culturales de cada region; y funciona como agente conector entre
las memorias ancestrales (por ejemplo, de las comunidades negras e indigenas) y las urbanas
(CASTILLEJO-CUELLAR, 2020).

En Monos, el seguimiento de la cdmara a la altura siempre del cuerpo hace evidente que quien
ve, quien filma, es otra persona —una escala humana. Sin embargo, cuando Rambo resulta tendida en
la orilla del rio —después de un seguimiento intenso a través de tomas subacuéticas, primerisimos
planos y encuadres muy cerrados, un silencioso plano aéreo interrumpe la proximidad con el medio
fluvial. Desde lo alto se aprecia la diminuta escala de su cuerpo exhausto, tendido en la playa del rio.
La perspectiva del rescate es aérea, siempre busca recoger lo caido. El corte de la escena nos
aproxima a Rambo de nuevo, sentada en un helicoptero militar. Acto seguido aparece la ciudad, el
helicoptero militar irrumpe la paz de ese encuadre; ella ha sido rescatada. Ya al interior del aparato,
su mirada enfoca la lente de la camara, un plano cerrado se queda con el llanto. El filme termina en
este cruce de miradas. El paisaje selvatico es memoria de todo lo vivido, pero en ningin modo es

un asunto superado.

Encuadres visuales y mercado: reflexion final

La canonizacién estética del estereotipo de las violencias suramericanas mantiene vigente la
distorsion selva-salvaje-guerra en la medida en que, como publico —pero también como co-
creadores de imégenes— actualizamos esa fascinacion. Aqui, la perspectiva del director del filme
importa porque esta alentada desde una mirada privilegiada de varén, con una especifica formacién
académica estadounidense, y donde puede jugar con las exigencias del mercado dominante
acudiendo a su origen suramericano. De esa manera, los codigos dispuestos sobre la violencia en
tanto habitat del salvaje sacian también el apetito de una narrativa presuntamente humanitaria que
circula por estos afios en la industria cinematografica estadounidense. Aqui se comprende por qué
los premios ganados por el filme en el norte global ratifican la vigencia del sensacionalismo de un
pais salvaje de Suramérica. Es el punto critico de la industria cultural, la contradiccion entre
exhibicion y poética, que excede la voluntad del director, del publico, del filme. No obstante, que la

pelicula sea un producto cooptado por el mercado, no le impide ser también un producto cultural.
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Del publico depende rehabilitar las miradas politicas de la poética para arrebatar a las fuerzas
efimeras de los mercados cinematograficos sus modos de cooptacion de significados. Se trata de
contradecir lo que sucede en las geografias del hambre, como las llamaria Frantz Fanon, que no es
el hambre misma —la cual se supone es el principal motor del canibalismo— sino el empobrecimiento
subjetivo de su gente y el desconocimiento de su intima relacién con el espacio. La pérdida de
sentido en ‘nuestros’ paisajes también se mitiga en la medida en que se logren disponer espacios de
dialogo acerca de los filmes. Se trata de regresarlos a la dimension mitolégica y politica de la palabra.

La fotografia de Monos es pulcra, compleja, armédnica en sus contrastes y en el color, mientras
se acompana de un sonido excelso. La cdmara pocas veces hizo planos abiertos para ensefiar paisajes
majestuosos, quiza para invertir esa tradicion dominante de la historia del arte y el encuadre
panoramico que distancia la naturaleza avida de dominacién. Con referentes explicitos al Sefior de
las moscas (Harry Hook), Apocalipsis Now (Francis Ford Coppola), incluso, Full Metal Jacket (Stanley
Kubrick) ésta ultima condicionada en otro entorno salvaje como Vietnam, Monos expone una
visualidad compartida en la industria cinematografica dominante, pero no por ello pierde su
horizonte poético. Entra en el juego de Hollywood sobre los lugares comunes de las guerras de
guerrillas, pero con una cierta sensibilidad apoyada en un juego onirico, surreal, psicodélico —
empleado por otros directores como Guillermo del Toro— que busca embellecer el cine actual
latinoamericano, y, sin embargo, no se deslinda de su condicién salvaje. El tiempo de esas narrativas
en extremo politizadas con recursos tecnoldgicos precarios ‘propias del cine de autor’ en América
Latina ha quedado atras, esto es bueno, porque alienta también a que los directores que surgen en
‘el nicho del salvaje’ se apropien de una visualidad no precarizada. Con este telén de fondo, es visible
que el relato espectacular de la guerra no tiene conflicto con la imagen idealizada de la guerra,
claramente ‘el conflicto’ esté fuera de ella.

Pero la paradoja mas relevante de Monos no confiere a ese contraste entre el circuito
mercantil del filme y la complejidad del mensaje, me interesa mas decantar en la ensefianza que
habilita la posibilidad creadora de la guerra y para ello me concentraré en la figura de Rambo. El
personaje no es una mujer, tampoco una combatiente rasa, es mas bien una alegoria — de ahi la
dificultad para situar su género—y, sin embargo, tiene emocionalidad femenina. Pero la alegoria en
contexto de guerra, donde la muerte se anuncia como destino, figura sentidos no univocos de
continuidad de la existencia. Rambo no es simbolo de supervivencia, su mirada ante la lente, después

de su inusitada supervivencia, supone una continuidad también en la historia social, no sélo en su
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biografia. Al modo de Walter Benjamin, se trata de una historicidad concreta, prescrita como
“eterno pasaje”.” De manera que, para el caso colombiano, quizd esta figura constituya una
invitacion hacia la conciliacion, en principio, con las propias imagenes de la guerra, y desde luego, la
capacidad de la alegoria como continuidad que rebase los sentidos hallados en la pantalla.

En abril de 2021, cuando escribi las primeras lineas centrales de esta intervencién, en el
marco de un Cine-debate promovido por la Universidad de la Integraciéon Latinoamericana — Unila
en Foz de Iguazu, Brasil, donde comparti mesa con Daniel Gordillo, el filme seguia presentando una
realidad latente, como una historia suspendida de un lugar donde no pasa el tiempo. Después de
mayo, en ese mismo afio, Colombia exploté en un estallido social sin precedentes en el cual
convergieron las demandas de diferentes actores sociales marginados. Los reclamos a una reforma
tributaria leonina; el hastio y debilitamiento social de la pandemia que dejé miles de desempleados;
la fuerte presencia de la migracién venezolana empobrecida; los recurrentes asesinatos de lideres y
lideresas municipales en zonas rurales y la falta de un apoyo estatal ante la crisis que venia manifiesta
desde 2019, fueron los puntos de radicalizacién del Paro Nacional. La paz en ciernes, el hambre, la
falta de educacién y la negacion de otros derechos fundamentales fueron el objeto de una
convocatoria social inesperada, donde participaron el Consejo Regional Indigena CRIC y la Guardia
Indigena del Cauca y en el que las madres de los adolescentes violentados conformaron también una
barricada de contencién. Fue evidente que la juventud no estd sola, no es huérfana y tiene apoyo;
esa misma juventud reclama ain educacién gratuita porque presiente que su vida, a futuro, esta
amenazada. Todas las presencias ‘salvajes’ salieron de sus resguardos, de sus guaridas, a las calles.

Las imagenes emitidas en cadenas de WhatsApp y otras redes sociales delataron una
sociedad precarizada, pauperizada y fragmentada; presa de una estética dividida en relatos binarios:
buenos/malos; campo/ciudad; gente de bien/vandalos. También, se hizo vigente el principio de
apropiacion de las imagenes en contra de toda autorizaciéon de los medios oficiales, en contra de
toda cinematografia. Aqui, los diferentes sectores sociales pusieron en circulacién sus propias
imagenes, donde los grupos de apoyo, conformados de manera contingente, comprobaban la

veracidad de la informacién a la vez que ayudaban a difundir datos y cifras que el gobierno no tenia

> Como lo explica Susan Buck- Morss en Dialéctica de la mirada: El argumento de Benjamin es que, expresada de
manera alegdrica (como eterno pasaje) o simbolica (como efimera eternidad) la temporalidad penetra roda experiencia,
no solo abstractamente, como historicidad del Ser a la manera de Heidegger, sino de modo concreto. Aquello que es
eternamente verdadero puede ser capturado solo en las transitorias imagenes materiales de la historia misma (BUCK
MORSS, 1995, p. 37).
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en cuenta. La realidad de nuevo rebasé la imagen cinematografica.

La juventud de ‘la primera linea’, como se llamaba a los jévenes que fueron violentamente
reprimidos por encabezar las manifestaciones, constituy6 el catalizador de la violencia estatal a
manos de la policia y otros grupos paralegales mancomunados con el gobierno. El salvajismo excedio
al ‘salvaje’.

Toda narrativa estetizada, con un formato especifico de difusion y reiteracién, es colectiva,
construye una ética visual; por ello, las imagenes de la guerra (de todas las guerras) y las distinciones
sobre los actores del conflicto armado nos pertenecen, en tanto marco comun. El nosotros esta
muy lejos de integrar(nos) porque estd fragmentado. La guerra constantemente se actualiza en
narrativas que la dotan de sentido al ser reapropiadas, comentadas, repetidas e incorporadas en la
visualidad compartida. Aun asi, la guerra se consume en tanto imagen, configura un género en la
visualidad —cinematografica, de prensa, etc.— que es posible retirar cuando incomoda. Aln no se
asume como ‘realidad’, siempre es objeto de ‘realizacién’, de produccién y reproduccién imaginaria.
En Colombia, tras décadas de negacion del conflicto armado por parte de las poblaciones urbanas,
y décadas de resistencia por parte de las poblaciones rurales, es necesario construir puentes de
escucha y de acceso a la palabra en el marco del post-acuerdo, pero también puentes hacia las
imagenes y las formas de imaginar tanto la guerra, como lo que puede sucederla. Ya se puede hablar
del conflicto —en parte debido al territorio labrado por instituciones como la Comisiéon de la
Verdad- ahora el problema es cémo hablar de ese conflicto; cdbmo construirle una narrativa fuera
de los binarismos opuestos y, sobre todo, como reconocer colectivamente que el conflicto sigue
sucediendo. El rol de la imagen-movimiento es determinante al actualizar una y otra vez, la
permanencia de esa guerra, pero también su capacidad de transformacién.

iQué puede proponer Monos o su andlisis después de este episodio? Sélo una aclaracién para
volver lo salvaje hacia un sentido de vida, y no de muerte. Por salvaje ha de entenderse un nicho de
vida silvestre, una pulsién que va mas alla de la supervivencia —opuesto a todo principio civilizador y
explotador. De Monos saltamos a los ‘vandalos’ de la primera linea; de la realidad en imagenes del
cine a la ‘realidad social imaginada’. En tal contexto, quiza sea pertinente ubicar la moraleja de esta
fabula: se requiere urgentemente un dialogo inter-generacional que convoque mujeres, juventudes
y otras alteridades minorizadas. Se requiere situar el didlogo social fuera de campo —de la imagen
repetida de la guerra—y tomar partido en la reconstruccioén social que propone el horizonte post-

acuerdo, que, mas que un futuro conciliado e idealizado es un trazado de didlogo, muy préximo en
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el presente donde el principio de paz proteja la coexistencia de lo viviente.
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