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Saia e veja o mundo:
sobre melodrama, amor e viagens

Go out and see the world:
On melodrama, love, and travels

Fabio Allan Mendes Ramalho'
Resumo

Este ensaio aborda a experiéncia da viagem como elemento que conecta modernidade, melodrama e regimes de
visualidade. Para tanto, proponho uma andlise do longa-metragem Inferninho (Guto Parente e Pedro Didgenes, 2018),
na qual discuto a construgio espacial e temporal da diegese, bem como o fato de que ao menos trés de seus momentos
mais emblematicos se encontram estruturados em torno da recorréncia da viagem e do desbravamento do mundo
como elementos organizadores de sua sensibilidade. Busco pontuar, ainda, alguns modos pelos quais o filme rearticula
a expectativa amorosa, o sentimento de clausura e os desejos de mobilidade como aspectos que permeiam a imaginagao
melodramatica no cinema.
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Abstract

This essay explores the connections between travel, modernity, melodrama, and visual regimes through an analysis of
the feature film Inferninho (Guto Parente and Pedro Didgenes, 2018). By examining the spatial and temporal construction
of the film's narrative and identifying three of its most emblematic moments that feature the culture of travel and the
world's unraveling, | aim to shed light on the film's overall sensibility. Additionally, | discuss how the film expresses the
themes of longing for love, feelings of enclosure, and the desire for mobility as central aspects of the melodramatic
imagination in cinema.
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Um excéntrico barco-cama
Deusimar (Yuri Yamamoto) é dona de um bar que integra a categoria dos inferninhos:

estabelecimentos de ma fama, estrutura precaria, atmosfera melancélica e ar decadente, dedicados
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as sociabilidades marginais urbanas e a vida boémia. Tais bares se proliferam nas paisagens de grandes
e pequenas cidades, sobrevivendo com notéavel persisténcia as transformagdes urbanisticas e a
passagem do tempo. A personagem se desdobra entre a gestdo rigorosa do espago modesto e o
trabalho no balcio, onde serve bebidas a clientes habituais e visitantes inusitados. Um didlogo inicial
nos comunica que ela dorme nos fundos do estabelecimento, de modo que muito rapidamente
compreendemos que aqueles poucos metros quadrados circunscrevem uma parcela consideravel de
sua vida. Essa impressdo é logo reforcada pela informagao posterior de que o bar havia sido da avé,
depois assumido pela mae, até que, por fim, passou a ser comandado por ela. Introduzida desde
cedo as dindmicas do local e a sociabilidade boémia — “tomando Campari desde os oito anos de
idade” —, ela assume, em certo momento, a lida com os mais diversos tipos de frequentadores e as
peculiares relagdes de trabalho com os funcionéarios que gravitam em torno desse universo, eles
mesmos tao desgarrados quanto a proprietaria.

Com o que Deusimar sonha quando dorme? Ela sonha com o mar, o céu azul e o movimento
do barco, com as cores saturadas que evocam o tecnicolor e, também, com o som artificialmente
limpido de passaros e do vento. Quando a vemos num desses sonhos, ela estd ao lado de Jarbas
(Demick Lopes), o estranho que, pouco antes, havia atigado a imaginagdo dela com sua chegada.
Pode-se perceber que entre eles ha um clima de romance e o frenesi da aventura, mas também a
tranquilidade de terem um ao outro como companheiros com quem ir sempre mais longe em suas
empreitadas.

Ha também algo de estereotipico na pose de ambos e em seus rostos: a virilidade e a
confianga dele, que logo intuimos estar habituado aos mares; a entrega e o ar de contentamento
dela, que, inclinando-se em direcao a ele e repousando a mao em seu ombro, expressa uma
indisfarcavel satisfagao por ter esse homem como seu parceiro. Chego a supor que durante o dia o
sol provavelmente lhes queimou a pele, e talvez ainda tenham no corpo um pouco de sal trazido
pela maresia, mas Deusimar se apresenta, ainda assim, bem composta, com a vestimenta de um
vermelho muito vivo e a silhueta que lembra um quimono. Esse traje, somado ao penteado e a
maquiagem, evoca o tropo das Dragon Ladies — personagens que, caracterizadas de maneira vaga e
imprecisa como “orientais”, povoaram o cinema classico estadunidense. Nessa cena do sonho, em
particular, a protagonista aparece como uma figura exotica, altiva e misteriosa, sugerindo uma versio

um pouco mais comedida e menos vilanesca de Madame Gin Sling, a personagem de Ona Munson



28 Saia e veja o mundo | Ramalho

em The Shanghai Gesture (Josef von Sternberg, 1941).

O homem ao seu lado se apresenta também muito bem alinhado em seu uniforme e quepe
de marinheiro. Ele segura confiante a cabeceira de uma cama de madeira, entalhada com as formas
de arabescos e os mastros esculpidos que ajudam a emoldurar o quadro filmico. Essa cabeceira faz
as vezes do timdo do navio, de modo que o marinheiro a segura com confianga enquanto parecem
seguir em frente, rumo a alguma terra desconhecida. Ambos olham adiante com um sorriso de
satisfagdo no rosto, e ainda que tenham enfrentado antes (ou possam vir a ser confrontados com)
alguma inevitavel turbuléncia da viagem, nesse momento se encontram em aguas tranquilas. O mar
aparece como uma extensao azul muito escura que harmoniza com os tons também azuis e escuros
do céu, a excegdo de alguns pontos nos quais a superficie das aguas irradia um brilho metalizado —
reflexo da lua eclipsada pelo cabelo negro e extravagante de Deusimar.

Quando o filme nos concede o contracampo para a imagem, é possivel perceber entdo que
o destino desse peculiar barco-cama n3ao é algum lugar ermo e inabitado, mas a fulgurante
megalopole que exibe o horizonte repleto de edificios e arranha-céus, bem como a estrutura
préxima de uma ponte. Ambos, horizonte e ponte, mostram-se tdo acesos que o céu se apresenta,
nesse ponto, varios tons mais claro, devido a radiante luminosidade do centro urbano. Embora os
elementos elencados sejam emblematicos de um imaginario urbano moderno, marcado pela
intensidade de estimulos sensoriais, verticalizagdo e grande concentragdo humana, esse breve
fragmento de sonho n3ao chega a nos apresentar planos vastos de paisagens e multidées. Nio se
trata do tipico uso de locagbes como atrativos — estratégia de produgdo que atrela a obra filmica a
representagio realista de um espago fisico reconhecivel, a0 mesmo tempo em que a localidade se
legitima como destino a ser consumido segundo a légica do turismo (ROBERTS, 2012, p. 73-74).

Na composi¢ao visual desse sonho n3ao predomina, portanto, o espetaculo das vistas
detalhadas e realistas de cidades que tanto povoaram as imagens do cinema, figurando como cartdes
postais exuberantes. Tampouco temos a tomada de um barco monumental que apelaria aos olhos
com a magnitude da produgio de grande orgcamento, como em Titanic (James Cameron, 1997).
Penso aqui em como algumas consideragdes tecidas por Ismail Xavier (2003) acerca do melodrama
se inserem no contexto de recepgio critica ao estrondoso sucesso dessa obra. O autor afirma que
o filme de Cameron busca imprimir um sentido de novidade capaz de atender “as demandas de uma
cultura de mercado”, ao mesmo tempo em que preserva elementos definidores do género, dentre

os quais, a énfase nas “agonias do par amoroso” (XAVIER, 2003, p. 89). No caso de Titanic, a cultura
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de mercado estaria encapsulada principalmente nas “imagens de alto impacto dando indicio de
tecnologia e dinheiro” (XAVIER, 2003, p. 89). Em contraste com essa inflexdo espetacular das
aventuras e desventuras de um casal, o que sobressai na configuragdo inicial do par amoroso,
expressa na cena que descrevo aqui, € um conjunto de recursos muito mais modestos. O uso do
chroma key se exibe como artificio autoevidente e, em certa medida, anacrénico. Na trilha de audio,
por sua vez, predominam ruidos de ondas e gaivotas que, de tdo cristalinos, explicitam sua condi¢ao

de arquivos provenientes de um banco de sons e inseridos na pés-producao.

Figuras 1 e 2 — O sonho de Deusimar

Fonte: Inferninho (2018)
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Tomo a apresentacdo desses dois planos de Inferninho (2018), longa-metragem dirigido por
Guto Parente e Pedro Didgenes, como ponto de partida para uma leitura que se organiza em torno
do desejo pela experiéncia da viagem como elemento que conecta modernidade, melodrama e a
constituigao de regimes de visualidade. Tal proposta pode soar, a principio, contraintuitiva, se
considerarmos que se trata de um filme n3o apenas centrado em ambientes fechados, mas, de fato,
circunscrito quase integralmente a um Unico espago. Nao obstante, chamo a atengao para o fato de
que trés de suas sequéncias mais emblematicas estdo estruturadas em torno da recorréncia da
viagem e do desbravamento do mundo como elementos organizadores da sensibilidade que nele se
delineia.

Com essa abordagem, nao pretendo descartar a compreensao do lugar construido pelo filme
como topos capaz de congregar uma comunidade afetiva de parias urbanos. Meu interesse é sublinhar
outros aspectos da obra e, com isso, argumentar que o investimento afetivo nessa comunidade
marginal é, como se costuma dizer, apenas parte da histéria. A sensagdo de clausura que
experimentamos ao acompanhar a mirfade de figuras excéntricas que nunca chegamos a enxergar,
de fato, fora do espago circunscrito pelas paredes do bar, pressupde uma alteridade que lhe é
inerente, e que nao se reduz a ameaga imobiliaria e suas légicas especulativas. Essa exterioridade ou
fora de campo é o proprio mundo, com toda sua indeterminagdo e mistérios a serem desbravados;

mistérios que colocam em movimento e alimentam o trabalho da imaginagao.

Imaginacao melodramatica e pedagogia

Proponho de imediato um salto ao climax de Inferninho. A protagonista esta prestes a dar
cabo da prépria vida quando ¢é interrompida — uma vez mais na narrativa — pelo Coelho (Rafael
Martins), que retorna ao bar depois que a patroa consolida a venda do estabelecimento e distribui
os recursos provenientes da transagdao. A partilha do dinheiro havia sido feita de maneira
estranhamente praédiga e, portanto, suspeita, tendo em vista o controle severo que a haviamos visto
exercer antes sobre os assuntos financeiros. Somos levados a considerar que é justamente esse
gesto de Deusimar, a decisao pessoal de instaurar em sua vida uma politica de terra arrasada, que
impele o Coelho a intervir, inicialmente contestando a partilha injusta que resultaria no absoluto
desamparo material de sua empregadora, mas também, num sentido mais profundo, refutando o

evidente gesto de capitulagdo por parte da proprietaria do bar. O que se segue é o pungente

mondlogo no qual ele insta a dona do inferninho a nao renunciar a vida, mas, pelo contrario, a se



Zanzald | namero 1, volume 11, 2023 | Dossié Cineclube Cinelatino 31

jogar nela, acolhendo o fechamento do bar nio como um fim, mas como saida da clausura e em

direcdo a aventura do mundo.

Figura 3 — O monélogo do Coelho

Fonte: Inferninho (2018)

Toda a cena é um agenciamento exemplar do modo melodramatico, sobretudo pela via da
exacerbagdo das emogdes (BALTAR, 2019) propiciada pela performance de Rafael Martins. O ator
entrega o mondlogo num crescendo de comogiao que impregna a sua fala e o seu rosto,
acompanhado com atengdo num plano que, muito préximo, permite-nos acessar a variagao de
intensidade que se inscreve em seu corpo e se dissemina por todo o registro. Trata-se de uma
magistral pedagogizagio pela via do “envolvimento sensério-sentimental” (BALTAR, 2019, p. 100),
tendo em vista que a cena se organiza como uma incitagio para que a protagonista persevere em
sua existéncia. Sob essa perspectiva, a ruptura abrupta que o ato da venda havia estabelecido em
relagdo as dinamicas cotidianas do bar assinala uma oportunidade de transformacao.

O que a fala do personagem convoca a superar &, assim, o proprio senso de repeti¢ao que
estrutura o tempo, tanto na escala reduzida dos dias quanto ao longo das diferentes geragdes que
integram uma mesma linha sucessoéria. Afinal, por mais desgarrada que a trupe do bar possa parecer
em relagdo a instituicdo familiar e outras instancias normativas da sociedade, o filme pontua o
fechamento familiar e a linha de continuidade interposta pelos costumes como linhas de forga que

o filiam a tradigdo mais ampla do género. Mediante a ja mencionada alusio a transferéncia de
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propriedade do bar entre avd, mae e filha, temos algo do senso de destino infligido e de imutabilidade
social que assolou incontaveis protagonistas, tanto nos melodramas classicos quanto em varias de
suas muitas releituras criticas.

Conforme observa Mariana Baltar (2019, p. 100), a imaginagio melodramatica ocupa um
lugar preponderante na vida moderna, visto que assume um “sentido pedagdgico” que se articula
duplamente: como “ensinamento” e, também, por meio de “um certo sentido de pedagogizacao e,
por vezes, até mesmo domesticagdo, do lugar das sensagbes e sentimentos na experiéncia da
modernidade”. Essa pedagogia teria uma fungio “moralizante, embora n3o necessariamente
moralista” (BALTAR, 2019, p. 98), na medida em que delineia modos de conduta e de compreensio
da realidade, concedendo aos sujeitos parametros a partir dos quais se situar num mundo marcado
por profundas transformagdes em seus sistemas de valores, dindmicas interpessoais e formas de
sociabilidade.

De acordo com Ismail Xavier (2003), o sentido moral dessa pedagogia do melodrama pode
ser lido em termos de sistemas de bem e mal, virtude e vilania, que espelham uma outra dualidade,

aquela que se estabelece entre natureza e artificio, sinceridade e dissimulagio:

O mundo visivel, embora passivel de equivocos sem os quais ndo haveria o drama, é um
espelho da moral que termina por triunfar, fazendo valer sua verdade. Esta sofre a constante
ameaga das forgas do engano, mas a légica do mundo zela pelas forgas da sinceridade. O
conflito central se da entdo entre autenticidade e hipocrisia, tragos de carater que se
oferecem aos nossos olhos e ao nosso discernimento de forma clara e distinta, mesmo que,
para isso, haja nas falas e nos gestos um excesso alheio ao gosto classico. O principal é
garantir a pedagogia que requer a resolu¢do das ambiguidades mesmo que tudo se apoie no
terreno por exceléncia das incertezas: o mundo da imagem. Isso se faz possivel porque a
premissa do género é a de que o ser auténtico é transparente, se expde por inteiro, sem
zonas de sombra; o ser hipocrita é turvo, se cobre de mascaras, exibe sua duplicidade.
(XAVIER, 2003, p. 94-95)

Embora a passagem acima nos fornega uma eficiente sintese para um modo canénico de
compreender a pedagogia pela via da codificagdo da virtude e da vilania, cabe questionar em que
medida essa dualidade poderia ser traduzida na outra, sugerida por Xavier, entre autenticidade e
mascara. O jogo de mascaras é um componente intrinseco ao género e, por isso, esta longe de se
prestar a mesma organizagdo dual dos elementos melodramaticos, ainda mais quando se tem em
conta as proposigdes mais autorais de rearticulagio do género.

No caso de Inferninho, nao € incorreto afirmar que alguns de seus elementos podem ser
organizados em torno de um jogo de polarizages bem-marcadas. E o caso do conflito que se

estabelece entre, por um lado, a comunidade de desgarrados que gravitam em torno do bar ou que
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nele trabalham e, de outro, as pressdes econdmicas que organizam a logica urbana dominante e
ameagam a ténue sobrevivéncia desse espago limitrofe. Nessa vertente de constitui¢gao dos conflitos
que operam no longa-metragem, a repartigao entre vilania e virtude é tdo evidente que, de fato, se
condensa nos esteredtipos que marcam a caracterizagio fisica de tais posicdes. Bem e mal
cristalizam-se nas formas grotescas e agressivas do representante do poder econémico instituido e
dos capangas que acossam o marinheiro e os integrantes da trupe. Essas apari¢des de figuras
vilanescas assediam a existéncia do grupo com suas intromissdes no espago. Além disso, cumprem
a fungao de corporificar um senso talvez ainda mais intenso e pervasivo de ameaga: aquele que
decorre das pressdes de um fora de campo que instaura a tensiao narrativa sem nunca de fato se
fazer visivel, exceto por seus representantes, sejam eles agentes comerciais ou membros de uma

quadrilha.

Figura 4 — A caracterizagao dos viloes

Fonte: Inferninho (2018)

Eu gostaria de sugerir, no entanto, que esse jogo de posi¢des que traduzem os codigos
morais em papéis sociais e l6gicas econémicas bem-marcadas constitui a menos interessante das
estratégias pedagogizantes, dado que conforma uma organizagdo esquemdtica para um motivo
reiteradamente elaborado pelo cinema brasileiro contemporaneo: a questio da especulagio
imobiliaria. Para além dessa vertente, a reabilitacio que Inferninho faz do sentido pedagogizante

comum aos regimes estéticos e narrativos que compdem a matriz cultural do melodrama aponta
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também para aprendizados mais sutis. Afinal, podemos dizer que, se o mondlogo do Coelho
constitui uma eloquente cena pedagoégica, é porque aquilo que ele busca ensinar — tanto a Deusimar
como também a nés, espectadores, pois esse € o principio do regime narrativo do melodrama — sao
os valores do deslocamento, da mudanga de perspectiva e da abertura ao novo que a experiéncia
da viagem tdo comumente cumpre a fungiao de preencher e evocar no cerne do imaginario moderno.

Para a nogdo de cena pedagdgica, inspiro-me aqui livremente no texto Pedagogy of Buddhism
(2003), no qual Eve Kosofsky Sedgwick delineia a constituicao de cenas pedagogicas em um conjunto
de circunstincias que emergem do tempo da vida. Nas reflexdes da autora, nio apenas o tempo
cotidiano — por exemplo, no convivio doméstico com um animal de estimagao —, mas também a
doenga e o leito de morte constituem momentos recorrentes de articulagio de situagdes de
transmissdo. E embora a morte nio seja exatamente o “tema” de Inferninho, a passagem do tempo
e a efemeridade da existéncia, bem como a necessidade de tomar as rédeas do destino e nio
renunciar a proépria vida, sao aspectos fundamentais para o circuito afetivo que a fala do Coelho
busca acionar.

Cabe acrescentar, entretanto, que as cenas discutidas por Sedgwick implicam a distribuigao
de posicdes subjetivas e papéis que sao marcados pela instabilidade (SEDGWICK, 2003, p. 176).
Essa possibilidade de comunicar um saber, ou mesmo de ler corretamente o sentido de uma
transmissao, pode evidentemente falhar, como nos curiosos casos de cenas de pedagogia
malsucedidas (SEDGWICK, 2003, p. 154; 168) que se estabelecem entre uma gata e sua cuidadora,
e com os quais a autora pontua o ensaio. Sedgwick, afinal, ndo esta circunscrita ao regime do
melodrama. A légica do género, pelo contrario, precisa validar constantemente a possibilidade dessa
transmissdo. Nao chega a ser uma surpresa, portanto, que o filme privilegie a eficicia do impulso
pedagogizante. Ao final do tour de force de Rafael Martins, ocorre um deslocamento do eixo da
camera, que passa a enquadrar o rosto de Deusimar. Vemos seu corpo momentaneamente
congelado em uma expressao de arrebatamento e perplexidade que reverbera os efeitos suscitados

pelas palavras do seu companheiro de cena, convertendo-os em signos de exterioridade.
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Figura 5 — Deusimar e a cena pedagégica

Fonte: Inferninho (2018)

Permanecemos assim alguns instantes, capturados pela imagem de alguém que, sob forte
comogao, parece ainda n3o ter assimilado totalmente os efeitos do ensinamento que teve lugar ali,
nos fundos de um bar decadente. E entdo que um novo corte vem nos mostrar que a personagem

acolheu a ligdo e decidiu empreender, enfim, a viagem.

Percorrendo as superficies das imagens

Se o ato de viajar é central para a experiéncia da modernidade, os vinculos entre a figura da
viajante e as narrativas cinematograficas de (trans)formagao apontam para a centralidade da prépria
constituigdo de um olhar moderno para o mundo a partir do cinema. Ao dotar a imaginagao global
(BUCK-MORSS, 2009) com um conjunto de dispositivos por meio dos quais organizar os regimes
visuais de apreensio do mundo, o cinema nos concede maneiras de olhar, compreender e
representar lugares e culturas. E o caso, por exemplo, em Summertime (David Lean, 1955), que
comega com sua protagonista a bordo de um trem rumo a Veneza, para uma viagem de férias.
Empunhando uma camera, ela registra com avidez e excitagdo a paisagem em movimento que se
descortina pela janela, bem como, também, as diversas localidades que visita ao longo do filme.

Nesse sentido, as formas do visivel legadas pela cultura audiovisual estabelecem modos de

perceber e de se relacionar com o mundo sensivel que passam a compor a imaginagiao publica.

Temos ai um dos caminhos possiveis para pensar as conexdes da imaginagao melodramatica com as
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culturas de viagem e as muitas narrativas de formagio que elas engendram. Seja em termos de
constituigdo do proéprio sujeito, que se faz e refaz nos deslocamentos geograficos, sociais e
intersubjetivos, seja em outros percursos formativos paradigmaticos da prolifica produciao de
narrativas no cinema, ha um sentido preciso em que podemos dizer que melodrama e viagem
convergem para formas afins de sensibilidade compartilhada.

Em Inferninho, como dito, apds ter seu impeto de suicidio interceptado pela intromissdo
providencial do Coelho, Deusimar é incitada a assumir a tarefa de se langar ao mundo. Um corte,
entdo, coloca fim a cena e nos conduz a uma sequéncia de imagens que, desde sua primeira insergao,
chamam a atengdo pela mudancga de textura. Nesse ponto, o filme instaura um regime visual que em
tudo difere dos atributos que, até entao, haviam predominado na fotografia de Victor de Melo. A
imagem agora é saturada e pixelada, caracteristica de um registro digital de baixa resolucio. Os
cenarios que compdem o interior do bar dao lugar a vistas amplas de lugares emblematicos,
representativos de uma “imaginagdo geografica” (PRYSTHON, 2020) globalizada, circunscrita em
grande medida pela légica do turismo.

A medida que o zoom out estabelece uma abertura no campo de visio que constitui o plano
inicial dessa sequéncia, vemos emergir da parte inferior da tela Yuri Yamamoto, ainda caracterizado
como Deusimar, com roupas e acessérios ainda mais extravagantes, de um vermelho encarnado e
brilhante. Estamos de novo no ambito do chroma key, que organiza a composi¢ao do plano como
conjungio de superficies que se articulam em mdltiplas camadas. Juntamente com a forte saturagao
das cores, essa escolha técnica cria uma ressonancia entre os dois momentos do filme que fazem
uso do recurso, estabelecendo um sugestivo vinculo entre sonho e viagem.

Eu gostaria de sugerir que a escolha pelo encadeamento desses registros de viagem, que sao
dispares tanto no que se refere aos modos de composi¢dao dos planos quanto aos seus contextos
geogriéficos, aliada a opgao por evidenciar as operagdes de edicdo que os articulam, permite-nos
aludir a propria profusao de imagens turisticas que impregnam o contemporaneo. Se é possivel dizer
que esse momento responde de maneira sintética a necessidade narrativa de aludir as viagens da
protagonista, tornando palpavel a passagem de tempo que decorre entre os momentos de saida e
de retorno ao bar, a maneira como a sequéncia foi ensejada também nos abre uma gama de leituras
e efeitos possiveis.

E como se Deusimar viajasse no proprio fluxo midiatico que compde a imaginagio publica

contemporanea. Com isso, sobressai o entendimento de que, se a viajante é, sobretudo, uma
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observadora, uma consumidora de imagens, essa seria ainda mais a realidade da nossa época, na qual
qualquer pretensdo de excepcionalidade precisa confrontar a infinidade de clichés que saturam a
cultura de viagem. Longe de suscitar o lamento por uma suposta autenticidade perdida, os registros
fortemente midiatizados que engendram o espeticulo do mundo causam maravilhamento e
excitagdo. A configuragdo visual da viagem se apresenta como outra faceta do jogo de mascaras no
qual as personagens do filme se encontram desde sempre imersas. Em Inferninho nao ha nada a
deplorar no artificio, muito menos que nos leve a interpreta-lo sob o signo do engano, da hipocrisia
ou da auséncia de virtude.

Nessa breve sequéncia, na qual ndo hd jogo de campo e contracampo, nem construgao
coerente de ponto de vista, pode-se dizer que a personagem percorre a superficie das imagens,
desliza entre elas. O filme assume, assim, a ruptura com qualquer ilusao de profundidade e senso de
perspectiva, sem prejuizo para a sensagao de imersao, que, pelo contrario, parece ser catalisada. A
medida que lugares emblematicos se sucedem — Acrépole, piramides do Egito, Machu Picchu, Torre
Eiffel, além de muitas vistas de ruas movimentadas e desertos, mercados e cassinos — a protagonista
oscila entre euforia e melancolia. Ela sai em debandada pelas imagens para depois se deter e
contemplar ao redor, aparentemente esgotada pelo excesso de percursos e estimulos, soterrada
pela velocidade com que os cortes vao conjugando as localidades mais dispares do globo.

Ha ainda outro elemento que n3o pode ser ignorado nessa sequéncia: junto ao fluxo visual
pelo qual Deusimar se desloca, escutamos uma cangdo que nos fala do sertdo, com sua luz, cores e
vegetacao caracteristicas. O que a “volta ao mundo” da protagonista produz nao é a ades3o irrestrita
de sua percepgio e subjetividade a uma suposta condicao global de perda das referéncias. Coincido,
portanto, com a perspectiva apresentada por Angela Prysthon, César de Siqueira Castanha e Larissa
Veloso Assungdo (2020, p. 193-195), que elaboram uma leitura da construgdo dessa sequéncia como
dispositivo que coloca em relagio e tensiona os ambitos do regional, transnacional e global. Mediante
essa articulagdo, o filme suscita uma gama de tonalidades afetivas que se conectam com um sentido

mais amplo de imaginagdo geografica.
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Figuras 6 e 7 - Viagem nos fluxos audiovisuais

Fonte: Inferninho (2018)

Nio se trata, portanto, da fantasia Gltima de pertencimento a um mundo que desconheca
ancoragens, e sim da melancolia e do deslumbramento que subjazem ao choque entre a experiéncia
contingente de certo cosmopolitismo e os ecos de uma sensibilidade que tem lugar e origem. Para
personagens como Deusimar, a experiéncia de sair sem rumo definido nem finalidade utilitaria é
frequentemente inacessivel, onerosa, incerta. E algo que nio se alcanca com facilidade e que nio
tem garantias de que possa alguma vez se repetir. Desse modo, a experiéncia da viagem, para quem

havia passado a vida no balcio de um mesmo bar, servindo e tomando Campari, é precaria, ténue.

Por isso, seus olhos parecem querer sorver tudo, inicialmente com fascinio, entusiasmo, depois com
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certa reserva e quietude; como se uma espécie de ressaca perceptiva ou algo mais dificil de definir
de repente se impusesse, de tal modo que, diante de si, o que parece se revelar é, sobretudo, a
estranheza do mundo. Ao longo das imagens que se sucedem velozes, algo da efemeridade da vida
se apresenta de maneira enfatica para a observadora, que porta a consciéncia de sua perspectiva
situada e uma forte impressiao de contraste entre aqui e I3, sensibilidade sertaneja e frenesi da
metropole, que termina por converter o deslocamento numa experiéncia afetiva ainda mais ambigua
e instavel. Por tudo isso, antes que um novo fade out nos confirme um sentido de retorno
concretizado pela ultima cena do filme, ja podemos confirmar que, ao sair e ver o mundo, a viajante

carrega consigo o sentido e a lembranga do que ficou.

A viagem transforma, reconfigura posicoes

Ao revisar a histéria pregressa das reflexdes sobre o melodrama, Thomas Elsaesser (1987,
p. 49) observa que, ao longo do século XIX, diversos autores o entenderam como uma forma
cultural que articula valores e marcos de significagao especificos para dar forma a um “modo de
experiéncia particular, historica e socialmente condicionado”. O pesquisador segue:

Mesmo que as situagdes e sentimentos desafiassem todas as categorias de
verossimilhanca e fossem totalmente diferentes de qualquer aspecto da vida real, a
estrutura tinha uma verdade e uma vida préprias, que um artista poderia incorporar
ao seu material. Isso significava que aqueles que, conscientemente, adotavam
técnicas melodramaticas de representagio, ndo necessariamente o faziam por
incompeténcia, nem por assumirem sempre uma distancia cinica, mas porque, ao
converterem um conjunto de técnicas em um principio estilistico que carregava os
tons distintivos de uma crise espiritual, eles podiam captar a textura de seu material
social e humano, ainda permanecendo livres para moldar este material.
(ELSAESSER, 1987, p. 49, traducio nossa)?

Elsaesser aponta a musica como recurso estilistico que cumpre uma fungao tanto estrutural
quanto tematica, marcando o teor emocional das cenas. Em Inferninho, podemos apreender essa
dupla fungdo ao considerarmos o papel desempenhado pela musica, tanto no que se refere ao seu
carater reiterativo e circular na organizagao da obra, quanto pela relevancia da cangdo popular como

produto cultural que adquire proeminéncia nos repertérios mobilizados para delinear uma

2 “Even if the situations and sentiments defied all categories of verisimilitude and were totally unlike anything in real life,
the structure had a truth and a life of its own, which an artist could make part of its material. This meant that those
who consciously adopted melodramatic techniques of representation did not necessarily do so out of incompetence
nor always from a cynical distance, but, by turning a body of techniques into a stylistic principle that carried the distinct
overtones of spiritual crisis, they could put the finger on the texture of their social and human material while still being
free to shape this material.”



40 Saia e veja o mundo | Ramalho

experiéncia sentimental. Além da can¢iao que ouvimos durante a sequéncia da viagem, interpretada
pela cantora cearense Soledad, as mdltiplas apresentagdes de Luizianne (Samya de Lavor) acionam
o repertério da cantora e compositora Rita de Cassia como elemento que pontua a passagem do
tempo. No que se refere ao amplo uso desse repertério musical no filme, cabe ressaltar que Rita
de Cassia, nascida na pequena cidade cearense de Alto Santo, firmou-se como um dos nomes mais
importantes do fenédmeno cultural de renovagao do forrd, ritmo musical tradicional do estado,
durante a década de 1990. Ao fazer uso de cangdes que, pelo fato de tocarem insistentemente nas
radios e na vida noturna cearense, constituiram um elemento predominante das paisagens sonoras
locais, Inferninho ndo deixa de evocar uma sensibilidade geracional e mesmo uma potencial carga
nostalgica, acrescentando com isso outras camadas a sua circulagdo e aos modos de engajamento
afetivo por parte de segmentos especificos de publico. A possibilidade ou nio desse reconhecimento
nos fala da variabilidade nos modos de conexdao com uma obra. Além disso, atesta o proprio carater
contingente da escrita, tendo em vista que o intervalo que transcorre entre o preparo da primeira
e da Gltima versio desse texto é marcado pelo falecimento de Rita de Cassia, em janeiro de 2023.
Para além dessa eventual partilha de uma sensibilidade geracional, as apresentagdes de
Luizianne cumprem outro conjunto de fung¢des. Elas demarcam uma repeticao prépria a dindmica
do estabelecimento e aos habitos de seus frequentadores, ao mesmo tempo em que catalisam, por
meio das letras sentimentais, repletas de declaragdes e promessas, e da performance
deliberadamente afetada da cantora do bar, as dnsias e excessos que dio forma a uma miriade de
estratégias de codificagio do amor romantico. Essas performances da atriz/personagem, em
particular, instauram-se numa zona ambivalente que conjuga sinceridade e ironia, e, em seu exagero,
evocam algo que Dieison Marconi e Gabriela Machado Ramos de Almeida (2022) buscaram designar
como “romantismo de artificio”. Leio essa proposicdo de Marconi e Almeida como esforco de
nomear uma tonalidade sentimental que se realiza mais como frui¢do autoconsciente de um prazer
espectatorial do que como aposta enderegada a um plano de experiéncia extracinematografico.
De todo modo, cabe considerar que a imaginagdo melodramatica desponta como campo
privilegiado para colocar em cena dilemas modernos acerca das relagdes e tenses entre vida publica
e esfera intima, bem como as pressdes suscitadas por valores morais e cédigos que orientam o
funcionamento de instituigdes sociais como a familia, o matriménio e os modelos de relagio
heteronormativa. Niao é surpreendente, entdo, que as narrativas e formas melodramaticas

organizadas em torno da viagem tantas vezes impliquem, como forga organizadora mais ou menos
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explicita, a conjungdo de ansiedades, limitagdes, frustragSes e expectativas que gravitam em torno
da (im)possibilidade da relagio amorosa. Informadas pelo mote do amor romantico e seus impasses,
as nogdes de experiéncia, alteridade, contato interpessoal e deslocamento subjetivo atreladas ao
ato de viajar ganham outras inflexdes e valéncias. Some-se a isso a especial énfase dada aos efeitos
das estruturas sociais frente aos papéis de género e as codificagdes culturais da sexualidade —
questdes que propiciaram um terreno fértil para a imaginacdo melodramatica.

De fato, dentre as caracteristicas definidoras do género e, em especial, dos melodramas
familiares recorrentes no cinema classico estadunidense, prevalece “um senso agudo de
claustrofobia”, que se expressa em aspectos do décor e do cendrio e se traduz num tipo de “energia
reprimida” que encontra vazao nas a¢Ses e comportamentos das protagonistas (ELSAESSER, 1987,
p- 52-53). Parte significativa da carga emotiva inerente ao género decorreria, justamente, do fato de
que tais agdes e comportamentos se mostram muitas vezes insuficientes para transformar as
condig¢Ses de vida de tais personagens, devido a rigidez das dindmicas e forgas sociais que regem
suas existéncias, e a condigdo de fechamento que caracteriza o mundo que habitam (ELSAESSER,
1987, p. 55). Elsaesser me leva a notar, assim, o fato de que melodramas familiares classicos e
historias de viagens que contam com protagonistas femininas guardam em comum o fato de muitas
vezes colocarem em cena, de modo literal ou implicito, uma mesma figura recorrente: “a mulher
esperando em casa, parada em frente a janela, presa a um mundo de objetos nos quais se espera
que ela invista seus sentimentos” (ELSAESSER, 1987, p. 62).

No caso especifico de Deusimar, concordo com Marconi e Almeida (2022, p. 6), quando
optam por se referir a protagonista como uma “personagem de género inconforme”, em vez de
recorrerem a pressuposi¢cao de qualquer identidade estavel de género. Entendo, ainda, que essa
indeterminagdo se mostra relevante pelo fato de todo o filme tomar o jogo do artificio, das mascaras
e aparéncias como tracos definidores de uma estética antiessencialista. De todo modo, o
deslizamento entre “feminino” e “afeminado” presente na inflexdo de género comumente assumida
para se referir a Deusimar me parece especialmente produtivo, tendo em vista a reiterada associagao
cultural desses significantes com a emotividade, fragilidade e passividade (AHMED, 2014, p. 2-3) —
tragos frequentemente tomados como marcas de inferiorizagdo e estigma, e que, além disso, sao
também mobilizados de modo insistente para caracterizar o préprio melodrama. Talvez esse seja,

afinal, um dos muitos vinculos secretos que unem as figuras femininas e afeminadas de uma familia:
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o desafio de confrontar os limites da domesticidade e a pergunta pelas frestas e interditos que, em
cada época, podem abrir ou fechar o campo de possibilidades de vida.

Inferninho acompanha uma protagonista cujo deslocamento esta motivado ni3o tanto pela
expectativa de encontrar um par romantico, mas, justamente, pelo fato de ela ter confrontado a
faléncia do modelo de amor que nutria seu imaginario e, a partir dai, ter sido capaz de abdicar da
expectativa de que alguém — niao por acaso, uma figura masculina — pudesse vir resgata-la de sua
clausura. Com isso, o filme nido abandona o amor como forga propulsora de seu universo, mas o
desloca, sugerindo que, se a formagio do casal persiste no horizonte de tantas histérias que
permeiam a imaginagio melodramatica, seja nos filmes ou nas cangées pop, ainda assim é possivel
fabular um horizonte em que os papéis sociais em torno dos quais se organiza a demanda amorosa
podem ser reconfigurados.

Conforme mencionei, apos a sequéncia da viagem de Deusimar, temos uma dltima cena que
pontua a volta da protagonista ao bar onde havia passado toda sua vida. O retorno aparece aqui
como ‘“figura de transito” marcada por um carater ambivalente, uma vez que deixa em aberto a
pergunta pelo que se transforma e o que permanece no decurso de uma experiéncia (RAMALHO,
2021). Se antes Jarbas era o elemento estranho que chegava para revirar a légica de funcionamento
do local com a promessa do amor e da aventura — e inevitavelmente trazendo com isso, também, a
perturbagio dos arranjos e modos de funcionamento do ambiente —, agora é a antiga dona do bar
que personifica, segundo o imaginario que permeia o filme, os valores da novidade, mobilidade e
alteridade. Ao final, é ela que se converte na figura estrangeira, cuja apari¢io inscreve uma vez mais
o fora de campo no espago do bar, desorganizando o arranjo interno da comunidade e contagiando
seus personagens com a inquietacdo desse “la fora” que atica e convoca. Seu figurino — que, nesse
momento, remete outra vez a figura fantasiosa da Dragon Lady — sugere uma disposi¢ao a incorporar
de maneira inventiva outras facetas da cultura audiovisual, inclusive aquelas mais estereotipicas, para
com elas se reinserir no jogo de mascaras que congrega super-herdis, personagens de desenhos
animados e estrelas do mundo do espetaculo.

O gesto final do filme o alga a um outro plano de existéncia, a0 mesmo tempo em que
reorienta a temporalidade diegética em diregdo a um novo regime de circularidade. Seu desfecho
aciona uma prodigiosa alternincia de papéis, de modo que, como numa danga das cadeiras,
embaralham-se as regras internas que até aquele ponto haviam organizado a dindmica amorosa.

Contra a condigdo de clausura e a fixidez de papéis que assolam tantas das personagens que povoam
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as formas da imaginagio melodramatica, Inferninho sugere a promessa de uma abertura a partir da
fabulagiao, sem entregar-nos as consequéncias desse movimento, que fica em suspenso apos o ultimo
corte, como um convite a tomar parte no trabalho da ficgdo. Nesse desdobramento derradeiro, o
tempo sai de seu eixo e se espirala. Instauram-se novos cédigos narrativos e, com eles, um outro
regime de sensagdes, a0 mesmo tempo em que se borram de maneira mais decidida as fronteiras

entre realidade e sonho.
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