
Zanzalá 
Revista Brasileira de Estudos sobre Gêneros Cinematográficos e Audiovisuais 

volume 11 | número 1 | 2023 

 

 

Homepage da Revista: https://periodicos.ufjf.br/index.php/zanzala 

INNS: 2236-8191 

 

Saia e veja o mundo: 

sobre melodrama, amor e viagens 

 

Go out and see the world: 
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Resumo 

Este ensaio aborda a experiência da viagem como elemento que conecta modernidade, melodrama e regimes de 

visualidade. Para tanto, proponho uma análise do longa-metragem Inferninho (Guto Parente e Pedro Diógenes, 2018), 

na qual discuto a construção espacial e temporal da diegese, bem como o fato de que ao menos três de seus momentos 

mais emblemáticos se encontram estruturados em torno da recorrência da viagem e do desbravamento do mundo 

como elementos organizadores de sua sensibilidade. Busco pontuar, ainda, alguns modos pelos quais o filme rearticula 

a expectativa amorosa, o sentimento de clausura e os desejos de mobilidade como aspectos que permeiam a imaginação 

melodramática no cinema. 
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Abstract 

This essay explores the connections between travel, modernity, melodrama, and visual regimes through an analysis of 

the feature film Inferninho (Guto Parente and Pedro Diógenes, 2018). By examining the spatial and temporal construction 

of the film's narrative and identifying three of its most emblematic moments that feature the culture of travel and the 

world's unraveling, I aim to shed light on the film's overall sensibility. Additionally, I discuss how the film expresses the 

themes of longing for love, feelings of enclosure, and the desire for mobility as central aspects of the melodramatic 

imagination in cinema. 

Keywords: Cinema. Melodrama. Travel. Imagination. 

 

Um excêntrico barco-cama 

Deusimar (Yuri Yamamoto) é dona de um bar que integra a categoria dos inferninhos: 

estabelecimentos de má fama, estrutura precária, atmosfera melancólica e ar decadente, dedicados 
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às sociabilidades marginais urbanas e à vida boêmia. Tais bares se proliferam nas paisagens de grandes 

e pequenas cidades, sobrevivendo com notável persistência às transformações urbanísticas e à 

passagem do tempo. A personagem se desdobra entre a gestão rigorosa do espaço modesto e o 

trabalho no balcão, onde serve bebidas a clientes habituais e visitantes inusitados. Um diálogo inicial 

nos comunica que ela dorme nos fundos do estabelecimento, de modo que muito rapidamente 

compreendemos que aqueles poucos metros quadrados circunscrevem uma parcela considerável de 

sua vida. Essa impressão é logo reforçada pela informação posterior de que o bar havia sido da avó, 

depois assumido pela mãe, até que, por fim, passou a ser comandado por ela. Introduzida desde 

cedo às dinâmicas do local e à sociabilidade boêmia – “tomando Campari desde os oito anos de 

idade” –, ela assume, em certo momento, a lida com os mais diversos tipos de frequentadores e as 

peculiares relações de trabalho com os funcionários que gravitam em torno desse universo, eles 

mesmos tão desgarrados quanto a proprietária. 

Com o que Deusimar sonha quando dorme? Ela sonha com o mar, o céu azul e o movimento 

do barco, com as cores saturadas que evocam o tecnicolor e, também, com o som artificialmente 

límpido de pássaros e do vento. Quando a vemos num desses sonhos, ela está ao lado de Jarbas 

(Demick Lopes), o estranho que, pouco antes, havia atiçado a imaginação dela com sua chegada. 

Pode-se perceber que entre eles há um clima de romance e o frenesi da aventura, mas também a 

tranquilidade de terem um ao outro como companheiros com quem ir sempre mais longe em suas 

empreitadas. 

Há também algo de estereotípico na pose de ambos e em seus rostos: a virilidade e a 

confiança dele, que logo intuímos estar habituado aos mares; a entrega e o ar de contentamento 

dela, que, inclinando-se em direção a ele e repousando a mão em seu ombro, expressa uma 

indisfarçável satisfação por ter esse homem como seu parceiro. Chego a supor que durante o dia o 

sol provavelmente lhes queimou a pele, e talvez ainda tenham no corpo um pouco de sal trazido 

pela maresia, mas Deusimar se apresenta, ainda assim, bem composta, com a vestimenta de um 

vermelho muito vivo e a silhueta que lembra um quimono. Esse traje, somado ao penteado e à 

maquiagem, evoca o tropo das Dragon Ladies – personagens que, caracterizadas de maneira vaga e 

imprecisa como “orientais”, povoaram o cinema clássico estadunidense. Nessa cena do sonho, em 

particular, a protagonista aparece como uma figura exótica, altiva e misteriosa, sugerindo uma versão 

um pouco mais comedida e menos vilanesca de Madame Gin Sling, a personagem de Ona Munson 
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em The Shanghai Gesture (Josef von Sternberg, 1941). 

O homem ao seu lado se apresenta também muito bem alinhado em seu uniforme e quepe 

de marinheiro. Ele segura confiante a cabeceira de uma cama de madeira, entalhada com as formas 

de arabescos e os mastros esculpidos que ajudam a emoldurar o quadro fílmico. Essa cabeceira faz 

as vezes do timão do navio, de modo que o marinheiro a segura com confiança enquanto parecem 

seguir em frente, rumo a alguma terra desconhecida. Ambos olham adiante com um sorriso de 

satisfação no rosto, e ainda que tenham enfrentado antes (ou possam vir a ser confrontados com) 

alguma inevitável turbulência da viagem, nesse momento se encontram em águas tranquilas. O mar 

aparece como uma extensão azul muito escura que harmoniza com os tons também azuis e escuros 

do céu, à exceção de alguns pontos nos quais a superfície das águas irradia um brilho metalizado – 

reflexo da lua eclipsada pelo cabelo negro e extravagante de Deusimar. 

Quando o filme nos concede o contracampo para a imagem, é possível perceber então que 

o destino desse peculiar barco-cama não é algum lugar ermo e inabitado, mas a fulgurante 

megalópole que exibe o horizonte repleto de edifícios e arranha-céus, bem como a estrutura 

próxima de uma ponte. Ambos, horizonte e ponte, mostram-se tão acesos que o céu se apresenta, 

nesse ponto, vários tons mais claro, devido à radiante luminosidade do centro urbano. Embora os 

elementos elencados sejam emblemáticos de um imaginário urbano moderno, marcado pela 

intensidade de estímulos sensoriais, verticalização e grande concentração humana, esse breve 

fragmento de sonho não chega a nos apresentar planos vastos de paisagens e multidões. Não se 

trata do típico uso de locações como atrativos – estratégia de produção que atrela a obra fílmica à 

representação realista de um espaço físico reconhecível, ao mesmo tempo em que a localidade se 

legitima como destino a ser consumido segundo a lógica do turismo (ROBERTS, 2012, p. 73-74). 

Na composição visual desse sonho não predomina, portanto, o espetáculo das vistas 

detalhadas e realistas de cidades que tanto povoaram as imagens do cinema, figurando como cartões 

postais exuberantes. Tampouco temos a tomada de um barco monumental que apelaria aos olhos 

com a magnitude da produção de grande orçamento, como em Titanic (James Cameron, 1997). 

Penso aqui em como algumas considerações tecidas por Ismail Xavier (2003) acerca do melodrama 

se inserem no contexto de recepção crítica ao estrondoso sucesso dessa obra. O autor afirma que 

o filme de Cameron busca imprimir um sentido de novidade capaz de atender “às demandas de uma 

cultura de mercado”, ao mesmo tempo em que preserva elementos definidores do gênero, dentre 

os quais, a ênfase nas “agonias do par amoroso” (XAVIER, 2003, p. 89). No caso de Titanic, a cultura 
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de mercado estaria encapsulada principalmente nas “imagens de alto impacto dando indício de 

tecnologia e dinheiro” (XAVIER, 2003, p. 89). Em contraste com essa inflexão espetacular das 

aventuras e desventuras de um casal, o que sobressai na configuração inicial do par amoroso, 

expressa na cena que descrevo aqui, é um conjunto de recursos muito mais modestos. O uso do 

chroma key se exibe como artifício autoevidente e, em certa medida, anacrônico. Na trilha de áudio, 

por sua vez, predominam ruídos de ondas e gaivotas que, de tão cristalinos, explicitam sua condição 

de arquivos provenientes de um banco de sons e inseridos na pós-produção. 

 

Figuras 1 e 2 – O sonho de Deusimar 

 

Fonte: Inferninho (2018) 

 

 



30 Saia e veja o mundo | Ramalho 

 

 

Tomo a apresentação desses dois planos de Inferninho (2018), longa-metragem dirigido por 

Guto Parente e Pedro Diógenes, como ponto de partida para uma leitura que se organiza em torno 

do desejo pela experiência da viagem como elemento que conecta modernidade, melodrama e a 

constituição de regimes de visualidade. Tal proposta pode soar, a princípio, contraintuitiva, se 

considerarmos que se trata de um filme não apenas centrado em ambientes fechados, mas, de fato, 

circunscrito quase integralmente a um único espaço. Não obstante, chamo a atenção para o fato de 

que três de suas sequências mais emblemáticas estão estruturadas em torno da recorrência da 

viagem e do desbravamento do mundo como elementos organizadores da sensibilidade que nele se 

delineia. 

Com essa abordagem, não pretendo descartar a compreensão do lugar construído pelo filme 

como topos capaz de congregar uma comunidade afetiva de párias urbanos. Meu interesse é sublinhar 

outros aspectos da obra e, com isso, argumentar que o investimento afetivo nessa comunidade 

marginal é, como se costuma dizer, apenas parte da história. A sensação de clausura que 

experimentamos ao acompanhar a miríade de figuras excêntricas que nunca chegamos a enxergar, 

de fato, fora do espaço circunscrito pelas paredes do bar, pressupõe uma alteridade que lhe é 

inerente, e que não se reduz à ameaça imobiliária e suas lógicas especulativas. Essa exterioridade ou 

fora de campo é o próprio mundo, com toda sua indeterminação e mistérios a serem desbravados; 

mistérios que colocam em movimento e alimentam o trabalho da imaginação. 

 

Imaginação melodramática e pedagogia 

Proponho de imediato um salto ao clímax de Inferninho. A protagonista está prestes a dar 

cabo da própria vida quando é interrompida – uma vez mais na narrativa – pelo Coelho (Rafael 

Martins), que retorna ao bar depois que a patroa consolida a venda do estabelecimento e distribui 

os recursos provenientes da transação. A partilha do dinheiro havia sido feita de maneira 

estranhamente pródiga e, portanto, suspeita, tendo em vista o controle severo que a havíamos visto 

exercer antes sobre os assuntos financeiros. Somos levados a considerar que é justamente esse 

gesto de Deusimar, a decisão pessoal de instaurar em sua vida uma política de terra arrasada, que 

impele o Coelho a intervir, inicialmente contestando a partilha injusta que resultaria no absoluto 

desamparo material de sua empregadora, mas também, num sentido mais profundo, refutando o 

evidente gesto de capitulação por parte da proprietária do bar. O que se segue é o pungente 

monólogo no qual ele insta a dona do inferninho a não renunciar à vida, mas, pelo contrário, a se 
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jogar nela, acolhendo o fechamento do bar não como um fim, mas como saída da clausura e em 

direção à aventura do mundo. 

 

Figura 3 – O monólogo do Coelho 

 

Fonte: Inferninho (2018) 

 

Toda a cena é um agenciamento exemplar do modo melodramático, sobretudo pela via da 

exacerbação das emoções (BALTAR, 2019) propiciada pela performance de Rafael Martins. O ator 

entrega o monólogo num crescendo de comoção que impregna a sua fala e o seu rosto, 

acompanhado com atenção num plano que, muito próximo, permite-nos acessar a variação de 

intensidade que se inscreve em seu corpo e se dissemina por todo o registro. Trata-se de uma 

magistral pedagogização pela via do “envolvimento sensório-sentimental” (BALTAR, 2019, p. 100), 

tendo em vista que a cena se organiza como uma incitação para que a protagonista persevere em 

sua existência. Sob essa perspectiva, a ruptura abrupta que o ato da venda havia estabelecido em 

relação às dinâmicas cotidianas do bar assinala uma oportunidade de transformação. 

O que a fala do personagem convoca a superar é, assim, o próprio senso de repetição que 

estrutura o tempo, tanto na escala reduzida dos dias quanto ao longo das diferentes gerações que 

integram uma mesma linha sucessória. Afinal, por mais desgarrada que a trupe do bar possa parecer 

em relação à instituição familiar e outras instâncias normativas da sociedade, o filme pontua o 

fechamento familiar e a linha de continuidade interposta pelos costumes como linhas de força que 

o filiam à tradição mais ampla do gênero. Mediante a já mencionada alusão à transferência de 
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propriedade do bar entre avó, mãe e filha, temos algo do senso de destino infligido e de imutabilidade 

social que assolou incontáveis protagonistas, tanto nos melodramas clássicos quanto em várias de 

suas muitas releituras críticas. 

Conforme observa Mariana Baltar (2019, p. 100), a imaginação melodramática ocupa um 

lugar preponderante na vida moderna, visto que assume um “sentido pedagógico” que se articula 

duplamente: como “ensinamento” e, também, por meio de “um certo sentido de pedagogização e, 

por vezes, até mesmo domesticação, do lugar das sensações e sentimentos na experiência da 

modernidade”. Essa pedagogia teria uma função “moralizante, embora não necessariamente 

moralista” (BALTAR, 2019, p. 98), na medida em que delineia modos de conduta e de compreensão 

da realidade, concedendo aos sujeitos parâmetros a partir dos quais se situar num mundo marcado 

por profundas transformações em seus sistemas de valores, dinâmicas interpessoais e formas de 

sociabilidade. 

De acordo com Ismail Xavier (2003), o sentido moral dessa pedagogia do melodrama pode 

ser lido em termos de sistemas de bem e mal, virtude e vilania, que espelham uma outra dualidade, 

aquela que se estabelece entre natureza e artifício, sinceridade e dissimulação: 

O mundo visível, embora passível de equívocos sem os quais não haveria o drama, é um 

espelho da moral que termina por triunfar, fazendo valer sua verdade. Esta sofre a constante 

ameaça das forças do engano, mas a lógica do mundo zela pelas forças da sinceridade. O 

conflito central se dá então entre autenticidade e hipocrisia, traços de caráter que se 

oferecem aos nossos olhos e ao nosso discernimento de forma clara e distinta, mesmo que, 

para isso, haja nas falas e nos gestos um excesso alheio ao gosto clássico. O principal é 

garantir a pedagogia que requer a resolução das ambiguidades mesmo que tudo se apoie no 

terreno por excelência das incertezas: o mundo da imagem. Isso se faz possível porque a 

premissa do gênero é a de que o ser autêntico é transparente, se expõe por inteiro, sem 

zonas de sombra; o ser hipócrita é turvo, se cobre de máscaras, exibe sua duplicidade. 

(XAVIER, 2003, p. 94-95) 

 

Embora a passagem acima nos forneça uma eficiente síntese para um modo canônico de 

compreender a pedagogia pela via da codificação da virtude e da vilania, cabe questionar em que 

medida essa dualidade poderia ser traduzida na outra, sugerida por Xavier, entre autenticidade e 

máscara. O jogo de máscaras é um componente intrínseco ao gênero e, por isso, está longe de se 

prestar à mesma organização dual dos elementos melodramáticos, ainda mais quando se tem em 

conta as proposições mais autorais de rearticulação do gênero. 

No caso de Inferninho, não é incorreto afirmar que alguns de seus elementos podem ser 

organizados em torno de um jogo de polarizações bem-marcadas. É o caso do conflito que se 

estabelece entre, por um lado, a comunidade de desgarrados que gravitam em torno do bar ou que 
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nele trabalham e, de outro, as pressões econômicas que organizam a lógica urbana dominante e 

ameaçam a tênue sobrevivência desse espaço limítrofe. Nessa vertente de constituição dos conflitos 

que operam no longa-metragem, a repartição entre vilania e virtude é tão evidente que, de fato, se 

condensa nos estereótipos que marcam a caracterização física de tais posições. Bem e mal 

cristalizam-se nas formas grotescas e agressivas do representante do poder econômico instituído e 

dos capangas que acossam o marinheiro e os integrantes da trupe. Essas aparições de figuras 

vilanescas assediam a existência do grupo com suas intromissões no espaço. Além disso, cumprem 

a função de corporificar um senso talvez ainda mais intenso e pervasivo de ameaça: aquele que 

decorre das pressões de um fora de campo que instaura a tensão narrativa sem nunca de fato se 

fazer visível, exceto por seus representantes, sejam eles agentes comerciais ou membros de uma 

quadrilha. 

 

Figura 4 – A caracterização dos vilões 

 

Fonte: Inferninho (2018) 

 

Eu gostaria de sugerir, no entanto, que esse jogo de posições que traduzem os códigos 

morais em papéis sociais e lógicas econômicas bem-marcadas constitui a menos interessante das 

estratégias pedagogizantes, dado que conforma uma organização esquemática para um motivo 

reiteradamente elaborado pelo cinema brasileiro contemporâneo: a questão da especulação 

imobiliária. Para além dessa vertente, a reabilitação que Inferninho faz do sentido pedagogizante 

comum aos regimes estéticos e narrativos que compõem a matriz cultural do melodrama aponta 
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também para aprendizados mais sutis. Afinal, podemos dizer que, se o monólogo do Coelho 

constitui uma eloquente cena pedagógica, é porque aquilo que ele busca ensinar – tanto a Deusimar 

como também a nós, espectadores, pois esse é o princípio do regime narrativo do melodrama – são 

os valores do deslocamento, da mudança de perspectiva e da abertura ao novo que a experiência 

da viagem tão comumente cumpre a função de preencher e evocar no cerne do imaginário moderno. 

Para a noção de cena pedagógica, inspiro-me aqui livremente no texto Pedagogy of Buddhism 

(2003), no qual Eve Kosofsky Sedgwick delineia a constituição de cenas pedagógicas em um conjunto 

de circunstâncias que emergem do tempo da vida. Nas reflexões da autora, não apenas o tempo 

cotidiano – por exemplo, no convívio doméstico com um animal de estimação –, mas também a 

doença e o leito de morte constituem momentos recorrentes de articulação de situações de 

transmissão. E embora a morte não seja exatamente o “tema” de Inferninho, a passagem do tempo 

e a efemeridade da existência, bem como a necessidade de tomar as rédeas do destino e não 

renunciar à própria vida, são aspectos fundamentais para o circuito afetivo que a fala do Coelho 

busca acionar. 

Cabe acrescentar, entretanto, que as cenas discutidas por Sedgwick implicam a distribuição 

de posições subjetivas e papéis que são marcados pela instabilidade (SEDGWICK, 2003, p. 176). 

Essa possibilidade de comunicar um saber, ou mesmo de ler corretamente o sentido de uma 

transmissão, pode evidentemente falhar, como nos curiosos casos de cenas de pedagogia 

malsucedidas (SEDGWICK, 2003, p. 154; 168) que se estabelecem entre uma gata e sua cuidadora, 

e com os quais a autora pontua o ensaio. Sedgwick, afinal, não está circunscrita ao regime do 

melodrama. A lógica do gênero, pelo contrário, precisa validar constantemente a possibilidade dessa 

transmissão. Não chega a ser uma surpresa, portanto, que o filme privilegie a eficácia do impulso 

pedagogizante. Ao final do tour de force de Rafael Martins, ocorre um deslocamento do eixo da 

câmera, que passa a enquadrar o rosto de Deusimar. Vemos seu corpo momentaneamente 

congelado em uma expressão de arrebatamento e perplexidade que reverbera os efeitos suscitados 

pelas palavras do seu companheiro de cena, convertendo-os em signos de exterioridade. 
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Figura 5 – Deusimar e a cena pedagógica 

 

Fonte: Inferninho (2018) 

 

Permanecemos assim alguns instantes, capturados pela imagem de alguém que, sob forte 

comoção, parece ainda não ter assimilado totalmente os efeitos do ensinamento que teve lugar ali, 

nos fundos de um bar decadente. É então que um novo corte vem nos mostrar que a personagem 

acolheu a lição e decidiu empreender, enfim, a viagem. 

 

Percorrendo as superfícies das imagens 

Se o ato de viajar é central para a experiência da modernidade, os vínculos entre a figura da 

viajante e as narrativas cinematográficas de (trans)formação apontam para a centralidade da própria 

constituição de um olhar moderno para o mundo a partir do cinema. Ao dotar a imaginação global 

(BUCK-MORSS, 2009) com um conjunto de dispositivos por meio dos quais organizar os regimes 

visuais de apreensão do mundo, o cinema nos concede maneiras de olhar, compreender e 

representar lugares e culturas. É o caso, por exemplo, em Summertime (David Lean, 1955), que 

começa com sua protagonista a bordo de um trem rumo a Veneza, para uma viagem de férias. 

Empunhando uma câmera, ela registra com avidez e excitação a paisagem em movimento que se 

descortina pela janela, bem como, também, as diversas localidades que visita ao longo do filme. 

Nesse sentido, as formas do visível legadas pela cultura audiovisual estabelecem modos de 

perceber e de se relacionar com o mundo sensível que passam a compor a imaginação pública. 

Temos aí um dos caminhos possíveis para pensar as conexões da imaginação melodramática com as 
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culturas de viagem e as muitas narrativas de formação que elas engendram. Seja em termos de 

constituição do próprio sujeito, que se faz e refaz nos deslocamentos geográficos, sociais e 

intersubjetivos, seja em outros percursos formativos paradigmáticos da prolífica produção de 

narrativas no cinema, há um sentido preciso em que podemos dizer que melodrama e viagem 

convergem para formas afins de sensibilidade compartilhada. 

Em Inferninho, como dito, após ter seu ímpeto de suicídio interceptado pela intromissão 

providencial do Coelho, Deusimar é incitada a assumir a tarefa de se lançar ao mundo. Um corte, 

então, coloca fim à cena e nos conduz a uma sequência de imagens que, desde sua primeira inserção, 

chamam a atenção pela mudança de textura. Nesse ponto, o filme instaura um regime visual que em 

tudo difere dos atributos que, até então, haviam predominado na fotografia de Victor de Melo. A 

imagem agora é saturada e pixelada, característica de um registro digital de baixa resolução. Os 

cenários que compõem o interior do bar dão lugar a vistas amplas de lugares emblemáticos, 

representativos de uma “imaginação geográfica” (PRYSTHON, 2020) globalizada, circunscrita em 

grande medida pela lógica do turismo. 

À medida que o zoom out estabelece uma abertura no campo de visão que constitui o plano 

inicial dessa sequência, vemos emergir da parte inferior da tela Yuri Yamamoto, ainda caracterizado 

como Deusimar, com roupas e acessórios ainda mais extravagantes, de um vermelho encarnado e 

brilhante. Estamos de novo no âmbito do chroma key, que organiza a composição do plano como 

conjunção de superfícies que se articulam em múltiplas camadas. Juntamente com a forte saturação 

das cores, essa escolha técnica cria uma ressonância entre os dois momentos do filme que fazem 

uso do recurso, estabelecendo um sugestivo vínculo entre sonho e viagem. 

Eu gostaria de sugerir que a escolha pelo encadeamento desses registros de viagem, que são 

díspares tanto no que se refere aos modos de composição dos planos quanto aos seus contextos 

geográficos, aliada à opção por evidenciar as operações de edição que os articulam, permite-nos 

aludir à própria profusão de imagens turísticas que impregnam o contemporâneo. Se é possível dizer 

que esse momento responde de maneira sintética à necessidade narrativa de aludir às viagens da 

protagonista, tornando palpável a passagem de tempo que decorre entre os momentos de saída e 

de retorno ao bar, a maneira como a sequência foi ensejada também nos abre uma gama de leituras 

e efeitos possíveis. 

É como se Deusimar viajasse no próprio fluxo midiático que compõe a imaginação pública 

contemporânea. Com isso, sobressai o entendimento de que, se a viajante é, sobretudo, uma 
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observadora, uma consumidora de imagens, essa seria ainda mais a realidade da nossa época, na qual 

qualquer pretensão de excepcionalidade precisa confrontar a infinidade de clichês que saturam a 

cultura de viagem. Longe de suscitar o lamento por uma suposta autenticidade perdida, os registros 

fortemente midiatizados que engendram o espetáculo do mundo causam maravilhamento e 

excitação. A configuração visual da viagem se apresenta como outra faceta do jogo de máscaras no 

qual as personagens do filme se encontram desde sempre imersas. Em Inferninho não há nada a 

deplorar no artifício, muito menos que nos leve a interpretá-lo sob o signo do engano, da hipocrisia 

ou da ausência de virtude. 

Nessa breve sequência, na qual não há jogo de campo e contracampo, nem construção 

coerente de ponto de vista, pode-se dizer que a personagem percorre a superfície das imagens, 

desliza entre elas. O filme assume, assim, a ruptura com qualquer ilusão de profundidade e senso de 

perspectiva, sem prejuízo para a sensação de imersão, que, pelo contrário, parece ser catalisada. À 

medida que lugares emblemáticos se sucedem – Acrópole, pirâmides do Egito, Machu Picchu, Torre 

Eiffel, além de muitas vistas de ruas movimentadas e desertos, mercados e cassinos – a protagonista 

oscila entre euforia e melancolia. Ela sai em debandada pelas imagens para depois se deter e 

contemplar ao redor, aparentemente esgotada pelo excesso de percursos e estímulos, soterrada 

pela velocidade com que os cortes vão conjugando as localidades mais díspares do globo. 

Há ainda outro elemento que não pode ser ignorado nessa sequência: junto ao fluxo visual 

pelo qual Deusimar se desloca, escutamos uma canção que nos fala do sertão, com sua luz, cores e 

vegetação características. O que a “volta ao mundo” da protagonista produz não é a adesão irrestrita 

de sua percepção e subjetividade a uma suposta condição global de perda das referências. Coincido, 

portanto, com a perspectiva apresentada por Angela Prysthon, César de Siqueira Castanha e Larissa 

Veloso Assunção (2020, p. 193-195), que elaboram uma leitura da construção dessa sequência como 

dispositivo que coloca em relação e tensiona os âmbitos do regional, transnacional e global. Mediante 

essa articulação, o filme suscita uma gama de tonalidades afetivas que se conectam com um sentido 

mais amplo de imaginação geográfica. 
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Figuras 6 e 7 – Viagem nos fluxos audiovisuais 

 

Fonte: Inferninho (2018) 

 

Não se trata, portanto, da fantasia última de pertencimento a um mundo que desconheça 

ancoragens, e sim da melancolia e do deslumbramento que subjazem ao choque entre a experiência 

contingente de certo cosmopolitismo e os ecos de uma sensibilidade que tem lugar e origem. Para 

personagens como Deusimar, a experiência de sair sem rumo definido nem finalidade utilitária é 

frequentemente inacessível, onerosa, incerta. É algo que não se alcança com facilidade e que não 

tem garantias de que possa alguma vez se repetir. Desse modo, a experiência da viagem, para quem 

havia passado a vida no balcão de um mesmo bar, servindo e tomando Campari, é precária, tênue. 

Por isso, seus olhos parecem querer sorver tudo, inicialmente com fascínio, entusiasmo, depois com 
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certa reserva e quietude; como se uma espécie de ressaca perceptiva ou algo mais difícil de definir 

de repente se impusesse, de tal modo que, diante de si, o que parece se revelar é, sobretudo, a 

estranheza do mundo. Ao longo das imagens que se sucedem velozes, algo da efemeridade da vida 

se apresenta de maneira enfática para a observadora, que porta a consciência de sua perspectiva 

situada e uma forte impressão de contraste entre aqui e lá, sensibilidade sertaneja e frenesi da 

metrópole, que termina por converter o deslocamento numa experiência afetiva ainda mais ambígua 

e instável. Por tudo isso, antes que um novo fade out nos confirme um sentido de retorno 

concretizado pela última cena do filme, já podemos confirmar que, ao sair e ver o mundo, a viajante 

carrega consigo o sentido e a lembrança do que ficou. 

 

A viagem transforma, reconfigura posições 

Ao revisar a história pregressa das reflexões sobre o melodrama, Thomas Elsaesser (1987, 

p. 49) observa que, ao longo do século XIX, diversos autores o entenderam como uma forma 

cultural que articula valores e marcos de significação específicos para dar forma a um “modo de 

experiência particular, histórica e socialmente condicionado”. O pesquisador segue: 

Mesmo que as situações e sentimentos desafiassem todas as categorias de 

verossimilhança e fossem totalmente diferentes de qualquer aspecto da vida real, a 

estrutura tinha uma verdade e uma vida próprias, que um artista poderia incorporar 

ao seu material. Isso significava que aqueles que, conscientemente, adotavam 

técnicas melodramáticas de representação, não necessariamente o faziam por 

incompetência, nem por assumirem sempre uma distância cínica, mas porque, ao 

converterem um conjunto de técnicas em um princípio estilístico que carregava os 

tons distintivos de uma crise espiritual, eles podiam captar a textura de seu material 

social e humano, ainda permanecendo livres para moldar este material. 

(ELSAESSER, 1987, p. 49, tradução nossa)2 

 

Elsaesser aponta a música como recurso estilístico que cumpre uma função tanto estrutural 

quanto temática, marcando o teor emocional das cenas. Em Inferninho, podemos apreender essa 

dupla função ao considerarmos o papel desempenhado pela música, tanto no que se refere ao seu 

caráter reiterativo e circular na organização da obra, quanto pela relevância da canção popular como 

produto cultural que adquire proeminência nos repertórios mobilizados para delinear uma 

 
2 “Even if the situations and sentiments defied all categories of verisimilitude and were totally unlike anything in real life, 

the structure had a truth and a life of its own, which an artist could make part of its material. This meant that those 

who consciously adopted melodramatic techniques of representation did not necessarily do so out of incompetence 

nor always from a cynical distance, but, by turning a body of techniques into a stylistic principle that carried the distinct 

overtones of spiritual crisis, they could put the finger on the texture of their social and human material while still being 

free to shape this material.” 
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experiência sentimental. Além da canção que ouvimos durante a sequência da viagem, interpretada 

pela cantora cearense Soledad, as múltiplas apresentações de Luizianne (Samya de Lavor) acionam 

o repertório da cantora e compositora Rita de Cássia como elemento que pontua a passagem do 

tempo. No que se refere ao amplo uso desse repertório musical no filme, cabe ressaltar que Rita 

de Cássia, nascida na pequena cidade cearense de Alto Santo, firmou-se como um dos nomes mais 

importantes do fenômeno cultural de renovação do forró, ritmo musical tradicional do estado, 

durante a década de 1990. Ao fazer uso de canções que, pelo fato de tocarem insistentemente nas 

rádios e na vida noturna cearense, constituíram um elemento predominante das paisagens sonoras 

locais, Inferninho não deixa de evocar uma sensibilidade geracional e mesmo uma potencial carga 

nostálgica, acrescentando com isso outras camadas à sua circulação e aos modos de engajamento 

afetivo por parte de segmentos específicos de público. A possibilidade ou não desse reconhecimento 

nos fala da variabilidade nos modos de conexão com uma obra. Além disso, atesta o próprio caráter 

contingente da escrita, tendo em vista que o intervalo que transcorre entre o preparo da primeira 

e da última versão desse texto é marcado pelo falecimento de Rita de Cássia, em janeiro de 2023. 

Para além dessa eventual partilha de uma sensibilidade geracional, as apresentações de 

Luizianne cumprem outro conjunto de funções. Elas demarcam uma repetição própria à dinâmica 

do estabelecimento e aos hábitos de seus frequentadores, ao mesmo tempo em que catalisam, por 

meio das letras sentimentais, repletas de declarações e promessas, e da performance 

deliberadamente afetada da cantora do bar, as ânsias e excessos que dão forma a uma miríade de 

estratégias de codificação do amor romântico. Essas performances da atriz/personagem, em 

particular, instauram-se numa zona ambivalente que conjuga sinceridade e ironia, e, em seu exagero, 

evocam algo que Dieison Marconi e Gabriela Machado Ramos de Almeida (2022) buscaram designar 

como “romantismo de artifício”. Leio essa proposição de Marconi e Almeida como esforço de 

nomear uma tonalidade sentimental que se realiza mais como fruição autoconsciente de um prazer 

espectatorial do que como aposta endereçada a um plano de experiência extracinematográfico. 

De todo modo, cabe considerar que a imaginação melodramática desponta como campo 

privilegiado para colocar em cena dilemas modernos acerca das relações e tensões entre vida pública 

e esfera íntima, bem como as pressões suscitadas por valores morais e códigos que orientam o 

funcionamento de instituições sociais como a família, o matrimônio e os modelos de relação 

heteronormativa. Não é surpreendente, então, que as narrativas e formas melodramáticas 

organizadas em torno da viagem tantas vezes impliquem, como força organizadora mais ou menos 
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explícita, a conjunção de ansiedades, limitações, frustrações e expectativas que gravitam em torno 

da (im)possibilidade da relação amorosa. Informadas pelo mote do amor romântico e seus impasses, 

as noções de experiência, alteridade, contato interpessoal e deslocamento subjetivo atreladas ao 

ato de viajar ganham outras inflexões e valências. Some-se a isso a especial ênfase dada aos efeitos 

das estruturas sociais frente aos papéis de gênero e às codificações culturais da sexualidade –

questões que propiciaram um terreno fértil para a imaginação melodramática. 

De fato, dentre as características definidoras do gênero e, em especial, dos melodramas 

familiares recorrentes no cinema clássico estadunidense, prevalece “um senso agudo de 

claustrofobia”, que se expressa em aspectos do décor e do cenário e se traduz num tipo de “energia 

reprimida” que encontra vazão nas ações e comportamentos das protagonistas (ELSAESSER, 1987, 

p. 52-53). Parte significativa da carga emotiva inerente ao gênero decorreria, justamente, do fato de 

que tais ações e comportamentos se mostram muitas vezes insuficientes para transformar as 

condições de vida de tais personagens, devido à rigidez das dinâmicas e forças sociais que regem 

suas existências, e à condição de fechamento que caracteriza o mundo que habitam (ELSAESSER, 

1987, p. 55). Elsaesser me leva a notar, assim, o fato de que melodramas familiares clássicos e 

histórias de viagens que contam com protagonistas femininas guardam em comum o fato de muitas 

vezes colocarem em cena, de modo literal ou implícito, uma mesma figura recorrente: “a mulher 

esperando em casa, parada em frente à janela, presa a um mundo de objetos nos quais se espera 

que ela invista seus sentimentos” (ELSAESSER, 1987, p. 62). 

No caso específico de Deusimar, concordo com Marconi e Almeida (2022, p. 6), quando 

optam por se referir à protagonista como uma “personagem de gênero inconforme”, em vez de 

recorrerem à pressuposição de qualquer identidade estável de gênero. Entendo, ainda, que essa 

indeterminação se mostra relevante pelo fato de todo o filme tomar o jogo do artifício, das máscaras 

e aparências como traços definidores de uma estética antiessencialista. De todo modo, o 

deslizamento entre “feminino” e “afeminado” presente na inflexão de gênero comumente assumida 

para se referir a Deusimar me parece especialmente produtivo, tendo em vista a reiterada associação 

cultural desses significantes com a emotividade, fragilidade e passividade (AHMED, 2014, p. 2-3) – 

traços frequentemente tomados como marcas de inferiorização e estigma, e que, além disso, são 

também mobilizados de modo insistente para caracterizar o próprio melodrama. Talvez esse seja, 

afinal, um dos muitos vínculos secretos que unem as figuras femininas e afeminadas de uma família: 
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o desafio de confrontar os limites da domesticidade e a pergunta pelas frestas e interditos que, em 

cada época, podem abrir ou fechar o campo de possibilidades de vida. 

Inferninho acompanha uma protagonista cujo deslocamento está motivado não tanto pela 

expectativa de encontrar um par romântico, mas, justamente, pelo fato de ela ter confrontado a 

falência do modelo de amor que nutria seu imaginário e, a partir daí, ter sido capaz de abdicar da 

expectativa de que alguém – não por acaso, uma figura masculina – pudesse vir resgatá-la de sua 

clausura. Com isso, o filme não abandona o amor como força propulsora de seu universo, mas o 

desloca, sugerindo que, se a formação do casal persiste no horizonte de tantas histórias que 

permeiam a imaginação melodramática, seja nos filmes ou nas canções pop, ainda assim é possível 

fabular um horizonte em que os papéis sociais em torno dos quais se organiza a demanda amorosa 

podem ser reconfigurados. 

Conforme mencionei, após a sequência da viagem de Deusimar, temos uma última cena que 

pontua a volta da protagonista ao bar onde havia passado toda sua vida. O retorno aparece aqui 

como “figura de trânsito” marcada por um caráter ambivalente, uma vez que deixa em aberto a 

pergunta pelo que se transforma e o que permanece no decurso de uma experiência (RAMALHO, 

2021). Se antes Jarbas era o elemento estranho que chegava para revirar a lógica de funcionamento 

do local com a promessa do amor e da aventura – e inevitavelmente trazendo com isso, também, a 

perturbação dos arranjos e modos de funcionamento do ambiente –, agora é a antiga dona do bar 

que personifica, segundo o imaginário que permeia o filme, os valores da novidade, mobilidade e 

alteridade. Ao final, é ela que se converte na figura estrangeira, cuja aparição inscreve uma vez mais 

o fora de campo no espaço do bar, desorganizando o arranjo interno da comunidade e contagiando 

seus personagens com a inquietação desse “lá fora” que atiça e convoca. Seu figurino – que, nesse 

momento, remete outra vez à figura fantasiosa da Dragon Lady – sugere uma disposição a incorporar 

de maneira inventiva outras facetas da cultura audiovisual, inclusive aquelas mais estereotípicas, para 

com elas se reinserir no jogo de máscaras que congrega super-heróis, personagens de desenhos 

animados e estrelas do mundo do espetáculo. 

O gesto final do filme o alça a um outro plano de existência, ao mesmo tempo em que 

reorienta a temporalidade diegética em direção a um novo regime de circularidade. Seu desfecho 

aciona uma prodigiosa alternância de papéis, de modo que, como numa dança das cadeiras, 

embaralham-se as regras internas que até aquele ponto haviam organizado a dinâmica amorosa. 

Contra a condição de clausura e a fixidez de papéis que assolam tantas das personagens que povoam 
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as formas da imaginação melodramática, Inferninho sugere a promessa de uma abertura a partir da 

fabulação, sem entregar-nos as consequências desse movimento, que fica em suspenso após o último 

corte, como um convite a tomar parte no trabalho da ficção. Nesse desdobramento derradeiro, o 

tempo sai de seu eixo e se espirala. Instauram-se novos códigos narrativos e, com eles, um outro 

regime de sensações, ao mesmo tempo em que se borram de maneira mais decidida as fronteiras 

entre realidade e sonho. 
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