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Espacos de in-diferenca e o trabalho doméstico no cinema
latino-americano do século XXI: perspectivas decoloniais

Spaces of in/difference and domestic labor in 21st century
Latin American cinema: decolonial perspectives
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Resumo

Na contramio das teorias hegemonicas do feminismo — eurocéntrico, branco, universalizador da mulher —,
oferece-se uma perspectiva decolonial de reconhecimento da diferenga, a partir da experiéncia da mulher
racializada no contexto latino-americano. Busca-se entender como filmes latino-americanos do século XXI
figuram mulheres que realizam trabalho doméstico remunerado e convivem entre os espagos da casa onde
moram e/ou trabalham e os espagos da cidade em O pdntano (La ciénaga, Lucrecia Martel, Argentina, 2001),
A teta assustada (La teta asustada, Claudia Llosa, Peru, 2009), O menino-peixe (El Nifio Pez, Lucia Puenzo,
Argentina, 2009), Que horas ela volta? (Anna Muylaert, Brasil, 2015). De formas distintas e com graus diferentes
de visibilidade, esses filmes chamam a atencdo para as diversas maneiras pelas quais as personagens reinventam
formas de luta e sobrevivéncia em meio as multiplas opressdes que atravessam suas vidas como empregadas
domésticas.

Palavras-chave: Audiovisual. Filme. Cinema latino-americano. Decolonial.

Abstract

Contrary to the hegemonic theories of feminism — Eurocentric, white, universalizing women —, we offer a
decolonial perspective of recognition of difference, based on the experience of racialized women in the Latin
American context. We seek to understand how 21st century Latin American films feature women who perform
paid domestic work and coexist between the spaces of the house where they live and/or work and the spaces
of the city in La ciénaga (Lucrecia Martel, Argentina, 2001 ), La teta asustada (Claudia Llosa, Peru, 2009), El Nifio
Pez (Lucia Puenzo, Argentina, 2009), Que horas ela volta (Anna Muylaert, Brazil, 2015). In different ways and with
different degrees of visibility, these films draw attention to the different ways in which the characters reinvent
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forms of struggle and survival in the midst of the multiple oppressions that cross their lives as domestic servants.
Keywords: Audiovisual. Film. Latin American cinema. Decolonial.

Introducao

| am interested in investigating the intersection of race, class,
gender, and sexuality in a way that enables me to understand the
indifference that persists in much feminist analysis.?

Maria Lugones

Falar sobre a mulher trabalhadora — mais especificamente da empregada doméstica*
— no cinema latino-americano do século XXI requer algumas ponderag¢des preliminares.
Em primeiro lugar, é preciso dissipar uma ideia unificadora e redutora da mulher latino-
americana a um mesmo comum, como se ela fosse uma sé imagem repetida e multiplicada
pelo movimento dos filmes. S3o, ao contrario, imagens diversas, e que colocam em evidéncia
as singularidades das personagens, reconhecendo o trago subjetivo que carregam e o
desenho de trajetdrias que até as aproximam, pela forga das opressdes que compartilham,
e que tém circulado com um pouco mais de visibilidade nas uUltimas décadas, sem, com isso,
converté-las em uma metonimia. Na contramiao das teorias hegemdnicas do feminismo
— eurocéntrico, branco, universalizador da mulher —, a perspectiva aqui assumida é de
reconhecimento da diferencga, a partir da experiéncia da mulher racializada no contexto
latino-americano, que justamente refuta um denominador comum porque niao pode se
equiparar a mulher branca em sua trajetodria feminista pautada por género apenas. Dai nossa
aposta na forma dialética da in-diferenga: uma politica mais justa e de maior solidariedade
entre as mulheres precisa observar as condi¢cdes desiguais de raca e classe, pelo menos,
que imp&em outros enfrentamentos para as mulheres que matizam nosso cinema, nos
colocando diante do desafio de lidar com a complexidade dessas diferengas em relagao.
Ao mesmo tempo, procuramos contestar a atitude de invisibilizagdo e indiferenca que se
imprime a figura da doméstica em nossas sociedades patriarcais de heranga colonizadora
e escravocrata, tal qual representada no cinema.

Do mesmo modo, ndo se pode subtrair o enredamento étnico, politico e cultural
do continente latino-americano, propagando-o como um corpo coeso, definido e fechado,
alheio a todos os intricados atravessamentos histéricos que o fundaram. Como se suas
veias ndo fossem irrigadas pelo sangue das inimeras vidas oprimidas de sua histéria e que
ainda constituem seu maior legado de violéncia e diferenga, de opressao e colonialidade,
dolorosamente perpetuado no presente. A leitura politica que buscamos extrair dos
filmes latino-americanos aqui analisados problematiza os limites nacionalistas a partir de
uma perspectiva interseccional e decolonial de género. Para Maria Lugones, a prépria
ideia de nagdo ja carrega a logica da colonizagao para o contexto da mulher latina, pois o
nacionalismo alimenta o colonialismo opondo o colonizado e o colonizador sob uma légica
heterossexual (2003, 173), produzindo o que em outro contexto ela chamou de um sistema
moderno/colonial de género (2007). Ao contrario do apagamento das mulheres racializadas
propagado pelo feminismo ocidental, com suas generalizagdes universalizantes, Lugones
nos ajuda a pensar o contexto latino-americano sob uma perspectiva de insubmissao as
normatizagdes patriarcais do ponto de vista também da raca e da sexualidade, resistindo

3. Interessa-me investigar a intersecgdo entre raga, classe, género e sexualidade de uma maneira que me permita entender
a indiferenga que persiste em grande parte da andlise feminista. (Tradugdo nossa)
4. Falamos neste artigo da figura da trabalhadora doméstica remunerada.
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ndo apenas ao contrato heterossexual imposto, mas as opressdes que inferiorizam e
reduzem as negras e indigenas a quase inexisténcia.

Além disso, é preciso levar em consideragdo que apesar das diversas conquistas
alcangadas pelas lutas feministas ao longo do ultimo século, condi¢des desiguais de género,
em seu entrelagamento com questdes raciais, ainda pautam o mercado de trabalho em
diversas frentes dentro e para além do continente. Nesse sentido, evidenciamos que o
trabalho doméstico prevalece majoritariamente protagonizado por mulheres, repercutindo,
na esfera publica trabalhista, a adequagdo da mulher ao espago doméstico, familiar,
privado, em que a empregada, como uma espécie de “extensdo” da esposa, da dona de
casa, chega a assumir até mesmo o papel de mae dos filhos da patroa. Nos contextos
de inferiorizagdo das mulheres racializadas, as negras e indigenas, comumente as outras
de classe, contabilizam a maior por¢do das empregadas domésticas no continente latino-
americano°.

Pensando o contexto especifico brasileiro, Lélia Gonzélez aponta a continuidade
histérica entre a figura da mucama e a da doméstica: “Quanto a doméstica, ela nada mais
¢ do que a mucama permitida, a da prestacao de bens e servicos, ou seja, o burro de carga
que carrega sua familia e a dos outros nas costas. Dal, ela ser o lado oposto da exaltacao;
porque estda no cotidiano” (1984, p. 230). No Brasil col6nia, a mucama era a escrava
responsavel pelo trabalho doméstico e pela criagdo dos filhos dos colonizadores. Segundo
Gonzalez (1984), se, por um lado, a mulher negra tem sua sexualidade explorada na figura
da mulata, objeto do desejo do colonizador, e exaltada em boa parte da cultura brasileira,
por outro lado, a mucama € invisibilizada exatamente por exercer fungdes indispensaveis
para a sociedade, inclusive a figura materna. Nesse sentido, Gonzéilez argumenta que
o trabalho do cuidado com os filhos, desempenhado pelas mucamas (e, depois, pela
empregada doméstica), precisa ser invisibilizado, inclusive, para que ndo se problematize
a figura da mulher branca como mae. Ela diz: “A branca, a chamada legitima esposa, é
justamente a outra que, por impossivel que parega, s6 serve pra [sic] parir os filhos do
senhor. Ndo exerce a fungdo materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a ‘mde preta’ é
a mae” (1984, p. 235).

O espago doméstico

A figura da emprega doméstica no contexto latino-americano, portanto, tem
raizes na propria histéria da colonizagdo da América Latina. Mulheres indigenas e negras
escravizadas foram “docilizadas” para o trabalho no espago doméstico, cuidando dos
afazeres da casa em suas mais diversas atividades. No caso da mulher negra brasileira,
por exemplo, da cozinha a sala, do quarto das criangas a cama do patrdo, de “mucama”
(imagem, por extensdo, maternal) a “mulata” (sua imagem sexualizada). Essa heranga
histérica que subjuga a mulher racializada ao papel servil da classe dominante, desde a
colonizagdo, ndo pode ser descolada do presente, que repercute, na relagdo de classes
atual, a violéncia da dupla inferiorizagdo que, por um lado, suprime sua participagao na
esfera publica, e, por outro, a invisibiliza no espago privado, onde sé pode participar
como “empregada”, a outra de classe.

5. De acordo com Luiza Batista (Presidente da Federagdo Nacional das Trabalhadoras Domésticas) e Liana Cirne, estima-
se que no Brasil haja 7 milhdes de trabalhadoras domésticas, das quais 82% sdo negras (2020). Na América Latina e
Caribe, sio 18 milhdes de trabalhadoras(es) domésticas(os), dos quais 88% sdao mulheres, segundo dados da Organizag¢io
Internacional do Trabalho (OIT).
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Contratada para o cuidado exclusivo dos filhos dos abastados, a imagem da baba,
no século XXI, tem a espessura de séculos de opressao da mulher negra no Brasil, mesmo
quando se trata de uma mulher branca, ja que ndo se pode separar a imagem da doméstica
de nosso legado colonialista®. Ela nos é dada, pois, como uma imagem incrustada do
passado no presente. O uniforme, utilizado ao mesmo tempo para impedir uma expressao
cultural e subjetiva no vestir-se, negando a existéncia da babd como sujeito, também
comunica “asseio”, “discricao”, “conformidade”, além de sugerir uma “higienizacdo” da raga
para a adequagio ao convivio com os patrdes brancos. E preciso, antes de tudo, despi-la
de qualquer marca cultural, racial, social, de excessos e “luxos”, para reconfiguréa-la no seu
lugar de invisibilidade dentro da casa, na proximidade com a familia. De forma semelhante,
a trabalhadora doméstica veste o uniforme despersonalizador ou o avental que cortina
suas roupas e sua individualidade.

Figura 1- Os uniformes e os aventais despersonalizantes em La nana (2009), Doméstica
(2013), Roma (2018), Que horas ela volta? (2015), Babds (2010), Cama Adentro (2005)
A ) _

A
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Fonte: Frames captados pelas autoras.

6. No contexto brasileiro, vale notar a profunda alteragdo no ordenamento legal do exercicio do trabalho doméstico
remunerado introduzido pela Emenda Constitucional n® 72, no dia 2 de abril de 2013, que garantiu a igualdade de direitos
trabalhistas entre os trabalhadores domésticos e os demais trabalhadores urbanos e rurais.
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As figuras das trabalhadoras domésticas no cinema latino-americano estdo
intimamente imbricadas em espacos da casa. No caso brasileiro, por exemplo, vemos
a reverberacdo colonial na repeticdio do quarto dos fundos que revela a arquitetura
ja projetada para assegurar a distancia de classe nas casas e apartamentos da cidade,
preservando a privacidade de ambas as partes, o direito ao privado, ao mesmo tempo
que evoca, em certa medida, a imagem da senzala, reconfigurada como “dependéncia
completa de empregada”, e que reproduz a estratificagdo social colonialista, assombrada
também pela cultura do favor’. Mais adiante, discutiremos um outro lado dessa tomada
de cdmodos, quando Jéssica, a filha da empregada, Val, em Que horas ela volta?, (Anna
Muylaert, 2015), reivindica o quarto de héspedes durante sua estada na casa dos patrdes
ricos de sua mae. Por caminhos distintos, estes filmes aqui citados exploram a ocupagao
dos espagos da casa em forte articulagio com a i/mobilidade social da empregada
ajustada aos interesses da classe dominante. Mas nao nos detemos aqui apenas nos
espacos privados, ou nos espacos de dominio das relagdes de classe, pois intentamos
ativar a imagem da empregada doméstica nos intervalos multiplos de reconhecimento de
seu corpo como uma zona intersticial atravessada por questdes de género e de raga em
contato com o mundo que habita, localizando, assim, seus desejos e sua vivéncia também
nos espagos da cidade.

Nesse sentido, a nogdo dialética de i/mobilidade é crucial para a compreensao das
politicas dos filmes aqui discutidos. Por um lado, apontamos que a mobilidade se refere
tanto ao deslocamento espacial quanto ao movimento produzido nas esferas sociais e
politicas que envolvem as personagens; por outro, salientamos que a mobilidade deve
ser pensada dialeticamente ao lado da ideia de imobilidade, reconhecendo aquelas que
ndo podem ou nd3o querem se mover e as razdes de sua imobilidade. Além disso, o par
mobilidade/imobilidade ndo deve ser reduzido a uma dicotomia que fixa a mobilidade
como valéncia positiva e a imobilidade como negativa. Pelo contrario, a i/mobilidade é
frequentemente uma simultaneidade. A politica da i/mobilidade consiste, entre outras
coisas, em reconhecer as forgas que colocam os sujeitos numa relagdo dinamica com
O espago e o tempo, na inevitavel articulagdo entre o interior e o exterior, entre a
conformidade e a recusa, e nas des/re/territorializagdes que operam na trajetéria das
personagens e determinam as formas como cada sujeito resiste e/ou se adapta ao
seu espago e tempo. A i/mobilidade diz respeito a circulagdo de pessoas e as tensdes
politicas que vém a tona devido ao movimento fisico e social. Envolve relagdes subjetivas
e questdes de género e sexualidade, ressaltando questdes sobre o corpo e os afetos.
A nocgdo de i/mobilidade, portanto, tem a ver com o entrelagamento do deslocamento
espacial, mudangas sociais, sexuais e performativas de género, tudo em estreita conexdo
com o capital e o desejo.

Interessa-nos, pois, perceber o movimento das personagens empregadas
domésticas e babas, suas entradas e saidas dos espacos (sejam urbanos ou rurais, publicos
ou privados), evidenciando o que, narrativamente, lhes permite chegar e sair desses
espacgos, assim como o que as impele e o que as obriga a i/mobilidade, sem deixar de notar

7. Em As ideias fora do lugar (1992), Roberto Schwarz explica como a cultura do favor — epitomizada pela figura do
agregado — construiu o lago de dependéncia de homens [e mulheres] livres do Brasil pos-escravatura. Sem propriedade,
essas pessoas se tornaram um classe de despossuidos vinculada ao abastados pelo mecanismo do favor, “nossa mediagdo
quase universal”, e que mascara “a violéncia que sempre reinou na esfera da produgdo (1992,p. 16)”. Podemos dizer que a
empregada doméstica ¢, ainda hoje, resquicio desse legado do favor, como uma agregada, cujo espago de moradia na casa
dos patroes — a dependéncia completa de empregada — escancara sua subordinagdo pela parte dos que tém.
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que sdo espagos simultaneamente marcados por tensdes de in-diferenga aos seus corpos
racializados. Em suma, perguntamo-nos quais as condi¢des de ocupagdo dos espagos
pelas domésticas em alguns filmes latino-americanos, tais como os ja citados Que horas
ela volta?, Menino Peixe, Babds, Doméstica, Roma. O ponto de partida é uma perspectiva
decolonial, que busca situar a América Latina em um sistema moderno de poder onde
a racializagdo e a exploragdo capitalista sdo inseparaveis (QUIJANO 1991) e que implica
no “processo de redugao ativa das pessoas, a desumanizagdo que as torna aptas para a
classificagdo, o processo de sujeitificacdo e a investida de tornar o/a colonizado/a menos
que seres humanos” (LUGONES 2014, 939). Assim, buscaremos entender como a i/
mobilidade dessas personagens femininas esta ligada a tensao que surge quando corpos
comegam a percorrer espagos “inapropriados”. Questionamos que corpos sdo esses que
se encontram, se esquivam, se chocam. E o corpo dos filmes? Como o movimento das
personagens (ou a impossibilidade dele) possibilita a criagdo do espago filmico? Sem termos
a pretensdo de esgotar respostas possiveis, atentamos para um grupo de obras latino-
americanas que colocam essas questdes em um contexto narrativo especifico: a relagdo
entre trabalhadoras domésticas e suas patroas, o controle sobre os espagos publicos
e privados, movimentos de resisténcia a ideia de pureza e a capacidade de imaginar
“espagos possiveis” para além daqueles que reproduzem desigualdades centenarias.

Bridget Anderson (2000) nos lembra que o trabalho doméstico remunerado
permitiu que mulheres e homens de classe média contornassem os conflitos gerados
pela divisdo de género do trabalho doméstico, evitando assim o préprio questionamento
do status quo da “familia nuclear”. Como o trabalho doméstico remunerado estd na
intersecgao de varias questdes (género, classe, raga, nacionalidade), torna-se um terreno
fértil para considerar como as mulheres retratadas no cinema latino-americano resistem/
se submetem a sua imposicdo. Solange Sanches (2009 879) chama a atengdo para os
“incontdveis preconceitos, esteredtipos e discriminagdes que pesam sobre essa atividade,
que sdo fruto de herancas histéricas do patriarcalismo, da servidio e da escravatura e
que se reconstruiram, de outras formas, nas sociedades capitalistas modernas”. Ou seja,
o trabalho doméstico remunerado ressoa conflitos coloniais que, em maior ou menor
grau, estdo presentes nos filmes que comentaremos a seguir. A prépria nogdo de um
trabalho doméstico ja pressupde um espago especifico de emergéncia desses conflitos: o
lar. Contudo, podemos apontar que certa cinematografia latino-americana problematiza
essa relagdio com um espago Unico, colocando a figura da empregada doméstica em
transito.

Nesse sentido, uma geografia de mulheres que realizam trabalho doméstico
remunerado e convivem entre os espagos da casa onde moram e/ou trabalham e os
espagos da cidade pode ser mapeada em filmes como O pdntano (La ciénaga, Lucrecia
Martel, Argentina, 2001), A teta assustada (La teta asustada, Claudia Llosa, Peru, 2009),
O menino-peixe (El Niflo Pez, Lucia Puenzo, Argentina, 2009), Que horas ela volta? (Anna
Muylaert, Brasil, 2015), entre outros. De formas distintas e com graus diferentes de
visibilidade, esses filmes chamam a atencdo para as diversas maneiras pelas quais as
personagens reinventam formas de luta e sobrevivéncia em meio as multiplas opressdes
que atravessam suas vidas como empregadas domésticas e sobre eles gostariamos de
nos debrugar.
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Colonizag¢ao latino-americana

Na América Latina, dado seu passado colonial, a precariedade estd diretamente
relacionada a estruturas histéricas que mobilizam raga, classe e género. Para Lugones
(2007 206), o poder colonial que desenvolve um sistema de género tem um lado claro
e um lado escuro. O lado claro, que define a constituigdo moderna do género, diz
respeito ao comando das vidas de homens e mulheres brancos burgueses. Esse lado
claro do sistema de género impde as ideias de pureza sexual e de passividade como
caracteristicas cruciais das mulheres brancas burguesas, responsaveis pela reprodugdo da
classe e da posicao colonial e racial dos homens brancos burgueses. Nesse ordenamento,
as mulheres burguesas brancas, construidas como fracas, sdo excluidas das esferas
de autoridade, da produgdo de conhecimento e da maior parte do controle sobre os
meios de produgdo. A heterossexualidade apresenta-se como compulséria e perversa,
violentamente restringindo poderes e direitos das mulheres brancas burguesas e servindo
para reproduzir o controle sobre a producdo, limitando severamente o acesso ao sexo
pelas mulheres. Por outro lado, a face escura do sistema de género impde as culturas nio
eurocéntricas o binarismo de género ocidental, aniquilando subjetividades nao-binarias
tradicionais, retirando-lhes a participagao na esfera publica, além de reduzir as pessoas
racializadas a animalidade, ao sexo forcado com colonizadores brancos, a uma exploraciao
do trabalho tdo grave que muitas vezes leva a morte. O poder colonial age demarcando
a diferenga entre o humano e o ndo-humano (diferenga que viria a ser o marco mesmo
do surgimento de uma modernidade).

Lugones, no entanto, se recusa a reduzir a poténcia do/a colonizado/a. Ela escreve:

quero pensar o/a colonizado/a tampouco como simplesmente imaginado/a e construido/a
pelo colonizador e a colonialidade, de acordo com a imaginagdo colonial e as restricdes
da empreitada capitalista colonial, mas sim como um ser que comeca a habitar um lécus
fraturado, construido duplamente, que percebe duplamente, relaciona-se duplamente,
onde os ‘lados’ do lécus estdo em tensdo, e o préprio conflito informa ativamente a
subjetividade do ente colonizado em relagdo multipla (LUGONES, 201, p. 942).

O loécus fraturado onde habita o/a colonizado/a é o espago intersticial onde
aqueles a quem foram negadas a humanidade e a voz exercitam algum tipo de resisténcia.
Procuramos, pois, essas pistas no cinema latino-americano do século XXI: nio apenas
como o cinema imagina a atuagao de uma colonialidade do poder, mas, também, como a
i/mobilidade das personagens de trabalhadoras domésticas redesenha espagos possiveis
de existéncia, embaralhando as relacdes de classe, género e sexualidade, por exemplo, de
forma a perturbar as hierarquias de poder, produzir tor¢des na estrutura dominante da
dicotomia colonizado/a e colonizador/a. Dentro da légica cis-heteronormativa que rege
a dindmica desta relagdo, ha, por um lado, uma familia de caréter tradicional, formada
por um homem, uma mulher e, em geral, filhos do casal; por outro, hd a empregada,
moradora do quarto dos fundos, sem direito a uma intimidade, a uma vida afetiva ou a
convivéncia cotidiana com sua proépria familia, quando esta existe.

E ai que o filme argentino O Menino peixe® (El nifio pez, Lucia Puenzo, 2009)
opera uma torgdo nessa configuragao cis-heteropatriarcal ao colocar em pauta o romance

8. Desenvolvemos com maior profundidade alguns argumentos sobre O menino peixe no texto “Mulheres que se (co)
movem: cartografias queer latino-americanas” (2012) e “A Woman'’s Right to Move: The Politics of Female Walking in Latin
American Cinema” (2018).
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|ésbico entre a empregada e a filha do casal. O continuum do modelo colonial de género,
em que o homem branco usufrui do corpo da mulher escravizada, e que passa a ser
mantido no imagindrio da empregada doméstica moderna, é rompido e reconfigurado no
filme de Puenzo, que sobrepde a existéncia Iésbica a heteronormatividade da colonialidade
de género. No filme, as duas protagonistas adolescentes ensaiam a construcdo de uma
pequena utopia que, em sua singularidade, oferece uma visao de mundo “possivel”, a
despeito das desigualdades racial e de classe de seus universos de diferenca. A narrativa
de Puenzo retrata o romance de Lala (Inés Efron), filha de uma familia burguesa branca, e
Ailin (Mariela Vitale), a guayi, paraguaia de origem indigena que trabalha como doméstica
na casa de Lala. O objetivo das duas é economizar dinheiro para fugir para o lago Ypoa,
no Paraguai, onde elas sonham morar juntas. Para isso cometem alguns furtos, mantendo
o dinheiro arrecadado em uma pequena caixa que, uma vez aberta, tal qual a caixa de
Pandora, dard origem a uma série de infortunios, culminando com Ailin sendo acusada de
matar o pai de Lala, embora o crime tenha sido cometido pela prépria filha.

Podemos dizer que a morte do pai, simbolicamente assassinado pela filha Iésbica,
reitera a politica antipatriarcal do filme, o desvio da norma heterossexual j4 instalado pelo
relacionamento amoroso das jovens. Na compreensdao de Monique Wittig (1992, p.13),
a lésbica nao apenas representa o amor entre as mulheres, mas um “ato politico”, que
coloca em evidéncia um poder assumido entre as mulheres e que prescinde da presenga
do homem. O relacionamento |ésbico de Ailin e Lala diz ndo ao poder do homem branco.
Assim, ndao se trata apenas de pensar a morte de um pai, mas de um patriarca e, por
conseguinte, do homem branco universal de que a existéncia |ésbica nao necessita. Para
Wittig, a Iésbica quebra o vinculo da mulher como uma categoria que sé existe porque
subjugada ao homem. Ao final do filme, Ailin é transportada do presidio —tendo sido
presa pela morte que ndo cometeu— para um bordel, onde seu corpo certamente serd
explorado sexualmente por homens ricos da regido. Lala, no entanto, consegue resgata-
la, com a ajuda de uma amigo, e as duas partem juntas para o Paraguai, para o Lago Ypoa,
onde Ailin viveu sua infancia e um inicio de adolescéncia conturbado por uma gravidez
precoce antes de migrar para a Argentina.

Em O menino peixe, a figura do patriarca aparece como grande empecilho para
o transito de Ailin e Lala. Em determinado momento, Lala chega em casa e flagra o que
parecia ser um encontro intimo entre seu pai e Ailin. Lala pergunta a Ailin se é por isso
que ela ndo quer fugir, por causa do pai. Eo pai que parece impedir o movimento, a
construgdo da vida em comum. Esse pai apresenta-se como o grande orquestrador da
ordem (e da mise-en-scéne): ele convoca Ailin para sentar-se a mesa durante o jantar de
despedida de Nacho, o filho. O pai diz, “agora sim, estamos todos juntos”, incluindo a
Gauyi na sua ordem familiar. E para evitar esse arranjo de lugares pré-estabelecidos pela
forga patriarcal que Lala e Ailin planejam ir morar no Lago Ypoa. Para construir outras
mise-en-scenes, uma outra distribuicao de lugares, outras inscrigdes no espaco.

A narrativa de O Menino Peixe é motivada pela necessidade de fugir para escapar
do contexto de diferenga que ndo permitiria a consolidagdo do romance entre as duas.
O objetivo mais importante das protagonistas, chegar a casa perto do lago, requer uma
série de deslocamentos: Lala vai para o Paraguai; Ailin é levada para a prisdo, depois para
o bordel; elas eventualmente fogem para o lago. Aqui, as ambiguidades na nogao de i/
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mobilidade aparecem imbricada na in-diferenca, ja que Ailin, a personagem em situacao
mais precaria, perde parte de sua agéncia na trajetéria desenhada pelas duas quando é
levada pelas autoridades. Lala é livre para se mover, para desejar mobilidade, fugir para
o Paraguai, sem ser interpelada como fugitiva, enquanto Ailin, a “estrangeira” racializada,
estd contida, i/mobilizada. Ailin é uma personagem que condensa varios atravessamentos.
Ela mesma acaba se revelando uma figura materna deslocada pois deixa-se entender, no
filme, que matou seu préprio filho quando ainda morava no Paraguai. Ela é, também, a
Guayi, a migrante que ocupa o lugar do trabalho manual e desqualificado. Ailin tem o
corpo mais obviamente sexualizado, sendo mais desejada pelos homens, e cedendo a
esse desejo, aparentemente sem prazer, como percebemos nas primeiras cenas do filme
em que é mostrada em uma situagdo sexual onde ndo expressa nenhum sinal de gozo.
E com Lala que vai expressar verdadeiro prazer. As fronteiras a serem cruzadas nio se
resumem aquelas que separam Argentina e Paraguai. As demarcagdes institucionalizadas
que envolvem familia, classe e género também sdo determinantes. A aposta do filme
é que o transito sirva como modo de des-marcar territérios. Incluindo territérios
existenciais, pois, para Lala, Ailin age preenchendo espagos comumente designados para
a figura materna, trocando sua roupa, acordando-a pela manh3, cantando cang¢des de
ninar a mesa, ensinando-lhe guarany (e assim retirando-a de uma segunda in-fancia).
E preciso observar que essa figuragio dos cuidados nio estd apenas relacionada aos
cuidados maternos, mas desdobra-se na dupla fungdo de cuidadora que historicamente
tem marcado o trabalho doméstico pago. O afeto (assim como, veremos adiante, a
musicalidade) sdo parte de um trabalho imaterial que os filmes colocam em cena.
Amante/mae/companheira, Ailin se multiplica diante de Lala. Contudo, se, por um lado,
Lala mostra-se dependente dos cuidados de Ailin, o que enfatiza a fragilidade da garota
branca de classe média alta, por outro lado, narrativamente, é o resgate final de Ailin,
feito de maneira herdica por Lala, que vai permanecer como a resolu¢ao mais importante
para os objetivos das personagens.

A ambiglidade de O menino peixe reside nessa férmula de salvagdo: o filme
consegue imaginar a possibilidade do transito para as protagonistas, até mesmo garantir-
lhes uma promessa de final feliz. Contudo, a mobilidade mais livre é ainda exercida por
Lala, que vai e volta do Paraguai, que salva Ailin do prostibulo onde fora encerrada. Ailin,
no entanto, sé conhecera espagos fechados e institucionalizados (a casa onde trabalha,
o carcere, o bordel); apenas ao lado de Lala, ela transita por outros espagos (o ferro
velho de El Vasco, por exemplo). A in-diferenca assume no filme de Puenzo uma feigdo
redentora. E certo que a heterossexualidade compulséria é desafiada pelo desejo das
duas garotas, mas Ailin parece permanecer em um nivel de opressdo racial que o filme
ndo desafia e, talvez até acentue, ao mostra-la na posi¢do passiva de quem precisa ser
salva. Por outro lado, é preciso reconhecer que hd uma outra manobra operada no filme
no que diz respeito a questdo de classe. O dinheiro que as duas acumulam n3o serve
para a manuten¢do de uma padrdo social, mas como uma forma de financiar a viagem
para o Paraguai, onde tentardo a vida juntas, pois a decisio de ambas ja estava tomada
antes do crime acontecer. Em nome do amor a Ailin, Lala renuncia aos seus privilégios de
classe para viver no interior sob outras condi¢ées de vida. E também por amor que Ailin
resolve retornar a precariedade do seu passado. E porque desafiam as normas sociais do
heteropatriarcado que precisam migrar. A sexualidade desviante das duas &, portanto, o
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elemento que emaranha as intersec¢des de raga, classe e género na contramao de uma
ordem dominante.

O pdntano (2001), filme da diretora argentina Lucrecia Martel, também poe
em questdo a relacdo entre patrdes de classe média e a trabalhadora doméstica, mais
especificamente, entre a filha adolescente e a jovem empregada. A narrativa é ambientada
no noroeste da Argentina durante dias quentes de verao, quando torrenciais chuvas
tropicais transformam a terra ao redor da casa decadente em um pantano infestado de
insetos. O filme de Martel se debruga sobre as vidas de duas familias. Mecha (Graciela
Borges) e Gregorio (Martin Adejmian) passam o verdo com seus filhos em sua casa de
campo dilapidada. Mal-humorados e mal-amados, passam os dias assistindo a televisao e
sentados ao redor da piscina enlodada. Momi (Sofia Bertolotto), uma das filhas de Mecha
e Gregorio, desenvolve um relacionamento doentio e possessivo com Isabel (Andrea
Lopez), a jovem empregada racializada da casa de verdo. Nao muito longe, na cidade de
La Ciénaga, a prima de Mecha, Tali (Mercedes Moran), mora com o marido, Rafael (Daniel
Valenzuela), e seus quatro filhos. O filme ndo poupa a classe média média branca. Com
um certo humor acido, por exemplo, mostra o debate acalorado entre as familias sobre
a necessidade de comprar o material escolar das criangas do outro lado da fronteira, na
Bolivia, onde é mais barato.

Isabel, assim como Ailin, é marcada como o “outro” da familia burguesa branca,
que dela depende. Momi, da mesma maneira que Lala, também ¢é tratada por Isabel, em
varios momentos, como uma crianga, como filha, a despeito da proximidade da idade
entre elas. Isabel leva comida a boca da adolescente, ralha quando esta nio toma banho,
projetando a figura da babd, discutida acima. Na constru¢do do jogo de olhares, Isabel é
frequentemente colocada como o contraplano do olhar controlador, curioso e obsessivo
de Momi. Quando n3ao enquadrada pelo olhar de Momi, Isabel quase sempre aparece
nas bordas do quadro, ou encoberta por outros personagens. Esse distanciamento do
centro das atengdes encontra ressondncia na desajeitado contato fisico: Isabel muitas
vezes rechaga a aproximagao de Momi e, quando a toca, é através de um descuidado tapa
na cabeca, quando Momi confessa lhe ter roubado bijuterias.

Isabel é chamada de “china carnavalera”, expressio marcadamente depreciativa,
primeiro por Mecha e, depois, por Momi. Momi, adolescente que tipicamente critica
o comportamento da mde, ndo escapa a circularidade da reproducido da familia branca
burguesa. Aos poucos, espelha a mae, inicialmente chamando Isabel de “china carnavalera”,
até o final da narrativa, quando deita a beira da piscina, mimetizando a mise-en-scéne dos
adultos bébados do comeco do filme. Momi, na verdade, reforga a “pureza” da classe,
mesmo dela se separando. Assim, o espago sufocante e decadente da casa da familia
burguesa torna-se indissocidvel da construcao da classe social que o filme retrata. A casa
estd praticamente em ruinas, requer cuidados que ja nio sdo possiveis pela situagdo
financeira da familia. Mas ela permanece 13, arquitetura da separagdo entre os que tém
acesso a propriedade e os que nao, como Isabel. Assim como a casa resiste as intempéries,
recusando-se a tombar, também a classe média argentina se recusa a abandonar suas
manias e tradi¢des, mesmo que essas apare¢am, no filme, na sua versao mais “suja”, desde
o incidente inicial a beira da piscina, onde Mecha se corta e o sangue suja os ladrilhos, até
a insisténcia de Momi em ndo tomar banho. Ao redor da propriedade, criangas encontram
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um boi atolado em um charco. Imodvel, agonizando, o animal remete a prépria condigao
agonizante de Momi e sua familia.

Isabel circula discreta pela casa entre momentos de maior aproximagao com a familia
para quem trabalha e instantes de abuso verbal. Passeia com Momi e seus irmaos pela cidade,
vai em um passeio para um dique, diverte-se em um baile. No dique, Isabel prefere ndo se
molhar, ficando a margem da agua até que dois garotos a tomam nos bragos e a obrigam a
se juntar aos banhistas. Na festa de carnaval, seu namorado se envolve em uma briga com
José, irmdo de Momi. José aproxima-se de Isabel como que esperando que seu corpo de
mulher inferior, subjugada pela classe e pela raga, esteja disponivel para ele, homem branco
e patrdo, como o pai de Lala em relagdo a Ailin. Ha, pois, frequentemente uma tensdo que
aflora por sua presenca. Essa tensdo encontra resolugao quando Isabel decide abandonar o
emprego. Ao deixar a familia em plena temporada de verdo — sendo, com isso, achincalhada
por Mecha —, Isabel recusa a extensdo entre a vida pessoal e a vida profissional, separagao
sempre problematica no contexto da colonialidade onde o trabalho doméstico é visto como
contiguidade da familia. Isabel, assim, escapa a logica da repeticdo que o filme constréi, foge
da lama, do pantano que imobiliza e sufoca Momi e sua familia.

Se a narrativa de O menino peixe investe em uma relagdo Iésbica entre a empregada
doméstica e a filha burguesa de modo a desenhar outro mundo possivel, tal desenho
passa, no filme de Puenzo, necessariamente por um gesto de salvagao que a garota branca
executa, pois o privilégio da branquitude lhe facilita a mobilidade. J& em O pdntano a
relagdo entre a jovem empregada racializada e a adolescente branca encena, na contramao,
a impossibilidade dessa alianga. Essa encenagdo carrega uma perspectiva critica que se
aproxima da desconfianga de Lugones quando diz, “eu ndo acredito na solidariedade ou
no amor homoerdético entre mulheres que afirma o sistema de género colonial/moderno
e a colonialidade do poder” (2007, p. 188). Em outras palavras, desconfiar da in-diferenca.

Se Ailin deseja o movimento, mas é presa pela violéncia do Estado, Fausta (Magali
Solier), protagonista de origem indigena no filme peruano A teta assustada’ (La teta
asustada, Claudia Llosa, 2009), esta livre para se mover, mas teme as ruas. Como Lala e
Ailin, Fausta também precisa de dinheiro para pagar uma viagem. Ela comeca a trabalhar
como empregada doméstica para Aida, um musicista branca bem-sucedida. Tendo vindo
de uma cidade pequena, superprotegida por sua mae, Fausta se sente alienada em Lima,
onde mora com seu tio. O lar é ao mesmo tempo um reflgio e um claustro para Fausta;
é o lugar de onde ela tem que sair diariamente para poder levantar o dinheiro que
possibilitard levar o cadaver da mae para ser enterrado em sua cidade natal. O enterro
garante a conclusdo de um ciclo, um ciclo iniciado quando a mae de Fausta foi estuprada
no contexto dos conflitos entre o grupo Sendero Luminoso e o governo peruano,
enquanto estava gravida e que “contaminou” Fausta, quando beb&, com o mal da “teta
assustada”, transmitindo o medo de violéncia sexual através do leite materno, o que é
materializado por Fausta na batata que enterra dentro de sua vagina como um meio de
evitar o estupro. Assim, Fausta, para enfrentar o mundo exterior, passa pelos limites da
janela que, no inicio do filme, a convida a olhar para a rua da qual ela parece ter tanto
medo. Mas “o mundo ndo é um lugar seguro para se viver”, diz Gloria Anzaldua, pois
“uma mulher nao pode se sentir segura quando sua prépria cultura e a cultura branca a

9. Para uma perspectiva a partir do devir ndo humano de Fausta, ver o texto “A teta assustada e a estrangeiridade do/no
corpo” (2010) que desenvolve algumas das ideias aqui colocadas sobre A teta assustada.
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criticam, quando homens de todas as ragas a cagam como presa” (2007, p. 42).

De origem provinciana, Fausta é ao mesmo tempo estranha e estrangeira na
cultura branca de Lima, onde se vé marginalizada pelo discurso dominante que da ao
branco os privilégios da classe e do poder. Além disso, é estranha/estrangeira em si
mesma, dominada pelo medo, contaminada por uma memoéria que ndo é sua, mas que
herda pelo leite-memoéria da mi3e; e com a mae partilha a violenta experiéncia que fora
dividida na cumplicidade da gestagdo. Fausta é uma personagem que habita um ldcus
fraturado. Como propde Anzaldula, “estrangeira em sua proépria cultura e estrangeira na
cultura dominante, a mulher racializada ndo se sente segura nem mesmo em seu proprio
ser. Petrificada, ela ndo consegue responder, seu rosto preso nos intersticios, no espago
entre os dois mundos que habita”"" (2007, p. 42). Esse espaco liminar ganha imagem nos
diversos plano em que Fausta nos é apresentada olhando/sendo olhada através de janelas
ou, ainda, em pé diante de portdes e soleiras de portas, ou mesmo em calcadas, rogando
as paredes na tentativa de se desviar do contato humano que considera ameagador.
Na sua vila, diziam que era preciso andar rente ao muro para ndo ser pego por almas
perdidas e morrer. Assim perdera seu irmao, acredita. E segue margeando as ruas com(o)
os muros. O muro é uma fronteira, um limiar entre a vida e a morte, um campo de forga
que protege e imuniza contra um outro, carregando em si a ambivaléncia do seguro e do
inseguro, do dentro e do fora, do estranho e do familiar, da passagem e do obstaculo.
Sem nunca estar verdadeiramente dentro ou fora, Fausta ocupa esses espagos em relagao
direta, também, com sua fun¢do de empregada de Aida.

A nogdo de i/mobilidade em A teta assustada estd atrelada a prépria forma do
filme, que privilegia planos-sequéncia, investindo no movimento como um continuo
dentro do plano e na sutileza de pans vagarosas e travellings suaves. Na casa de Aida,
compositora solitaria e em crise criativa, seus movimentos sao pontuados por entradas e
saidas de vaos escuros, corredores sombrios, cdmodos com pouca luz e, do lado de fora,
um jardim iluminado. Aida apropria-se da can¢ao que Fausta entoa timidamente pela casa,
uma melodia inventada. Parecendo mostrar interesse pelo universo da jovem, em uma
falsa aproximagao afetiva, a pianista promete pérolas para que Fausta cante mais vezes.

Novamente temos a construgdo de uma dependéncia da mulher branca em
relagdo a doméstica racializada. Aida, cujo nome ironicamente ja remete a icbnica épera
de Giuseppe Verdi, depende da espoliagdo da musicalidade de Fausta para continuar
compondo. Nio basta, pois, o laco do trabalho material, é necessario também expropriar
o trabalho imaterial, comodificar a subjetividade. Fausta olha das coxias o sucesso de Aida,
o canto tradicional agora codificado segundo as convengdes da musica ocidental. Aguarda
as pérolas prometidas em troca do canto roubado. No entanto, Aida nio cumpre os
termos do acordo, uma forma de violéncia que Fausta nio conhecia. Voltamos a cena
das primeiras invasdes européias nas Américas, onde a riqueza nativa, transformada em
mercadoria pela cosmologia capitalista, era trocada por quinquilharias.

Fausta, Isabel e Ailin s3o deslocadas de suas origens e estdao em flagrante contraste
com as familias brancas de classe média alta para quem trabalham. A diferenga cultural

10. No original: The world is not a safe place to live in... Woman does not feel safe when her own culture, and white
culture, are critical of her; when the males of all races hunt her as prey. (Tradugdo nossa).

11. No original: Alienated from her mother culture, “alien” in the dominant culture, the woman of color does not feel safe
within the inner life of her Self. Petrified, she can’t respond, her face caught between los intersticicios, the spaces between
the different worlds she inhabits. (Tradugdo nossa)
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é reforcada por questdes de classe. Enquanto Fausta teme as ruas, pois representam o
perigo onipresente de agressdo sexual, Ailin dificilmente é vista do lado de fora —ambas
estdo presas ao interior das casas e ao trabalho doméstico. Tomar as ruas, para essas
personagens, é também um gesto de desafio contra o confinamento a espagos privados de
trabalhadoras domésticas. Em Menino Peixe, O pdntano e A teta assustada, no entanto, os
conflitos resultantes dos esteredtipos racistas que insistem em restringir os movimentos
de Isabel, Ailin e Fausta s3o dramatizados quando finalmente tomam a estrada, quebrando
os limites que separam os mundos privado e publico. Bridget Anderson argumenta que
“a trabalhadora doméstica, como a prostituta, ocupa o espago imaginario entre os dois
mundos, simbolicamente ordenado e imaginado de maneiras muito diferentes” (2000,
p. 5). As familias heteronormativas de classe média branca nos trés filmes dependem
do trabalho doméstico remunerado para manter um certo aspecto da ordem. Quando
Ailin, Isabel e Fausta quebram os lacos que as mantém sufocados na domesticidade, elas
também estdo sugerindo maneiras de sobreviver a/na in-diferenca.

Em Que Horas Ela Volta? (2015), Val (Regina Casé) é empregada doméstica de
uma familia abastada em Sao Paulo. Além dos afazeres domésticos de limpeza e cozinha,
ela também desempenha o papel de mde substituta — projegdo da mucama, como
discutido acima — do filho adolescente mimado da familia’, tendo deixado a prépria
filha para trds, no nordeste brasileiro, reconhecidamente uma fonte de mao-de-obra
barata para a regides mais desenvolvidas industrialmente, como S3o Paulo. Anos depois,
a filha Jéssica (Camila Mardila), j4 adolescente, chega na casa para passar uns dias com
Val, e anuncia que vai prestar vestibular para a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo
(FAU) da Universidade de Sdo Paulo (USP), uma das universidades mais prestigiadas
da América Latina, e lugar de dificil acesso para as classes desfavorecidas. Se a noticia
surpreende a patroa, pela ousadia da menina pobre em almejar ocupar uma vaga na FAU,
é com espontaneidade que Jéssica a coloca, fazendo parecer uma consequéncia natural
de sua trajetéria de estudante. O filme claramente opde a postura de Jéssica, insubmissa,
independente, esclarecida e segura de si, a légica anterior de dependéncia que i/mobiliza
Val nos enredamentos colonialistas da familia de classe alta brasileira ainda hoje.

Na construgdo cldssica da narrativa do filme, Jéssica chega para desestabilizar a
ordem inicial da casa, ambiente em que o escalonamento das classes institui a distancia
abissal entre Val e seus patrdes. Sua presenca estreita e comprime os espagos de in-
diferenga, funcionando como uma espécie de mecanismo que desorganiza a zona de
conforto tanto dos patrées — que in/visibilizavam Val sob o falso manto de pertencimento
a familia — quanto da prépria m3e — que ignorava a violéncia de sua condi¢do oprimida
dissimulada pela cordialidade da relagdo com a familia, em muito alimentada pelo afeto
do menino Fabinho, aquele que preenchia a lacuna da auséncia de Jéssica no coragdo
de Val. Jéssica condensa e faz achatar a hierarquia da estratificagdo, recusando o papel
submisso da mde diante da inagdo do casal de patrdes. Sua atitude nio se acende em
chave melodramatica por mero ciime da mde, mas por uma aguda consciéncia de classe
que deflagra o desequilibrio, como que a declarar com insisténcia, que o Brasil que ela
habita hoje esta em claro desacordo com esses conchavos classistas de exploracao do
trabalho da doméstica.

12. N3o é a toa que o filme de Muylaert ganhou o titulo internacional de The second mother, literalmente traduzido como
“a segunda mae”.
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Desde o principio, Jéssica circula com liberdade pelos cbmodos da casa, como
uma visita, ndo como uma outra de classe. Para o desespero de Bérbara, a patroa, ela é
flagrada tomando banho de piscina com Fabinho e alguns amigos da escola, sem se dar
ao trabalho de pedir autorizacdo porque ja se sente autorizada, uma vez que sua mae
mora na casa. Jéssica se torna intrusa, portanto, confundindo os espagos da casa antes
preservados pelo desempenho de separagdao das classes. Jéssica ndo se rende a essa
restricdo espacial, pois sua chegada também instaura uma outra temporalidade que se
choca com a temporalidade™ tradicional da cidade separagdo e pureza. Sua presenga
contamina o ambiente com o poder do impuro, que justamente funciona como “resisténcia
a légica do controle, a logica da pureza”™ (LUGONES, 2003, p. 144), operando com
instrumento de oposigdo a in-diferenga. A piscina é, entdo, esvaziada, como forma de
impedir a aproximagdo das classes, elemento proibido para inclusdao de Jéssica ou Val,
que, provavelmente, nunca desfrutou de suas dguas. Vale lembrar a cena de abertura do
filme, em que o pequeno Fabinho se banha, enquanto Val o espera, de uniforme branco,
do lado de fora, a postos, obediente ao papel de babd, que bem sabe seu lugar na equagdo
da in-diferenga. A postura de Jéssica, ao contrario, repolitiza a in-diferenga, apropria-se
dela, ressignificando a ordem das coisas, devolvendo-a com altivez.

Val é retratada no papel tradicional da empregada benevolente, seu corpo contido
nos limites da casa onde trabalha e mora, ocupando o espago restrito de um pequeno
quarto nos fundos da casa, o recondito quartinho da empregada. Quando vista do lado de
fora da casa, Val é geralmente emoldurada por janelas ou espremida nos enquadramentos
de afazeres domésticos, quando pendura lengdis no varal, por exemplo. O espago de
lazer, o jardim, da propriedade, assim como a piscina, que serd marco de sua “virada” na
narrativa |lhe sdo negados como espago de convivéncia. Ao circular pela cidade, a vemos
dentro do transporte publico, o rosto pequeno na janela do 6nibus, vislumbrando o
mundo de fora sem grandes expectativas. Um pequeno alivio deste confinamento é dado
em uma breve cena mostrando Val em um bar com amigas. A “libertacdao” de Val dessa
i/mobilidade sé ocorrera no final do filme, quando ela se muda com a filha para uma
casa propria. Quando a presenga de Jéssica perturba tdo profundamente a dindmica da
familia, chegando ao ponto de ser aprovada no mesmo vestibular em que Fabinho ndo
é admitido, estrangula-se de vez a relagdo. Seu sucesso e a iminente mudanga para Sdo
Paulo com a filha pequena, faz Val vislumbrar uma outra vida possivel, desvencilhando-
se de vez da corrente de dependéncia encarnada no quarto do fundos. Chega a entrar
clandestinamente na piscina semi-esvaziada, de onde liga para Jéssica, em busca de
reconhecimento e cumplicidade para sua pequena contravengdo. Esse gesto simbdlico,
comparado ao mergulho completo de Jéssica, ainda sugere que a libertagdo de Val estd
em processo. O filme vai insistir, no final, em sua presenca dentro de casa. Livre das
restricdes impostas pelo trabalho doméstico remunerado, Val se encontra novamente no
espago confinado da domesticidade, assumindo o papel de mde e agora avo da filha de
Jéssica que chegara para morar com as duas.

13. Em um movimento semelhante de choque de temporalidades, Aquarius (2016, Brasil) de Kleber Mendonga Filho,
traz a figura fantasmal da doméstica/mucama do passado, com seu uniforme branco, em oposi¢do a personagem Ladijane,
empregada doméstica de Clara, a protagonista branca de classe média, no presente. Embora ndo seja possivel desvincular
o espectro do passado colonial da experiéncia de Ladijane, ha uma sensivel transformagdo no que tange a sua mobilidade
quando a comparamos com o confinamento da figura do passado, encerrada nos corredores do apartamento de Clara,
assombrando sua consciéncia.

14. No original: resistance to the logic of control, to the logic of purity. (Tradu¢do nossa)
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Conclusao

Procuramos, nessa articulagdo entre filmes latino-americanos, apontar algumas
politicas que emergem a partir da relagio das personagens de empregadas domésticas
remuneradas com os espacos e a noc¢ao de i/mobilidade. No campo extrafilmico, vale
lembrar que o trabalho doméstico remunerado corresponde, em alguns paises da
América Latina, a quase 20% da populagdo feminina®. Historicamente, essa ocupagio
estd conectada a estruturas coloniais que construiram nog¢des dos lugares proprios e
apropriados para a circulagdo das mulheres racializadas e das trabalhadoras domésticas.
O que nos interessou foi a maneira como alguns filmes latino-americanos colocam em
questdo esses lugares, as vezes para reafirma-los, outras vezes para figurar possiveis.

Ao analisarmos O pdntano, O menino peixe, A teta assustada e Que horas ela volta?,
nos deparamos, a principio, com os espacos socialmente demarcados, demarcados por
convengdes. A propria nogao de trabalho doméstico ja estipula o espago da domesticidade,
da casa, do privado. No entanto, as personagens, em sua i/mobilidade, ressignificam
esses espagos. A coalizao entre Ailin e Lala, ainda que carregada de tintas salvacionistas,
aponta para uma possivel gesto de resisténcia onde as duas jovens criam um horizonte
de existéncia as margens do lago Ypod, distantes da violéncia que buscara reduzir a
humanidade de Ailin. Isabel discretamente abandona o ciclo vicioso de uma classe burguesa
em decadéncia. Fausta retoma a estrada, faz do transito, da passagem, uma forma de lidar
com o trauma herdado da memaoria materna. E Jéssica desafia a arquitetura da separagdo
e da in-diferenca.

Além disso, na esteira dos feminismos decoloniais, tais como postulados por
Maria Lugones (2014, 2007, 2003) e Francoise Vergés (2020), buscamos realcar as linhas
invisiveis que ainda circundam as figuras das empregadas domésticas, e que sé muito
recentemente tém ocupado as imagens do cinema latino-americano com maior vigor
subjetivo. Com direito ndo a um mero protagonismo, ou reduzidas a uma “outra de
classe”, mas como pessoas que agem e que de algum modo rasuram a assimetria social
em nome de um direito a vida, a familia, a afetividade, a uma sexualidade. Alguns desses
filmes colocam em evidéncia essa fatura, na tentativa de contornar a in/visibilidade e
colocar em pauta o abismo que ainda resta a ser suplantado com pontes e aliancas que
se facam politicas de recusa aos pilares coloniais que ainda regem as vidas modernas:
racismo, sexismo, capitalismo, classismo.

N3o se trata de dizer que esses filmes chegam a romper com as nog¢des de
publico e privado, de espagos publicos e espacos privados. O que cabe questionar é se
o modo como essas personagens desenham espagos ambiguos de opressao e resisténcia
ndo seria exatamente uma chance de hibridizarmos o que chamamos de esfera publica
e admitirmos que o acontece a soleira da porta, a sombra dos portdes, na penumbra
do quartinho é uma forma de construir sentido sobre o mundo que precisa vir a tona.
Os filmes aqui mencionados se tornam politicos ndo porque apresentam transformagdes
conspicuas na esfera publica, mas porque revelam formas mais amplas de dominagao.
O critico argentino Gonzalo Aguilar, ao discutir o cinema argentino contemporaneo,
defende uma reformulagdo do conceito de “politico” por uma via que “é definitivamente
uma discussdao sobre estética: ndo o que o cinema faz com uma politica que é exterior

15. Dados da Organizacdo Internacional do Trabalho mostram que entre 2004 e 2008 cerca de 17% das mulheres ocupavam
posicdo como trabalhadoras domésticas remuneradas no Brasil e na Argentina, por exemplo (OIT 2010).
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a ele, mas o que a politica oferece na forma desses filmes”'® (AGUILAR, 2006, p. 136).
Aguilar argumenta que a redefinicio do politico deve levar em conta o quanto esses
filmes se recusam a entregar valores que precisam ser defendidos. Uma possivel politica
do cinema é, pois, essa que se constrdi nos intersticios de uma domesticidade sempre
em tensdo, que nos faz encarar a histéria continental agora pelo viés de quem coloca
em xeque o espago publico estruturado para exclui-la. Quando a discussiao politica se
desloca da sala de jantar para a cozinha, os géneros cinematograficos sio igualmente
tensionados e desconstruidos.
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