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Cruzar fronteiras da alteridade, abrir cortinas:
Trinh T. Minh-ha, o Terceiro Cinema e o cinema de fronteira

Crossing borders of alterity, opening curtains:
Trinh T. Minh-ha, Third Cinema and the border cinema

Marina Costin Fuser’

Resumo

Atravessar a fronteira, fisica ou imagindria, para Trinh T. Minh-ha, é um ato estético e politico. A travessia de
fronteiras suscita deslocamentos semanticos, culturais e politicos. Este ato implica em abrir cortinas, trazendo
para o campo do visivel sujeitos até entdo apagados das telas, confabulando estratégias discursivas para
desterritorializar os canones dos discursos dos mestres pelo crivo da critica pds-colonial. Assim ela produz
textos, sons e imagens de fronteira, tanto em sua teoria, como em seu cinema, com o foco na figura da mulher
forasteira. Aqui busco tatear os fios de continuidade e descontinuidade que se desdobram do Terceiro Cinema,
um cinema politico que tem como mote a insurgéncia contra o regime (neo)colonial, provocando abalos sismicos
no modo de se pensar e fazer o cinema politico no dito Terceiro Mundo, abrindo caminho para os cinemas
exilico, diaspérico e némade. Procuro responder como a filosofia e a teoria filmica abordam a representagdo
dos invisiveis, mas inevitaveis sujeitos que estes cinemas tratam como centrais: o povo.

Palavras-chave: Terceiro Cinema, cinema némade, didspora.

Abstract

Crossing the border, physical or imaginary, for Trinh T. Minh-ha, is an aesthetic and political act. Crossing
borders raises semantic, cultural and political shifts. This act implies opening curtains, bringing into the field of
the visible subjects hitherto erased from the screens, confabulating discursive strategies to deterritorialize the
canons of the masters’ discourses through the sieve of postcolonial criticism. Thus, she produces border texts,
sounds and images, both in her theory and in her cinema, with a focus on the figure of the outsider woman.
Here | seek to tackle the threads of continuity and discontinuity that unfold from the third cinema, a political
cinema whose motto is the insurgency against the (neo)colonial regime, causing seismic shocks in the way
of thinking and making political cinema in the so-called third world. , paving the way for exilic, diasporic and
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nomadic cinemas. | try to answer how philosophy and film theory approach the representation of the invisible,
but inevitable subjects that these cinemas treat as central: the people.
Keywords: third cinema, nomadic cinema, didspora.

Atravessar a fronteira, para a cineasta e teérica Trinh T. Minh-ha, é um ato
politico, mas também um ato estético, na medida em que seus filmes transitam por
categorias, assumindo abordagens némades que n3ao s3ao facilmente localizaveis no
mapa. Ao atravessar fronteiras, ela confronta posi¢des hegemdnicas de poder - branco,
masculino, ocidental, burgués etc. Ao abrir cortinas ela traz sujeitos até entdo apagados
das telas para o campo do visivel. Em Women, Native, Other (1989), Trinh questiona
uma voz candnica da verdade e autenticidade que produz discursos sobre mulheres do
Terceiro Mundo, sem dar a essas mulheres a oportunidade de se definirem em seus
proprios termos. Neste livro, ela defende uma forma de questionar esses discursos:

De transicoes turbulentas do analitico e poético para o perturbador, sempre mudando
a fluidez de uma narrativa sem limites, o que é exposto neste texto é a inscrigdo e
a descricdo de um sujeito feminino de cor e n3o unitario, travando e, dessa forma,
destravando um didlogo com os discursos dos mestres (TRINH, 1989, p. 43).

A narrativa pode, portanto, ser posta em xeque pela voz desses sujeitos
pouco vistos ou ouvidos, que ndo sdo todos iguais e ndo podem, de forma alguma,
ser representados por esteredtipos impostos verticalmente através dos discursos dos
mestres. Em sua teoria, Trinh fornece pistas de como ela se interessa pelas possibilidades
de travar e destravar didlogos com discursos canénicos, de modo a produzir narrativas
que se afastem de afirmagdes validadas como fatos cientificos. No entanto, ela usa
estratégias especificas para desterritorializar os lugares-comuns desses discursos e tenta
constantemente recoloca-los em perspectiva critica pés-colonial. Rosi Braidotti coloca
uma questio importante ao afirmar que:

As margens e os centros sdo realocados de modo a se desestabilizarem paralelamente,
ainda que de forma assimétrica. O objetivo principal é, por meio de intervengdes
némade, desterritorializar estruturas excludentes de poder, dogmaticas e hegemdnicas,
no cerne de centros hegemonicos espalhados pelo mundo global contemporaneo.
(BRAIDOTTi 2011, p. 19)

Neste artigo, examino como a representacdao de sujeitos femininos do terceiro
mundo tem sido contestada e desterritorializada, a fim de abrir caminho para o surgimento
de um cinema em que os avatares da representacao da alteridade desenvolvam uma
linguagem cinematogréfica em chave diaspodrica, exilica ou nébmade. Assim, a atengao
é dirigida para as fronteiras entre Nés e Eles, Eu e o Outro, o Ocidente e o resto, e
como essas linhas sdo contestadas, diluidas ou deslocadas. Para pensar nos paradigmas
de um cinema diasporico, exilico ou némade, penso que valha a pena voltar-nos a um
envolvimento anterior com o territério e com o fardo do (neo)colonialismo, que estd
no cerne do Manifesto do Terceiro Cinema (SOLANAS & GETINO 1969). O Terceiro
Cinema é uma reconfiguragdo radical do processo cinematogréfico, da produgao a
distribuicdo, um esfor¢o para engajar o filme (e sua exibicdo) na arena politica, com
foco particular na ideia de resisténcia nacional a uma “opressao neocolonial” (Id.) Visito
a histéria do cinema para observar o desdobramento das identidades nacionais que se
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originam a partir do Terceiro Cinema, que sdo interrogadas nesses dois filmes em termos
radicalmente politicos. O contexto geopolitico do filme que examino é posterior ao dos
anos 1960, quando foi escrito o manifesto do Terceiro Cinema. Naquela época, algumas
colénias ainda ndo haviam sido emancipadas e a América Latina havia sofrido ditaduras
militares com o apoio da CIA, em plena Guerra Fria. No entanto, o colonialismo deixou
seu legado e assumiu novas formas. De acordo com Trinh:

Enquanto a era da colonizac¢do foi oficialmente proclamada como tendo praticamente
chegado ao fim, a invasdo, a ocupacio, a desorganizacido e o deslocamento - em outras
palavras, a colonizagdo por outros meios - continuam a preparar o terreno para a
agressdo e a destruicdo sem fim. Um estado de emergéncia tornou-se rotineiro (TRINH,
2005, p. 5)

Este “estado de emergéncia”, produzido no rescaldo do colonialismo, tornou-se
mais drastico a partir de 11 de setembro de 2001, que ocorreu apds o langamento de Tale
of Love (1995). Nao me ocupo da natureza do (neo)colonialismo, mas de sua influéncia
na produgdo de identidades nacionais e como elas ressoam no ato de cruzamento de
fronteiras e nos espagos de encontro, que utilizo na minha leitura do filme. Trinh pondera:

Nos Estados Unidos, o 11 de setembro mudou o jogo drasticamente para aqueles que
se encontram no emaranhado profundo das leis de imigracdo. Enquanto a reforma da
imigragdo vacila, o foco retorna obsessivamente a militarizagdo da fronteira e aos avangos
das tecnologias civis e militares que ndo tém qualquer interesse na democracia, que a
ridicularizam. O sucesso nas batalhas de fronteira estd sendo medido em proporcao
ao aumento da violéncia... No estado quase neurético de medo que se autoinduz, todo
imigrante e viajante de cor é um terrorista em potencial (TRINH 2005, p. 5)

Me interesso pela complexa questdo de pertencimento a terra, a relagdo entre o
estrangeiro, o recém-chegado e a populagdo local, assim como as fronteiras que podem
surgir entre eles - de forma tanto fisica quanto intercultural. Em quais deslocamentos
podem ocorrer entre o familiar e o nao familiar, o estrangeiro numa terra estranha e o
estrangeiro dentro de si, com identidades que se dividem infinitamente. Esses conflitos de
identidade estdao ancorados num contexto geopolitico especifico, no qual estdo em jogo
relagdes de poder especificas. Fronteiras e divisas sdo politicamente dirigidos e trazem de
volta os fantasmas dos conflitos coloniais representados em filmes do Terceiro Cinema
como La Hora de los Hornos: Notas y Testimonios sobre el Neocolonialismo, la Violencia y la
Libertacién (1968), Memorias del Subdesarrollo (1968), La Sangre del Cédndor (1969). Trinh
defende:

Numa época em que a retérica das fronteiras diluidas e do acesso irrestrito desabrocha
da forma mais impressionante, os muros mais retrégrados de separagdo e discriminagao,
de 6dio e medo, de humilhagdo e impoténcia continuam a ser erguidos ao redor do
mundo para dividir e conquistar, exacerbando os conflitos existentes a medida que um
mundo, uma nagdo, uma comunidade, um grupo continuam a se levantar drasticamente
uns contra os outros. (I TRINH, 2005, p.5)

A aparente flexibilidade contemporanea de fronteiras e divisas que produz a ilusdo
de uma mobilidade transnacional de fluxo livre ndo leva em consideracdo a exclusdo e
a segregacao de varios povos marginalizados, principalmente os ndo brancos. O ato de
cruzar fronteiras continua a ser um desafio para quem n3o possui os passaportes que
permitam sua entrada livre. Como coloca Braidotti:
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Numa... inversao paradoxal, ... a desterritorializa¢do induzida pela hipermobilidade do
capitalismo e as formas de migracdo e mobilidade humana que implicam, ao invés de
por em cheque a hegemonia dos Estados-nagio, reforcam o seu dominio niao sé sobre
o territério e o espago social, mas também sobre a identidade e meméria cultural...
As reterritorializagdes redutivas fazem parte do ressurgimento do nacionalismo como
reagdo automatica contra a mobilidade globalizada. Sem um centro, mas altamente
controlado em seu sistema de vigilancia global onipresente, o capitalismo avangado
instala uma economia politica de medo e suspeita, ndo apenas entre os novos blocos
geopoliticos que surgiram no final da guerra fria, mas também dentro deles. (BRAIDOTTI,
2011, p. 18)

Os processos de diferenciagdo e hierarquizagdo vao além das fronteiras fisicas.
Ao contrario, eles operam dentro das fronteiras, deslocando a Ultima que determina o
centro e a periferia, pois ha periferias que habitam o centro. Conforme afirma Braidotti:
“No contexto politico contemporaneo, a diferenga funciona como um termo negativo
indexado em uma hierarquia de valores orientada por oposi¢des bindrias: ela transmite
relagSes de poder e padrdes estruturais de exclusao em nivel nacional, regional, provinciano
ou até o mais local” (2001, p. 17). A fronteira é um elemento que se inscreve nos corpos
daqueles marcados por processos de diferenciagao, as fronteiras invisiveis que constroem
muros entre corpos desigualmente situados no poder. Sdo estrangeiros por dentro.

O movimento transnacional, presente no manifesto em que Fernando Solanas e
Octavio Getino cunham o termo “Terceiro Cinema” (SOLANAS, GETINO, 1997), abre-
se a um amplo rizoma de novos cinemas que levam o referido transnacional mais longe,
articulando deslocamentos tanto de contelildo como de forma. O Terceiro Cinema é um
marco para se pensar o cinema politico do Terceiro Mundo, sobretudo nas décadas de
1970 e 1980, na medida em que se baseia no anticolonialismo, na estética revolucionaria/
transformadora, e no que diz respeito as questdes territoriais relativas as nogdes de
lar, patria, exilio e didspora. Em The Ghostlife of Third Cinema, Asian American Film and
Video (2009), Glen M. Mimura destaca a importancia do Terceiro Cinema na prética e no
discurso do cinema asiatico-americano:

[Na] era pés 1970... o discurso cinematografico asidtico-americano torna-se politica,
estética e institucionalmente consciente de si enquanto asidtico-americano e da
diferenca que o Terceiro Cinema faz no processo dialético: primeiro como discurso
da midia asidtico-americana, depois como articulagdo tardia do Terceiro Cinema, mas
também como sua critica e como um rompimento com ela. (MIMURA, 2009, p. 26)

Mimura vé o Terceiro Cinema como uma referéncia que abre caminho para uma
cena experimental independente posterior, que nao estd completamente desligada dele.
A afinidade de Trinh com o Terceiro Cinema inclui uma oposi¢do ao (neo)colonialismo,
bem como um desvio estético da estrutura de poder do cinema convencional. Uma
estratégia que estd presente nesses dois cinemas é o uso de discursos metacriticos. Por
meio da voz do narrador, ela questiona explicitamente o que significa fazer um filme
sobre o Senegal em Reassemblage (1982). Além disso tudo, esses filmes se encontram
numa perspectiva de recusa dos discursos dos mestres. Essa recusa, entretanto, pode
deslocar radicalmente este discurso, em termos de forma. Considero isso um recurso
poderoso para se refletir sobre os filmes de Trinh, pois concordo com Mimura quando
ela afirma que:
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A questdo do Terceiro Cinema, de seu status existencial e historico, é de vital relevancia...
porque muito do que concebemos como o cinema e video asidtico-americano e a
forma como entendemos sua politica cultural foi inspirado e possibilitado por seu
desenvolvimento histérico. (MIMURA, 2009, p. 28)

Comegco com um movimento politico oriundo da América Latina, que se
transnacionaliza com o uso do cinema - “a ferramenta do mestre” - na tentativa de
questionar os discursos dos mestres dos sujeitos do Terceiro Mundo. Uma cena em Hora
de Los Hornos, 1968, mostra um menino descal¢o correndo ao longo de uma ferrovia e
pedindo dinheiro. Ha uma garota fazendo bolas de chiclete dentro do trem, completamente
alheia ao desespero do garoto. O chiclete pode ser uma alusio a americanizagdo da
cultura latino-americana: a interferéncia imperialista por meio dos bens de consumo na
América Latina. A cdmera fica parada, o menino corre répido, enquanto o trem parte
lentamente, deixando-o para trads a medida que ganha velocidade. Quem embarca no
trem? Evidentemente, aquele menino ndo. O filme é sobre pessoas que nio tém assento
no trem. E também sobre esses lugares vazios. Aqueles que faltam, os terceiro-mundistas,
centelha de um manifesto avido por descolonizar o cinema, servem de referéncia para
novas reflexdes sobre os cinemas pés-coloniais.

La Hora de los Hornos é um filme escrito e dirigido por Octavio Getino e
Fernando Solanas, que personificou o manifesto ‘Rumo a um Terceiro Cinema), escrito
um ano apos a realizagdo do filme (1969). O manifesto defende um cinema que dé conta
das lutas antiimperialistas em todo o Terceiro Mundo, engajado em um processo de
“descolonizagdo” cultural dos povos que faltam pelas narrativas do cinema convencional
(SOLANAS, GETINO, 1997, p. 33). E um cinema que articula a “desconstrucio da
imagem criada pelo neocolonialismo” e a “construgdo de uma realidade pulsante e viva
que resgate a verdade em qualquer uma de suas expressdes” (1997, p. 46). De acordo com
Solanas e Getino, um segundo cinema oferecia uma alternativa ao primeiro (comercial,
convencional). O segundo cinema apresenta um cinema criativo de vanguarda que pde
em xeque a linguagem padronizada do cinema convencional - tais como a Nouvelle Vague
francesa, o Expression Cinema e o Cinema Novo brasileiro (1997, pp. 40-42).

Esses “novos cinemas” operam dentro dos limites do sistema. O alto preco da
producao e distribuicdo de filmes de acordo com o mercado é um grande desafio para
os cineastas independentes. O sistema determina a “duragdo padrio do filme, estruturas
herméticas que nascem e morrem na tela” (lbid., p. 42), obedecendo a férmulas pré-
definidas pelo mercado. Solanas e Getino definem o Terceiro Cinema como “um cinema
fora e contra o sistema... um cinema de libertacdo” (1997, p. 43). Essas estratégias do
cineasta de guerrilha estao empenhadas na “democratizacdao” do processo de produgdo
cinematogréfica, deslocando e rearticulando “o papel do produtor, o trabalho em equipe,
as ferramentas, os detalhes etc.” (1997, p. 50). O cineasta de guerrilha segura a camera
e o projetor como Che Guevara segura uma arma em Sierra Maestra: “A camera é a
expropriadora inesgotavel das armas-imagem; o projetor, uma pistola capaz de disparar
24 quadros por segundo” (SOLANAS, GETINO, 1997., p. 50)

Os povos do Terceiro Mundo que faltam tentam encontrar uma voz e tomar as
rédeas de suas proprias narrativas. Multiplas vozes falam a partir de diferentes posigdes
de sujeito. Varias camadas de exclusdo complicam a imagem, como raga, etnia, classe,
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género etc. Por mais limitadas que essas contra-narrativas possam ser, elas desestabilizam
a voz da verdade e da autenticidade presente no discurso dos mestres sobre os Outros
nativos. Em entrevista a Sidsel Nelund, Trinh foi muito vaga ao responder se seu trabalho
estaria conectado a América Latina:

A América Latina (rétulo muito questionado!) continua muito especial no meu itinerario
de aprendizagem. Viajei pelo o México, Colémbia, Equador e Peru logo ap6és me formar
na universidade. Foi na época, literalmente, uma viagem ao desconhecido, meu primeiro
contato com outro contexto de Terceiro Mundo, no qual enfrentei terriveis problemas
de fronteira com meus documentos de identidade e fui informada das intensas
dificuldades de se viajar como vietnamita. Também tive a oportunidade de entrar na
cultura através da ideia de “Terceiro Cinema’ e do rico leque de filmes e cineastas
reunidos em torno dele, alguns dos quais eu viria a conhecer mais tarde, em festivais de
cinema e conferéncias (TRINH 2013, p. 85)

Enquanto o manifesto do Terceiro Cinema aborda o quem e o qué da produgao
cinematogréfica, outro manifesto de 1969, também na Argentina, assinado por Julio Garcia
Espinosa, aborda o como do fazer cinematografico, assumindo a forma como preocupaciao
primordial. Por um Cine Imperfecto (Espinosa, 1997, pp. 71-82), preconiza um cinema de
enraizamento popular que questione os meios necessarios para se viabilizar um filme, mas
ndo d4 respostas sobre o que seria. Em vez disso, defende que os filmes devem deixar
espago para que os espectadores os interpretem de acordo com suas préprias condi¢des
subjetivas e objetivas. O “cinema imperfeito” de Espinosa é um contraponto a um cinema
tecnicamente perfeito cujo poder de “qualidade e técnica” (1997, p. 82) se subordina
a fins comerciais, cujo dominio é atribuido as grandes cinematografias ocidentais. Ele
propde uma “nova poética para o cinema” (1997, p. 79) que se “comprometa” e inclua “o
povo” no processo de realizagdo do filme. Assim como Solanas e Getino, ele se preocupa
com a auséncia do povo em todas as etapas da produgdo, tratando as massas como
consumidores passivos. A poética de um cinema tecnicamente imperfeito, porém, nos
leva a pensar no uso dado por Trinh aos erros, as mudangas sutis de escala, a introdugao
de telas dentro de uma tela, tais como os vistos em Fourth Dimension (2001), por exemplo,
quando as legendas Machine Time aparecem e a tela desliza e encolhe. A tela dentro
da tela escura flutua, chamando atencio para o artificio da montagem do filme. E um
discurso bastante metacritico, que d4 ao espectador a impressdao de material inacabado
e, de certa forma, imperfeito. O cinema imperfeito defende, em oposi¢do ao cinema
que exige o Ultimo aparato de alta tecnologia e o dominio técnico dos equipamentos,
um cinema menos profissional, mas mais inclusivo: comprometido com as pessoas do
Terceiro Mundo e produzido por elas com recursos limitados. Esse compromisso com as
pessoas, presente em ambos os manifestos, busca o elo perdido no cinema convencional,
ao passo que Deleuze questionaria posteriormente se “povos estdo faltando” (DELEUZE,
2013, p. 216), ou parecem estar ausentes, ainda que sua presenga oprimida seja inegavel.
Essa busca do elo perdido se refere principalmente aos cinemas politicos do Terceiro
Mundo das décadas de 1960 e 1970. Deleuze aborda esses cinemas no que se refere a
auséncia de um povo:

Essa constatagdo de um povo que falta ndo é a renuncia ao cinema politico, mas, ao
contrdrio, a nova base sobre a qual ele tem de se fundar, no Terceiro Mundo e nas
minorias. E preciso que a arte, particularmente a arte cinematografica, participe dessa
tarefa: ndo dirigir-se a um povo suposto, ja presente, mas contribuir para a invengdo



59 Cruzar fronteiras da alteridade, abrir cortinas: Trinh T. Minh-ha, o Terceiro Cinema e o cinema de fronteira | Fuser

de um povo. No momento em que o colonizador afirma que “nunca houve povo aqui”,
o povo que falta é um devir, ele se inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos,
com novas condi¢des de luta, para as quais uma arte necessariamente politica tem de
contribuir (DELEUZE, 2013, p. 217)

Para Deleuze, os povos devem se inventar por todos os meios criativos. O cinema
tem o potencial de articular o processo de devir, de preencher essa auséncia subjetiva que
é atribuida a um povo. O que falta ndo é uma representagdo cinematografica de um povo,
mas sim a possibilidade de as pessoas se representarem. Nesse sentido, os manifestos de
Deleuze e Espinosa estdo intimamente conectados, pois esse cinema imperfeito aborda
especificamente esse elo que faltava: integrar as pessoas no processo de filmagem. Esta
tentativa de preencher a lacuna deixada pelo elemento ausente de “um povo”, presente
em ambos os manifestos, estd engajada num projeto maior. Eles defendem uma revolugdo
orquestrada por meio do aparato cinematografico e do trabalho coletivo das equipes/
cineastas, que da nova abordagem ao papel do cinema no sentido da conscientizagao.
E autorreflexivo nio apenas em termos de género e assunto, mas ao longo de todo o
processo de produgdo, visto de forma bastante evidente em todos os filmes de Trinh. O
processo cinematografico torna-se visivel através da revelagio de uma mesa de montagem
(2004), os ja mencionados truques artificiais que reduzem a tela de saida do trem a um
quadrado ludico movendo-se em uma tela preta, expondo a manipulacdo de imagens
inerentes ao processo filmico (2001). O apelo de Trinh ao “imperfeito” cria fissuras nas
narrativas ao revelar que ha alguém controlando a histéria. No entanto, ela reluta em
construir discursos de oposicao. Ela argumenta que:

A questdo n3o se trata de (...) ‘corrigir’ as imagens que os brancos tém dos ndo-brancos
[“Cinema Imperfeito” / Espinosa], tampouco de reagir ao pensamento territorial colonial
simplesmente invertendo a situagdo e estabelecendo uma oposicdo que, na melhor das
hipdteses, serd um espelho das atividades e preocupacdes do Mestre (...) A questdo,
antes, € se rastrear e se expor a Voz do Poder e da Censura, em qualquer momento ou
lado que apareca. A diferenga essencial permite aos que nela se apoiam perpetuarem-
se tranquilamente em sua gama de nogdes fixas. Qualquer mutacdo na identidade, na
esséncia, na regularidade e mesmo no lugar fisico representa um problema, quando
ndo uma ameaga, em termos de classificacdo e controle. Se vocé ndo consegue situar o
outro, como vocé vaj se situar? (TRINH 1991, p. 73)

Trinh ndo interpreta o Ocidente como um monolito, mas como um conjunto
complexo e rizomatico de relagdes de poder, onde o exterior e o interior se cruzam,
tornando dificil se estabelecer um campo de batalha filmico entre duas frentes: a nacional
versus a imperialista/colonizadora, a do proletariado contra o burgués, a feminista contra
a figura masculina sexista. Para entrar no universo de seus filmes, é preciso suspender
férmulas bindrias e comecar a pensar em termos de como as lutas sdo sentidas no
intimo. O cinema engajado na luta pela libertacdo nacional torna-se mais complicado,
pois o Primeiro e o Terceiro Mundo se confundem com fluxos de migragao. Ella Shohat
enfatiza que “ndo ha Terceiro Mundo na formulagdo vigorosa de Trinh T. Minh-ha, sem seu
primeiro mundo, e nenhum primeiro mundo sem seu terceiro”. Esses novos cinemas, que
podem surgir do Terceiro Cinema e rapidamente se distanciar dele e suas repercussoes,
selam uma ruptura com a ideia de emancipagao nacional, na medida em que a nagdo
permanece presa no entrecruzamento de multiplas trajetorias.
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Embora permanecam anticolonialistas, esses filmes experimentais chamam atengdo para
a diversidade de experiéncias dentro e entre as nagdes. Uma vez que o colonialismo
agregou simultaneamente comunidades fissuradas por diferengas culturais gritantes e
comunidades separadas marcadas por semelhangas igualmente gritantes, esses filmes
sugerem que muitos estados-nagdo do Terceiro Mundo eram entidades altamente
contraditoérias... Com a expulsdo do intruso colonial completando totalmente o
processo de tornar-se nacional, os filmes pds-nacionalistas chamam atenc¢do para as
falhas de género, classe, etnia, regido, particdo, migragdo e exilio. Muitos dos filmes
exploram as identidades complexas geradas pelo exilio - de sua propria geografia, de
sua propria histéria, de seu préprio corpo - dentro de estratégias narrativas inovadoras.
(SHOHAT 2006, p. 48)

Trinh articula sua posi¢do politica ndo em uma linguagem filmica clara e direta,
mas por meio de uma poética sutil desses conflitos que nao transmitem uma mensagem
inequivoca. Com sua falta de conclusdo e abstragdo, produz intervalos para interpretacao
aberta. Quando perguntei pessoalmente a cineasta sobre os significados de seus filmes e
as lutas que tive para interpreta-los, ela respondeu que ndo existe interpretacdo certa ou
errada de seus filmes. Ela deixa espago para a abertura, por meio de fissuras pelas quais
o significado flui e segue seu curso, revelando camadas de complexidade.

A reflexdo de Homi K. Bhabha sobre o Terceiro Cinema se situa em um espago
de fronteira entre o nacional e o transnacional, na interseccdo entre as relagdes sociais
e interpessoais no cinema. Ele afirma que as categorias s3ao mais hibridas e misturadas
do que os compartimentos monoliticos usados para classificar os filmes. A concepgdo
de Bhabha das categorias como sendo fluidas nos permite abordar a alteridade para
além do lado oposto da fronteira. O Outro pode habitar terras nacionais, pode viver
entre nés, ou mesmo dentro de nés. Os criticos de cinema devem ter cuidado para ndo
serem tdo rapidos a ponto de situar os conflitos do Terceiro Cinema como binarismos
excessivamente simplistas dentro das categorias sociais. Ele questiona o papel do critico
de cinema, que ele acusa de ser preso a termos de oposi¢dao senhor-escravo, simplificando
excessivamente o hibridismo inerente a esse espago fronteirigo de significagdo que “nao é
nem um nem o outro” (BHABHA 1989, p. 117). A mudanga de um espaco de negociacdo
de significado para uma simplificagdo excessiva deste Ultimo, caindo na armadilha do
binarismo, joga fora as grandes esperangas de mudanga politica, ou, como ele coloca, “as
proprias formas de nosso reconhecimento do * momento’ da politica” (BHABHA 1989,
p. 17). Trata-se mais de um processo de articulagdo (de significados), em que a teoria se
tece com fios que podem n3ao parecer compativeis a principio, em um exercicio continuo
de busca de pontos de proximidade e de aliangas que confrontam fronteiras. Para ele
“’posicdo’ é sempre um processo de traducdo e transferéncia de significado” (BHABHA
1989, p. 119). Ou seja:

Como construir uma politica baseada em tal deslocamento de afeto ou elaboracio
estratégica (Foucault), onde o posicionamento politico é ambivalentemente
fundamentado em uma encenagdo de fantasias politicas que requerem travessias
repetidas das fronteiras diferenciais entre um bloco simbdlico e outro, e as posi¢cdes
disponiveis para cada um? (BHABHA 1989, p. 122)

A vontade ndo unitdria de um povo complica a “agéncia de representagdo”, na qual
imagens e simbolos se interpolam. A sincronicidade entre o que vemos e o que ouvimos é
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quebrada, o préprio quadro do filme se quebra. Ele pergunta se deveriamos “consertar”
essa fenda, desconstruindo esteredtipos que siao imediatamente assumidos como
representativos de pessoas do Terceiro Mundo - por exemplo, a mulata hiperssexualizada,
o aborigene ignorante, a mulher asidtica submissa, o drabe terrorista - produzindo uma
crise necessaria para repensar a representacao filmica. Os estereétipos operam como
mediadores: comunicam diferengas simplificando-as, tornando-as impotentes, impotentes.
O poder de autorrepresentagdo é retirado das pessoas na tela. Um dos experimentos mais
explicitos de desconstrucdo no cinema de Trinh estd em Reassemblage (1982), quando
ela mostra closes de seios femininos com angulos peculiares de partes do corpo feminino
e, eventualmente, desmistifica os seios de mulheres nativas, vistos frequentemente,
mercantilizados ou exdticos, em revistas comerciais de etnografia visual, ao desviar
o olhar para planos triviais e outros closes que dessexualizam os seios e acentuam a
maternidade, com planos de mies carregando filhos. O que parece peculiar aos olhos
ocidentais torna-se nossa propria experiéncia de criar uma crianga. Essa montagem de
fotos de angulos diferentes ndo permite que o observador se fixe em uma imagem por
muito tempo, como se o ponto de vista estivesse mudando constantemente, diluindo os
limites entre o Ocidente e o resto do mundo.

Hamid Naficy situa uma ideia de cinema com sotaque nos espagos intermediarios,
como um processo de articulacdo entre agenciamentos “locais” e “globais”. Ele explica:
“Filmes com sotaque sdo intersticio porque sdo criados aparte e nos intervalos de
formacgdes sociais e praticas cinematograficas” (NAFICY 2001, p. 4). No hibridismo dessas
lacunas, as ideias de casa podem parecer distantes e, novamente, bastante presentes,
como referéncia a que esses cinemas se relacionam. Ou seja, o cinema é exilico no
tocante a nogdo de uma patria de onde foi removido para vivenciar e/ou representar
a ideia de exilio: uma origem a qual ndo se pode voltar. No cinema diaspoérico, ha uma
dispersdao da origem. Para Naficy, o bom cinema com sotaque é aquele que:

(...) Signifique, e signifique nos termos tanto do exilio e da diaspora, quanto do cinema. Eles
significam e significam o exilio e a didspora ao expressar, alegorizar, comentar e criticar as
origens e as sociedades e culturas perdidas, bem como as condi¢des desterritorializadas
dos cineastas. Eles significam e significam as tradi¢des cinematograficas por meio de
seus modos de produgdo artesanal e coletivos, sua estética e politica do pequeno e
imperfeito, além das estratégias narrativas que cruzam fronteiras genéricas e minam o
realismo cinematografico (NAFICY 2001, p. 4-5)

Apesar dos discursos globais de um mundo sem fronteiras, redes, ciberespagos
virtuais e a retérica da “viagem” como palavra da moda, o cinema com sotaque tende
a “enfatizar a territorialidade, o enraizamento e a geografia” (NAFICY 2001). A prépria
ideia de desterritorializagdo inscrita nas cartografias nédmades, como visto no ultimo
capitulo, pressupde a consciéncia das nogdes de “territério” e “territorialidade”
(NAFICY 2001) que impactam nas representagdes “espago-tempo aberto e fechado
(cronotrépico)”.. E fundamental ter em mente que a territorializagio é um processo
de apropriacao e desprendimento de determinados espagos, em que a prépria ideia de
territério é fundamental para o ato da travessia da fronteira. A representacdo de atos
de incorporacao, assimilagdo, integragdo; ou talvez segregagdo, ndo assimilagdo, a recusa
em se participar de uma cultura, a formagdo de guetos, estdo inscritos na geografia do
deslocamento filmico em espacos de encontro entre culturas, ou confrontos culturais.
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Para Trinh, quando o significado tem que ser negociado entre locais diferentes, as
fronteiras sio deslocadas: “entre casa e exterior, cultura nativa e cultura adotada, e, em
termos mais criativos, entre um aqui, um la e um outro lugar” (TRINH 2011, p. 27). Essas
negociagdes engendram a linguagem, produzem uma nova linguagem, a linguagem como
ponte, um espaco de hibridismo; mas, acima de tudo, a linguagem em transicio, como
no cinema com sotaque de Naficy, buscando novas tradugdes, novos significados, formas
de expressar ideias através das culturas. Viajar, para Trinh, é um “evento limite” (2011.
pp- 41-47) em que se chega ao conhecimento de si mesmo por meio do outro. O ato de
viajar exige, portanto, uma gama de rituais de deslocamento — se considerarmos o ato de
cruzar fronteiras como um ritual — uma consciéncia de autoexpressao, de comunicagao,
de significados através das linguas, a jornada, o encontro, os movimentos para, de e entre
O eu e o outro, o eu e o eu, o eu em deslocamento. Para Trinh, o evento de fronteira
supde um “movimento para frente e para trds entre se manter/criar fronteiras e se
desfazer/ultrapassar fronteiras” (2011. p. 47)

Robert Stam e Ella Shohat demonstram como as fronteiras nacionais ndo servem
como compensagao pela presenga de “emigrados internos” e de pessoas que nao possuem
a mesma identidade nacional de seu pais, mas “compartilham o mesmo passaporte”
(SHOHAT, STAM 1994, p. 287). As complexidades internas inerentes as identidades
nacionais ou cinemas nacionais também devem levar em consideragdo os fluxos de
migracdo que se espalham diasporicamente por um mundo globalizado. Segundo Shohat
e Stam: “No contexto pos-colonial de fluxo constante de povos, a filiagdo ao Estado-
nagdo torna-se altamente parcial e contingente” (SHOHAT, STAM 1994). Como vimos
com Trinh, o Ocidente ndo pode ser essencializado ou assumido como unitario e fixo. O
Ocidente est4 aqui e em outro lugar. E uma forca, é um paradigma geopolitico de poder,
o que torna as fronteiras mais complicadas no dominio do imperialismo.

A mudanga para abordagens intimistas no cinema, no entanto, nio significa que
os filmes se “despolitizaram”, mas que o politico entrou no espaco do lar. Um exemplo
desse deslocamento doméstico pode ser encontrado em Fire (1996), dirigido por Deepa
Mehta, em que a politica de género e da sexualidade se evidencia no confinamento
do lar, por duas mulheres que encontraram o amor no consolo mutuo, enquanto seus
maridos viviam uma vida mais livre do lado de fora. Outra fronteira é diluida: as esferas
privada e publica se sobrepdem. A camera invade a politica do cotidiano, alertando para
as injusticas sociais que eram mantidas invisiveis, ou pelo menos fora dos holofotes, pela
geragdo anterior. A falta de engajamento com um Norte politico coeso fez com que o seu
“Sul”, ou seus suis (axiomas) se multiplicassem, deslocando suas premissas para a ideia de
crise: talvez nd3o haja solugdo para os conflitos; nao é uma solugao comum.

O hibridismo estd no cerne dos filmes diaspdricos que, para Jigna Desali,
“ultrapassam e transgredem os cinemas e as fronteiras nacionais” (DESAI 2012, p. 210).
Ela contesta e refuta a ideia de um cinema transnacional (EZRA, ROWDEN 2006),
porque essa palavra da moda n3o explica a forma como o movimento transnacional se
relaciona com a dimensdo do nacional e os obstaculos e fronteiras que resultam desse
deslocamento. Ela percebe como o termo pode sugerir “uma transcendéncia facil do
nacional” (DESAI 2012, p. 211). Assim, a ideia de um filme diaspdrico ndo sé evidencia
a relagdo com a patria da qual se distancia, mas inclui também rituais de travessia de
fronteiras.
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O diaspérico pode ser representado como um caminho de descoberta, como
os gémeos em Incendies (2010) de Denis Villeneuve, que voltam em busca dos segredos
de sua mae. Ela foge de sua cidade natal no Oriente Médio, situada em uma zona de
guerra, para o Canada, onde vivem confortavelmente, e os deixa com um mistério e uma
missdo: encontrar seu pai e seu irmdo perdido. Tal como acontece com muitas histérias
de migragdo, o exilio (de Nawal, a mae) e a didspora (dos gémeos) se cruzam, uma vez
que a didspora € uma experiéncia coletiva que implica um contexto maior de narrativas
heterogéneas de migragao.

Para Naficy, “a didspora, assim como o exilio, frequentemente comega com
trauma, ruptura e coercao, e estd relacionada a dispersdo de populagdes para lugares
fora de sua terra natal” (NAFICY 2001, p. 14). Enquanto os traumas exilicos podem
ser vividos na singularidade, o trauma dos cinemas diaspéricos é vivido coletivamente.
Naficy enfatiza a produc¢do de identidades diaspéricas articuladas por meio de uma
“memoria coletiva” (2001, p. 14). Para ele, a didspora é um espago de “consciéncia” e
“distingdo” como resultado do processo de exclusdo da cultura local/nacional a qual se
pretende integrar, da comunidade/gueto do migrante, ou da patria. A didspora, portanto,
é um evento politico, e o filme diaspérico é um filme politico por exceléncia. Segundo o
autor, a jornada filmica pode assumir diferentes tarefas, que ele organiza em trés grandes
grupos: “jornadas de fuga, busca de casa e fundacdo de casa” — descrevendo-as como:
“jornadas de busca, desabrigo e desnorteamento, e jornadas de volta ao lar interior”,
respectivamente (NAFICY, 2001, p. 33)

A didspora se relaciona com as origens ou a patria de vdrias maneiras. Desai
afirma que essa relagdo inclui “uma diversidade de articulagdes transnacionais, lembrancgas
e identificagdes que sugerem conexdes multivalentes e contraditdrias entre a didspora
e a patria” (DESAI 2002, p. 82). A mudanga diaspdrica relacionada ao lar, no entanto, é
uma jornada bastante turbulenta. Segundo Silvia Kratzer, “casa e exilio, partida e chegada,
imaginagdo e nostalgia” ndo sio mutuamente excludentes e, de fato, podem “se sobrepor
e se cruzar” (KRATZER 2015, p. 109). Isso pode ser visto em Turquoise (2009), filme
dirigido por Kadir Balci, sobre trés irmaos que migraram da Turquia para Ghent, na
Bélgica, e passam por uma crise de identidade exilica apés a morte do pai. Na cena de
abertura, a cdmera contempla uma paisagem e, ao recuar, revela a artificialidade de uma
pintura pendurada na parede de um museu na Bélgica, vista por um de seus funcionarios,
um migrante exilado da Turquia. Kratzer nos mostra como a didspora e o exilio se cruzam
quando o retorno para casa € voluntério. Os filmes de uma viagem para casa confundem
as fronteiras entre as experiéncias de exilio e a ideia da representagao diaspérica. Nas
palavras de Kratzer:

Ao contrario dos cinemas imigrantes anteriores, que tendiam a atribuir uma identidade
dividida ao imigrante, para quem a “totalidade” sé pode ser encontrada na terra natal,
os filmes mais recentes complicam as nogdes de “casa”, “retorno” e “identidade”. Ja ndo
mais presos a uma configuragdo nacional ou dncora geografica, esses conceitos sdo,
ao contrario, concebidos como um conjunto de experiéncias, tanto do pais de origem
quanto do pais de exilio, selecionadas e costuradas uma a outra. Mais que isso, esses sdo
pontos de partida e de chegada, esses filmes destacam os terrenos que os protagonistas
percorrem (fisica, emocional e espiritualmente) e as identidades que constroem por

meio de processos de transi¢do (2015, p. 109-110)
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E possivel que os filmes sejam o meio mais contundente para se representar
como as identidades sdo temporarias e moldadas ao longo da jornada. O assunto ndo é
simplesmente dividido entre dois campos opostos (a patria e a didspora), mas transita
a bordo de um trem maluco que pode ir para frente, para trds ou em uma tangente,
desviando do trilho em uma série de chegadas e partidas que podem se estender até o
infinito. Nesse processo transitivo, a “patria” pode adquirir novos significados, como em
no filme de Trinh Night Passage (2004), quando os narradores itinerantes referem-se ao
trem como “indo e continuando até o fim”, em um série de desdobramentos herméticos.
A transitividade é a reprodugdo de um ndo-espago, ou um espago que, assim como
as heterotopias de Foucault podem ser “simultaneamente representadas, contestadas e
invertidas” (FOUCAULT 1984, p. 2) — a inversdao ou desvio de caminhos para, de e além
das fronteiras. Esse espago do trem pode ser recriado em qualquer lugar, é um veiculo
em movimento, habitado por uma multiplicidade de passageiros que cruza fronteiras
fisicas e imagindrias. As histérias ndo sdo lineares e permanecem inconclusivas. Ao invés
disso, as histérias se intercalam e se interrompem constantemente, de modo a introduzir
intervalos e descontinuidades. Em Cinema Intervals, Trinh define:

A medida que a imagem surge, ela desaparece, fadada a desaparecer para o filme que
vird. Mas se a lampada for girada, a natureza desse nexo gerador, contido em recipiente,
se mostrard inequivocamente: o intervalo do cinema, que determina as fissuras através
das quais a luz penetra sub-repticiamente no tecido das relagdes tecidas na maquina
visual, é também o que faz um filme exclusivamente um filme.... Os intervalos permitem
uma ruptura com meros reflexos e apresentam uma percep¢ao de quebras de espago.
Eles constituem interrupgdes em uma série uniforme de superficies. Eles designam um
hiato temporal, um intervalo, uma distancia, uma pausa, um lapso ou lacuna entre
diferentes estados; e sdo o que surge no limiar da representacdo e da comunicagdo —
O que muitas vezes aparece na porta.. onde a abertura é também o espacamento do
desaparecimento (TRINH 1999, pp. Xii-xiii)

Essas fissuras na narrativa sdo retomadas por outras histérias, como interrupgdes
sucessivas que se desmancham e cortam o fluxo de continuidade uma da outra. A histéria
é contada como uma histéria dentro de uma histéria. Para Teshome Gabriel, a estética
do filme nédmade apresenta rupturas com a “estrutura linear” da narrativa, recorrendo a
linhas elipticas, curvas e espirais, desdobradas por descontinuidades, novas articulagdes,
linhas de fuga rizomaticas (GABRIEL 1992). A quebra némade da linearidade supde a
descontinuidade por meio de multiplos intervalos, que pululam de uma histéria para
outra de modo que os significados se tornam confusos e, portanto, mais fluidos e abertos
a diferentes interpretacdes. Para Gabriel, cinema némade é aquele que “flutua sobre a
realidade” (GABRIEL, 1992) e sobre categorias fixas de pensamento, |égica e racionalidade.
O irracional, o misterioso, o transcendental e o espiritual fazem parte da cosmogonia do
cinema némade. A conclusdo é uma convengao cinematografica que o cinema némade
contesta, abrindo e fechando espagos de reflexividade e transitividade.

Trinh define o intervalo do cinema como uma “passagem de um espago (visual,
musical, verbal, mental, fisico) para outro”. (TRINH 1999, p. xi) Essa passagem é marcada
por uma intermiténcia, uma ruptura na narrativa filmica, que abre espaco para uma
“relagdo direta”, que ela define como “uma relagdo direta de infinito assumida em obras
que aceitam os riscos de espagamento e abarcam o campo das ressonancias livres —
ou das substituicdes indefinidas dentro da conclusio de uma obra finita”. Ela toma de
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empréstimo de Dziga Vertov seu tratamento das montagens, ao enfatizar os hiatos entre
as imagens. A verdade é extraida pelos fragmentos, formas ndo narrativas ndo relacionadas
a outras: “tudo é uma questdo de relagdes: relagdes temporais, espaciais, ritmicas,... de
planos, de velocidade de registro, de luz e sombra, ou de movimento dentro do quadro”
(Id., p. xii). A imagem ndo é tomada isoladamente, e sim integra este complexo tecido de
relagdes ligadas aos acontecimentos da vida no filme. Ela define:

O intervalo do cinema... determina as fissuras pelas quais a luz penetra sub-repticiamente
no tecido das relagbes tecidas na maquina da visdo... Os intervalos permitem uma
ruptura com meros reflexos e apresentam uma percepgido de quebras de espago. Eles
constituem interrupcdes em uma série uniforme de superficies. Eles designam um
hiato temporal, um intervalo, uma distancia, uma pausa, um lapso ou lacuna entre
diferentes estados; e sdo o que surge no limiar da representacdo e da comunicagdo —
O que muitas vezes aparece na porta.. onde a abertura é também o espacamento do
desaparecimento. (TRINH 1999, p. xiii)

Os intervalos tém um papel no filme: eles diluem as fronteiras, deixando em
aberto o significado, em uma ampla gama de possibilidades, onde se chama atengdo
para vozes silenciadas, para subalternidades invisibilidade, ou, para retomarmos a velha
problematica do cinema politico latino-americano: os povos que primam como falta.
Esses povos que “estao faltando” do Terceiro Cinema aparecem tanto na teoria, como
no cinema de Trinh por meio de um pivd de género, da teorizacdo e representagao
filmica de mulheres insubmissas do Terceiro Mundo. Ao deslocar os sujeitos de uma
patria, uma nagdo (ou da questdao nacional do Terceiro Cinema), para uma nova nagao
exilica ou n3o identificavel no mapa, ela complica a compreensdo do que estd aqui e do
que estd em outro lugar. As lutas de poder acontecem dentro das fronteiras nacionais:
compartilhando o mesmo espago urbano, na casa ao lado. O desvio histérico que tira o
foco das libertagdes nacionais, tao caras a este cinema, muda a énfase para o transnacional
e o “hibridismo cultural” de Homi Bhabha (1989). A fronteira de Trinh é o lugar do
choque de vozes, a zona de conflito e também o espago dos encontros, o “evento limite”
de Trinh (2011). Ao constantemente desafiar, complicar burlar e deslocar fronteiras,
elas adquirem uma elasticidade e maleabilidade que permite maior capilaridade, tanto
em tatear as multiplas vozes e posigdes que permeiam o fulcro conflitivo, como na
representacao filmica do conflito transnacional entre personagens, ou conflitos internos
que atravessam o imaginario da forasteira, da refugiada ou da viajante. Em Trinh esse
conflito se da no feminino.
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