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Os monstros sempre definiram os limites da comunidade no imaginário do Ocidente. Os 

Centauros e as Amazonas da Grécia antiga estabeleceram os limites da polis nuclear dos 

gregos humanos e masculinos, rompendo com o casamento e poluindo as fronteiras entre 

o guerreiro, a animalidade e a mulher.  

(Haraway, 2009) 

 

O último livro da teórica de cinema Rosalind Galt, Alluring Monsters: The Pontianak and 

Cinemas of Decolonization (2021), esbarra em questões de tradução intercultural, pois em primeiro 

momento, ao pé da letra alluring denota algo fascinante, sedutor, encantador. Mas como veremos 

mais para frente, a ontologia da figura monstruosa, multifacetada, que envolve a Pontianak está 

imbuída por uma concepção específica de animismo: “No coração da concepção de allure está sua 

origem animista, que remete a culturas primevas do Arquipélago Malaio.”2 (GALT, 2021, p. 196). 

No entanto, através da leitura atenta de Rosalind Galt sobre as diferentes gerações de filmes com 

a temática da Pontianak no Sudeste Asiático3 (dos anos 1950 até os tempos atuais) como monstra 

irradiante, sendo irradiante aquela que emite raios luminosos, percebe-se que ela também pode 

 
1 Doutora em Cinema e Estudos de Gênero pela University of Sussex. Contato: marinacfuser@hotmail.com. 
2 Todas as traduções são de nossa autoria. 
3 A autora cobre toda uma vasta tradição cinematográfica sobre os quais não vou me deter, mas tem como marcos o 

B. N. Rao: Pontianak (1957), Dendam Pontianak / The Pontianak’s Vengeance (1957), Sumpah Pontianak / Curse of the 

Pontianak (1958), Pontianak GuaMusang / The Pontianak of Musang Cave (1964), entre outros. Este período se estende 

até os dias de hoje. 
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assumir um sentido animista nas religiões afro-brasileiras.  

Com efeito, para Roger Bastide, na umbanda, irradiar tem um sentido de cura, de transmitir 

axé (BASTIDE, 1971, p. 461). Trata-se, em linhas gerais, das intensidades que mediam a relação 

entre o nosso mundo e o mundo espiritual através de guias: “caboclos e pretos velhos como centros 

de irradiação, de mediação entre homens e as forças astrais” (1971, p. 448). O livro de Galt nos 

induz a interpelar esta monstra através de diferentes pontos de intertextualidade que nos permitem 

percorrer um tratado de monstrologia informado pela filosofia Ocidental – Michel Foucault, Barbara 

Creed, Mary Shelley – mas que se combinam com camadas locais, regionais, indígenas e folclóricas 

próprias da cultura malaia. Minha leitura deste livro parte do lugar afetivo que sinto em relação a 

um monstro que habita as florestas de uma região cuja descolonização ainda não cumpriu seu curso, 

onde povos, culturas, tradições, ritos e modos de vida indígenas são desprezados pela cultura 

hegemônica. Por meio deste texto, procuro compreender como, através da leitura cinemática da 

Pontianak, Galt confabula um novo tratado de monstrologia, conjurando políticas e estéticas do 

pós-colonialismo, do feminismo, do queer, de animismo crítico, e do antropoceno.  

Michel Foucault escreve seu tratado da monstrologia em Os Anormais, partindo de uma 

morfologia de criaturas mitológicas e fantásticas para entender como a sociedade ocidental sempre 

tratou de salientar medos e instituir exclusões através das diversas tipificações de monstros 

atribuídas ora aos estrangeiros, ora aos leprosos, e assim por diante. O monstro é o anômalo, o 

Outro que provoca medo, ansiedade, e, portanto, precisa ser expurgado através de ritualísticas de 

purificação que se remete à “... maneira como o poder se exerce sobre os loucos, sobre os doentes, 

sobre os criminosos, sobre os desviantes, sobre as crianças, sobre os pobres.” (FOUCAULT, 2001). 

Para Barbara Creed, citada pela autora, a figura do monstro é marcada pela região fronteiriça entre 

Nós e os Outros, situada no limiar entre o humano e não humano, o sagrado e o profano, 

bestializado, portanto, corresponderia a uma figura potente em seu teor disruptivo, ou seja, na 

qualidade de desestabilizar a ordem de dominação. Creed aponta que a figura da monstra decorre 

do medo da castração, num corredor semântico que bestializa a maternidade, o útero, a bruxa, a 

possuída, a vampira etc. Com este recorte voltado particularmente para os conteúdos semióticos 

que demarcam a monstra como a representação de um arcaico medo patriarcal, ela faz ajustes 

bastante precisos à morfologia dos monstros Foucaultiana, a luz da teoria psicanalítica acerca de 

representações do feminino. Em Alluring Monsters, Galt propõe atualizar esta morfologia 

combinando com outras questões biopolíticas. 
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Longe de desbancar a literatura canônica da monstrologia ocidental, Alluring Monters 

apresenta a Pontianak nos limites mais radicais desta morfologia, por se situar na intersecção de 

múltiplas camadas de demarcação depreciativa, e por articular sua agência de forma 

proporcionalmente intensa e fascinante em suas aparições assombrosas. Os silêncios e os gritos que 

se articulam pelas estranhas aparições da Pontianak assumem uma tônica que nos remete a 

tentativas de se ir da lama ao caos, ora a pretexto de vingar, ora de emancipar alguma fragilidade 

capturada por sistemas articulados que conjuram o Colonialismo, o Patriarcado e o 

Etnonacionalismo. Mas afinal, quem é Pontianak? Segundo Galt, trata-se de uma espécie de vampira 

amada e temida nas culturas malaias, que teria morrido no parto ou em decorrência de violência 

sexista. A imagem da Pontianak pode se alterar, mas tem como características suas poderosas garras, 

que dão margem a interpretações feministas, com o potencial de desmantelar narrativas de gênero. 

Pontianak é também uma figura que se remete a um período pré-colonial, de um passado mais 

arcaico, e se apresenta como símbolo de uma luta anticolonial, que reanima a Malai moderna através 

do horror (p. 16). 

Ora retratada como vampira, ora como uma assombração, Pontianak é uma hantu (palavra 

malaia para designar fantasma), uma fantasmagoria que é representada em filmes e séries produzidas 

e destinadas a audiências entre a Península Malaia e Cingapura, engendrando a diversidade étnica 

existente nesses contextos, tanto de produção fílmica, como de cinefilia, entre malaios, chineses, 

islâmicos, indianos etc. A intercontextualidade que atravessa fronteiras desde o processo mesmo 

de produção fílmica, com equipes multiétnicas e multilíngues apresenta desafios e soluções criativas 

que conectam audiências pós-coloniais de diferentes pontos, esticando a corda dos poderes 

instituídos que Pontianak procura desfazer com suas aparições disruptivas. Assim como as monstras 

de Creed, Pontianak é uma criatura de fronteira. 

Galt argumenta que Pontianak adquire um significado denso para as culturas malaias e seu 

entorno, se estendendo por sua dimensão espectral pela história do cinema colonial e pós-colonial 

bastante assentada em políticas de descolonização. Ela argumenta: 

 

Ao examinar os filmes da Pontianak, nós traçamos do cinema popular pós-colonial 

que é comumente relegado à invisibilidade, talvez por não de esquadrar com as 

trajetórias intelectuais da pós-colonialidade enquanto um cinema político, e por 

tampouco corresponder aos estudos de gêneros populares dentro de amplos 

cinemas nacionais... A proeminência cultural e riqueza semiótica da Pontianak faz 

dela uma figura cinematográfica de valor singular. Os filmes da Pontianak falam da 
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tradição num tempo de modernização mas sua ênfase na agência feminina resiste 

os impulsos mais conservadores da discursiva anticolonial. (2021, p. 5). 

 

Nesse caldo multiétnico na passagem entre os bastidores e a recepção da obra, Pontianak 

endossa a tradição malaia, distante da iconografia muçulmana, ainda sendo clamada como ícone 

nacional na Singapura e na Malásia. Galt defende que na medida em que ela se verte do folclore 

animista malaio em chave de pós-independência, Pontianak desafia tanto o nacionalismo quanto o 

tradicionalismo. Com efeito, ela engendra ansiedades que se intersectam, na fissura entre o feminino 

e o moderno, entre o local e o transnacional, entre o Islã e o indígena, entre a globalização e o 

desmatamento (2021, p. 5). 

O essencial do livro não é a análise da construção de narrativas fílmicas específicas ou ainda 

de como as gerações de cineastas a reproduziram antes como uma figura imbuída de misoginia, 

como projeção das ansiedades patriarcais em torno da monstra e de sua representação arquetípica 

em torno do feminino, evoluindo até representações mais audazes, que colocam a agência feminina 

no centro da narrativa em chave feminista, ou queer. Para Galt, importa antes saber que esta figura, 

desde sempre apresenta traços marcantes de mulheres silenciadas, vítimas de injustiça, e que 

retornam para assombrar seus algozes. Galt aponta que mesmo nas representações mais misóginas 

das produções mais antigas, como B. N. Rao Pontianak (1957) é possível se fazer uma leitura 

opositiva, atenta à ambivalência da personagem justiceira. Mesmo quando o desfecho se dá com 

violência e a restituição da ordem de dominação masculina, ela articula um ensaio de vozes 

dissonantes, que deixam suas marcas indeléveis e sempre voltam para assustar esses públicos, em 

suas sucessivas reencenações e reconfabulações fílmicas.  

O ponto mais interessante da obra é descobrir até onde esta corda se estica, ou seja: no 

que a leitura da filmografia da Pontianak de Galt nos possibilita pensar a biopolítica, assentando as 

bases de um novo tratado da monstrologia, no sentido de atualizar aquilo que os cânones desta 

literatura já nos haviam proposto.  

Pontianak é a hantu (fantasma) de uma vítima de violência sexista ou de morte durante o 

parto, e seu papel é investido de uma semiose que acusa injustiças que assolam o universo feminino. 

Há um forte marcador de gênero que se imprime nesta imagem, que possibilita leituras disruptivas 

na medida que seus assombros possibilitam viradas de jogo, fricções ou até rupturas na ordem de 

dominação de cunho patriarcal. Segundo a autora, esses filmes não são facilmente reconhecidos 

como “feministas” ou “queer”, mas podem ser lidos por essas lentes, uma vez que: “...em sua 
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insistência em falar de gênero, poder, e violência, eles participam do discurso da descolonização que 

começou em 1957, e que a partir daquele ponto passaram a entender o feminismo como elemento-

chave do pensamento anticolonial” (p. 118). A imagem da Pontianak assinala os ensejos deste 

movimento emancipador mais amplo que atravessa a questão da mulher de forma bastante 

particular: a mulher indígena, a mulher não domesticada, situada num lugar objetificado e ao mesmo 

tempo invisível, mas sobretudo inaudível. Pontianak dá voz a esse grito.  

Galt sinaliza que diante da escalada crescente de LGBTfobia que se intensificou na Malásia 

desde as eleições de 2018, com o fechamento de boates, exposições e a prisão de ativistas, ela alega 

que o potencial da Pontianak para animar feminismos e outras dissidências de gênero se tornam 

ainda mais potentes. “Os filmes da Pontianak se configuram a partir de imaginários pré-coloniais e 

pré-islâmicos para resistir a formas reacionárias de gênero, nacionalismo e islamismo no presente, 

e para imaginar novas formas de políticas do corpo e agência na figura da Pontianak.” (2021, p. 118). 

Da Pontianak que se assemelha a jovem vampira sensual de um chick flick até atos de cross-dressing 

e a produção de rupturas com as expectativas de gênero e afetividade, esta figura polimórfica é 

dotada de uma elasticidade que permite reposicionar essas políticas do corpo em chave mais radical, 

suscitando deslocamentos semânticos que extrapolam as bordas de seus universos de referência. 

É interessante especificar que Galt não se limita a situar a Pontianak como uma figura 

pertinente ao discurso Anticolonial, mas em suas fissuras, em suas rusgas desgastadas entre o 

discurso Etnonacionalista Malaio, a Malásia e o ativismo Anticolonial, entre o indígena e o discurso 

modernizante pós-colonial. Pontianak é uma criatura dessa zona de interstício que não é nem coisa 

nem outra, sendo fortemente racializada e colonizada em sua condição indígena, rural, cujos saberes 

e crenças são desconsiderados pela ciência, cuja estética é desprezada por não corresponder aos 

prazeres visuais associados a uma cultura popular cosmopolita e globalizante. É pelos afetos que ela 

sorrateiramente vai se infiltrando numa cinefilia transnacional bastante promissora, ao longo das 

gerações. 

Este espaço limiar tem um nome: kampung, que é uma denominação da Indonésia para se 

referir a aldeias tradicionais, indígenas, situadas na Malásia, em Brunei, em Singapura, na Indonésia, 

no Camboja, no Sri Lanka etc. De acordo com a autora, a construção de um ideário nacional está 

bastante imbricada com uma dinâmica assimétrica de poder étnico-religioso. De acordo com o 

portal oficial do Departamento de Estatísticas da Malásia, o país tem uma composição étnica 

conformada por 61,3% de muçulmanos, 19,8% de budistas, 9,2% de cristãos, 6,3% de hindus e 3,4% 
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de religiões chinesas. Mas essas diferenças inter-religiosas ainda se chocam com outros sistemas de 

crença prevalecentes nos kampung: animismos, religiões ditas folclóricas, siquismo, Bahāʼi, etc. 

Como a autora descreve, existe um campo de tensionamento entre essas identidades e sistemas de 

crenças, onde ao mesmo tempo o moderno se afirma pelo apagamento do sagrado para povos ditos 

tribais, portanto inferiores na hierarquia de uma suposta Malásia modernizante, a Pontianak se 

apresenta com traços residuais das tradições animistas do kampung, a partir de uma cosmologia que 

se remete a ancestralidade e à herança cultural de povos de toda a península, que se articula e se 

funde com outros sistemas de crença através de sincretismos.  

Segundo Galt, as democracias, tantos da Malásia, quanto de Singapura, conservam elementos 

autoritários, de sociedades estruturalmente racializadas. Para ela, Pontianak se afigura entre os 

Etnonacionalismos e mais reacionários e as contestações mais progressistas se construir sociedades 

mais justas do que a herança colonial outorgada pela coroa britânica. Etnicamente, os malaios têm 

status social mais subalternizado, assim como os indianos, que trabalhavam nas plantations. Estamos 

falando de contextos de marginalidade bastante limítrofes, que informam os marcadores raciais 

dessa estética fílmica em torno da jornada do herói patriota malaio, que é apontado por sua natureza 

monstruosa e radicalmente ambígua (p. 127). A descolonização é nesses filmes uma obra inacabada, 

face a uma identidade malaia instável, tanto em suas prerrogativas discursivas, quanto semióticas. A 

racialização pós-colonial nesse contexto é assombrosa. O kampung é um território em disputa: “O 

kampung é imaginado – no cinema e além dele – como um lugar fora da história e de tempo 

tradicional infinito, mas neste processo ele também se torna um espaço chave onde se inscrevem 

que as transformações da modernização.” (p. 159). A autora conclui que este território do kampung 

se faz valer de uma herança imaginária, de um lugar idílico, fora do tempo. É neste terreno pantanoso 

que Pontianak se arrasta, e cria disruptivas interligadas, provocando abalos sísmicos nas narrativas 

das histórias dominantes, e deslocando a discursiva política pautada do tradicionalismo do kuampung, 

de estrutura hierárquica, fortemente racializada. Para Galt, esta intervenção no cinema de herança 

faz com que a Pontianak incida sobre a relação entre natureza e cultura, posto que a herança é 

presumida como uma bagagem humana. A hantu (fantasma) é antes uma força da natureza, com seus 

desdobramentos ecológicos, que expandem a ideia de herança para se conectar com o meio 

ambiente (2021, p. 165). 

É através desse olhar atento voltado para a herança que Pontianak, na leitura de Galt, 

desempenha um papel crucial como mobilizadora das questões do nosso tempo, elevando a estética 
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e a política da monstra a patamares mais avançados: Galt combina a ideia de herança com o 

antropoceno, na medida em que o direito à terra e suas implicações heteropatriarcais se articulam 

com a hereditariedade. Para Galt, a herança é um ponto de insurgência feminista da Pontianak, cujas 

irrupções sorrateiras, violentas, assumem um potencial de intervenção feminista, e que abrange toda 

a ideia de pós-colônia, desenvolvimento, ecologia. Para Galt, a mitologia do kampung não se restringe 

ao tema, posto que os filmes perguntam quem é seu dono (2021, p. 165). 

Nas histórias de descolonização, onde processos de modernização, urbanização, e 

industrialização conduzem à crescente deflorestação que modifica drasticamente o cenário 

ambiental desses territórios, as questões da terra estão bastante imbricadas com as questões dos 

povos originários. As lutas anticoloniais passam, impreterivelmente, por clamar o direito às terras, 

aos territórios e aos seus recursos naturais. Galt complementa: “A propriedade da terra no mundo 

malaio também tem uma dimensão espiritual, na qual os hantus (fantasmas) são reconhecidos como 

donos da terra – ou pelo menos, seus primeiros ocupantes.” (p. 182). 

Nesta leitura, a Pontianak é uma figura que enaltece a mulher que busca justiça como 

inseparável de sua conexão com a terra, com a mãe-natureza. No limiar entre o kampung e a floresta, 

entre a natureza e a cultura, mediada pela interpelação decorativa das florestas, Pontianak irrompe 

com a intensidade luminosa espectral de histórias de colonização, extrativismo predatório, 

desmatamento e violências sistêmicas. Mas essa luminosidade que irradia é de ordem sobrenatural. 

Ela se investe dos espíritos das florestas.  

Apesar do desprezo e da incompreensão, em grande medida, pela empresa colonial britânica 

e pelos agentes modernizantes pós-coloniais, em relação ao animismo, Galt aponta que “o animismo 

é uma qualidade disruptiva na cultura malaia” (p. 197). A espectralidade da Pontianak, corresponde, 

nesta leitura, com epistemologias coloniais e pós-coloniais do assombro. Segundo a autora, o 

animismo é uma metodologia crítica que tira o cinema malaio dos confins de um cinema periférico, 

para assumir um lugar central na teoria fílmica e no cinema mundial (2021, p.199).  

A partir de uma concepção crítica pautada na semiose fílmica em torno do animismo e sua 

dimensão biopolítica, Galt nos apresenta o caráter animista da Pontianak: 

 

A Pontianak é uma figura de perturbação, que aparece em momentos conflitivos 

geopolíticos e, como vimos, prometendo destituir normativas de gênero, raça, e 

pertencimento nacional. Se a popularidade dos filmes, séries televisivas, artísticas e 

ficcionais da Pontianak, nos chama atenção para a contínua circulação de figuras 

animistas, ... [argumento que] o animismo funciona no cinema não apenas através 
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de personagens folclóricos, mas também na construção da diegese. Hantu e outras 

criaturas supernaturais não são apenas criaturas animistas mas elementos do 

universo animista. A Pontianak é indelevelmente ligada ao kampung e à floresta, e a 

construção audiovisual de todo esse mise-en-scène conjura uma estética animista. 

(2021, p. 199). 

 

Trata-se, em última instância, de uma estética de entremundos: entre o plano material e o 

espiritual, entre o humano e o não humano, entre o visível e o invisível. Através das lentes do cinema 

mundos são construídos, preenchidos com suas camadas culturais e históricas.  

Filmes de terror malaios colaboram com os estudos do cinema animista, introduzindo um 

modo de se pensar sobre os valores das culturas animistas na teorização do cinema mundial. O 

animismo malaio nos propicia uma forma de entender não apenas a cosmologia do filme mas também 

sua visualidade. Animismo, como eu argumento, torna-se uma ferramenta interpretativa para filmes 

e um método de teoria fílmica pós-colonial (p. 200). 

Em sua perspectiva de animismo, Galt dialoga com autores ocidentais, como Eduardo 

Viveiros de Castro (1998), que ao se aproximar de cosmologias Ameríndias, posa o perspectivismo 

como possibilidade de se entrar em contato com sensibilidades não humanas, para pensar as 

múltiplas conexões entre os humanos, os animais e as plantas. Para Bruno Latour (2012), o animismo 

assinala uma característica do fracasso do projeto modernizante ocidental. Grosso modo, a rejeição 

do animismo Ocidental só consegue ser firme na hora de desprezar os sistemas de crenças dos 

povos colonizados, mas a mesma métrica não se aplicaria à sua própria metafísica. Segundo o autor, 

o modernismo nunca se investiu ao fim a cabo numa verdadeira separação entre natureza e cultura, 

bem como entre os binômios ciência e o objeto, ciência e fantasia etc. Em conversa com Latour e 

Viveiros de Castro, Galt conclui que é possível se pensar as relações entre humanos e não humanos 

em chave não antropocêntrica, mais relacional e integrada, mas sem necessariamente se contrapor 

ao modernismo tout-court. A autora conclui que o animismo de Pontianak a expande para irradiar 

tanto o mundo visível quanto o invisível, assumindo uma forma cinemática que não se pretende 

humana, e que se pretende território, terra, forças da natureza. Segundo a autora, é por este prisma 

que “os registros formais de modos pré-coloniais de se entender a floresta transformam a visão de 

mundo animista numa estética anti-colonial.” (p. 213). 

Com isso, conclui-se que as forças que esta Monstra irradia têm um intuito de religar, 

reconectar mundos que a empresa colonial e modernista tentou apartar, entre natureza e cultura, 

entre os povos, suas terras e seus recursos, elucidando assim uma visualidade folclórica engajada 
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num projeto de descolonização. Nas palavras de Galt, a Pontianak irradia “... o mundo de hantu, das 

plantas, dos animais, do não humano, assim como das criaturas humanas, nos pedindo para imaginar 

uma terra populosa” (2021, p. 235) e nos aponta o porquê esta leitura assinala uma contribuição 

fundamental para atualizar o tratado de monstrologia: Ele conjura a promessa e os desafios violentos 

da era pós-colonial, globalizada. 
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