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Resumo

O artigo busca compreender como as categorias de necropolitica e descolonizagio, a partir principalmente de Achille
Mbembe (2019) e Frantz Fanon (1961), aparecem em Bacurau (2019), filme de Kleber Mendonga Filho e Juliano
Dornelles. Para isso, discutimos como a violéncia é fator fundante das subjetividades dos individuos no filme, a0 mesmo
tempo em que oferece uma possibilidade de emancipagido. Além disso, tentamos elucidar como a apropriagio de
determinados signos de géneros estabelecidos em Hollywood sdo acionados como uma ferramenta de subversdo de uma
ideia de cinema hegemonico, junto a presenca de personagens que fogem de um “ideal” de narrativa nacional, por meio
da mobilizagdo das discussdes de Lucia Monteiro (2016) e Ivana Bentes (2007). Por fim, debatemos como o filme
recupera determinados aspectos da contracultura brasileira como possibilidades de escape a uma ordem hegeménica.
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Abstract

The article seeks to understand how the categories of necropolitics and decolonization, based mainly on Achille Mbembe
(2019) and Frantz Fanon (1961), appear in Bacurau (2019), a film by Kleber Mendonga Filho and Juliano Dornelles. For
this, we discuss how violence is a founding factor of the subjectivities of individuals in the film, while it offers a possibility

of emancipation. In addition, we try to elucidate how the appropriation of certain signs of genres established in
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Hollywood are utilized as a tool for subversion of an idea of hegemonic cinema, together with the presence of characters
that flee from an “ideal” of national narrative, through mobilizing the discussions of Licia Monteiro (2016) and Ivana
Bentes (2007). Finally, we debate how the film recovers certain aspects of Brazilian counterculture as a possibility of
escaping to a hegemonic order.

Keywords: Violence; Necropolitics; Decolonization; Counterculture; Bacurau.

Introducao

Em uma das cenas de A Idade da Terra (1980), de Glauber Rocha, o Cristo militar,
interpretado por Tarcisio Meira, braveja: “Mesmo quando eu exergo a violéncia, eu tenho
consciéncia [de] que estou defendendo os mais sagrados direitos humanos”. Esse lema parece ir ao
encontro da resposta violenta dos moradores de Bacurau® i invasio dos estrangeiros. E possivel
afirmar, a partir da perspectiva de Achille Mbembe (2018), que os direitos sagrados aos quais o
personagem se refere sdo o direito a soberania, cuja manifestagdao maxima reside na “[...] capacidade
de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018, p. 5). A defesa ao direito sagrado,
entdo, é uma postura assumida por aqueles que se colocam contra uma politica de morte.

Essa discussio atravessa Bacurau (2019), terceiro longa-metragem de Kleber Mendonca
Filho, em parceria com Juliano Dornelles. No filme, uma pequena comunidade do sertao nordestino
¢ invadida por um grupo de estrangeiros, logo apds descobrirem que foram retirados dos mapas
geograficos. O motivo da invasdo é uma espécie de jogo de cagada humana sadica, como uma versao
de O Predador (1987), em que os estrangeiros sao o alienigena e, os cidadaos, a presa. Aos poucos,
os “cagadores” conseguem assassinar pessoas de Bacurau, que, em resposta, decide unir-se e resistir
a investida, lutando na mesma chave violenta.

Assim como nos outros filmes de Kleber Mendonga Filho, Bacurau é repleto de alegorias: o
subtexto da colonizagio, a violéncia estatal e do capitalismo, a escravidao, entre outras. Assumindo
essas leituras, nossa hipotese busca evidenciar a relagdo presente no filme entre colonizador e
colonizado, sustentada por um imaginario de Estado que legitima as mortes dos moradores da
comunidade. A alegoria cinematografica, como concebe Ismail Xavier (2013), da conta de denunciar
um sistema autoritario, bem como de organizar o espago e o tempo de forma estratégica, a partir

das mais diversas motivagdes da postura estética do cineasta, levando em conta as possibilidades de

3 Para fins de diferenciagio, optamos por grafar em itélico o nome do filme e por manter sem formatacio especial o
nome da cidade/comunidade.
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linguagem, os atravessamentos entre o “comercial” e o “marginal”’, a relacdo do espectador e o
aparato filmico e, ainda, as possibilidades de leitura.

Com isso em mente, apontamos algumas categorias para elucidar questdes que estdo
presentes no filme. Em primeiro lugar, propomos uma discussao sobre a diferenca entre a violéncia
exercida pelos estrangeiros e os moradores. Slavoj Zizek (2014), ao resgatar Freud, pensa a violéncia
e a agressdo como extensdes da “pulsio de morte” e, em oposigio, a reagio aos ataques como
“pulsdo de vida”. Portanto, aquele que inicia a violéncia o faz em fungdo de um exterminio da vida;
e quem resiste luta pela preservagiao da vida. A disputa pela soberania presente em Bacurau apoia-
se nessas duas categorias: os personagens americanos buscam impor-se como soberanos, praticando
a pulsao de morte, enquanto os brasileiros tentam manter a sua prépria soberania, em nome da
pulsdo de vida.

Ja& em um segundo momento, tentamos perceber como o conceito de necropolitica,
proposto por Mbembe (2018), pode nos ajudar com uma leitura de Bacurau, afinal, toda a “cagada”
é, sugestivamente, legitimada pelo Estado, representado pela figura do prefeito. Alids, ndo apenas
legitimada, mas fica subentendido que se gera um lucro a partir da associagdo com os invasores, fato
que aproxima a relagdo entre os estrangeiros e o prefeito a nogdao de maquinas de guerra, discutida
por Deleuze e Guattari e retomada por Mbembe.

Por fim, em um Jultimo esforgco interpretativo, pretendemos articular as questdes ja
levantadas a discussdao de decolonizagao, apoiando-nos principalmente na leitura de Os Condenados
da Terra (1961), de Frantz Fanon, que no proélogo, escrito pelo filésofo Jean-Paul Sartre, contém
uma descri¢ao que pode muito bem ser de uma sequéncia de Bacurau: “no momento da impoténcia,
a loucura homicida é o inconsciente coletivo dos colonizados” (FANON, 1961, p. 16). Ora, a reagao
violenta a partir do consumo do psicotrépico ao fim do filme n3o seria justamente essa “loucura

homicida”?

Entre a violéncia e a agressao

Os sons distorcidos da can¢dao de Caetano Veloso, interpretada por Gal Costa, simulam o
objeto ndo identificado que sai do espago sideral e eventualmente chega a uma pequena cidade do
sertdo pernambucano. Essa abertura sintetiza o espirito do filme de Kleber Mendonga Filho e
Juliano Dornelles. Raramente, na tradi¢do cinematografica, a consagrada frase “Viemos em paz”

realmente se aplica aos OVNI’s. Em Bacurau nao é diferente. Os invasores também sio de espagos
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desconhecidos, ndo falam a mesma lingua e apresentam uma ameaca para a pequena cidade, que,
para se defender, deve ser tdo violenta quanto. O extraterrestre é icone do imponderavel e do
desconhecido. Mas é também simbolo de uma modernidade ameagadora, de um momento em que
o medo maior da humanidade é o invasor externo. Uma das apostas de Bacurau, parece-nos, é de
que essa ameaga esta mais préxima do que imaginavamos.

Existem algumas diferencas entre a violéncia praticada pelos estrangeiros, liderados por
Michael (Udo Kier), e os atos dos moradores de Bacurau. Os primeiros tém o intuito de matar
como uma agao prazerosa, mesmo libidinosa, como sugere a cena em que dois personagens tém
relagSes sexuais logo apds atacarem com brutalidade um carro em fuga. Essa agio, de busca do
prazer por meio do assassinato, é entendida por Zizek (2014) como uma violéncia ou uma “forga
de morte”, que é um “[...] excesso que perturba o andamento normal das coisas devido a um
desejo que quer sempre cada vez mais” (ZIZEK, 2014, p. 51).

Essa dimens3o do desejo justifica a relagdo de prazer que os invasores tém ao matar: é uma
forma de colocarem-se como soberanos a partir da dominagao. Mbembe (2018) entende que “a
sexualidade estd completamente associada a violéncia e a dissolugao dos limites de si e do corpo
por meio de impulsos orgiacos e excrementais” (MBEMBE, 2018, p. 14). Ora, nesse caso, ambas as
atitudes s3o formas de responder a esse impulso orgiaco, ja que o assassinato também pode ser
lido como uma projegao de si mesmo ou de sua autoridade sobre o Outro, principalmente a partir
do dominio sobre o corpo e a vida alheia. Em contraponto, os moradores reagem em um
movimento de agressio como uma “forca de vida”, uma possibilidade de se desvincularem dessa
dominagao e conquistarem a independéncia e a prépria soberania. A agressdao dos moradores &,

entdo, uma forma de negar o impulso da morte. E uma libertagao do controle e, também,

[...] a recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito.
O mundo da soberania é o mundo em que o medo da morte foi abandonado. A
morte estd presente nele, sua presenca define esse mundo de violéncia, mas,
enquanto a morte esta presente, esta sempre la apenas para ser negada, nunca para
nada além disso. (MBEMBE, 2018, p. 14).

Para Mbembe, a soberania é exercida como necropolitica quando a luta deixa de ser em
fungdo da independéncia e passa a ser violéncia pura e simplesmente, com “a instrumentalizagdao
generalizada da existéncia humana e a destruigdo material dos corpos humanos e populagées”

(MBEMBE, 2018, p. 11). Os corpos suscetiveis a destrui¢io sio do Outro imponderavel, aqueles
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cujo raciocinio e cuja forma de agir sao incompreensiveis. Portanto, a agao destrutiva desses corpos
é violenta tanto na materialidade quanto na negagdo da humanidade do sujeito. A preocupagio
ética dos grupos é apenas com seus préximos, quando existe reconhecimento. Mesmo os
brasileiros que faziam parte do grupo de Michael eram estranhos, no final das contas. Por isso, a
facilidade do grupo em matar os dois. A partir dessa negagdo, o Outro tem a existéncia como um

mero pressuposto:

Esse sujeito pressuposto nio é, portanto, outro ser humano que narra a si mesmo
a fim de uma experiéncia de vida dotada de sentido, uma vez que uma pessoa assim
nio pode ser um inimigo. Inimigo é aquele que a histéria ndo se ouve. (ZIZEK, 2014,
p. 42).

Decorrente disso é a incapacidade de didlogo: os estrangeiros veem Bacurau como
desprovida de histéria, ndo se interessam pelo museu e ndo desejam saber sobre a vida das pessoas
que moram ali. Eles sio apenas os inimigos imponderaveis, desprovidos de humanidade,
desprovidos de seus corpos politicos e reduzidos aos biolégicos. A forma de recuperar a
humanidade ou categoria de sujeito estd precisamente no enfrentamento a morte, na luta pela
sobrevivéncia. Essa condicdo inverte a propria logica da politica na modernidade: a soberania, em
ambos os grupos, nio é alcangada pela razio, mas pelo contato com a morte, ainda que em
perspectivas contrarias. O icdnico gesto do garoto (personagem) que responde que quem nasce
em Bacurau é gente, demonstra a futilidade da empreitada da razio. Nao importa para os invasores
que aquelas pessoas se reconhegam como “gente”. Essa razdo é incompreensivel, incomunicavel.
O sentido do que é ser humano estad em termos diferentes. Nao a toa, dois momentos em que ha
um reconhecimento muatuo sdo quando os limites da incomunicabilidade se transpdem: a cena em
que Kate (Allison Willow) pede para nao morrer, utilizando um aparelho tradutor, e a refeigao que
Domingas (Sénia Braga) oferece a Michael.

No entanto, aquela invasao era legitimada por um representante do Estado. Fica evidente,
na fala do alemio, no fim do filme, que havia uma colaboragdo entre o grupo invasor e o prefeito
Tony Jr. (Thardelly Lima). Quando reencontra o prefeito, apés ser capturado, ele diz: “TONY!
AMIGO! Tony, o que aconteceu? Vocé prometeu! Dinheiro!”. O prefeito, cinicamente, nega
conhecé-lo e finge que ndo sabe o que esta acontecendo. Essa associagdo ndo pode ser explicada

meramente pela rejei¢do politica que ele sofria na comunidade, que se escondia ao menor sinal de

aproximagao de seu carro de campanha, mas também por Bacurau aparentemente nao participar
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das dindmicas econémicas da regido. Tudo indica que a cidade apenas recebia as doagdes* de
tempos em tempos, mas nao participava ativamente nas questdes burocraticas ou politicas, o que
“justifica”, aos olhos do poder, sua retirada do mapa.

Discutindo os movimentos contraculturais norte-americanos que floresceram a partir da
década de 1960, Theodore Roszak (1969) fala sobre a critica liberal ao movimento hippie, que,
mesmo se excluindo voluntariamente da participagdo nas dindmicas econdémicas, aceita e até
demanda inclusao em servigcos de politica social. Para a logica liberal, esse comportamento ¢ tido
como parasitario: aqueles que nao participam da forgca de trabalho niao deveriam usufruir dos
beneficios sociais. Roszak, no entanto, coloca a critica em xeque, invertendo a narrativa. As
comunidades hippies podem sair da forga de trabalho justamente porque existe uma abundancia
econémica que permite essa saida sem que as forgas econémicas sejam afetadas por sua auséncia.
Por fim, afirma que a existéncia de pobreza extrema se deve a ma distribuicdo de recursos, mas

ndo a escassez, e questiona:

Deste ponto de vista, por que o abandono voluntario do jovem hippie é mais
“parasitario” do que o abandono forcado de moradores empobrecidos do gueto?
A economia pode funcionar abundantemente sem todo esse trabalho. Como
melhor, entdo, gastar nossa riqueza do que com aqueles minimos bens e servigos
que apoiardo o 6cio para tantos de nés quanto possivel? Ou esses hippies sdo
repreensiveis porque eles parecem gostar de sua ociosidade mendicante, ao invés
de sentir, como os pobres aparentemente deveriam, indignados e lutando como
loucos para conseguir um bom emprego respeitavel de quarenta horas semanais?
(ROSZAK, 1969, p. 36, tradugio nossa, grifos nossos).

Parece-nos que uma dindmica similar ocorre em Bacurau. A comunidade abandona
voluntariamente a participagdao econémica e social, mas ainda recebe as doagdes do governo local.
N3ao apenas isso: as proprias dindmicas de trabalho que estio colocadas para os moradores fogem
do sentido capitalista de lucro, como vemos na distribuicio da comida, dos remédios, na forma de
ocupar o posto de satide de Domingas ou nas aulas de Plinio (Wilson Rabelo). E outra forma de
participagdo coletiva, para além dos limites impostos pelo capital. Porém, por mais que exista essa
outra légica de socializagdo, a comunidade ndo é imune as investidas do capitalismo global, assim,
“é facil concordar em que nao pode haver cultura puramente global que se separe por completo

das tradigdes locais. Também ja nao pode haver uma cultura puramente local, isolada dos efeitos

* Doagio aqui entendida como os poucos alimentos e medicamentos enviados pelo governo local e visivelmente
insuficientes para manter a comunidade.
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do global” (HUYSSEN, 2014, p. 25). Bacurau é bem-sucedida em manter-se enquanto uma
comunidade isolada, cujo poder esta distribuido em si prépria, mas, precisamente por isso,

apresenta uma ameaga a essas dindmicas externas.

Maquinas de guerra na esteira da violéncia e da agressao

Caminhando ainda com essas condi¢Ses, de uma operagio agenciada com a legitimidade de
uma representagiao de Estado que busca eliminar a ameaga, o grupo de Michael, no filme, pode ser
visto como uma das maquinas de guerra de Deleuze e Guattari, que “[...] sdo constituidas por
segmentos de homens armados que se dividem ou se mesclam, dependendo da tarefa e das
circunstancias” (MBEMBE, 2018, p. 54). A possibilidade de existéncia das maquinas de guerra se da
no contexto de mobilidade internacional e de guerras de globalizagao. O Estado ja ndo é mais o
detentor Unico do direito de matar e executar, entdo as maquinas de guerra sio como mercenarios
que agem por conta propria ou em conjunto com uma entidade politica. No caso do filme,

motivados por um ideal de lucro e, como vimos, de prazer.

Uma maquina de guerra combina uma pluralidade de fungdes. Tem as caracteristicas
de uma organizacio politica e de uma empresa comercial. Opera mediante capturas
e depredagdes e pode até mesmo cunhar seu préprio dinheiro. Para bancar a
extragdo e exportagio de recursos naturais localizados no territério que
controlam, as maquinas de guerra forjam ligacdes diretas com redes transnacionais.
Maquinas de guerra surgiram na Africa durante o Gltimo quarto do século XX em
relagdo direta com a erosido da capacidade do Estado pés-colonial de construir os
fundamentos econdmicos da ordem e autoridade politicas. (MBEMBE, 2018, p. 55).

Assim, a forma como atuam os invasores se ajusta aos modelos de guerras da globalizagao
e é evidente uma faléncia do Estado enquanto autoridade politica atuante em Bacurau, como vimos
na ja mencionada rejei¢ao ao prefeito, que é incapaz de estabelecer qualquer tipo de didlogo com
a cidade. Ainda nessa 6tica, se pensarmos o drone como uma forma de reconhecimento aéreo que
ja estabelece as primeiras agdes de dominagio, mesmo que nio atue efetivamente nos assassinatos,
temos a politica de verticalidade discutida por Mbembe, quando as zonas de conflito sdo vistas a
partir da tridimensionalidade do terreno e “a ocupagdo dos céus adquire, portanto, uma
importancia crucial, ja que a maior parte do policiamento é feito a partir do ar” (MBEMBE, 2018,
p- 57). Por essa vigilancia, os invasores tém o controle sobre a distribuicio dos moradores de

Bacurau, as atividades didrias e a infraestrutura do local — o que leva a segunda caracteristica das
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ocupagdes coloniais contemporaneas: a sabotagem das infraestruturas do “inimigo”.

E fundamental, para a estratégia dos invasores, acabar com as redes de comunicagdao em
Bacurau. Através do dispositivo colocado sob o balcdo do bar, consegue-se interferir no sinal de
internet e dos celulares, deixando-os disfuncionais e minando, assim, a possibilidade de
comunicagdo a distancia entre os moradores. A essa sabotagem, une-se a escassez da agua, ou seja,
o controle dos recursos naturais, apesar de nio ficar claro quem atira no caminhio-pipa. Essas
estratégias imobilizam os moradores, que ficam sem possibilidade de reacao, e, a0 mesmo tempo,

causa panico, o que leva a tentativas de fuga do local e, principalmente, desordem.

A extragio e o saque dos recursos naturais pelas maquinas de guerra caminham de
maos dadas com tentativas brutais para imobilizar e fixar espacialmente categorias
inteiras de pessoas ou, paradoxalmente, para solta-las, forcando-as a se disseminar
por grandes areas que excedem as fronteiras de um Estado territorial. (MBEMBE,
2018, p. 58).

A imobilizagao é exercida a partir do drone, que atua como um vigia, um “olho que atua
como arma e vice-versa” (MBEMBE, 2018, p. 44) e, pelo aparato filmico, como uma segunda camada
de vigilancia, orientado por uma légica da espetacularizagdo da violéncia. Uma leitura que considera
esse limiar entre a cdmera, representante do espectador, e os dispositivos de vigilancia, é possivel
principalmente pela quebra, em certa medida, de um carater ficcional. Um exemplo disso é a
semelhanca do drone com um disco voador, que evidencia essa dimensao e, ao fazer isso, convida
o espectador a ser parte integrante daquele universo ou “[...] lembra explicitamente ao leitor ou
espectador da necessidade de ser cimplice da ilusdo artistica” (STAM, 1981, p. 21).

Mas esses confrontos — entre o real e o ficcional, entre os moradores e os invasores — tém
um outro lado, que é a tomada de consciéncia justamente a partir e em consequéncia dessa
violéncia. Mbembe, retomando Heidegger, afirma que a vida sé faz sentido a partir da consciéncia
da morte, ou seja, s6 se toma consciéncia do estatuto politico de sujeito quando se trabalha para
manter a vida, para sobreviver, pois, “embora destrua o que era pra ser, apague o que
supostamente continuaria a ser e reduza a nada o individuo, a morte nao se limita ao puro
aniquilamento do ser. Pelo contrério, é essencialmente autoconsciéncia” (MBEMBE, 2018, p. 13).
A dimensio da autoconsciéncia é explicitada pelo resultado do confronto, que coloca os
moradores de Bacurau na condi¢do de sobreviventes, outra categoria discutida por Mbembe.

Para ele, a sobrevivéncia muda a autoconsciéncia dos sujeitos, que experimentam o terror
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da morte do outro e, consequentemente, sentem-se Unicos. Os artefatos histéricos em exposi¢ao
no Museu de Bacurau indicam que aquele n3o foi o Unico momento de agressio envolvendo a
cidade; pelo contrario, mostra uma trajetéria de resisténcia e de triunfos, o que explica a forma
como os moradores lidaram com a invasdo dos estrangeiros, ja que eles eram sobreviventes antes
de todo o acontecimento: sobreviventes de antigas invasdes, das intempéries da natureza, da falta
de agua, alimento e das violéncias institucionais dos governos e governantes locais.

Um claro exemplo dessa invasdo violenta do poder institucional é o sequestro de uma
garota pelo prefeito. Incapaz de receber qualquer tipo de respeito entre os moradores, Tony Jr.
leva uma garota a forga, em um exercicio aberto de biopoder, na concepgiao de Foucault (1999).
A acdo do prefeito, em resposta ao desrespeito da populagdo, é a de instaurar o nivel mais baixo
de dominio: proibir ou obrigar o transito dos corpos, com a finalidade de dominagio da
subjetividade. A dimensido sexual é, para Pelbart (2016), a mais passivel desse adestramento do
corpo pelo biopoder, pois a sexualidade estd no entrecruzamento entre o individual e o coletivo,
na possibilidade de domesticagdo dos corpos e na regulagio das populagdes (PELBART, 2016).
Entdo, a medida desesperada do prefeito, ao sequestrar a garota, com clara intensio de estupra-
la, é estabelecer o poder que nao conseguiu enquanto entidade politica.

Mas, retornando, a propria condi¢do inerente do sobrevivente, paradoxalmente, é também
a de soberania. Bacurau, portanto, ja era soberana, ja nao havia medo da morte entre os moradores
e as violéncias ja faziam parte daquele cotidiano, muito reforgado pela trajetoria de Pacote (Thomas

|99

Aquino), que trabalhava como uma espécie de “matador de aluguel” para além dos limites da cidade,

entdo a concepgao de Mbembe elucida a condigdo dos moradores.

O sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o caminho da morte, sabendo dos
exterminios e permanecendo entre os que cairam, ainda estd vivo. Ou, mais
precisamente, o sobrevivente é aquele que, apds lutar contra muitos inimigos,
conseguiu ndo sé escapar com vida, como também matar seus agressores.
(MBEMBE, 2018, p. 62).

E o reconhecimento dessa relagio com a morte que faz com que os moradores s6 matem
quando necessario, quando a defesa exige a morte alheia. Por isso, tanto Damiano (Carlos
Francisco) quanto Domingas tentam salvar Kate quando esta pede socorro. Também por isso é
necessaria, ao final, a execucdo de Michael e de Tony, mesmo quando ja n3o apresentam mais

perigo, porque o sobrevivente reconhece que “[...] em certa medida, o grau mais baixo da
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sobrevivéncia é matar” (MBEMBE, 2018, p. 62). Michael e o prefeito representam o Estado
neoliberal; deixar que vivam é permitir que retornem com apoio do capital, tal qual Canudos que,
apesar de varias vitorias, perde a guerra para o Estado ao final. Portanto, existe uma certa tradi¢ao
cristd, de respeito a vida e do assassinato enquanto pecado, entre os sobreviventes da cidade.
Enquanto a vinganga é apoiada em um “olho-por-olho”, a sobrevivéncia, até certo ponto, preza
pela vida, mesmo do inimigo. Mas essa tradicao também tem reflexos na violéncia empregada pelos
estrangeiros, apoiados em uma percepgao de quem é o Préximo e quem é o Outro. O respeito
pela vida sé existe enquanto se reconhece aquele Proximo como “irmao”. E vemos isso na histéria

contada por Terry (Jonny Mars), no filme:

Logo apds meu divércio, eu perdi minha cabega, sabe? Um dia eu cheguei em casa
e peguei minha Glock e a Mac-10 e toda a munigdo que eu tinha e coloquei na
mochila. Ai fui para a casa da minha ex-esposa e bati na porta. Eu ia atirar nela
quando ela atendesse. Mas ela ndo atendeu, ela tinha saido da cidade. Entdo, eu
dirigi até o shopping, duas vezes. Ai eu dirigi até o Bay Breeze Park. Mas eu nido
conseguia, sabe? Alguma coisa estava me dizendo pra n3o fazer. Agora Deus me
deu a oportunidade de lidar com essa dor aqui.

O que permite moralmente que Terry mate as pessoas de Bacurau é o distanciamento do
Outro, o nio reconhecimento daquelas pessoas enquanto sujeitos, como corpos politicos. Sao,
portanto, reduzidos a ‘“selvagens” ou a corpos meramente biolégicos e, nesse sentido, sio

destituidos de alma e ndo podem ser incluidos na comunidade crista.

O que a atitude cristd que tudo inclui (lembremo-nos do célebre dito de Sdo Paulo
segundo o qual “
implica é uma exclusdo total dos que n3o aceitem a inclusdo na comunidade crista.
(ZIZEK, 2014, p. 46, grifos no original).

nio ha nem homens nem mulheres, nem judeus nem gregos”)

Assumindo a alegoria da colonizagdo, do agente externo que exerce um controle, que
. ~ . €6 s = »”
impde um sentido de ordem e que supostamente opera em favor de um “ideal de civilizagao”, o
colonizado é justamente esse selvagem, que tem a instituigio dos direitos diferente daqueles
considerados humanos. Portanto, no imaginario do colonizador, os colonizados s3o vistos como
“[...] seres humanos ‘naturais’, que carecem do carater especifico humano, da realidade
especificamente humana, de tal forma que, quando os europeus os massacravam, de certa forma
nao tinham consciéncia de cometerem um crime” (MBEMBE, 2010, p. 36).

Em contrapartida, a piedade em relagdo ao inimigo se configura como um rompimento
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dessa atitude, ndo excluindo a possibilidade de punigdo. Afinal, mesmo permanecendo vivos,
Michael e Tony s3o castigados: o primeiro é trancado debaixo da terra e o segundo é amarrado
em cima de um burro, que o leva para longe da cidade. Finalmente, todas essas condigdes levam
aos gritos finais do vilao: “Isso é apenas o comego!”, confirmando a condicdo da alegoria da colénia
que “[...] representa o lugar em que a soberania consiste fundamentalmente no exercicio de um
poder a margem da lei, e no qual a paz tende a assumir o rosto de uma ‘guerra sem fim’” (MBEMBE,
2018, p. 33). O que o vilao ignora é que, para Bacurau, aquilo ndo era o comego, mas a propria
condigdo de existéncia, essa temporalidade da guerra em que o exercicio de soberania consiste em
afirmar que aquelas vidas importam. A suspensio temporal de uma constante guerra pela
sobrevivéncia é uma temporalidade cuja “ruptura se torna um periodo por si mesmo” (JAMESON,
2005, p. 39). Porque o que marca a sobrevivéncia é sempre essa invasio violenta na sociabilidade,

desse continuo em que as marcas das agressoes sao fundantes da identidade fraturada.

Violéncia da descolonizagao

Em consonancia com os moradores de Bacurau, que percebem, apés os primeiros ataques,
que devem responder na chave da violéncia, faz-se necessario comegar com a seguinte afirmagao
de Frantz Fanon: “a descolonizagdo é sempre um fenémeno violento” (FANON, 1961, p. 30).
Como o autor coloca, € uma ac¢ao de reorganizagdio do mundo, de instaurar ndo a ordem, mas a
“desordem”, justamente em oposicio  imposicio da organizacio colonial. E a rejeicio dos codigos
éticos, que sio artificios dos colonizadores e da opressdao. Essa desorganizagio passa por uma
libertacdo dos espagos, ja que o processo de colonizagdo é um lugar de apreensiao dos controles

fisicos e geograficos. Assim, o “programa” do colonizado é substituir um sistema vigente por outro

completamente diferente, e é necessario que o colonizado sempre tenha em mente esse dever.

O colonizado que pensa realizar esse programa, torna-se seu motor, esta disposto
a todo momento para a violéncia. Desde o seu nascimento, ele sabe que esse
mundo estreito, cheio de interdi¢des, apenas pode ser remido pela violéncia
absoluta. (FANON, 1961, p. 32).

O personagem que talvez mais assuma esse programa é Lunga (Silvero Pereira). Durante
grande parte do filme, toda mengdo a Lunga sio comentarios sobre seu carater violento. Ja nas
primeiras cenas, é explicitada sua condicdo de fugitivo. De certa forma, ele esta em ostracismo em

Bacurau em fung¢ao de seu comportamento violento, mas, quando os invasores comegam a agir, é
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de entendimento comum que nio existe outra opgio a nio ser recorrer a ele. E o reconhecimento
da violéncia como a Unica solugdao. Quando Pacote informa Lunga dos ocorridos, sua resposta — e
primeira fala no filme — ¢é significativa: “Estou com fome!”. A afirmagdo nio apenas reflete a
necessidade de violéncia do personagem, como também faz alusdo ao manifesto do Cinema Novo,
a “Estética da Fome”. Nele, Glauber Rocha debate a situagio das artes na América Latina e a
relacdo colonial que ainda oprime os povos colonizados e, com inspiragio em Fanon, afirma:
“Assim, somente uma cultura da fome, minando suas proéprias estruturas, pode superar-se
qualitativamente: e a mais nobre manifestagiao cultural da fome é a violéncia” (ROCHA, 1965, np).
Com isso, o comportamento violento de Lunga é natural, resultado dessa fome, e, nd3o a toa, sua
primeira interagdo com o resto de Bacurau é em um jantar, demonstrando uma marcante
voracidade.

A “desordem”, como posto acima, é o imperativo na cidade. Nao parece haver uma
hierarquia tradicional, todos trabalham em fun¢do do bem-estar da comunidade, em nenhum
momento ha uma demonstragao de autoridade entre os moradores e as decisGes sio tomadas em
conjunto, mesmo a de recorrer a Lunga e enfrentar os invasores. As relagdes romanticas, sexuais
e a nudez s3o mais naturais do que na légica da colonizagao, como vemos nos banhos em conjunto
ao ar livre, na fila para encontrar a acompanhante ou na relagdo de Teresa (Barbara Colen) e
Pacote. A divisio dos alimentos e remédios nao segue uma proposta capitalista; cada morador
recebe o quanto precisa com consciéncia para deixar o suficiente para os outros. Todas essas agdes

podem ser vistas como uma forma de desordenar a imposi¢ao comportamental do projeto colonial.

Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino, religioso ou laico, a formagio de
principios morais transmitidos de pais para filhos, a honestidade exemplar de
trabalhadores condecorados apés cinquenta anos de bons e leais servigos, o amor
encorajado pela harmonia e pela prudéncia, essas formas estéticas do respeito a
ordem estabelecida criam em redor do explorado uma atmosfera de submissao e
de inibigdo que diminui consideravelmente as forgas da ordem. (FANON, 1961, p.
33).

A resposta do colonizador a esse comportamento “estranho” é atribuir caracteristicas
malditas aos colonizados: sé é civilizado aquele que age de acordo com as normas. Tudo fora disso
¢ do mal — novamente a ideia do “selvagem” que “nao tem alma”. Uma ilustragdo disso é a cena
do assassinato da crianga, algo que Josh (Brian Townes) justifica na ordem de: “O menino veio

bisbilhotar e estava potencialmente armado”. Era, evidentemente, uma lanterna. Porém, ao atribuir
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um comportamento maligno a crianga, de estar armada e conseguir matar, ele “justifica” para si
mesmo o assassinato, como se fosse em defesa de sua proépria vida. Assim “como para ilustrar o
carater totalitario da exploragio colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de quintesséncia
do mal” (FANON, 1961, p. 36).

Paralelamente a agao dos invasores, os moradores de Bacurau se preparam para a luta. A
capoeira, em uma das cenas, € significativa dessa espera. Para Fanon, a danga representa a
“agressividade mais aguda, a violéncia mais imediata, se canalizam, se transformam, se escamoteiam”
(FANON, 1961, p. 51). E a partir da capoeira que a comunidade se prepara para responder na
chave da violéncia, e a danga é um dos signos que integra aquela comunidade, assim como a imagem

do passaro bacurau e a apari¢cdao de Dona Carmelita (Lia de Itamaracd) como protetora da terra.

Em linhas gerais,

A atmosfera de mito e magia, ao provocar-me medo, atua como uma realidade
indubitavel. Ao aterrorizar-me, integra-me nas tradigdes, na histéria da minha terra
ou da minha tribo, mas a0 mesmo tempo assegura-me um estatuto, assinala-me
num boletim de registro civil. (FANON, 1961, p. 51).

Mas também demarca o momento de ruptura entre esse irrealismo e a agio: “O colonizado
descobre o real e transforma-o em movimento da sua pratica, no exercicio da violéncia, sua
libertacao” (FANON, 1961, p. 54). E essa agdo é a de retomar a soberania, como colocada por
Mbembe (2018), quando a violéncia do colonizado deve ser maior que a do colonizador para que
acontega a substituicdo da qual Fanon se refere, “uma espécie de homens por outra espécie de
homens” (FANON, 1961, p. 30). No fim do filme, quando Michael reconhece sua proépria derrota,
sua fala é sintomatica: “quanta violéncia!”, denotando esse lugar cujos atos sio violentos apenas
quando s3o contra seus proximos.

Michael so6 é autorizado a aniquilar a populagdo de Bacurau porque eles nao participam das
dindmicas do capitalismo. A “colénia”, nesse sentido, nao passou de um espago de extragio de
matéria-prima para um mercado consumidor. A populagdo de Bacurau ndo gera lucros para os
grandes capitalistas e a “col6nia” ndao se converteu em uma clientela. Entdo nao ha motivos para
que os industriais e financeiros defendam a existéncia da comunidade. Se as forgas do capital
internacional e da globalizagao sdo, em ultima andlise, uma ameaga ao estilo de vida de Bacurau, a
apropriagdao dessas logicas, em sentido oposto, permite uma ruptura com a exclusdo. Essas

estratégias invariavelmente passam pela incorporagao dos processos de comunicagdo. Nessa
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hibridacao entre a tradi¢ao local e o global, “os atuais processos de comunicagao sao percebidos
ao mesmo tempo como forma de ameaga a sobrevivéncia de suas culturas e como possibilidade de
romper a exclusio” (MARTIN-BARBERO, 2014, p. 22).

Dessa forma, os movimentos contraculturais brasileiros, que comegaram a tomar forma na
década de 1960, inicialmente com o fortalecimento do Tropicalismo e do Cinema Novo, eram

”

tributarios de uma “nova sensibilidade” formada por uma concepcio de “marginalidade”
(FAVARETTO, 2017) em relagdo ao cenario politico e artistico-cultural. Nesse caminhar, por essas

novas manifestagdes,

Respondendo as novas condi¢ées da sociedade, especialmente ao alinhamento do
pais a légica cultural da sociedade de consumo, a complexa e variada produgao
artistica agora inclui, sem preconceitos, como elemento constitutivo de
experimentagdes, de teorizagdes e da critica, os pressupostos, as regras e as
técnicas da indUstria cultural. (FAVARETTO, 2019, p. 184).

O projeto de Bacurau, parece-nos, atualizar essa sensibilidade que coloca em dialogo os
sentidos de uma “cultura popular” e as logicas da industria cultural, mantendo o carater de
marginalidade enquanto producdo artistica e principalmente como projeto politico. Os protestos
promovidos pela equipe do filme durante a participagdo nos mais diversos festivais, denunciando o
golpe de Estado contra a presidenta Dilma Rousseff e o projeto de desmonte do cinema nacional,
pelas ofensivas do Governo Federal contra a ANCINE (Agéncia Nacional do Cinema), sio

sintomaticos dessa postura politica que resiste as forgas obscurantistas.

Perspectivas de cinematografia e ecos da contracultura

Ismail Xavier (2013), pensando os filmes que fizeram parte do Cinema Novo, escolhe
“alegoria” como uma categoria de analise por ser “capaz de dar expressio a forte relagdo entre
forma e conjuntura que, distinta em cada filme, definiu a consisténcia interna do grupo e sua relagao
com o debate cultural do periodo” (XAVIER, 2013, p. 9). Dessa forma, atualizando a leitura para
além do movimento, Bacurau trata de questdes relacionadas a necropolitica e a descolonizagao,
mesmo retomando, de uma forma ou de outra, um projeto que ja estava nos horizontes do Cinema
Novo.

A multiplicidade de tradigdes e géneros cinematograficos percorridos por Kleber

Mendonga Filho e Juliano Dornelles reflete a prépria condigao de fragmentagio narrativa que era
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tdo cara a Glauber Rocha, sem abdicar dos aspectos do cinema cléassico, e, a0 mesmo tempo, diz
sobre a crise dos conceitos de nagdo e nacionalismo dentro da tradigao audiovisual (MONTEIRO,
2016). Bacurau fala para um Brasil que coloca em xeque determinadas identidades hegemonicas e
opera uma desconstrucao das narrativas de fundacao, manifestando possibilidades de socializagao
que rompem com um ideal hegemdnico de “nacional”. A problematica da identidade regional
revela, em si mesma, o limite da identidade cinematografica, com a incorporagio de elementos do
cinema blockbuster, do género de horror, do western e até da tradicio do Cinema Novo. Essa
articulagdo das linguagens junto as perspectivas da identidade periférica opera no limite de uma
identidade globalizada, haja vista que “linguas marginalizadas e denegridas [sic], religides e formas
de pensar estdo sendo reinscritas em confrontagao com as categorias de pensamento do ocidente”
(MIGNOLO, 2008, p. 297). Bacurau é, no cerne da linguagem cinematografica, uma expressao da
batalha por legitimagio dos personagens.

Enquanto faz isso, Bacurau coloca em suspenso a propria categoria de cinema nacional. Ele
faz parte de “um conjunto crescente de filmes que vém operando deslocamentos internacionais,
de modo que classifica-los segundo critérios nacionais seria redutor e pouco proveitoso”
(MONTEIRO, 2016, p. 12), assim como os filmes de outros realizadores, como Gonzélez IAarritu,
Miguel Gomes, Jia Zhangke entre outros. Ao incorporar as formas dos géneros hollywoodianos,
muitas vezes invertendo-as, Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles questionam esses cédigos
e, de certa forma, recusam a imposi¢ao desse cinema hegemonico. Basta perceber como a figura
do cowboy é ressignificada a partir de Michael, que pode ser considerado uma atualizagio pos-
moderna dos pistoleiros dos westerns norte-americanos. Mobilizando os cédigos do cinema

hollywoodiano, mas para funcionar em uma outra logica, os realizadores fazem

A afirmag@o de um poder do cinema para refletir questdes de identidade nacional
e para inferir na formagio dessa identidade. [...]. Os filmes de narrativa anti-
fundacionais [sic] traduzem o esfacelamento de seus Estados-nagdo e a impoténcia
do cinema forja uma identidade nacional coerente. (MONTEIRO, 2016, p. 15).

Assim, Bacurau se une a uma perspectiva transnacional, trazendo elementos que sio caros
a filmografias periféricas em diversos paises. Como Parasita (2019), do diretor sul-coreano Bong
Joon-ho, e que esteve em Cannes ao mesmo tempo em que Bacurau. Tanto Kleber/Dornelles
quanto Joon-ho fazem um cinema que “descobre no exercicio do 6dio um sentido” (BENTES,

2007, p. 251). E essa fragmentagdo, essa identidade flutuante dos filmes, é prépria do contexto da
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pés-colonialidade, que se apoia em uma globalizagio de valores contraditérios, que é “fonte de
desigualdades entre setores sociais, culturas e paises mas também capaz de potencializar a
associagio, a participagio democritica e a defesa por direitos sociopoliticos e culturais” (MARTIN-
BARBERO, 2014, p. 15). A participagdo comunitéaria dos personagens de Bacurau e a colaboragao
de Kleber e Juliano desvelam uma légica de poder centralizado no individuo e reafirma um espago
de contestagdo em que os subalternos podem expressar suas préprias formas de praticas de
moderno (APPADURAI, 1996), como um movimento epistémico de desobediéncia, que, em Gltima
instancia, busca instituir um mundo em que as subjetividades possam coexistir, rejeitando as

categorias hegemonicas ocidentais para:

a) desvelar a logica da colonialidade e da reproducio da matriz colonial do poder
(que, é claro, significa uma economia capitalista); e b) desconectar-se dos efeitos
totalitarios das subjetividades e categorias de pensamento ocidentais (por exemplo,
o bem-sucedido e progressivo sujeito e prisioneiro cego do consumismo).
(MIGNOLO, 2007, p. 313).

E dificil nio colocar Bacurau na posicio de herdeiro da estética da violéncia de Glauber
Rocha, que foge de uma violéncia comum aos filmes de acao em favor de uma “violéncia simbodlica,
que instaura o transe e a crise em todos os niveis” (BENTES, 2007, p. 244). Com isso, faz parte de
uma heranga que renega o lugar de dendncia e vitimizagdo e da outro sentido para a “fome” latino-
americana, com a violéncia como forga-motriz de um novo sentido utépico. E, assim como o
melhor do cinema brasileiro, “[...] recusou, entio, a falsa inteireza e assumiu a tarefa incobmoda de
internalizar a crise” (XAVIER, 2013, p. 23).

H4, a partir dessa identidade flutuante, um aspecto singular em Bacurau, que parece fundar-
se num determinado eco de contracultura, a assumir, meio que tardiamente, e de novo, as marcas
alegéricas mais consistentes do Cinema Novo (de Glauber especialmente) e de todo um conjunto
de elementos discursivos, reveladores, ja no caldo das assimilagbes midiaticas intertextuais
contemporaneas, de uma proposicio desmedida de compromisso social, falsamente categérica,
justamente por seu componente reflexivo sobre o cinema e a arte.

Dessa forma, o que Bacurau aponta, nas referéncias diretas ou indiretas que mobiliza
(spaghetti western, o cinema de John Carpenter, de Tarantino, a literatura de cordel etc.), é um
fluxo de hibridismo calcado, essencialmente, pelo veio contracultural, de tons e matizes locais —

essa espécie de hino de amor decolonial ao nordeste brasileiro.
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Para Favaretto (2019), a contracultura brasileira inventa certa nocao de
contemporaneidade, ou de abertura da contemporaneidade, no atravessamento das fronteiras

“progressistas” internacionais, mas seu desenvolvimento se assume na particularidade.

A contracultura no Brasil, a0 mesmo [tempo] em que acolhia as indicagdes da vaga
internacional do underground, trouxe também contribuicbes para o
desenvolvimento de uma producao artistica e cultural de grande relevancia para a
abertura da contemporaneidade. (FAVARETTO, 2019, p. 104, grifo nosso).

Temos entdo, aqui, um desdobramento da hipétese langada neste trabalho para aferirmos
os processos tematicos em torno da necropolitica e da descolonizagdo: a contracultura é
estabelecida no modo inverso das representagdes e tematicas, a afirmar que certo tradicionalismo
de nordeste é elemento decisivo do microcosmo de um lugar de resisténcia ante ao poderio
simbolico bélico anglo-saxdo. Essa distingdo de embate cultural, em Bacurau, é explorada pelas
tipologias de resisténcia nos personagens (Domingas, Teresa, Pacote, Lunga) e se atrela ao refinado
exercicio filmico, cujo dominio dos jogos de referéncia indicam evocar o avesso do universo dos
blockbusters “criticos” dos anos 1980, principalmente John Carpenter, para explorar os ecos da
contracultura brasileira no tensionamento do Cinema Novo, como ja tratamos.

A essas metdforas ligadas aos sintomas da globalizagao, a contracultura é atualizada, nos
termos de Favaretto, e, a partir disso, envolvida por uma questio de fundo: o que deixa de ser
contracultura, diante do engenho de uma filmografia (lembremos de Aquarius, O som ao redor) que
investe nas tensdes do prosaico para empreender simbologias maiores, mais alargadas a respeito
dos sintomas da globalizagao? Assumindo, portanto, uma argumentagio, os ecos da contracultura
de Bacurau se manifestam como um novelo desconcertado, em meio aos atributos nio sé de um
naturalismo que evidencie a realidade local, mas que seja um condicionante de uma produgio que
tematiza a violéncia global, a necropolitica global.

Talvez seja por esse motivo que Bacurau lance e resuma as expectativas de uma filmografia
brasileira de inicio de século balizada pela alegoria da distopia. O elemento contracultural, a propor
a lida da transgressao ou da reacdo de resisténcia (pensemos como a comunidade de Bacurau reage
a determinada ofensiva), é o desenho “torto” da utopia, dessa utopia fundada nos cédigos de uma
contemporaneidade global, de um mundo possivel perante a evidéncia da propria barbarie. O
personagem Lunga sinaliza, a partir da sua performance, unir tais emblemas da contemporaneidade

global, posto que, em torno de seu vestuario, a hibridagdo cultural (transgénero, Rambo etc.) é
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indumentaria distopica a servigo da utopia — vamos colocar nesses termos.
A esse respeito, de sintese da ideia de representagio, estabelece-se uma concepgio
tributaria ao “marginal”, que Xavier (2001) descreve a luz das “crises de identidade” do cinema

brasileiro do novo século.

No presente, em que sdo outras as condigdes materiais e institucionais, é outra
também a configuragdo da cultura e da politica, embora n3o sejam distintas as
mazelas sociais diante do que esteve na origem da experiéncia aqui evocada [...]. De
qualquer modo, nio se trata de julgar o pragmatismo atual com a ética romantica
do cinema marginal ou vice-versa, valendo apenas o lembrete de que a exasperagio
é mais produtiva do que a complacéncia. (XAVIER, 10 jun. 2001).

Um cinema do desamparo pode ser medido também como um cinema de proposta de
atragao ao obscurantismo como tema, na retrospectiva do “cinema marginal” descrita por Xavier.
Nesses moldes, um filme como A vida invisivel (2019), de Karim Ainouz, por exemplo, dialoga com
Bacurau no sentido de elaborar as distensdes inerentes a um certo atributo de composicao de arte,
marginal, incisivo, critico, desarranjador das bases do melodrama. A essa aproximagao, em torno
de tal aporte estético, institui-se, a partir dos anos 2000, um cinema que reflete o popular: é como
se esse “novo” cinema reordenasse a “tradigdo” cinemanovista e marginal em pistas, talvez
diferentes da genealogia do Cinema da Retomada (entre 1995 e 2002), como em Central do Brasil
(1998) ou Cidade de Deus (2002), ja que, na emergéncia da contemporaneidade, aqui e agora, os
ecos da contracultura se revestem desse semblante da distopia materializada no seu avesso: essa

em que o personagem Lunga parece se imbuir de incbmoda utopia.

Consideracgoes finais: no veio contracultural, encantamentos e o espirito do tempo

Assumindo as premissas até aqui elencadas, podemos dizer que, nio sem sentido,
produgdes artisticas como Bacurau se associam ao pensamento teérico de autores “intérpretes”
da contemporaneidade, como Fanon, Zizek e Mbembe. Essa ligagdo, quase que imediata, ajuda-nos
a pensar como as “tensdes da fronteira” sdo caracteristicas relevantes para uma discussiao sobre
os atributos da contracultura nos dias de hoje, refletidos, possivelmente, como uma proposta de
encantamento do mundo, a abarcar alegorias, tipologias decoloniais.

Percebe-se que tal encantamento é tributario/reflexo de determinada manifestacao estética
ou de discussdo tedrica, o que em Bacurau se materializa no processo da harmonia sobre a

descricio de uma dada brasilidade encantada. Para Simas e Rufino,
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Alargar o tempo ¢ ir além das aparéncias e compreender os pluriversos dos seres
e suas conexdes. Tal compreensdo é um alicerce para a experiéncia comunitaria e
um meio para intervir em caso de ameaga a ela, bem longe de eruditismos
exibicionistas ou especulagdes inférteis, incapazes de se traduzir em agGes
responsaveis que elaborem taticas capazes de construir politicamente a vida. E disso
que se trata. Assim estd langada a tarefa do encantamento: armar a vida neste e nos
outros mundos — multiplos feito as folhas — como passaros capazes de bailar acima
das fogueiras, com a coragem para desafiar o incéndio e o cuidado para nio queimar
as asas. Chamuscados, feridos, mas plenos e intensos, cantando por saber que a
vida é voo. (SIMAS; RUFINO, 2020, p. 18).

Ora, ndo seria exagero afirmar, consequentemente, que Bacurau propde “armar a vida neste
e nos outros mundos”, cuja consequéncia é uma “pulsdo de vida” ancorada na rivalidade com a
“pulsio de morte”. A violéncia simbodlica é tratada de forma a revelar, pelo tom alegérico
contracultural, a fratura das representacdes de uma brasilidade, na localizagdo “fora do mapa” de
um pequeno lugarejo no interior do sertio do pais. O cinema transcultural de Kleber Mendonga
Filho e Juliano Dornelles estd também fincado, portanto, na particularidade da aldeia. A concepgio
de encantamento proposta por Simas e Rufino nos ajuda a compreender os limites dessas
fronteiras configuradas em frageis identidades e dispostas em transitos fluidos (conforme Fanon e
Mbembe nos advertem), de modo que os limites da representagio estdo alinhados aos limites das
fronteiras como a ideia de composi¢ao do préprio cinema contemporaneo.

A micropolitica de Bacurau é a politica dos desvalidos, dos excluidos em escala global. A
distopia brasileira presente-futuro pode ser também compreendida pela linha de fuga das
identidades embaladas pela fungdo estética desmedida do hibridismo cultural. Além disso, em

Bacurau, essa extensdo local-global se estabelece como sintese a partir de duas cangdes populares,

compostas com certa oposi¢cao — Réquiem para Matraga e Objeto Nao Identificado.

Vim aqui sé pra dizer
Ninguém ha de me calar
Se alguém tem que morrer
Que seja pra melhorar
Tanta vida pra viver

Tanta vida a se acabar
Com tanto pra se fazer
Com tanto pra se salvar
Vocé que ndo me entendeu
Ndo perde por esperar
(Réquiem para Matraga, de Geraldo Vandré)
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Eu vou fazer uma cangdo pra ela
Uma cangdo singela, brasileira

Para langar depois do carnaval

Eu vou fazer um ié-ié-ié romantico
Um anticomputador sentimental

Eu vou fazer uma cang¢do de amor
Para gravar um disco voador

Uma cangdo dizendo tudo a ela

Que ainda estou sozinho, apaixonado
Para langar no espaco sideral

Minha paixdo ha de brilhar na noite
No céu de uma cidade do interior
Como um objeto ndo identificado
(Objeto ndo identificado, de Caetano Veloso)

Voltando a Simas e Rufino, é como se elas, as musicas, estivessem sendo configuradas para
um apelo de carater contracultural (heranga do tropicalismo, da musica de protesto, do pop
musical internacional), sendo que essas simbologias estdo embaralhadas na determinac¢io do filme
para ditarem as bases da luta e da dentncia contra a necropolitica. A “pulsdo de vida”, vislumbrada
por Simas e Rufino, &, pois, a possibilidade de distingdo e oposi¢cao que as cangbes sugerem,
sintetizam, aprumam, diegética e extradiegeticamente.

Com isso, as bases de luta da tradi¢do nordestina (estampadas nos objetos do museu de
Bacurau e nas duas cangdes, cada uma a seu modo) mostram-se como reagio incisiva a ordem
mundial mediada pelo capitalismo da necropolitica, do colonialismo, do racismo. Os elementos (e
os versos) das duas cangbes reafirmam o encantamento do mundo, pois fazem a dentncia da
violéncia sistémica quando elogiam o seu semblante nostalgico e simbdlico de resisténcia.

Se falamos de encantamento ou de uma concepgao de encantamento, estamos também
envoltos em uma ideia de contemporaneidade ou de espirito do tempo. Nesse sentido, é
interessante observar as aproximagdes de filmes, aparentemente diferentes, como os ja citados
Bacurau e Parasita, e também a releitura do universo de super-heréi Coringa (2019), na descri¢ao

critica de Sabadin.

O que tais cineastas estariam preconizando? O crescente niumero de excluidos e
subjugados, em seus respectivos paises, estariam se configurando num movimento
mundial de resisténcia? A familia dobradora de caixas de pizza que mora sufocada
nos pordes sul-coreanos poderia fazer uma alianga com os argentinos enganados
pelo governo ditatorial e comandar uma potente marcha dos aflitos capitaneada
por Lunga e Arthur Fleck? Ou tudo ficard apenas no plano da ficgao? (SABADIN,
19 nov. 2019).
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Parece haver nessas linhas uma compreensao a respeito do tempo da precarizagio radical
do capitalismo global, um zeitgeist gestado e organizado nas amarras de uma inconveniéncia de
producio, de uma medida calcada pelo destempero diante da volta da violéncia central colonial. Se
fiarmos que ha em Bacurau — e em sua aproximagao com Parasita, Coringa etc. — essa ideia de um
cinema transcultural determinado pela pauta da fronteira, ganha relevancia a seguinte hipotese de

Martins:

Para essas experiéncias audiovisuais de despossessio, de instabilidade geografica e
de auséncia de uma memoria coletiva local, existem os momentos em que as
dimensdes do imaginario, da temporalidade e da corporeidade ganham espessura e
redimensionam a percepgao e a vivéncia dos espagos. (MARTINS, 2012, p. 60).

A terra e a fronteira sdo categorias, portanto, de compreensao territorial, mas também
temporal. E no atravessamento de espacialidades marcadas que as temporalidades se ajuntam a
esse espirito do tempo confeccionado pela catarse das batalhas que, no caso de Bacurau, evocam
Canudos, Cangaco etc. Sinaliza-se haver, entdo, nessa marcagao temporal (estética e politica), um
reconhecimento dos limites de identidade da proépria terra, do préprio chao.

Mas isso é também inconteste com a demarcagdo daquilo que lhes (ao tempo e ao espaco)
é proprio: a construgao ou a exortacao de identidades. Assim, Bacurau “desorganiza este carnaval”
na medida em que se sedimenta como lécus de propulsido de futuro medido no passado, como a
engendrar o aparente paradoxo da can¢io A danca da solidao, de Paulinho da Viola: “apesar de

tudo, existe uma fonte de 4gua pura, quem beber daquela agua nio tera mais amargura”. Eis uma

(outra) possivel descrigdao para encantamento.
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