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Retrovirus

de André Duarte (2011)

por Luiz Fernando Valente Roveran®

Retrovirus é um curta-metragem estudantil produzido no ambito da Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro e dirigido por André Duarte (também creditado como André LL Duarte em
outros trabalhos). O filme esta disponivel no portfélio do autor que, a julgar pelo contetdo compartilhado,
seguiu carreira posterior no campo da animacgdo 2D. Seus curtas Astronauta de Marmore e O Ultimo
Continente, ambos lancados em 2018, foram selecionados para a mostra de cinema O Cluster, realizada
na Casa Franca-Brasil.

Em um futuro distdpico, de data indeterminada, um grupo de jovens vaga por lugares indspitos em
busca de sucatas do passado. Pen drives, CPUs, pentes de memoria e demais artefatos sdo tesouros em
meio a miséria denunciada pelas roupas rasgadas, armas e poeira que vemos na tela. As pecas resgatadas
servem ao desenvolvimento em progresso de uma maquina do tempo. Concomitantemente, os membros
do bando encabecam uma banda de punk rock. Essa simultaneidade de responsabilidades gera conflitos

entre seus integrantes.

! Luiz Roveran é aluno do Programa de Pdés-graduacdo em Musica (Doutorado) do Instituto de Artes da Unicamp, onde
desenvolve pesquisa sobre processos de escuta em espacos interativos. E professor de sound design e criagdo de videos no
Curso Superior (Tecnblogo) em Jogos Digitais da Faculdade de Informética e Administracdo Paulista (FIAP). Atua também
como compositor e desenhista de som em producées audiovisuais.
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A frente do projeto da viagem temporal esta 2 (Felipe Vianna), um rapaz nervoso, gaguejante e
que constantemente € visto sentado em uma cadeira de rodas a frente de um arcaico computador. Ele
cobra seus colegas por pecas eletronicas e celebra efusivamente toda vez que uma cacgada por
recompensas obtém sucesso. Do outro lado, ha 4 (Marcéu Pierroti). Tempestuoso e efusivo, 4 faz jus ao
papel do guitarrista barulhento a tocar acordes agressivos. Suas musicas, a julgar pelos aplausos murchos
de um publico que parece saido da figuracdo de Mad Max 2 (George Miller, 1981), ndo sdo exatamente
bem-recebidas. Em uma passagem, esbraveja: “Eles sdo uns vermes malditos, eles ndo sabem apreciar
uma bela apresentacdo”.

Ha no filme uma clara inversdo dos valores vigentes na sociedade de 2021. O guitarrista punk,
apesar dos adesivos de Iggy Pop e Dead Kennedys na parede de sua base, adota um discurso esnobe
quando sua musica ndo apetece aos ouvintes. Para onde foi aquela atitude desprendida, “t6 nem ai”,
marca do movimento? Menciona-se uma certa Igreja do Rock, cujo papel nunca fica exatamente claro, a
ndo ser por breves falas irdnicas sobre sua caridade e fé em vozes de outro plano. Por tempos, 0 género
musical permaneceu distante dos valores judaico-cristdos: aqui, o filme sinaliza mais uma subversao.

As pilhas de computadores 386 e demais eletronicos hoje considerados obsoletos s&o, em
Retrovirus, uma commodity que pode revolucionar os caminhos da humanidade. A Unica coisa que
permanece é o escape oferecido pelo entretenimento nas bonangas que antecedem as tempestades: em
uma sequéncia particularmente engracada, um combalido 4 joga Pokémon em um velho Game Boy.

O tema distopico e a inversao de valores caros a nds ndo sao, propriamente, coisas desconhecidas
a ficcdo cientifica; pelo contrério. Futuros pouco convidativos ja foram vistos sob as luzes neon de Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) ou tomados por ruinas, como na adaptacdo cinematografica de A Estrada
(John Hillcoat, 2009), romance de Cormac McCarthy. Acima, ndo mencionamos Mad Max a toa. As

tomadas externas de Retrovirus sé@o de uma aridez pouco convidativa, tal qual na série protagonizada por

78



Zanzala | numero 1, volume 6, 2020

Mel Gibson e, mais tarde, por Tom Hardy. A combinacdo do cenério ameagador a coleta de objetos nos
lembra da série de jogos digitais Fallout, iniciada em 1997 pelo estudio Interplay e notavel tanto por sua
ambientacdo indspita quanto pela necessidade do jogador em colher objetos espalhados pelo mapa do
mundo virtual.

A relagéo de ambivaléncia entre 2 e 4 gera boa parte dos conflitos apresentados ao longo do curta.
2 conquista autoridade sobre as acOes de seus comparsas gragas a sua sagacidade e pratica com 0s
eletrbnicos resgatados. Logo, cobra os demais por equipamentos. 4 tem constantes episodios de revolta,
afinal, ele e seus companheiros, a exce¢do de 2, se colocam em situacdes de risco em nome de um projeto
cujo desenvolvimento parece erratico. Cabe a 3 (Eduardo Speroni) ser o elemento mediador, o que muitas
vezes ndo basta. Costumeiramente, as brigas sdo apartadas por Ela (Bianca Brunstein), Gnica personagem
feminina da historia, cuja paciéncia se esgota a cada rusga contraproducente de seus colegas masculinos.

A posi¢ao d’Ela na historia é bastante ingrata: uma personagem com poucas falas, introduzida
como um elemento misterioso e tratada com certo desdém pela maioria de seus colegas masculinos,
exceto por 3, que nutre sentimentos amorosos por ela. Esse fato ndo contribui em nada para evidenciar
algum tipo de respeito por sua figura - apenas desejo. Nas cenas das quais participa, Ela é ora
importunada por 3, ora temida por sua postura assertiva, muitas vezes confundida com rispidez. Outro
fator sobrevivente as intempéries do tempo na sociedade futurista de Retrovirus é o machismo.

Com arquétipos de personagem simples e conflitos bem delineados, talvez o charme de Retrovirus
seja encontrado na posicao em que o filme coloca o espectador. Na sinopse disponibilizada por André
Duarte, a historia do filme ¢ descrita da seguinte maneira: “Um virus de computador traz imagens de um
futuro pds-apocaliptico onde um grupo de jovens mede a importancia entre uma méaquina do tempo e sua
banda de rock”. O curto paragrafo ajuda a elucidar a escolha por uma edigdo as vezes confusa (demais),
onde as acfes dramaticas sdo encerradas subitamente por texturas de glitch seguidas de tela preta. As
referéncias desse tipo de edi¢do alcancam a glitch art e o vaporwave — movimentos estéticos que
comecaram a se tornar mais conhecidos justamente no periodo em que Retrovirus foi produzido. A titulo
de comparacdo, o album Floral Shoppe, composto pela musicista Vektroid sob o pseudénimo Macintosh

Plus e marco maximo do vaporwave como expressdo musical, foi langado também em 2011.
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A adocdo desses recursos em uma trama de carater leve, ainda mais em um curta estudantil,
remete a um tempo em que a conotacdo politica do vaporwave ainda ndo era tema de disputa.
Originalmente percebido como um movimento ambiguo, no qual nostalgia por um passado intangivel e
subversdo de valores da industria cultural coexistiam (STEINMETZ et al., 2019), o vaporwave foi, mais
recentemente, cooptado por figuras eminentes da extrema-direita contemporanea, originando um
subgénero apelidado por algumas pessoas de fashwave, expressao derivada da palavra fascist (“fascista”,
em inglés).

Naturalmente, o uso desses tipos de recurso, que emulam o mau funcionamento do video e do
audio, é melhor observado quando entendemos que ha dialogo entre eles e a cenografia, criada por Diego
Zimermann. Zimermann é também responsavel pelo desenho do set de Arzok, filme de FC dirigido por
lan SBF e lancado em 2019. As personagens da historia moram em uma espécie de base que as protege
dos perigos do mundo externo. Um comentério feito por 4 da a entender que la fora ha mutantes e outros
perigos tipicos da ficcdo cientifica. Neste lugar seguro, quinquilharias e bugigangas se confundem com
paredes imundas e armarios de metal semidestruidos — algo como uma versao distopica do cenario
habitado pelos apresentadores do programa de televisdo Disney CRUJ (2001-2003), exibido pelo SBT. Os
mesmos efeitos visuais sdo utilizados quando algum experimento eletrénico da errado, como se uma
carga muito alta de informacdo causasse uma pane no virus que nos permite assistir aos acontecimentos
do futuro.

Igualmente erraticos sdo 0s objetivos do bando de personagens que somos convidados a
acompanhar. Certamente, o fendmeno da banda de garagem a sonhar com o estrelato é conhecido. Qual o
sentido disso em uma paisagem arida e destruida como a de Retrovirus?

Analogamente, os propdsitos e efeitos de uma maquina do tempo podem ser diversos — sozinha,
a série O Exterminador do Futuro consegue nos dar um vislumbre disso, com seus filmes de maior ou

menor éxito de critica e publico. No apice do curta, 4 serve como cobaia a uma viagem na maquina do
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tempo projetada por 2. Subentende-se que outras tentativas falharam anteriormente e, de fato, esta
também resulta em fracasso. 4 pede desculpas por ndo conseguir pegar algo, mas encerra sua fala antes de
revelar o que se busca.

O insucesso € irrelevante, pois 4 sobrevive a viagem e pode continuar a levar sua vida de destino
cambaleante junto de seus colegas de banda. No fim, a vida no futuro de Retrovirus & um perambular com
metas mais incertas do que precisas e tudo isso é refletido nas instancias técnicas do filme: seja nos cortes
subitos, na agressividade sem direcionamento da mdsica feita por suas personagens ou nas sucessoes
episddicas de um roteiro que ora foca em um interesse amoroso ndo correspondido, ora vira seu olhar
para os embates tipicos de uma masculinidade adolescente. Alguns pontos ja levantados podem ser
problematizados, e certamente serdo, mas ndo se pode perder de vista que a impetuosidade tipica do

cinema estudantil tem sua dose de engenhosidade.
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