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Resumo  

Partindo da constatação da significativa popularidade adquirida pelas narrativas distópicas, especialmente 

quando dentro de contextos de crises políticas e sociais como o atual, este artigo pretende lançar luz sobre 

o entendimento das relações que se estabelecem entre a imaginação distópica e a realidade sócio-histórica 

em que esta se produz. Neste sentido, observamos as distopias literárias do escritor brasileiro Ignácio de 

Loyola Brandão em sua radicalização de aspectos do próprio mundo histórico do autor. O argumento é de 

que os medos e assombros que povoam o imaginário social de uma época, em determinada sociedade, 

funcionam como uma espécie de referência para a efetivação distópica ficcional que transfigura, no 

universo da ficção, as características próprias daquela sociedade, através da caricatura de seus elementos e 

da hiperbolização dos seus mecanismos e dinâmicas. As distopias formulam, assim, uma crítica singular 

ao seu presente histórico. 

Palavras-chave: distopia; literatura; realidade social; Ignácio de Loyola Brandão. 

 

Abstract  

Based on the recognition of the significant popularity acquired by dystopian narratives, especially when 

within contexts of political and social crises such as the current one, this article aims at shedding light on 

the understanding of the relationships established between dystopian imagination and the socio-historical 

reality in which it takes place. Therefore, we observe the literary dystopias of the Brazilian writer Ignácio 

de Loyola Brandão in his radicalization of aspects of the author’s own historical world. The argument is 

that the fears and astonishments that populate the social imaginary of a certain time, in a particular 

society, work as a kind of reference for the fictional dystopian realization that transfigures, in the universe 

of fiction, the society’s own characteristics, through the caricature of its elements and the hyperbolization 

of its mechanisms and dynamics. Dystopias thus formulate a singular critique of their historical present. 

Keywords: dystopia; literature; social reality; Ignácio de Loyola Brandão. 
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A arte imita a vida ou a vida imita a arte? 

 

“Efeito Trump: ‘1984’, de Orwell, volta à lista de mais vendidos” (VEJA, 2017); “Preocupados 

com o futuro, leitores recorrem à distopia de obras clássicas” (ALTER, 2017); “Onda conservadora 

estimula a venda de romances sobre sociedades opressivas” (PEIXOTO, 2018), “A nova era dourada das 

distopias” (RODRÍGUEZ, 2019). Esses são apenas alguns dos títulos de um vasto conjunto de matérias 

veiculadas na internet, principalmente a partir de 2017, que acusam um novo “boom” das distopias no 

mercado artístico e literário. Menciona-se um tipo de “efeito Trump”, as preocupações sociais com o 

futuro, a emergência do conservadorismo em nível mundial, uma possível nova era distópica na literatura. 

De todo modo, a ascensão das distopias literárias no mundo atual aparece associada aos assombros ou 

temores estimulados, sobretudo, pela esfera política das sociedades, e isto não se dá sem razão. 

Historicamente, importa observar que a possibilidade das narrativas distópicas fundou-se 

justamente no processo através do qual a humanidade transmutou os seus medos naturais em medos, 

essencialmente, sociais e políticos (CLAYES, 2017). Se em tempos remotos, os monstros que 

assombravam o imaginário social costumavam tomar forma, principalmente, em poderes e fenômenos 

naturais ou em entidades extramundanas (deuses, demônios e criaturas horrendas), o desenvolvimento da 

sociedade moderna e o processo de desencantamento a este associado3 (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006), instituiu uma mudança substantiva no imaginário dos medos humanos, de tal modo que a própria 

civilização (e suas arquiteturas de sociabilidade) passaria a figurar, ela mesma, como causa dos temores e 

aflições da humanidade. É assim que os romances distópicos do século XX –responsáveis pela 

consolidação e popularização do gênero distópico –se apresentariam, mais tarde, como narrativas que 

carregam consigo imaginações de um lugar, uma sociedade ou estado futuros, em que a humanidade 

estaria submetida a condições de extrema opressão, desespero, degradação e/ou privação; geralmente 

engendradas pelo autoritarismo ou outras formas variadas de domínio social e político que mantêm à seu 

serviço a ciência e a tecnologia. 

 De tal modo, ainda que possamos admitir alguns percursos histórico-literários particulares à 

imaginação distópica, a distopia como a conhecemos contemporaneamente é comumente encarada como 

um subgênero da ficção científica. Isto porque, assim como esta, a ficção distópica cria o seu mundo 

ficcional a partir de um deslocamento temporal para o futuro, se valendo da “desfamiliarização” (também 

 
3 Adorno e Horkheimer (2006), em Dialética do esclarecimento, descortinam o programa do Esclarecimento como 

desencantamento do mundo, isto é, o processo através do qual a humanidade julga ampliar seus poderes sobre a natureza e a 

vida, quebrando os mitos e substituindo a imaginação mítica pelo saber das ciências. Neste percurso de desencantamento, tem 

importância fundamental o avanço da técnica e dos procedimentos de racionalização da vida em geral, com vistas a destruição 

do animismo. 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

70 

 

chamada de ”estranhamento cognitivo”), uma técnica da sci-fi que se baseia em “apanhar elementos 

familiares e fazê-los parecerem estranhos, embora num sentido que seja cientificamente factível, ao invés 

de ser simples fantasia”(GINWAY, 2005, p.93). Além disso, como mencionou Ginway (2005), a ficção 

distópica e a ficção científica compartilham ainda outros elementos, a exemplo dos ícones da cidade (a 

cidade futurista ou hipertecnológica) ou da terra arrasada (wasteland), frequentemente presentes em 

ambas. Contudo, apesar das similaridades, a especificidade da distopia residiria na crítica sócio-política 

contundente que ela formula, já que enquanto a ficção científica, em geral, volta sua atenção 

principalmente para a “máquina tecnológica”, isto é, para os dispositivos propriamente maquinais, 

científicos e tecnológicos; a distopia dá forma e enfatiza uma “máquina política”, no sentido figurado de 

uma sociedade dotada de dispositivos essencialmente políticos de controle social (GINWAY, 2005; 

BOOKER, 1994). Nesse sentido, portanto, poderíamos caracterizar as ficções distópicas como narrativas 

que nos conduzem não somente para um futuro plausível, mas um futuro em que viveríamos despertos um 

“pesadelo civilizacional”, sustentando seus assombros nas relações entre os próprios homens, os homens e 

sua técnica, os homens e a sociedade.  

 Dito isto, é interessante notar como, diante de realidades históricas cada vez mais assustadoras, 

este aspecto marcante da ficção distópica acaba por gerar enorme confusão na apreciação de suas obras, 

trazendo à pauta um conhecido dilema: “a arte imita a vida ou a vida imita a arte?” Esta controvérsia 

parece ressurgir com força no contexto atual de crise social, marcado pela pandemia (de proporções 

ímpares na história) da COVID-19, contexto este que assiste também a uma proliferação das distopias 

contemporâneas, tão famosas em nossos streamings. Isto porque inúmeras obras de ficção científica já 

especularam sobre mundos terríveis onde epidemias haveriam assolado cidades, países ou regiões 

inteiras4. Daí que, ainda no dia 9 de abril de 2020, por exemplo, a Folha de São Paulo publicou uma 

reportagem de título, no mínimo, curioso: “Produtores que criaram distopias vivem agora caos real do 

coronavírus”, de David Itzkoff (2020). O texto acaba por expor certa incompreensão corriqueira em torno 

da relação que se coloca entre as obras distópicas e a realidade social, o que aparece na fala do próprio 

autor da matéria quando afirma: “os roteiristas das séries –‘The Handmaid’s Tale’, ‘WestWorld’ e outras 

 
4Em O Último Homem (1826), Mary Shelley, autora do famoso Frankenstein, já havia nos apresentado sua visão apocalíptica 

de um mundo arrasado por uma praga. Assim acontece, igualmente, na ficção de  Richard Mathesonem, Eu sou a Lenda (mais 

tarde bastante conhecida no cinema com o protagonismo do ator Will Smith), de 1954, livro que contribuiu para popularizar o 

encontro do pós-apocalíptico com o tema dos zumbis. Podemos citar ainda O enigma de Andromeda (1969), de Michael 

Crichton, que também viraria filme em 1971, e mostrava o emprenho de cientistas para conter um vírus vindo do espaço; A 

dança da morte (1978), de Stephen King (adaptado para a televisão em forma de minissérie em 1994), que narrou uma 

sociedade colapsada após sofrer um ataque biológico de uma modificação genética do influenza;  Os olhos da escuridão 

(1981), do escritor  Dean Koontz, que impressionou muitos leitores de 2020 por ter contado a história de um vírus 

ironicamente chamado “Wuhan-400”; Clay’s Ark (1984) de Octavia Butler que imaginou a humanidade como hospedeira de 

um microorganismo alienígena; Snow crash (1992) de Neal Stephenson,  título consagrado do cyberpunk que envolve  

computadores, vírus e neurolinguística; ou Oryx e Crake (2003), de Margaret Atwood, que também explorou o tema da doença 

viral depois do seu mundo distópico d’O Conto da Aia. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Matheson
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–queriam entreter e desafiar as audiências com reflexões sombrias sobre a sociedade, que as pessoas 

podiam dizer a si mesmas que eram evitáveis, ou absurdas demais para que se concretizassem” 

(ITZKOFF, 2020). E, mais a frente, conclui: “Mas agora, em meio à incerteza gerada pela pandemia do 

coronavírus (...) Esses criadores e produtores não estão interessados em cantar vitória ou criticar os 

telespectadores por não terem levado seus alertas a sério” (ITZKOFF, 2020). Percebemos nestas 

passagens da reportagem que as obras distópicas soam, por vezes, como elaborações fantasiosas que 

emergem, sobretudo, da engenhosidade do artista, havendo possibilidade, inclusive, deste poder “cantar 

vitória” por sua mirada visionária sobre o percurso do mundo. Esta ambiguidade é constatada igualmente 

em alguns depoimentos de produtores e artistas que o texto menciona. Na matéria, Itzkoff, refletindo 

acerca do aumento da audiência das distopias, coloca que “Jonathan Nolan, um dos criadores de 

‘WestWorld’ e produtores da série, disse que todos [os enredos distópicos] derivavam de uma curiosidade 

humana compartilhada sobre como funcionaria  uma sociedade desgastada, observada de uma distância 

segura” (ITZKOFF, 2020). Deste modo, Nolan expõe seu entendimento de que as obras do gênero 

assegurariam para si um distanciamento espaço-temporal perante a realidade vivida no aqui e no agora. O 

imbróglio se caracteriza, assim, por uma percepção pouco apurada da relação entre vida e arte, que toma 

esta última como produto da imaginação absolutamente genial de um artista dotado da capacidade de criar 

esteticamente uma realidade ficcional com pouca ou nenhuma vinculação ao real e, por isso, por mais que 

capaz de evidenciar o futuro, fadada a ser uma projeção de um devir irrealizável. Daí a surpresa quando a 

vida pareceria imitar a arte. Na reportagem, os artistas deixam transparecer certo sentimento de culpa e 

remorso por terem criado algo tão denso que pôde vir a ganhar um peso de veracidade, tornando a 

percepção do momento histórico atual ainda mais amarga. Este sentimento de pesar fortalece a (falsa) 

ideia de que suas fantasias jamais poderiam ter pontos de apoio firmes no próprio mundo objetivo, 

efetivamente experienciado, e suas obras distópicas tornam-se um fator apartado da realidade, deste modo 

capaz de ser parcialmente responsabilizado pelo mal-estar da contemporaneidade.  

É aqui que reside a necessidade de complexificar o entendimento da relação existente entre a arte 

e a realidade, na busca de compreender de que modo o mundo histórico vivido se conecta com o mundo 

artisticamente imaginado, desviando-se de polêmicas infecundas. Neste sentido, vale relembrar Hegel 

(2015), para quem a fantasia, como imaginação criadora, nunca possui um caráter arbitrário. Em seu 

Curso de estética, Hegel nos ofereceu pistas do lugar que ocupa a esfera do mundo objetivo na atividade 

criadora da arte. Para o filósofo, através da externalização da subjetividade do artista em sua obra abrem-

se as possibilidades criativas da fantasia, capazes de romper e ir além do mundo imediato (isto é, não 

tendo a “obrigatoriedade” de fechar-se a ele) sem, entretanto, perder este enquanto alicerce de sua criação, 

já que é desta relação com o mundo sensível que o artista concebe seus conteúdos e formas de expressão. 

É assim que “o artista deve exprimir o que em si vive e se agita mediante as formas e aparências sensíveis 
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cujas imagens e modelos apreendeu e conservou [do mundo objetivo] [...]” (HEGEL, 1991, p. 226-227). 

Desse modo, a obra de arte, ela mesma enquanto objetivação humana mediatizada é, então, um dado do 

mundo histórico, um fato da  vida social; de modo que não poderia ser exato conceber que a vida esteja a 

imitar arte, pois esta em última instância já traz em si a própria realidade vivida como realidade social 

exteriorizada esteticamente. Ao mesmo tempo, através dessa objetivação da subjetividade do artista a 

partir do seu processo criativo, os conteúdos da realidade são apresentados agora sob uma nova forma 

dada pela expressão artística, e a arte afirma-se como um objeto relativamente autônomo que, como tal, 

jamais poderia ser reduzido à simples imitação da vida.  

Constatada a simultânea heteronomia e autonomia da arte em relação à vida social, a questão 

sobre a suposta imitação de uma à outra perde sua razão de ser, podendo dar lugar à imagem sugerida por 

Adorno (2008), que via a relação entre a arte e a sociedade de maneira análoga àquela que se estabelece 

entre o imã e o aço, pois apesar de se apresentarem como realidades independentes, mantêm uma força 

que as magnetiza, no sentido de uma tensão contraditória entre ser em si e ser outro. Ora, sendo assim, 

estando a arte envolvida por este “campo magnético”, e sendo o artista um indivíduo historicamente 

situado, elementos da sua realidade (histórica, social, política e cultural)  irão aflorar inevitavelmente na 

criação do seu objeto artístico; seja de modo mais latente e perceptível ou de maneira menos direta, mais 

abstrata e hermética. Assim, se nas obras de ficção distópica os conteúdos da realidade tendem a 

tornarem-se nebulosos por, muitas vezes, tratar de um tempo demasiado distante, trazer relações sociais 

que não aparecem de forma tão efetiva em nosso presente, ou até mesmo por ser criado num mundo 

completamente distinto, com a presença de outros seres vivos de natureza fantástica, superpoderes, 

supertecnologias, etc.; isso não quer dizer que deixe de ter como elemento primário o próprio mundo 

histórico vivido, pensado e sentido pelo artista. A arte, em geral, e a literatura, em particular, transgridem 

o mundo real e objetivo num “ato simbólico” (JAMESON, 1992) através do qual expressam 

continuamente limites e potencialidades do seu tempo, não raro sendo capazes de antecipar suas 

consequências. Em momentos de crise, sobretudo, irrompem o caos histórico dando forma e organização 

às tensões e complexidades da realidade, fornecendo, assim, aquilo que Fredric Jameson (1992) chamou 

de “‘soluções imaginárias’ ou formais para contradições sociais insolúveis” (idem, p.72). 

 

Notas sobre as distopias literárias de Ignácio de Loyola Brandão: dos assombros do imaginário 

nacional  

 

Ainda que o gênero distópico tenha, relativamente, pouca expressão na produção artística 

nacional, acompanhando a nova alta do gênero ao redor do mundo, as distopias também têm ganhado 
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força no Brasil atual. Basta observar, no audiovisual5, por exemplo, a popularidade que adquiriu entre os 

espectadores brasileiros séries estrangeiras como Black Mirror ou The Handmaid’s Tale e, ainda 

recentemente, o novo longa-metragem de distopia nacional, Bacurau, que, tendo sido premiado pelo júri 

no Festival de Cannes 2019, foi sucesso de bilheteria nos cinemas brasileiros. No âmbito da literatura, 

têm-se também, não só um crescimento considerável do público leitor, mas das publicações de romances 

distópicos nacionais, sobretudo na última década 6 . A narrativa distópica foi a forma escolhida, por 

exemplo, pelo escritor brasileiro Ignácio de Loyola Brandão para retornar ao gênero romanesco depois de 

12 anos dedicando-se somente a escrita de contos e crônicas. Mas essa não foi a estreia de Loyola 

Brandão no gênero distópico, nem tampouco o primeiro impulso distópico da literatura brasileira.  

Loyola é um dos principais nomes da geração de escritores oriundos do jornalismo que surgiu 

nas décadas de 60 e 70 no Brasil. O autor, que no ano passado entrou para os imortais da Academia 

Brasileira de Letras, pode ser visto com destaque quando se fala em distopia literária no país. Se tornou 

conhecido, sobretudo, com Zero, lançado originalmente em 1974, na Itália, e proibido no Brasil pela 

ditadura militar por ser considerado “atentatório à moral e aos bons costumes”7, um romance que hoje já 

está na sua 35ª edição e conta com inúmeras traduções pelo mundo. Mais tarde, em 1981, com a 

publicação de Não verás país nenhum, seu romance de maior visibilidade, consagrou-se como uma 

referência na literatura nacional contemporânea. Ambas, além de serem consideradas as principais obras 

de Loyola até aqui, são narrativas distópicas que marcam um modo próprio do escritor8 de se inserir no 

impetuoso movimento de agitação e contestação das letras brasileiras frente ao regime militar e à memória 

oficial que este propagava. 

Obviamente, no Brasil, o cenário que se apresentou no pós-64 ensejava um momento propício 

para a imaginação distópica. Um golpe militar como o que marcou aquele ano – com todos os seus 

desdobramentos sobre a vida social, política e cultural do país – fatalmente repercute no imaginário social, 

produzindo traumas históricos, realçando medos sociais e comprometendo as esperanças no futuro. Assim 

que, como mostra Ginway (2005), os anos 1970 marcariam o momento fundamental de eclosão e 

desenvolvimento da ficção distópica nacional. Na esteira dos experimentos em ficção científica da década 

de 1960, a distopia rouba a cena brasileira no momento seguinte. Num país onde o processo de 

modernização houvera sido conduzido autoritariamente pelo regime militar, a metáfora da “máquina 

política” - que como mencionamos antes é forjada pelas obras distópicas - efetuava o encontro entre 

 
5 Ver Izel e Aquino (2020). 
6 Ver Eralldo (2018) para uma lista com algumas dessas distopias brasileiras recentes.  
7 De acordo com Memórias da ditadura (2021), depois de ser premiado, em 1976, pela Fundação Cultural do Distrito Federal, 

como “Melhor Ficção”, Zero foi censurado pelo Ministério da Justiça, permanecendo até 1979 fora do mercado do livro.  
8 O estilo de Loyola é comumente apontado como alternativo ao realismo histórico, mais próximo do que a crítica literária 

encarou como um “novo realismo brasileiro” (SCHOLLHAMMER, 2019), apelidado por “brutalismo”, com Alfredo Bosi 

(2015), ou, ainda, por “realismo feroz”, na designação de Antônio Cândido (1989). Não obstante, poderíamos ressaltar também 

o trabalho do autor com elementos do fantástico. 
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fenômeno social e forma literária, servindo como crítica à ditadura brasileira (GINWAY, 2005). A autora 

conta como toda uma geração de autores9se valiam do gênero para dar voz ao seu protesto contra a 

urbanização, a tecnocracia e a repressão, em grande medida “brasilianizando” (idem, p.94) os cenários das 

distopias do primeiro mundo.   

Nesse contexto, apesar do intenso experimentalismo formal que marca a prosa de Loyola 

Brandão em Zero - tornando-a, muitas vezes, de difícil classificação - é possível observar já ali o apelo 

distópico da sua narrativa. O mundo de Zero é construído a partir de uma estrutura narrativa fragmentária, 

composta por colagens de materiais de todo tipo – inclusive retirados de trechos de matérias jornalísticas à 

época censuradas –, que o autor mescla com a narrativa romanesca para apresentar um mosaico do caos 

social e da alienação vivida pelos indivíduos num país da “América Latíndia, amanhã”, como nos situa a 

primeira página do livro. Em Zero, conhecemos um território submetido à imposição de uma ordem 

autoritária que conduz ali um processo modernizante e uma profunda mudança nas leis e costumes. 

Através de fragmentos das histórias de vida dos latíndios a quem vamos sendo apresentados, em 

particular, de José (personagem central da trama); e das figuras, notas, reportagens, slogans, trechos de 

músicas, ditados populares, etc., que são inseridos em paralelo à narração, vão se materializando todos os 

tipos de excessos que haveriam passado a compor o cotidiano naquela sociedade: as regras e 

procedimentos absurdos, o cenário urbano sufocante, o consumo desenfreado, as situações de agressões, o 

medo e a insegurança permanentes, a desorientação psíquica, a miséria material e moral. Os diferentes 

textos que dão forma ao mundo construído em Zero funcionam, assim, como testemunhos do “apocalipse 

social” latíndio, então, inaugurado. Destaca-se nessa figuração feita por Loyola a absurda violência sob a 

qual se estabelece essa nova “desordem das coisas”, violência que é também um registro, propositalmente 

mal dissimulado, dos anos de chumbo do regime militar. Nascida no auge deste período, a narrativa de 

Zero forja, simultaneamente, uma sátira (às vezes, com toques surrealistas) e uma documentação (um 

tanto caótica) da própria instituição do poder autoritário no Brasil. E como é de se esperar, tal 

procedimento tende a gerar bastante especulação sobre o que haveria ali de ficção e o que haveria de 

factual, o que seria imaginação e o que seria testemunho. 

Em tempo, como sugeriu o próprio escritor, ao passo que em Zero tem-se a “instalação de um 

sistema”, em Não verás país nenhum assistiremos, em seguida, à “consequência desse sistema” (VIEIRA; 

NAXARA, 2011, p. 214). Desse ponto de vista, Zero pode ser visto como o nascimento de um cenário 

distópico que em Não verás país nenhum aparece já estabelecido e desenvolvido em suas implicações. Já 

 
9Alguns dos autores e obras que compuseram essa “onda distópica” no Brasil e que, inclusive, foram objeto de análise da 

pesquisadora brasilianista, Elizabeth Ginway (2005), são: Chico Buarque com a obra Fazenda modelo (1974); Mauro Chaves 

com Adaptação do funcionário Ruan (1975); Herbeto Sales e O fruto do vosso ventre (1976); as escritoras Maria Alice 

Barroso, com Um dia vamos rir disso tudo (1976) e Ruth Bueno, com Asilo nas torres  (1979);  Plínio Cabral com  Umbra 

(1977); além do próprio Ignácio de Loyola Brandão, com o conto “O homem que espalhou o deserto” da obra Cadeiras 

proibidas (1976) e o romance  Não verás país nenhum (1981). 



Zanzalá | número 1, volume 5, 2020   

  

75 

 

num contexto em que se vislumbrava a redemocratização através do processo de abertura política, Não 

verás país nenhum se apresenta como uma visão pessimista e, até mesmo, aterrorizante, sobre as 

possibilidades futuras colocadas diante da história recente do país. Numa forma narrativa mais tradicional 

que a de Zero, mas agora numa construção ficcional que, em aberta prospecção, extrapola visivelmente a 

realidade brasileira do presente vivido, em Não verás país nenhum o autor parte, exatamente, da herança 

autoritária para formular sua versão do “Brasil, país do futuro” (para usar aqui o slogan propagandeado 

pelo regime militar). Para ele, no entanto, esta versão só parece poder se concretizar numa forma social 

degenerada: a distopia. Assim, aqui, sua visão distópica do Brasil se consolidaria, basicamente, a partir de 

dois temas fundamentais: o autoritarismo, a modernização conservadora10 e a crise ecológica. 

Em Não Verás país nenhum a ficção nos leva ao século XXI, onde o país tomado pelo, assim 

chamado, “Esquema”, viveria sob a perpetuação de um governo autoritário que expandiu e consolidou 

seus métodos de controle e repressão da sociedade ao longo dos anos. O enredo se desenvolve numa São 

Paulo futura, onde acompanhamos a trajetória do protagonista Souza, um ex-professor de História 

compulsoriamente aposentado. Nesse país, aliás, o ensino de História deve ter se tornado tarefa 

impraticável, já que a história oficializada nos livros é reescrita diariamente, garantindo a falsificação dos 

conteúdos de acordo com os interesses do Esquema. Assim, as atividades mais comuns e promissoras 

naquela sociedade são as que preveem a colaboração com a máquina estatal, a dos “Militecnos”, um tipo 

de combinação entre militar e burocrata, ou dos “Civiltares”, espécie de milícia que mantém relações 

promíscuas com o Estado. De outro lado, a degradação ambiental chegou a limites extremos passando a 

ameaçar a sobrevivência da população. Os bolsões de calor condenam muitos à morte. Grande parte do 

território brasileiro foi alugada ou cedida para exploração de grupos estrangeiros, virando reservas 

multinacionais, o que fez também com que se criassem grandes acampamentos de refugiados nos 

arredores de São Paulo, os “Acampamentos Paupérrimos”. Viu-se a destruição quase absoluta dos rios, 

fauna e flora, havendo assim escassez de água e alimentos. Esses últimos são agora produtos artificiais 

manufaturados, mas ainda podem-se comprar frascos para o consumo da fragrância natural. A Amazônia 

virou um vasto deserto, o que em grande medida também explica as temperaturas estratosféricas. Por 

todos os lados perambulam pessoas com características mutantes ou de aparência, no mínimo, estranha, 

devido a experimentos de laboratório ou contato com radioatividade. 

Este romance de Loyola foi produzido nos anos 1980 e contém grandes doses de absurdidade, 

mas acusa qualquer coisa de familiar ao Brasil que se sucedeu e alcançou nossos dias. Não obstante o 

próprio escritor já tenha contado (MAAKAROUN, 2019) que trabalhou em cima do exagero de notícias 

 
10 O termo aqui é empregado não somente no sentido mais geral que remete ao desenvolvimentismo do período militar 

brasileiro, mas no sentido de qualificar um tipo de política de modernização em que se empreende mudanças de caráter 

capitalistas no âmbito industrial, urbano e tecnológico conservando-se relações sociais desiguais e arcaicas.    

https://www.em.com.br/busca?autor=Bertha%20Maakaroun
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que ele mesmo reunia em seus diários, desde a escrita de Zero, e que traziam à tona problemas já 

observáveis à época (como o desmatamento, pragas, camada de ozônio, aquecimento global, etc.); o livro 

acabou lhe rendendo, muitas vezes, a alcunha de escritor profético11. Alguns chegaram até mesmo a dizer 

que o autor teria sido capaz de antever a figura do presidente Jair Bolsonaro (BENEVIDES, 2019), dada a 

existência burlesca de um personagem que era um capitão e carregava, numa bolsa presa à cintura, uma 

parte do seu próprio intestino, fazendo lembrar um caso de colostomia como o vivido pelo presidente 

Bolsonaro. A despeito da extravagância de tal suspeita, é possível dizer, ao menos, que, passados os anos, 

parecem estar contidos ali mais conteúdos de realidade do que se desejaria, bastando observarmos 

atualmente, por exemplo, a insistência no apagamento da memória histórica do golpe militar, a grande 

presença de militares em cargos políticos, os gritantes problemas da vida urbana nas capitais e a expansão 

das milícias, o entreguismo brasileiro ao poder econômico estrangeiro ou a desastrosa política de proteção 

ambiental do país em relação à Amazônia. 

Fato é que, mais recentemente, o escritor brasileiro, já aos 82 anos, arriscou publicar, em 

setembro de 2018, portanto, às vésperas das eleições brasileiras, o seu último romance que é, também, 

uma distopia nacional: Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela. Com ele, 

parece fechar um ciclo em conjunto com os romances anteriores citados, do que o próprio autor desconfia: 

“De repente, penso que fiz uma trilogia, sem saber” (MACIEL, 2018) 12. Em Desta terra nada vai sobrar, 

a não ser o vento que sopra sobre ela– passados mais de 30 anos de história da democracia brasileira – 

somos conduzidos por Loyola a adentrar um novo cenário distópico. A novidade é que este se apresenta 

agora, justamente, a partir do esgarçamento das instituições democráticas e, com estas, da própria 

democracia.  

“Nesta terra”, em algum futuro indeterminado, a população já se multiplicou enormemente, o 

país tem mais de mil partidos políticos, os impeachments sucessivos são um negócio lucrativo com 

cotação na bolsa de valores, os estadistas chegam a medir centímetros, os magistrados vivem isolados em 

um bunker e, apesar das transmissões dos julgamentos, a linguagem não é inteligível para a população. A 

“Novíssima constituição” já chegou a 111 mil páginas, um dos presidentes eleitos sequer tem um cérebro, 

e a capital federal não se sabe mais onde fica. Há chips nas paredes, tornozeleiras eletrônicas por todos os 

lados e os costumes são regulados pelas “Ligas Íntimas da Pureza Sexual”. Além disso, “nesta terra” 

ergueu-se o “Monumento Comemorativo do Fim do Ensino”, como resultado da desobrigação do Estado 

de manter o sistema educacional, garantindo, assim, a “verdadeira liberdade” na formação dos cidadãos. 

 
11 Ver Barile (2007), Siqueira (2019) e Declerco (2020) para ocorrências em matérias de jornais e revistas que atribuem esse 

caráter profético à obra de Loyola.  
12Ainda que fosse possível considerar o caso de uma tetralogia, caso incluíssemos a coletânea de contos Cadeiras proibidas 

(1977), por ora, optamos por nos concentrar nos escritos romanescos do autor. 
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As epidemias se espalharam, um comboio anuncia sua passagem pelas ruas da cidade recolhendo os 

mortos, e ninguém nem mesmo se lembra mais há quanto tempo deixou de existir o Ministério da Saúde. 

A “autoeutanásia” está autorizada para os idosos, que não precisam mais ser uma sobrecarga às suas 

famílias. Apesar disso tudo, os marqueteiros do governo seguem elaborando campanhas como “Pra frente, 

Brasil. Siga” e “Não se entregue ao abismo, trabalhe”, encorajando a colaboração e fé patriótica, a labuta 

diária e a confiança no mercado, como alternativas à depressão. Ora, não é por acaso que o autor escolhe 

abrir o livro com uma epígrafe que faz eco às palavras de Euclides da Cunha, em Os Sertões: “a vida 

normalizara-se naquela anormalidade.” Como se vê, em Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento 

que sopra sobre ela o absurdo foi tornado banal.  

O exagero presente na narrativa de Loyola é, aqui também, evidente, ao mesmo tempo em que a 

realidade criada, por certo distante e assombrosa é, outra vez, assustadoramente familiar. Tamanha 

familiaridade reacendeu novamente rumores em torno dos supostos “dons premonitórios” do escritor, já 

suscitados, como mencionamos antes, no caso de Não verás país nenhum, e, agora, diante de algumas das 

questões pertinentes ao Brasil da era Bolsonaro – como a crise política e institucional e o contexto da 

pandemia, que de certo modo aparecem em Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra 

sobre ela, já que o “romance mostra Brasil governado por ‘presidente sem cérebro’, assolado por 

epidemias e sem Ministério da Saúde” (SPERB, 2020). 

De fato, quando o absurdo que até então parecia estar abrigado somente no cerco das 

imaginações distópicas passa a ganhar lugar nos noticiários, nos comunicados e medidas oficiais ou na 

rotina social em geral, as distopias parecem se confundir com as profecias. No entanto, ainda que, não 

raro, a literatura possa nos antecipar realidades, a perspectiva que caracteriza a literatura distópica não 

coincide com um “exercício de futurologia”. Por outro lado, tampouco, as semelhanças entre os futuros 

imaginados pela ficção e o mundo histórico, são meras coincidências.  

Apesar de configurar uma sociedade futura – e, em grande medida, aterrorizante – pelas suas 

próprias características, a distopia guarda necessariamente um grau qualitativo de aproximação com a 

realidade histórica de onde emergiu, posto que os anseios, aflições e medos experimentados pelos 

indivíduos na sua experiência social cotidiana são sempre a matéria-prima, por excelência, da imagem 

projetada. O intuito da criação seria, assim, não o alcance do futuro, mas a denúncia de tendências 

observadas e sentidas no presente. A questão da perspectiva temporal nos romances distópicos pode, na 

verdade, ser tomada como um tipo de dissimulação literária. A partir da perspicácia do autor na percepção 

e avaliação sobre a realidade vivida, o procedimento consiste, basicamente, em potencializar, radicalizar 

ou exagerar aspectos do seu presente histórico, satirizando realidades históricas vivenciadas para fazer 

surgirem imagens absurdas delas. A crítica se torna mais aguda no jogo de efeitos que vai sendo criado 

com os limites entre o familiar e o estranho, o extraliterário e o literário, o referencial e o hiperbólico, o 
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real e o caricatural (BOOKER, 1994; GINWAY, 2005). 

Se os fatos e personagens da vida real acabam por encontrar ressonância nas obras distópicas, é 

porque é a realidade histórica que produz os monstros que assombram o imaginário do artista e oferece a 

este os conteúdos para sua (trans)figuração. É claro que cada ambiente social em sua relação complexa 

com a subjetividade humana produz um catálogo próprio dos seus assombros e medos: governos 

autoritários geram incertezas sobre a liberdade, medo de impotência política ou social; crises econômicas 

podem favorecer o medo do desemprego ou de privações; crises políticas costumam desestabilizar a 

confiança institucional; a violência urbana tende a intensificar o medo e a insegurança no cotidiano; 

ocorrências de doenças até então desconhecidas, podem trazer o medo da epidemia, e assim por diante. 

São os medos que povoam o imaginário social de uma época em determinada sociedade que funcionam, 

assim, como uma espécie de referência para a efetivação distópica ficcional. Esta transfigura no universo 

da ficção as características próprias daquela sociedade (aquela mesma que produziu o seu “catálogo de 

medos”) através da caricatura de seus elementos e da hiperbolização dos seus mecanismos e dinâmicas, 

fundando uma forma literária que permite a crítica (disfarçada ou não) de circunstâncias e, até mesmo, 

personalidades contemporâneas ao tempo do próprio escritor. 

Zero, Não verás país nenhum e Desta terra nada vai sobrar, a não ser o vento que sopra sobre ela 

devem ser encaradas, assim, como narrativas distópicas genuinamente nacionais. Assombradas pela 

experiência autoritária brasileira e pelo processo de uma modernização conservadora cujas consequências 

alcançam, inclusive, a titubeante democracia dos nossos dias; essas narrativas resultam em parte numa 

caricatura, em parte num registro dos dramas nacionais produzidos pela vinculação entre autoritarismo e 

modernidade num contexto periférico. Desse modo, esta “trilogia” de um Brasil distópico formulada por 

Loyola pode, ao mesmo tempo, horrorizar os seus leitores e chamar-lhes a atenção para os absurdos 

presentes na própria constituição do Brasil histórico. 
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