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RESUMO: O ensaio procura responder, por meio da discusséo dos contos “O
consequente exterminio da divertida espécie humana’, de André Carneiro, e
“Chamavam-me de monstro”, de Fausto Cunha, se a ficcdo cientifica ainda pode ser
pensada em analogia com o realismo, conforme proposto por Thomas D. Clareson.
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ABSTRACT: The essay tries to answer — discussing the short-stories “ O consequente
exterminio da divertida espécie humana” , by André Carneiro, and “ Chamavam-me de
monstro”, by Fausto Cunha — if science fiction still can be thought in analogy to
realism, as proposed by Thomas D. Clareson.
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1. Ficcao cientifica como “ o outro lado do realismo”

Em 1971, Thomas D. Clareson publicou uma antologia de ensaios sobre ficcéo
cientificaintitulada S-: The Other Sde of Realism (FC: O Outro Lado do Realismo). A
antologia deve ser lida com dado afastamento: € de um momento em que a exploragéo
tedrico-critica acerca da ficgdo cientifica ainda engatinhava, e textos fundacionais como
Sructural Fabulation: An Essay on Fiction of the Future (1975), de Robert E. Scholes,
Pour une Poétique de la Science Fiction (1977), de Darko Suvin, e The Known and the
Unknown: The Iconography of Science-Fiction (1979), de Gary K. Wolfe, ainda
estavam anos distantes da publicacéo.

S-: The Other Sde of Realism é uma mostra do destague de Clareson, falecido
em 1993, no estudo do género. Correndo o risco de impor fronteiras ao que € fluido, é
possivel dizer que o volume compila textos de dezesseis académicos (Morris Beja,
Bernard Bergonzi, Patrick J. Callahan, I. F. Clarke, Bruce Franklin, Bem Fuson, Susan
Wood Glicksohn, Mark Hillegas, Jane Hipolito, Julius Kagarlitski, Willis E. McNéelly,
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Milton A. Mays, Richard D. Mullen, Robert Plank, Rudolf B. Schmerl e Lione
Stevenson), sete escritores e criticos (Brian Aldiss, James Blish, Michel Butor, Samuel
R. Delany, Stanislaw Lem, Alexei Panshin e Norman Spinrad), trés membros do
fandom (Alex Eisenstein, Judith Merril e Frank Rottensteiner) e um critico de revistas e
jornais (Richard M. Hodgens).

N&o é adequado propor que essa heterogeneidade se destine a suprir uma
caréncia de leituras de cunho académico sobre aficcéo cientifica, como se a presenca de
membros do fandom e/ou escritores do género fosse producente apenas para preencher
as 356 paginas da antologia. Pelo contrério: ignorando, abolindo ou suspendendo
distingdes hierarquicas, é possivel perceber confluéncias e divergéncias entre leituras
gue ndo S0 mais ou menos especializadas, mas particulares, donas de especificidades.
A caracteristica se mantém, em diferentes graus, até o presente momento: o estudo
académico do género parece singularmente permeavel a contribuicbes de fora do
ambiente universitario, o que pode ser produtivo se efetuada a devida mediagéo tedrica.

O ensaio de Clareson, homénimo da antologia, toma como ponto de partida a
bastante corrente opinido segundo a qual a ficcdo cientifica reflete, mais do que
qualquer outra forma literdria, 0 impacto do pensamento cientifico moderno®. O autor
ndo endossa essa linha de pensamento: “Por que dizer isso da ficgdo cientifica mais do
que do realismo ou do naturalismo liter&rios? As mesmas forcas e preocupacoes que
criaram a ficcdo realista e naturalista criaram a ficcdo cientifica™ . Clareson assinala que
a prosa de ficcdo moderna se origina no século XVIII com o romance, quando a
sociedade |etrada em geral se volta do misticismo para o racionalismo.

Acerca de tal mudanca, lan Watt discute, em A Ascensdo do Romance, como as
condi¢cbes da época favoreceram o surgimento do romance, por meio da andlise de
autores com 0s quais teria comegado a nova forma literéria. Para delimitar o minimo
denominador comum do género romance, Watt estabel ece uma analogia com o realismo
filosofico. O ponto sera desenvolvido a seguir, a fim de melhor avancar na instancia
posta em cena por Clareson.

Discurso do Método, de Descartes, € um elogio da racionalidade como forma de

adquirir uma percepcdo adequada do mundo, e basta para ilustrar algumas das

2 A opinido parece, hoje, encontrar nova forma em uma frase muito repetida, “o presente alcangou a
ficcdo cientifica”, que ignora afuncdo anal égica do género e parece levar em conta apenas seu pretenso
caréter extrapolativo.

% Tradug&o de “why say that of sf any more than of literary realismo or literary naturalism? The same
forces and concerns which created modern realistic-naturalistic fiction creater science fiction”
(CLARESON, 1971, p. 3-4).



caracteristicas do realismo filoséfico. O homem que conhece, ou que busca conhecer,
ocupa um lugar central no pensamento do filésofo. A razdo, meio para acancar o
conhecimento, é possuida por todos os homens. Para conhecer, contudo, é preciso que a
razdo encontre o0 método adequado. Razdo e método se complementam para que o
conhecimento seja descoberto pelo individuo, o que coloca o pensamento de Descartes
em oposi ¢ao ao realismo escolastico e seu apego ao universal.

De acordo com Watt, o “moderno realismo”, ao contrario do realismo
escol &stico segundo o qual os universais correspondem a realidade, se baseia na nogéo
de que os sentidos podem descobrir a verdade — uma descoberta que cabe ao plano
individual, portanto. A postura geral de tal pensamento realista, bem como a espécie de
problema que ele levanta, possui analogias com o realismo literério.

O realismo formal, o “minimo denominador comum do género romance como
um todo” (WATT, 2007, p. 33), € basilarmente calcado na experiéncia individual, dado
que Watt relaciona ao realismo filosofico:

Parece que todas as caracteristicas do romance descritas (...)
contribuem para a consecucdo de um objetivo que o romancista
compartilha com o filésofo: a elaboragdo do que pretende ser um
relato auténtico das verdadeiras experiéncias individuais (WATT,
2007, p. 27).

O individualismo, assim, se apresenta como o ponto de ligacéo entre o realismo
filosofico e o literério. O romance discutido por Watt, em sua meta de reproduzir a
experiéncia individual, acaba por conferir autoridade ao argumento filoséfico de que a
razéo pode desvendar o mundo, pode levar a descoberta.

Retornemos, ja munidos de tais consideracfes, a Clareson. O autor, disposto a
desmentir que o género posto em pauta pelo seu artigo € atingido como nenhum outro
pelo pensamento cientifico, provocativamente observa que o realismo poderia, ndo sem
alguma propriedade, ter sido chamado de “ficgdo cientifica’. O romancista realista se
colocaria, afinal, em uma posicdo andloga a do cientista, ambos pretensamente
descrevendo a realidade do mundo: o romancista, com a tentativa de representar
fielmente; o cientista, com sua inexoravel andlise calcada no empirismo. A analogia é
vélida, mas 0 uso da categoria do narrador, ao invés das mencdes ao “romancista’, seria
mai s produtivo, fornecendo um terreno mais firme para a especulacdo. Lembremos que
o narrador de que Watt trata configura um sujeito cartesiano pleno: imbuido da razéo,

nada escapa ao seu imparcial olhar.



Clareson da atencdo a manifestacOes literdrias contemporéneas do romance
realista que, de forma ago distinta, também se revelam uma resposta literaria a

inclinac&o para o racionalismo:

Jules Verne e H. G. Wells tém sido saudados como figuras seminais,
como devem ser, mas pensar neles como figuras isoladas ou ilustres
representantes de algum grupo circunstancial de autores € ignorar que
a nova fantasia existia na ficcdo, quantitativamente, a0 menos na
mesma extensdo que o realismo. Era verdadeiramente o outro lado do
realismo, uma resposta vizinha a nova era da ciéncia. A diferenca
essencial entre as correntes paraelas de resposta literéria esta no que
segue: enquanto o realismo/naturalismo reagiu & ameaga do niilismo
advindo do recém-enfatizado conceito de um universo mecanicista, a
ficg?o cientifica reagiu as manchetes, as mais 6bvias conquistas da
era

Paralelamente ao realismo, assim, ha exemplos de uma espécie de fantasia que, a
sua propria maneira, também se constituia sob a marca do racionalismo, fazendo uso de
convencdes estabelecidas como as “viagens extraordinarias’ e a utopia. A énfase nas
conquistas da ciéncia pode, nos exemplos mais banais, decair para um ingénuo e
acritico entusiasmo — a utopia por meio do avanco tecnolégico’. Clareson assinala que

chamar de ficcdo cientifica apenas textos que enxergam de maneira positiva a razéo e,

* Traduczo de “ Jules Verne and H. G. Wells have been saluted as seminal figures, as they should be, but
to think of them as isolated figures or the outstanding representatives of some minute group of writersis
to ignore that the new fantasy existed, quantitatively, in fiction at least to the same extent as did realism.
It was truly the other side of realism, the companion response to the new age of science. The essential
difference between the parallel streams of literary response lay in this; whereas realism-naturalism
reacted to the threat of nihilismincipient in the newly-emphasized concept of a mechanistic universe,
science fiction reacted to the headlines, to the more obvious accomplishments of the age” (CLARESON,
1971, p. 9).

® Em minha dissertacdo de mestrado, A Ditadura do Prazer: Ficcgo cientifica e literatura utopicaem
Amorquia, de André Carneiro, percepcdes de Sigmund Freud foram articuladas ao desprazer do cidad&o
ficcional distépico, defendendo aidéia de que o progresso técnico apenas proporciona um “ prazer
barato”. A longa citacdo que segue explicita o ponto de vista freudiano sobre a questao: “ Gostariamos de
perguntar: ndo existe, entdo, nenhum ganho no prazer, nenhum aumento inequivoco no meu sentimento
defelicidade, se posso, tantas vezes quantas me agrade, escutar avoz de um filho meu que estd morando
amilhares de quilémetros de distancia, ou saber, no tempo mais breve possivel depois de um amigo ter
atingido seu destino, que ele concluiu incdlume alonga e dificil viagem? Nao significanada que a
medicina tenha conseguido ndo s reduzir enormemente a mortalidade infantil e o perigo de infeccéo para
as mulheres no parto, como também, na verdade, prolongar consideravel mente a vida média do homem
civilizado? Ha uma longa lista que poderia ser acrescentada a esse tipo de beneficios, que devemos a téo
desprezada era dos progressos cientificos e técnicos. Aqui, porém, avoz da critica pessimista se faz ouvir
e nos adverte que a maioria dessas satisfacGes segue 0 modelo do “prazer barato” louvado pela anedota: o
prazer obtido ao se colocar a perna nua parafora das roupas de cama numa noite friade inverno e
recolhé-la novamente. Se ndo houvesse ferrovias para abolir as distancias, meu filho jamais teria deixado
sua cidade natal e eu ndo precisaria de telefone para ouvir sua voz; se as viagens maritimas transoceanicas
ndo tivessem sido introduzidas, meu amigo ndo teria partido em sua viagem por mar e eu ndo precisaria
de um telegrama para aliviar minha ansiedade a seu respeito” (FREUD, 1997, p. 40).



conseguentemente, a concepcdo moderna de ciéncia, ndo € mais do que uma
insustentével escolha ideol 6gica.

Segundo Clareson, a chamada “era dos magazines’, capitaneada por editores
como Hugo Gernsback, representa o apogeu de uma ficcdo cientifica que encara de
forma irrestritamente positiva a ciéncia e de forma linear a histéria, com enredos onde
0S avancos tecnol 6gicos sdo abundantes, mas que ndo pdem em cena descontinuidades
sociais entre o presente e o futuro imaginéario. John Campbell, editor de Astounding
Sories, é adgo distinto, no que cabe a isso: “encorgou énfase antropoldgica ou
socioldgica em histérias a ele submetidas, para que, ao invés de super-aventura, 0

"6 Contudo, “a

género pudesse explorar o impacto da ciéncia no individuo e na cultura
confianca basica na ciéncia ndo tinha empalidecido. O homem conquistaria as
estrelas’”.

Conforme Clareson, o panorama se modifica apos Hiroshima, com a produgéo
quantitativamente mais expressiva de textos de ficcdo cientifica que apresentam de
forma negativa ndo o avanco cientifico, mas seus possiveis efeitos — 0 que teria
conferido ao género uma nova vitalidade. A ciéncia, nesses casos, deixa de ser um meio
para alcancar a utopia. O autor se refere especificamente ao caso norte-americano, mas
0 ponto encontra paralelos com a ficcio cientifica de outros paises. “Agua de
Nagasdki”, de Domingos Carvalho da Silva, € um exemplo naciona: no conto, um
homem de origem japonesa contaminado pela radiagdo procura conforto no interior do
Brasil, mas sua presenca mata todos que se tornam caros a ele.

Para Clareson, a melhor ficcdo, cientifica ou realista, é aguela que “escapa do

literal e se move em direcéo & metéfora, a0 simbolo”®

. Propde, na conclusdo do ensaio,
gue o0 género em pauta possui “amaior liberdade para buscar metaforas que podem falar
da condicdo humana’® e que tem o potencial de “dar nova vitaidade a0 sonho da

experiéncia humana’°.

® Tradug&o de “encouraged sociological or anthropological emphasis in stories submitted to him so that
instead of super-adventure, the genre might explore the impact of science upon the individual and the
culture” (CLARESON, 1971, p. 21).

! Tradugdo de “ The basic confidence in science had not palled. Man would conquer the stars”
(CLARESON, 1971, p. 21).

® Traducao de “the best fiction escapes the literal and moves toward metaphor, toward symbol”
(CLARESON, 1971, p. 23).

° Tradug&o de “the greates freedom to seek metaphors that can speak the condition of man”
(CLARESON, 1971, p. 24).

19 Traduco de “give new vitality to the dream of human experience’ (CLARESON, 1971, p. 25).



O ensaio “SF: The Other Sde of Realism” € bastante articulado ao ja comentado
carater da antologia, que retine contribui¢des advindas da academia e da comunidade de
ficcdo cientifica (escritores, editores de fanzines). 1sso porque aborda com o referencial
da historiografia literéria uma nogdo bastante presente no senso comum — segundo a
qual o género demanda plausibilidade cientifica— e, num mesmo movimento, desmente
outra nocdo bastante difundida, a de que a ficcdo cientifica lida mais produtiva e
ativamente com a realidade cientifica do que outras manifestactes literarias.

Clareson, contudo, d& pouca atencdo a forma literéria que, por meio da andise
da configuragdo do narrador, permite a Watt desvendar a especificidade do realismo.
Levando-a em conta, é possivel questionar se a ficcdo cientifica ainda pode ser
considerada “ o outro lado do realismo”. O ponto sera discutido, mas, para que a teoria
ndo soe Nno vazio, primeiramente € preciso analisar com maior proximidade exemplos
literarios. Dois contos, “O consequente exterminio da divertida espécie humana’, de
André Carneiro, e “ Chamavam-me de monstro”, de Fausto Cunha, foram escolhidos por
manegjarem paradigmaticamente questées que, na contemporaneidade, podem ser
observadas ndo apenas na ficgdo cientifica — embora nela ocorram de forma peculiar,

em uma analogia afim a que Clareson estabel ece entre o género e o realismo.

2. “O consequente exterminio da divertida espécie humana’, de André

Carneiro

Como é recorrente na producdo literaria de André Carneiro, “O consegquente
exterminio da divertida espécie humana” € formamente fragmentario. O narrador, se
distanciando de uma configuracdo narrativa afim ao realismo e problematizando a
representacao, agrega com aparéncia de acaso situacOes e personagens desconexos, que
sd0 continuamente comentados e aterados em um voluntario rompimento da
verossimilhanca e, portanto, da ilusdo ficcional. Contribui para tanto, em outro nivel de
leitura, a inclusdo de tragos autobiogréficos no discurso do narrador. Trata-se de uma
caracteristica comum a certa producdo literaria contemporénea, mas em Carneiro ela é
curiosamente acompanhada por paradigmas proprios da ficgéo cientifica.

As primeiras sentencas do conto pdem em duvida a razéo cartesiana como forma
de compreender o homem. Diz o narrador: “‘Penso, logo existo’. Mas veja esta outra:
‘Penso, 1ogo ndo sou. Sou quando ndo penso’” (CARNEIRO, 1997, p. 125). Janalinha
seguinte, € principiado um didogo entre dois personagens que analisam uma



experiéncia em progresso ha mais de um milhdo de anos. A experiéncia, a espécie
humana, é avaliada negativamente: “[Reproducéo] incentivada por um prazer que ja
levou a superpopulacdo. Lutam entre si e degeneram até 0 desaparecimento, mas se
julgam imortais. Um fracasso” (CARNEIRO, 1997, p. 125-126).

O didogo expde 0 que o0s personagens concebem como uma das fahas do

homem:

- Isto € o que chamam de ciéncia “o cérebro recebe informagdes
através dos orgaos dos sentidos, por meio de vinte e quatro nervos
cranianos e de sessenta e seis nervos espinais. S&o percebidos pela
‘consciéncia que, sgjao que for, situa-se no cortex cerebral”.

- Vega este outro: “a cessagdo da existéncia de ambos ou cada um, a
instauracdo de uma nova era ou calendario, a aniquilacéo do mundo e
consequente exterminio da espécie humana, inevitaveis, mas
imprediziveis (James Joyce)” .

- Eles acreditam que “ciéncia’ e “ficcdo” sgjam coisas diferentes...
(CLARESON, 1971, p. 126).

Detentores de conhecimento superior ao daqueles que observam como cobaias,
criticam o alcance do pensamento humano. O conto ndo of erece subsidios para delimitar
de que forma esses personagens apreendem criticamente a realidade e, dessa forma, ndo
constitui um contraponto positivo para o que é apontado como deficitario no homem.
Permanece, ainda assim, um questionamento da compreensdo que, usando 0 método
como instrumento da razdo, lida com fronteiras e compartimentalizagcdes absol utas — no
caso, a separacao entre “ciéncia’ e “ficcao”.

Em seguida, sem promover a articulacdo entre um segmento e outro do conto, 0
narrador descreve um encontro entre uma mulher, Maria, e um homem, Jorge. Ele, apds
dizer “Vou Ihe mostrar o segredo do mundo” (CARNEIRO, 1997, p. 126), abre o ziper
da calca, de onde tira “a enorme serpente listrada, de olhos verdes brilhantes’
(CARNEIRO, 1997, p. 126). A mulher desfalece e a serpente, “0 proprio pecado”
(CARNEIRO, 1997, p. 126), a possui. O grito consequente “quase partiu as janelas’
(CARNEIRO, 1997, p. 126). Jorge e Maria, entdo, se levantam, uma cortina se fecha e
uma platéia bate palmas — tudo era uma apresentacéo teatral. Uma narrativa dentro de
outra, pondo em suspensdo, ainda timidamente, a mimese tradicional: a confiabilidade
da representacdo € enfraquecida pela guinada final da cena.

O terceiro segmento do conto € composto pela fala de um personagem,
delimitada por aspas e encabecada sucintamente pela frase “Pensamentos gravados
naguele ponto estreito do reldgio” (CARNEIRO, 1997, p. 127). A fala tem teor



confessional: 0 personagem discorre sobre suas relagbes sexuais, preconceitos com
relacdo as mulheres que foi obrigado a rever e se ressente da educagéo conservadora
“gue tanto fez para que eu odiasse o pecado, acabei amando-o em segredo”
(CARNEIRO, 1997, p. 127). Além da mencgdo ao “pecado” atribuido ao ato sexual, o
segmento n&o se relaciona com o anterior. Desconjuntados, s80 retomados na concluséo
do texto.

O segmento seguinte, 0 mais longo do conto, principia com o narrador se

apresentando como tal:

Sou o criador do planeta. Posso fazé-lo explodir agora, ou arranjar-lhe
uma 6rbita que o fagca dar uma volta na galdxia em duzentos milhdes
de anos. (...) Devo criar um planeta, um planetinha feito de alguns
personagens, todos partes de mim mesmo. Fujo das memarias, como
jafugi dapoalicia, javi um avido espatifar-se na minhafrente, ja.. sim,
claro, sdo fatos isolados. O leitor quer saber de uma histéria, quer se
identificar com alguém, sentir expectativas, explosdes... Portanto me
gjudem (CARNEIRO, 1997, p. 128).

Além de desmanchar a ilusdo mimética ao assumir a ficcionalidade, o excerto
acima também nubla a distin¢éo entre narrador e autor: fugir da policia e ver um avido
se espatifar sdo experiéncias relatadas por André Carneiro em suas crénicas
autobiogréficas'. O conto, logo em seguida, perturba outra convencdo redlista, pela
introducdo de um personagem (chamado Roberto, ndo André) que se confunde com o
narrador, mas cujas agbes sd0 narradas em terceira pessoa. “Eu, quer dizer, o
personagem, se chama Roberto” (CARNEIRO, 1997, p. 128).

Roberto conhece uma mocga chamada Marisa e com ela comegca uma relacéo
“onde 0 sexo tem muita importancia’ (CARNEIRO, 1997, p. 128). O narrador expde
Seu pudor em descrever minuciosamente o intercurso sexual e propde uma votagdo, com
efeito de humor: “Quem estiver acordado permaneca onde estd. Aprovado. Vamos
contar. Quem discordou pode ler as obras completas de Santa Terezinha, mulher
extremamente apaixonada, porém discreta’ (CARNEIRO, 1997, p. 127-128). Descreve,
entdo, a cena. Quando “ os dedos se aproximavam da vagina escondida’ (CARNEIRO,

1997, p. 128), resolve ndo fazer nova votacéo, mas

inventar o aparelho Sexual Feeling Book que, alias, espalhou-se pelo
mundo com a sigla SFB. E um circuito sensoria em miniatura,

! publicadas no fanzine Somnium e posteriormente compiladas no volume Cronicas do André, ainda
inédito.



colocado nalombada de cada livro, com o didmetro de um centimetro.
Ele transmite a sensacdo dos personagens diretamente a0 sistema
nervoso do leitor (CARNEIRO, 1997, p. 128).

A privacidade do casal € devassada: suas experiéncias sexuais se tornam de
conhecimento publico com o langamento do SFB. A relacdo é abalada e o narrador
escolhe, ndo sem demonstrar indecisdo, o diferente rumo que cada personagem vai
tomar apos a separacdo. Apos um reencontro insolito, vém a conhecer outro casal do
conto, os “artistas underground [que] moravam no apartamento vizinho ao de Roberto”
(CARNEIRO, 1997, p. 133), chamados Jorge e Maria. Despem-se todos, mas, segundo
o narrador, “por razdes de censura e abaixo-assinados contra a dissolucéo dos costumes
gue solapa a familia, o referido trecho teve que ser cortado” (CARNEIRO, 1997, p.
133).

Nas Ultimas sentencas do conto, 0 narrador comenta que 0S personagens a
observar 0 experimento no principio do texto sdo aienigenas, e que a espécie humana
“nem humana €. Somos simplesmente um tipo de robd feito de carne e 0sso artificiais,
deixados aqui la por volta da primeira aparicdo do cometa Halley e cuja evolugdo foi
liquidada por volta da quarta guerra nuclear” (CARNEIRO, 1997, p. 133). O conto se
encerra, entdo, com um comentario acerca do segmento transcorrido “no ponto estreito
do rel6gio”, em que um homem indefinido tece observacdes sobre sua forma de encarar
0 sexo: “o trecho (...) estd sendo estudado por antropdlogos remanescentes, todos eles
atribuindo a este conto a maior importancia, o que, espero, impressione a meu favor os
mais exigentes leitores” (CARNEIRO, 1997, p. 133). Manuscrito encontrado na garrafa
pelos homens de um futuro pos-apocaliptico, 0 conto explicitamente demanda uma
leitura aberta.

“O consegquente exterminio da divertida espécie humana’, no marcado teor
metanarrativo e na forma fragmentéria e cambiante, ndo representa um “outro lado do
realismo”, mas um divoércio do realismo. Embora nisso o conto muito se afaste das
proposi¢oes de Clareson acerca do desenvolvimento andlogo da ficgéo cientifica e do
realismo, é importante demarcar que ele o faz, curiosamente, sem abandonar a filiagdo
genérica a ficcdo cientifica. Recorrendo a Darko Suvin, em Pour une Poétique de la
Science Fiction, € possivel observar que o conto faz uso, com os aienigenas e o SFB, de
alguns nova, as “novidades distanciadas’ que instituem o efeito do distanciamento
cognitivo e, assim, permitem o estabelecimento de analogias entre o quadro imaginario
e areadlidade experimentada no dia-a-diado leitor.



3. “Chamavam-mede Monstro”, de Fausto Cunha

O conto “Chamavam-me de Monstro”, incluido no primeiro dos quatro volumes

de prosa de Fausto Cunha, principia como segue:

Se algum dia eu voltar a Ghrh, falarei deste lugar maravilhoso que é o
planeta Terra. Mas é bem possivel que eu néo volte nunca.

Por exemplo. Quando eu ndo fazia mal a ninguém, quando procurava
apenas aclimatar-me e obter um pouco de aimento, chamavam-me de
monstro e queriam destruir-me. Hoje que involuntariamente, pelos
resultados que sb posso conhecer a posteriori, sou um perigo a priori,
ninguém me teme nem me persegue. nem as mulheres nem os cées.
Até conquistei muitos amigos. Duraram pouco, € verdade, porque me
transformel neles, mas isso ndo quer dizer que me abominassem
(CUNHA, 1960, p. 42).

Enquanto figura da alteridade, antes de se “transformar” naqueles com quem
trava contato, ele era odiado porque mantinha os tragos que denunciavam sua natureza
alienigena e que também a continham. Blixt, quando chega a Terra, € recebido com
temor e curiosidade. Bombardeado com artefatos nucleares, que |he causam “uma
grande sensacdo de bem-estar” (CUNHA, 1960, p. 41), a principio pensa que os homens
desgjam alimenté-lo, mas canhestramente acaba por perceber a natureza das agressoes:
“Parece que ficaram um pouco assustados com meu tamanho e isso me serviu de
consolo. Em Ghrh sempre fui tido por um ente subdesenvolvido e todo o mundo se
julgava no direito de devorar-me’” (CUNHA, 1960, p. 41). Estabelece-se um
contraponto entre a percepcdo humana e a dos “ghrhianos’: destituido de forca em seu
mundo, o narrador € temivel na Terra.

Escolhida a estratégia de se adequar, na Terra, por meio de um mimetismo
destrutivo, o personagem perde o que lhe é proprio. A adocdo de identidades alheias em
detrimento da propria, com fins de adequacdo a um contexto desagradavel, tem
consequéncias negativas ao narrador. Torna-se outro a custa de sua propria identidade,

gue ndo € complementada ou enriquecida, mas diluida:

Sinto que ha em minha natureza alguma coisa igual a dos homens,
alguma coisa que os homens podem compreender e aceitar. Talvez
estgga vendo tudo pelo prisma errado: minha natureza € que
compreende e aceita os homens. Talvez, também, as sucessivas
personalidades que tenho absorvido prejudiquem meu raciocinio. (...)
N&o me tratam como o Blixt-o-ghriano-amigo-e-inofensivo como eu
gostaria (n6s ghrianos temos a boa obsessdo da personalidade), mas



sim como a pessoa em que me tornei — alguém que eles julgam vivo
como dantes (CUNHA, 1960, p. 42).

Deve-se assindlar a instituicdo, no excerto acima, de uma particularidade do
narrador. Imbricado pelo homem e com ele ja confundido, ele € incapaz de refletir “de
fora’ acerca das relagdes humanas, ao contrario do que as primeiras sentencas do conto
parecem prometer. O narrador se revela, ele proprio, um exemplo do unheimlich
discutido por Sigmund Freud em “O estranho”: em um s6 movimento, é estranho e
familiar, € o outro e 0 mesmo.

De teor metanarrativo, a conclusao do conto busca um efeito comico:

Neste momento, sou um escritor de “science-fiction”. (...) Li alguns
trabalhos de meu “antecessor” e presumo que fiz uma caridade
libertando-o de sua imaginagdo, ndo importa o que ela sga. (...)
Nunca foi a Constelacdo do Cisne, jamais ouviu falar de Ghrh ou de
GUzri, descreve uns marcianos que se existem absolutamente néo
vivem em Marte. (...) E surpreendente nZo haver em sua obra a menor
referénciaa G... aG... zg... a... (CUNHA, 1960, p. 47. Grifo nosso).

E exposto que o narrador se pauta por uma compreensio estereotipica do outro.
Este continua inacessivel, rejeitadas ou ignoradas as caracteristicas que o definem — no
caso, aimaginacao. Incapaz de prosseguir com o fazer do “escritor de ‘ science-fiction'”,
interrompe bruscamente a narrativa; aprisionado em um discurso que ele proprio ndo
compreende, parece encontrar seu fim.

O narrador se mostra, no decorrer de “Chamavam-me de monstro”, incapaz de
manter a linearidade de seu discurso: seu relato é permeado por indeterminacOes,
recuos, lapsos e hesitacdes, indicativos de uma consciéncia que ndo possui pleno
controle sobre s prépria. Segundo Anatol Rosenfeld, em Texto/Contexto |, acerca da

arte moderna,

[E]spago e tempo, formas relativas da nossa consciéncia, mas sempre
manipuladas como se fossem absolutas, sdo por assim dizer
denunciadas como relativas e subjetivas. A consciéncia como que pde
em dlvida o seu direito de impor as coisas — e a prépria vida psiquica
— uma ordem que ja ndo parece corresponder a realidade verdadeira.
(...) Trata-se, antes de tudo, de um processo de desmascaramento do
mundo epidérmico do senso comum. (...) Duvidando da posicdo
absoluta da “consciéncia central”, ela repete o que faz a sociologia do
conhecimento, com sua reflexdo critica sobre as posi¢Bes ocupadas
pelo sujeito cognoscente (ROSENFELD, 1973, p. 81).



O que a arte moderna traz de novo, na perspectiva de Rosenfeld, ndo é
necessariamente o descentramento da consciéncia como particularidade tematica, mas
sua incorporagdo a estrutura da obra. E o caso de “ Chamavam-me de monstro”: temética
e estruturalmente, ndo ha espagos para certezas. Forma e tema interagem com sucesso,
tornando indissociaveis a conformagcdo do narrador e 0 processo de diluicdo da
identidade que é narrado.

Segundo Joel Birman, a psicandlise freudiana foi responsavel por retirar a
“ancoragem da pretensdo humana, o Ultimo reduto da superioridade do homem, ao
enunciar que a consciéncia ndo é soberana no psiquismo do individuo e que o eu ndo é
auténomo no funcionamento psiquico” (BIRMAN, 1993, p. 20). O sujeito cartesiano
model armente constituido pelo realismo literario €, assim, posto em xeque.

Analogamente a “O consequente exterminio da divertida espécie humana’, o
conto ndo pode ser considerado um “outro lado do realismo”. Apresenta um narrador
cuja configuragéo questiona a nogdo de um sujeito cartesiano, centrado e dono da razéo.
Por meio do distanciamento caracteristico da ficcdo cientifica, 0 conto configura um

sujeito que ndo é senhor de si proprio.

4. Ciéncia aberta, verdade dindmica

No ensaio Three World Paradigms for SF, Darko Suvin observa na ficcéo
cientifica contemporanea uma conformagdo pertinente a ciéncia da era de Einstein. Para
ele, “a ficcdo cientifica serd mais significante a proporcdo em que se emancipar
claramente tanto da cléssica utopia quanto da classica distopia como paradigmas
estéticos e fechados’*2. Segundo o autor, a ficgdo cientifica de hoje deve evitar a nogéo
de uma histdria que transcorre linearmente e sem solavancos, como na eterna felicidade
utopica e na eterna revolucéo da distopia, e propor uma verdade dindmica, em simetria
com a ciéncia aberta de nossos dias.

Articulando a nocéo de Suvin a pauta deste texto, € possivel propor em que 0s
contos comentados de Carneiro e Cunha se distanciam essencialmente da ficcéo
cientifica abordada por Clareson. Textos do género alinhados ao “outro lado do
realismo” sd0 marcados por uma percepcdo de mundo fechada, influenciada pela

filosofia cartesiana e crendo-se soberana por articular razédo a método. Os contos aqui

12 Traducao de “SF Will be the more significant the more clearly it emancipates itself from both classical
utopia and classical dystopia as static and closed paradigms’ (SUVIN, 1988, p. 104).



discutidos, pelo contrério, rompem com essa percepcao no cardter de seus narradores e,
assim, voltam a0 mundo um olhar aberto, avesso a juizos definitivos. Ao invés da
certeza cientifica, uma einsteniana verdade rel ativa que muda conforme a perspectiva.
Encerrando este texto, um ponto demanda esclarecimento. A exploragdo critica
da ficcdo cientifica em geral, mas especiamente a dedicada a uma verdade dinamica,
ndo deve apontar como vaido um caminho Unico, fechado. Ou sgja, cada texto literario
digno de atencdo se relaciona de maneira distinta com o espirito de sua época, e as
opcdes tomadas por Carneiro e Cunha em seus respectivos contos ndo esgotam a
possibilidade da ficcdo cientifica explorar caminhos diversos, antes pelo contrario.
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