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Dizer-se. Narrar-se. Etnografar-se.

Leandro da Silva Gomes Cristovao (CEFET/RI)

Inicio este texto referenciando-me. Em julho de 2016, apresentei meu trabalho de

doutorado. Com as seguintes palavras, encerro a introdugdo do texto que compds a tese:

Antes de terminar esta introduc@o (...), sinto a necessidade de, mais uma vez,
registrar um momento de minhas memoérias. Em 2006, assim como ocorreu
com 0s sujeitos entrevistados nesta pesquisa, eu sai do armdrio para a minha
familia. Curiosamente, também naquele momento, a escrita esteve comigo.
Receoso das possiveis reacdes que meus pais teriam ao ouvirem de mim
aquilo que certamente j4 havia passado por suas cabecas, decidi escrever uma
carta para cada um deles. Escrevi entdo a mesma carta, 2 mdo, trés vezes.
Deixei os trés textos em um lugar estratégico de nossa casa e, j4 morando em
um apartamento alugado com meu companheiro — naquele momento, ainda
um “amigo” para meus pais —, telefonei para a minha madrasta e pedi que ela
tirasse uma daquelas cartas para ela e entregasse as outras duas, uma para
meu pai e outra para minha tia. Ndo vem ao caso relatar os eventos que se
sucederam aquele dia, muito menos dramdticos do que havia imaginado.
Cabe, isso sim, pensar em como a escrita tem sido, no decorrer dos anos, um
espago que venho ocupando com frequéncia para falar sobre mim mesmo.
Nao por acaso, quando me encaminho para alcangar o titulo de doutor, ocupo
esse espago novamente para, entre outras coisas, falar sobre mim. Este
trabalho € mais uma abertura de portas. O armdrio estd, hoje em dia, com as
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portas frouxas, uma vez que as mesmas foram abertas ja algumas vezes. Mas
elas aguentam. Até quando for necessdrio, o armdrio terd suas portas abertas.
E a escrita estard ali para auxiliar-me, como faz aqui. Vamos a ela.
(CRISTOVAO, 2016, p. 31-32)

Fui a ela, a escrita. E a ela retorno novamente. Compartilho neste texto algumas
reflexdes sobre a minha escrita, aqui tomada como metonimia de uma tarefa que vem se
tornando cada vez menos extraordindria na pesquisa em ciéncias humanas e sociais, qual seja,
a do dizer-se, a do narrar-se, a do etnografar-se.

O exercicio é o da metalinguagem: escrever sobre a escrita, produzir um texto que
pensa o texto, construir um discurso que se debruca sobre o fazer discursivo. Em tempos nos
quais ja nao € uma novidade falar em “virada linguistica” nas ciéncias humanas e sociais — um
emblema do entendimento de que o discurso € o espaco que ocupamos para viver
socialmente, ou a “arena de “embates” de significado” (FABRfCIO; PINTO, 2013, p. 13) —
tomo a palavra como linguista e convido as colegas e os colegas linguistas e nao linguistas a
me acompanharem nesta reflexdo, que é, antes de qualquer outra coisa, de novo, uma tarefa
(auto)interpretativa.

Retorno a escrita, neste posfacio, a fim de, mais uma vez, indiretamente dizer-me,
narrar-me, etnografar-me. O que ja chamei de obsessdo, de vicio em mim mesmo, de um
compartilhar excessivo de egotrips, denomino hoje como repeticdo. Venho compreendendo
que € pela escrita, por este tipo de escrita, que consigo alcancar alguma resposta possivel a tao
inquietante pergunta colocada por Judith Butler: “que tipo de repeti¢cdo subversiva poderia
questionar a prépria pratica reguladora da identidade?” ([1990] 2010, p. 57). Quero entender
este pequeno texto como mais um ato repetido que, com outros atos, meus e de tantos, vai
re/desfazendo contornos e instaurando outros modos de escrita, de pesquisa, de ciéncia, de
universidade, de sociedade. Corro alguns riscos aqui, como corri ao escrever a tese; mas
mantenho a escolha, ainda mais convencido da poténcia do dizer-me.

Dizer-se tem sido uma pritica comum ao longo dos tultimos anos. A fala sobre si esta
presente em diversos contextos; a academia ja € um deles. Faco a afirmacdo tendo em mente
minha prépria experiéncia e também a de vdrias pessoas que participam de meu cotidiano
académico. Questionadora dos ja tdo conhecidos e problematizados desejos de neutralidade
tipicos do que se sacralizou como discurso académico — “a tendéncia ao apagamento da
presenca do sujeito nos discursos produtores de conhecimento considerado formal”
(VERSIANI, 2005, p. 19) —, a produ¢do que vem sendo chamada de autoetnogréfica ganha
cada vez mais espaco e aderéncia. Remeto-me a uma prética na qual se unem teoriza¢ao
intelectual, empreendimentos analiticos e, fundamentalmente, re/desaprendizagens de si. Nas
palavras de Olinto, ao apresentar o trabalho autoetnogréafico de Daniela B. Versiani (2005),
uma agdo ‘“que ensaia com saber e sabor a dificil travessia entre gestos subjetivos, atos
empiricos e op¢des de sua descricdo e teorizagao” (2005, p. 13)

Acompanhar o raciocinio e o fluxo de uma escrita autoetnogréfica' depende da
atencdo sobremaneira aquilo que leva o pesquisador ao texto em termos nao-académicos, isto
€, as suas vivéncias particulares, a sua constituicdo como sujeito do mundo, aos sentidos que o
seu corpo constréi socialmente, ao que pode ser compreendido como o que lhe € pessoal e
intimo. A autoetnografia se abre a um eu, mas ndo mais como um elemento acessorio e
eventual que pode ser relevante para a compreensio de um estudo. O eu de uma

' Pesquisa autobiogrdfica, escrita de si, pesquisa in-mundo, ego-histéria sio denominagdes de outras praticas
académicas que se juntam, em momentos e contextos diferentes, a autoetnografia na tarefa do dizer-se.
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autoetnografia é o préprio estudo: o “eu em andlise”, que é também o “eu que analisa”.
Gergen e Gergen assim sintetizam 0 movimento:

os investigadores exploram em profundidade os aspectos nos quais suas
histérias pessoais saturam a investigacdo etnografica. No entanto, em vez de
darem ao leitor uma pausa para considerar as tendenciosidades, aqui a
justaposicdo do eu ao tema é empregada no sentido de enriquecer o relatério
etnografico. O leitor depara-se com a decadéncia do bindrio sujeito/objeto, e
é esclarecido quanto as formas em que confrontar o mundo a cada momento é
o mesmo que confrontar o eu. Em todos esses movimentos reflexivos, o
investigador renuncia ao “olhar de Deus” e revela seu trabalho situado
histérica, cultural e pessoalmente” (GERGEN; GERGEN, 2006, p. 369-370).

O encaminhamento de uma autoetnografia extrapola as questdes ja tradicionalmente
colocadas sobre a presenca do pesquisador em campo e a consequente tradu¢do da pesquisa
em texto. Para além de uma discussdo a respeito do uso da primeira pessoa na articulacao
discursiva ou sobre a possibilidade de uma breve apresentacao pessoal em algum pardgrafo de
introducdo, de conclusdo ou em nota de rodapé, a autoetnografia emancipa o sujeito
pesquisador no que se refere ao tratamento de suas proprias questdes, as mais intimas, as mais
pessoais. Tematicas tradicionais da pesquisa social sdo ditas, narradas e etnografadas pelos
proprios sujeitos tecedores da malha social, agora enunciadores de si: eu-pesquisadora-
mulher; eu-pesquisador-favelado; eu-pesquisador-bicha; eu-pesquisador-eu mesmo, enfim.

Nao € em terreno tranquilo por onde caminham aqueles que escolhem a autoetnografia
como estratégia de acdo na academia. H4 desconfiancas em jogo. Postula-se que, em ultima
andlise, o discurso de si no interior da academia é a continuidade de um processo de
espetacularizacdo ja bastante visivel, discursivizado e problematizado além-muros
universitarios. O espetidculo a que se faz referéncia fala de um processo constante de
apresentacdo da intimidade, que “se transformou em nosso modo de vida e nossa visdo de
mundo, na forma como nos relacionamos uns com 0s outros € inclusive na maneira como se
organiza o universo”” (SIBILIA, 2013, p- 54).

Paula Sibilia destaca a transformacdo da vida em espetdculo como um habito
constante do cotidiano contemporaneo. Numa alusio as narrativas cinematograficas, a autora
aponta o processo inverso ao qual parece estarmos nos submetendo: ao invés de entender a
projecdo da tela como um reflexo de nossa existéncia, “avaliamos nossa prépria vida em
funcdo de sua capacidade de se transformar, de fato, em um verdadeiro filme” (2013, p. 60).
A compreensdo ¢ a de uma submissdo constante ao fendmeno da exibi¢do, que talvez ndo
alcance as telas do cinema, mas que podera angariar vérias visualizacdes e compartilhamentos
nas redes sociais virtuais, por exemplo.

A obsessao por si mesmo e a necessidade da transformacao de si em algo que merece
ser assistido, curtido e/ou compartilhado terd alcangcado o discurso académico,
descaracterizando, agora explicita e intensamente, a funcdo do sujeito intelectual? Posto de
outra forma, uma espécie de fendmeno confessional terd chegado as sessdes de defesa de tese
e dissertagdes, as revistas académicas, aos livros publicados por editoras universitarias? Em
caso afirmativo, isso pode ser um incomodo. Gergen e Gergen ratificam:

apesar desse ousado e criativo entusiasmo que acompanha muitas dessas
aventuras, hd também uma grande inquietacdo entre alguns pesquisadores
qualitativos com o abandono dos padrdes cientificos convencionais. Epitetos

% As tradugdes dos textos em lingua adicional para o portugués sio de minha responsabilidade.
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de excesso — narcisista, incapaz de enxergar a sua volta, exibicionista — sdo
recomposi¢coes familiares (GERGEN; GERGEN, 2006, p. 372).

Proponho aqui pensar nas praticas do dizer-se como potencialmente agentivas. A
possibilidade de discursivizar publicamente vivéncias de sentidos que se consideram intimos
e pessoais, em especial se falamos de vivéncias ndo-hegemonicas, sdo agdes politicas que
merecem destaque no panorama contemporaneo. Refiro-me a toda a rede de discursos que
lidam com as intimidades de forma publica: manifestacdes publicas organizadas por
agrupamentos militantes, as multiplas “revelacdes” feitas por personalidades contemporaneas
no tocante as suas praticas de identidade, as histérias cotidianas contadas por cada individuo
que decide compartilhéd-las, entre outros exemplos. Proponho que se possam ver todos esses
movimentos como saidas do armdrio’: as politicas que saem do armdrio, a midia que sai do
armadrio, a literatura, o cinema e a arte que saem do armdrio. A possibilidade de escrever uma
tese, um artigo, um ensaio académico autoetnograficos convence-me de que, em alguma
medida, as portas do armario da universidade também estdo se abrindo.

A escritora nigeriana Chimamanda Adichie, em video largamente compartilhado em
redes sociais virtuais, afirma: “Histérias importam. Muitas histérias importam. Histdrias t€ém
sido usadas para expropriar e tornar maligno. Mas histérias podem também ser usadas para
capacitar e humanizar™*. Tendo a acreditar, inspirado pela autora, que muitas historias
individuais também importam ao discurso académico. E € ai que quero perceber algum
movimento agentivo de nossa parte — incluindo-me no grupo daqueles que se dizem.

Mais um elemento, ao qual fiz breve men¢ao acima, entra nesta reflexdao: o eu-

pesquidador em questdo € um eu-pesquisador-estigma. Entre a normalidade e o desvio’, a

(13

desejada “voz neutra” do pesquisador frequentemente endereca-se a primeira.
Tradicionalmente, o estigma € o outro. Na autoetnografia, o estigma pode ser o eu. Versiani
auxilia-me:

o apagamento da presenca do sujeito produtor de conhecimento passa a
mostrar suas limitagdes quanto o ticito consenso tedrico-cultural e a
homogeneidade de classe sobre os quais se sustentava sdo abalados pela
chegada as academias de sujeitos que se autodefinem através da associacdo
com alguma minoria (VERSIANI, 2005, p. 19)

3 Eve Sedgwick propde que se pense na metdfora do armdrio, bastante utilizada em discursos que se debrugam
sobre as identidades de sexualidade ndo-hegemdnicas, como um mecanismo de controle das identidades. O
armdrio estabelece limites para todos os sujeitos de uma cultura: o que sai das normas fica para dentro; o que as
normas permitem pode ficar do lado de fora. Trata-se de um dispositivo de controle cultural e subjetivo. O
dispositivo atua na producdo de todos os sujeitos, demarcando fronteiras, acatamentos e transgressdes a partir do
estabelecimento de ld6gicas bindrias fundantes: “segredo / revelacdo, conhecimento / ignorincia, privado /
publico, masculino / feminino, maioria / minoria, inocéncia / iniciacdo, natural / artificial, novo / velho,
disciplina / terrorismo, candnico / ndo-candnico, plenitude / decadéncia, urbano / provinciano, nacional /
estrangeiro, satde / doenca, igual / diferente, ativo / passivo, dentro / fora, cognicdo / paranoia, arte / kitsch,
utopia / apocalipse, sinceridade / sentimentalismo e voluntariedade / vicio” (SEDGWICK, [1990] 1998, p. 22).
Tal dispositivo estd construido por uma infinidade de discursos que punem, medicalizam e subalternam
identidades, promovendo um sistema de vida dupla. Se pensamos especificamente as praticas identitdrias
relativas as sexualidades, a vida ndo-heterossexual fica encerrada nas gavetas e prateleiras do esconderijo,
enquanto publicas se tornam as performances que negam qualquer aproximagao as praticas ndo-normativas.
* O video completo estd disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ZUtLRIZWtEY > Acesso em 25
fev. 2018.
> Erving Goffman e Howard S. Becker sdo os autores que me inspiram no uso de termos como “normalidade”,
“desvio”, “estigma”. Para maior aprofundamento sobre a forma como relativizo € me aproprio dessas nocoes,
vide Cristévao (2016). ’ ;
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Gostaria de pensar aqui sobre esse movimento, ja nao tao raro, de um eu-pesquisador-
estigma nas esferas académicas, em especial sobre a constru¢do desse eu em textos de
finalizacdo de ciclo, como as teses e as dissertagdes. Emblemas da conclusdao de percursos
singulares nas trajetorias académicas, as teses e dissertacdes ja ndo sdo as mesmas de antes. O
mundo também anda desviante no interior dos bancos de tese. Sempre esteve, € verdade; mas
tendo a pensar que esse desvio estd agora cada vez mais presente na malha do texto, na voz do
trabalho, no “eu-lirico” da pesquisa. Isso nao € trivial.

H3é visivelmente uma voz subalterna em jogo nos textos autoetnograficos. Apesar de
ndo ser uma caracteristica mandatéria desse tipo de produgcdo académica em termos
metodoldgicos, pode-se dizer que, a0 menos empiricamente, ouve-se uma narrativa outrora
em siléncio saindo das paginas autoetnograficas. A autoetnografia talvez seja, no discurso
académico, o narrar de histérias outras, um espaco de presenca das vozes do Sul, do
subalterno que fala, de quem antes nao dizia.

A autoetnografia ndo ¢ a forma de produzir pesquisa que inaugura praticas dessa
natureza. Contudo, acredito que, com ela, uma voz que problematiza as suas proprias
vivéncias, que leva ao tecido do texto os seus episddios de vida, as suas feridas, as suas
alegrias, as suas duvidas enquanto individuo do mundo emancipa-se. A autoetnografia
incorpora semanticas que dao parcialidade, implicagcdo, posicionamento e subjetividade ao
fazer epistemoldgico. Textos autoetnograficos possuem corpos enunciados explicitamente.
Corpos de sujeitas, de sujeites, de sujeitos, de sujeitxs, de eus-pesquisadores/as/xs
participantes de um ambiente académico agora ja mais diverso. A academia ja ndo é a mesma.
O desvio esta por ai, ocupando espagos tidos como de prestigio, discursivizando suas vidas,
problematizando suas feridas e potencializando suas conquistas.

Empreendimentos como o da autoetnografia s@do movimentos intelectuais que
promovem o falar de si, o dizer-se com fins de resisténcia num ambito assumidamente
subjetivo. Estd em jogo aqui um ato de liberdade, um grito de vida. Estou bastante ciente de
que minha interpretacdo, para algumas visdes, glamouriza e torna excessivamente romantico
o fazer académico, descaracterizando-o. Conforme adiantei, ha riscos aqui. Assumo-os, na
confianca de uma prética intelectual mais viva, que ndo deixa de ser intelectual porque
explicita, além da medida considerada “de bom tom”, as subjetividades em jogo.

Um paraiso empoderador — um termo que aumenta 0 meu risco — o que acabo de
descrever, alguém pode dizer. Ainda ndo completamente, eu argumentaria. Tenho ciéncia das
inimeras exclusoes, interdicdes e violéncias que perpassam as vidas daqueles que ocupam as
paredes das academias. A universidade ainda ndo é de todos. E nem todos os que estdo nela
podem, de igual forma, dizerem-se. Ainda assim, penso que temos o que celebrar. Nao somos
todos, mas ja somos muitos, mais do que ha alguns anos éramos; e ja ocupamos esse territorio
fincando nossas bandeiras, apresentando nossas vidas, tecendo nossas escritas, perturbando as
paralisias mais resistentes.

O tom aqui € assumidamente otimista. Mas é também de constatacdo. Tematizemos e
enfrentemos os retrocessos, mas nao deixemos de fazer um exercicio de observacdo: as
universidades, as ruas, as escolas, os aeroportos, as midias, as mesas-redondas, as revistas
académicas sao a continuidade do que ontem chamédvamos de mudanca futura, ou horizonte
proximo. Ainda se cala nesses espacos (a uns mais do que a outros). Ainda se violenta nesses
lugares (a uns mais do que a outros). Ainda se mata nesses lugares (a uns mais do que a
outros). Mas ha mais voz, e hd mais vida também nesses lugares.

Trago, em outras palavras, aquilo que ouvi do pesquisador Alexandre Bortolini, em
uma mesa-redonda a que assisti no tltimo Semindrio Internacional Fazendo Género, em 2017,
em Florianépolis: nds jd saimos do armdrio, e ndo vamos voltar para lda! A fala de
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Alexandre, bastante narrativa e autoetnogréafica naquele evento, ndo me sai da cabeca desde
entdo e tem me ajudado a ler os nossos tempos de maneira mais esperancosa. Diante do que se
apresenta como presente, 0 otimismo ndo me soa mais como uma possibilidade romantica,
mas como um direcionamento de acdo necessdrio. J4 somos muitas. Nao tantas quanto
queremos. Nao tao diversas como ainda podemos. Mas ja somos muitas. Etnografemo-nos.
Narremo-nos. Digamo-nos.

Post scriptum

Entre as primeiras versoes deste texto e sua finalizacdo, o Rio de Janeiro, cidade onde
vivo, vestiu-se de luto. Marielle Franco, vereadora pelo Partido Socialismo e Liberdade
(PSOL), foi assassinada no dia 14 de marco de 2018. O evento mobilizou ndo somente o
municipio como também todo o Brasil. Expressdes de revolta, tristeza, medo e indignacao
tomaram conta de grandes avenidas e pracas do pais, em uma agdo de protesto e, a0 mesmo
tempo, de homenagem a memdria de Marielle, “aquela que (...) sonhou com a justica, lutou
por liberdade e ousou ir mais alto do que permitia sua cor”®, conforme sintetizou Anielli,
poetisa volta-redondense. Passados alguns dias do ocorrido, sentei-me diante do computador
para finalizar o texto. Deparei-me com meus pardgrafos finais, que exaltam a necessidade do
otimismo. Se dissesse que meu animo ndao se viu abalado, estaria em exercicio de
dissimulacdo. Abalei-me e, como muitas pessoas, perguntei-me se ha ainda espaco para
esperanga, para otimismos. Respondi-me afirmativamente: sim, ainda héd espaco para isso. A
revolta, a tristeza, 0 medo e a indignagdo assomaram-se em conjunto com um desejo de
manter viva a memoria, o trabalho e os sonhos de Marielle Franco. Entendi entdo que deveria
manter o tom e seguir apostando em melhores futuros possiveis. Adiante!
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