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Uma etnografia leitora e incompletudes escriturarias pelo marco zero do sci-fi:
De onde a grama € verde e as garotas sao lindas

Bruno Nothlich (PUC-Rio)

RESUMO: Este ensaio é uma etnografia leitora sobre a formacdo literdria da fic¢do cientifica. Meu objetivo €
mapear o género desenhando “borders” e “frontier”, a partir das quais se torna possivel pensar tanto o percurso
historico do sci-fi, quanto os temas e estratégias de obras e autores. Para isso eu retomo o canone voltairiano, de
onde originou-se a ficcdo cientifica, a literatura de terror e o romance policial, cujas “borders” em estreito
contato provocam o atravessamento das “frontiers” desse género literario.
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1..2..1...2...3... 4.

Take me down to the paradise city
Where the grass is green and the girls are pretty
Oh, won't you please take me home

Take me down to the paradise city
Where the grass is green and the girls are pretty
Take Oh, won't you please take me home'

Constrangedor...

Discorrer sobre um tema de que Axl Rose disse tudo a respeito. A ficcdo cientifica é,
na escritura, um reconduzir até a Cidade Paraiso; e, na leitura, um pedido de ndo voltar para
casa. E sempre muito dificil abordar a grama verde e as garotas lindas, mas é somente por isso
que o real existe. No ficcional, em vez disso, as possibilidades de viver e morrer sdo um tanto
mais férteis. Tecer relacdes entre 14 e cd — o idilico cruento, as utopias da vida adulta, o
rock’nroll — é tarefa do critico. E constrangedor.

Quando a fic¢ao cientifica nasceu eu nao estava na Franga pré-revoluciondria. Nao
porque desgoste de defensores da liberdade irrestrita de opinido, mas que atiravam pedras em
padres, e sim pelo fato de que no conto Micromegas, de Voltaire, a grama verde e as garotas
lindas ainda eram ténues indicativos de uma revolugdo que s6 ocorreu no século XX. Nessa
histéria do pensador iluminista, o protagonista e seu acompanhante sdo viajantes de outros
planetas que dialogam sobre a irrelevancia deles no sistema solar até chegarem a Terra. Trata-
se de um texto provocativo e sarcdstico que pode ter definido o comeco dessa literatura no
Ocidente. Parece-me que a fic¢do cientifica surge sempre quando um autor estabelece um
ponto de deslocamento conceitual e a partir deste realiza especificas extrapolacdes narrativas.
Quanto mais surpreendente for o deslocamento e mais originais forem as extrapolagdes, maior
serd o reconhecimento candnico dentro do préprio género. Foi o que Harold Bloom (2001) me
colocou sobre a estranheza, a originalidade, a dic¢ao exuberante e o dominio da linguagem
figurativa serem as quatro caracteristicas de uma grande obra literaria. De acordo com o
critico, toda originalidade literdria forte se torna candnica (2001, p. 40). Eu confesso meu
esforco de ndo me alinhar aos statements da meritocracia, contudo, percebo que no sci-fi hd a
literatura genuinamente original na estranheza dos temas, no primor da narrativa € no poder
da linguagem. Talvez seja o caso de Mary Shelley*(XVIID), Jules Verne® (XIX), Oshikawa
Shunro* (1900’), Victor Rousseau Emanuel’ (anos 10’), Monteiro Lobato® (anos 20’), Edgar

Letra da musica Paradise City, lbum Appetite for Destruction, Guns N’ Roses, 1987.

Mary Shelley é “A” escritora neogética do século XIX. Sua obra magna Frankenstein, ou o Prometeu
Moderno foi publicada 1818. Segundo, este ensaista que vos escreve, Mary Shelley / Frankensteiné, sem
divida, o Centro do Céanone da Ficcdo Cientifica.

Considerado o fundador da fic¢do cientifica, Jules Verne deixou uma vasta obra conhecida como “As
Aventuras Extraordindrias” composta de 62 romances e alguns contos, dentre os quais cldssicos tais como
Voyage au centre de la Terre (1864) e De la Terre a la Lune (1865).

Shunrd Oshikawa (3 J1[Z&JR) foi o pioneiro da ficgdo cientifica niponica. Em 1900 publicou a primeira obra
do género no Japdo: Kaito Boken Kidan: Kaitei Gunkan ((BE'E[&a7:E : JBEEM), na tradugio para o
inglés, Undersea Warship: a Fantastic Tale of Island Adventure. E uma narrativa inspirada em 20.000 léguas
submarinas, de Jules Verme, de quem Shunrd se declarava fa.

Atualmente desconhecido do grande publico, Victor Rousseau Emanuel foi um notdvel escritor inglés que fez

carreira nos EUA. Em The messiah of the cylinder (1917) inaugurou o tema da criogenia.
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Rice Burroughs7 (anos 30’), “Doc” Smith® (anos 40’), Ray Bradbury9 (anos 50’), Samuel
“Chip” Delalny10 (anos 60’), Ursula Le Guin"' (anos 70’), Douglas Adams'? (anos 80’), Fausto
Fawcett' (anos 90°) e David Mitchell'* (anos 007).

Seguindo minhas etnografias leitoras (VERSIANI, 2005) e armando-as com
teorias/opinioes incompletas, eu demarco a fic¢do cientifica em dois pares de acronias
reprodutivas, pois assim me acostumei: ndo apenas a ler o sci-fi, como também ler no sci-fi. O
primeiro par eu chamo de Positivo-Diegético e o segundo de Negativo-Metaforico, narrativas
“sob as garotas lindas”" e “sobre a grama verde”'®, respectivamente. Na diacrénica
correspondem a quatro cronologias histéricas da formacdo desse género ficcional: 11869-
1908I; 11908-19611; 11961-19821 e 11982-2002I. O Positivo-Diegético expurga o elemento
bestial por meio de figuracdes tecnoldgicas ou formas de vida extraterrestres/artificiais =
“garotas lindas”. O Negativo-Metaforico cria cidades paraisos futuristas ou versoes retré de
empireos citadinos = “grama verde”. Ainda ndo tenho clareza, mas é provavel que haja uma
quinta elocu¢do temporal no século XXI. Pois, uma novidade, que até ja havia aparecido no
Mona Lisa Overdrive, de Willian Gibson, aconteceu no filme Matrix reload da trilogia
produzida pelas irmas Wachowski, em 2002. Trata-se da conexdo sem mediacdo. Uma ideia
tao espetacular que as diretoras simplesmente ndo conseguiram equacionar no terceiro filme.
Contudo, ndo é de nenhuma dessas cronologias que trata este ensaio. Este ensaio € sobre o
marco zero desse género literdrio.

Sobre o livro The Transformation of the World: A Global History of the Nineteenth
Century, Jirgen Osterhammel disse “the border is the very opposite of the frontier — conforme
partilhado em mesa de bar 7oA afirmacgdo carregada de ambiguidade somente me causou
desconforto quando a coloquei em um curso de Lingua e Cultura na graduagdo em Letras, da

Em 1926,0 maior escritor infanto-juvenil do Brasil publicou sua tnica FC: O choque das racas ou o
presidente negro.

Mais conhecido por ter escrito as histérias de Tarzan, Burroughs também foi um importante escritor sci-fi.
Criou o personagem John Carter, que segundo Carl Sagan e Isaac Asimov, foi o responsédvel por fazer eles se
tornarem astrofisico e escritor, respectivamente.

Edward Elmer Smithfoi um dos pioneiros da chamada Hard Scientific Fiction norte-americana, que levou
para a fic¢do abordagens marcadamente tecnoldgicas, incluindo conceitos préprios da fisica e da matemética.
Bradbury publicou mais de duzentos contos sci-fi, sendo autor de dois cldssicos do género: The martian
chronicles (1950) e Fahrenheit 451 (1953). Crénicas marcianas é muito referenciada pelos escritores das
geracdes seguintes. Inclusive, essa obra inaugurou o conto-romance na literatura, tdo utilizado por autores
contemporaneos dos mais diversos géneros que, infelizmente, desconhecem que esse recurso narrativo €
origindrio da ficcdo cientifica.

Premiadissimo ator de fic¢do cientifica nos EUA e critico literdrio renomado na academia americana.
Inaugurou no sci-fi, nos anos 60°, questdes da linguagem, de género e personagens gays.

Para mim € a maior escritora entre todos. Também ¢ autora de literatura infantil e do género Fantastico.
Feminista militante, curiosamente, ela demorou a ser reconhecida pelos préprios pares como uma escritora
sci-fi.

Autor britanico da aclamada ficcdo cientifica comica The Hitchhiker's Guide to the Galaxy, publicada em
1979. Possivelmente, deu o pontapé inicial para o sci-fi pés-moderno.

Ainda que desconhecido como tal, Fausto Fawcett talvez seja o maior escritor de sci-fi do Brasil. Publicou
Santa Clara Poltergeist (1990), Copacabana lua cheia (2000), FAVELOST (2012) e Pororoca rave (2015).
Jovem autor britdnico que vem se destacando com obras como Cloud Atlas (2004) e The boné clocks (2014).
Por exemplo, o submarino Nautilus, de quem o Capitdo Nemo era “casado” (Verne, 1870); Thuvia, Maid of
Mars (Burroughs, 1920); a maquina-humana Maria de Metropolis (Lang, 1927); O Homem ilustrado
(Bradbury, 1951); a criatura espacial de Alien, o oitavo passageiro (Scott, 1979).

Por exemplo, Fundacdo (Asimov, 1942-1993); Logan’s run (Anderson, 1979); Hyperion (Dan Simmons,
1989).

Nao consegui encontrar no livro, nem em nenhum artigo do autor, a citacdo que tem plena consonincia com

as posi¢des do historiador, notadamente na Parte I, cap. VII e VIII, do referido livro.
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PUC-RIO. A maioria dos alunos, muitos deles fluentes no inglés, traduziu como “a borda é
exatamente o oposto da fronteira” [sic]. Embora maliciosa, a sentenga original é bastante
simples de ser compreendida por falantes do idioma, s6 que ndao faz nenhum sentido se for
lida de forma literal para o portugués. Tal desentendimento decorre menos da expressao the
very opposite, e mais devido aos termos border e frontier. Entao, como explicar a diferenca
para quem nunca ouviu centenas de vezes, na série de TV Star Treck, o Capitao James T. Kirk
abrir o episddio anunciando:

Space: the final frontier. These are the voyages of the starship Enterprise. Its five-year
mission: to explore strange new worlds, to seek out new life and new civilizations, to boldly
go where no man has gone before'®.

Enquanto border € uma superficie de contato entre duas alteridades, frontier pressupde
um plano para o avango € o dominio sobre o outro. O melhor € traduzir a provocagdo de
Osterhammel por “a divisa é a exata oposicdo do confim”". Nesses termos me proponho a
pensar o sci-fi. Existem borders e frontiers que permitem o mapeamento histérico e estético
do género. Todas elas derivam do marco zero voltairiano, a razdo deste ensaio.

Marco zero

Entre 1747 a 1752, Voltaire publicou sete obras que sinalizaram o tema e estratégias,
cujo impacto pode ter determinado a fic¢do cientifica. Eu chamo o periodo de marco zero
devido ao seu poder cataclismico de causar relevos literarios. Voltaire € esse terremoto sem
precedentes. Marcos zero sdo circulos concéntricos como os que sucedem de um ponto de
impacto. Desse devastador sismo na literatura ou de outro ocorrido no 1° de novembro de
1755 em Lisboa. Entretanto, no caso do marco voltairiano, o circulo € oblongado e suas
sucessoes, possivelmente, disritmias. O que daria uma Otima razdo romantica para tanta
anacronia pelas fic¢cdes cientificas. Micromegas nao € uma obra isolada fazendo parte de um
projeto experimental de escrita literdria. Os abalos sismicos dessa experimentagdo chegam até
o romance policial, a literatura de terror, histdrias alternativas e o sci-fi. Refiro-me as obras
Zadig (1747), Semiramis (1748), O mundo como estd (1748), Nanine (1749), O século de
Luis XIV (1751), Micromegas (1751) e Roma Salva (1752). Eu coloco esse encadeamento
dentro de uma elipse, € ndo num circulo tipico dos marcos zero. A razdo € rabiscar uma
geometria tedrica com focos, vértices e centro para buscar os tragos das borders e frontiers.

8 Originalmente, uma série criada por Gene Rodddenberry que foi ao ar entre 1966-69. Tornou-se uma das

maiores franquias da industria de entretenimento com continuidades na TV, cinema, literatura, comics, games
etc.
Agradeco a precisa formulacdo da tradugdo a professora Lise Sedrez do Departamento de Histéria da

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Zadig, ou Sémiramis Le monde Nanine, oule  Le Siécle de Micromegas Rome
la Destinée comme il va  Péjugé vaincu Louis XIV sauvée
(1747) (1748) (1748) (1748) (1751) (1751) (1752)
v v | | v v
literatura romance ficcao histdrias
policial de terror cientifica alternativas

Figura 1: o marco zero constituinte

Isto porque desde a adolescéncia eu sempre gostei de diagramas. Algo que veio de
leituras precoces do yijing (E4)*. Lembro de os posicionar sobre mapas da capital portuguesa.
Eu tinha quatorze anos, e uma professora de geografia que despertava em mim grande
excitacdo havia me apresentado ao poema Desastre de Lisboa (1756), de Voltaire. Teria de
existir algum esclarecimento em minhas xerox ampliadas da enciclopédia Tesouro da
Juventude sobre as quais eu deslizava os trigramas e hexagramas do ordculo chinés. Demorei
quase duas décadas para perceber que diagramas e mapas nao sido coincidentes quando
sobrepostos, pelo menos nao na cultura ocidental. Porém, foi nesse tempo, quando cada duas
palavras eu buscava trés no diciondrio de francés, que percorri o que hoje estou chamando de
marco zero. Apreensoes pueris. Zadig era o Sean Connery no filme O nome da Rosa (1986);
Semiramis, um conto de terror igual os que eu lia de Edgar Allan Poe; o descomunal
Micromegas surgia em formas diminuidas em Arthur Clark e Roma salva foi o primeiro RPG
(Role-Playing Game) escrito pelo homem. A fic¢do cientifica estava, portanto, tracada na
histéria, na minha histéria. A vida é a arte do encontro. Embora haja tanto desencontro pela
vida. Segue a critica.

E plausivel que Voltaire ndo teve a intencio de inaugurar um ou mais géneros
literarios. Ainda assim, entre os notérios iluministas do século XVIII ele foi quem mais
experimentou a escrita ficcional. No conto, o narrador apresenta um protagonista de mesmo
nome. Ele € um jovem com cerca de mil anos, origindrio de um planeta que orbita em volta da
estrela Sirius, a mais brilhante do nosso céu. Micromegas tem 36.576 metros de altura e 6.000
de envergadura, o que era duzentas e cinquenta vezes maior do que os gigantes da viagem de
Gulliver”'. Ele é um filésofo que caminha pelo universo na busca do conhecimento. Em
Saturno torna-se amigo de um académico ando com menos de dez mil metros de altura e
ambos seguem viagem discutindo sobre physis, arché, kosmos e logos. Chegando a Terra,

O yijing consiste de 64 hexagramas (simbolos com seis linhas inteiras ou partidas) e comentdrios confucionistas
sobre cada um destes. Tal como outros oraculos ndo-ocidentais, trata-se de um indice de conhecimentos e
sabedorias igualmente filoséficas e pragmaéticas e de uso, tanto escoldstico, quanto vernicula.

Gulliver's Travels, do irland€s Jonathan Swift, foi publicado vinte e cinco anos antes de Micromegas, em 1726.

Esse romance satirico inspirou Voltaire a escrever sobre o viajante do espaco.
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descobrem formas de vida microscdpicas, entre elas pensadores franceses de diversas escolas
da filosofia: Aristételes, Descartes, Leibniz, Malebranche, Locke e Tomds de Aquino. Apds
uma rapida arguicdo sobre matematica e fisica para constatar a inteligéncia dos mintusculos,
Micromegas lhes pergunta acerca da alma. Ao constatarem a arrogancia humana, os dois
viajantes gargalham e vao embora.

Nao era 6bvio, no Século das Luzes, que a existéncia de planetas girando em torno do
sol pudesse implicar vida inteligente fora do antropocentrismo iluminista. Por um lado, a
figura do estrangeiro detentor de cultura superior ndo era novidade nos romances filosoficos
da época, tal como Cartas Persaszz, de Montesquieu, publicada em 1721, por outro, trazer
para a ficc@o dois viajantes interplanetarios para dialogar com iluministas, muito mais do que
provocagio foi uma inovacio. E nesse sentido que eu enxergo o deslocamento conceitual que
se procedeu em Micromegas. Voltaire inaugurou o tema dos extraterrestres ao distanciar-se da
etnografia montesquieuana. O Homem, matéria privilegiada de ambos os pensadores, ganhou
amplitudes filosoéficas e literdrias no que eu conceituo como “outras formas de vida ilustrada”.
Aqui € necessaria uma discriminagdo entre sapiéncia e ilustracdo. Porque dotar animais com a
inteligéncia e as bandalhices humanas foi um recurso comum no fabuldrio, ao passo que um
Ser de tamanho descomunal andando pela Via Lactea em movimento peripatético para elevar
suas faculdades da razdo e do espirito ndo foi apenas uma parddia ao filésofo, mas constituiu
um novo horizonte na literatura. A originalidade desse personagem ¢é tanta que pouquissimas
vezes ele foi reinventado ao longo da histéria da fic¢do cientifica. Na primeira metade do
século XX, os extraterrestes estdo mais proximos da fabula do que do Micromegas. Depois
dos anos 60°, os alienigenas e robds que foram imbuidos dos ideais do Esclarecimento
(Aufkldrung) — Kant definiu como a saida do homem da menoridade — entram em um jogo
simbdlico com o divino. Mesmo por isso, o tema “outras formas de vida ilustrada” foi
deflagrado por Voltaire.

Desenhar o marco zero na forma oblongada permite pensar a fixacdo das borders no
século XVIII e o atravessamento das frontiers nos 250 anos seguintes. As divisas fazem a
distin¢do entre alteridades literdrias. As fronteiras impdem nas superficies de contato entre
géneros limitrofes as margens para serem ultrapassadas. Assim, ao demarcar Micromegas €
Semiramis como focos dessa geometria tedrica, eu quero sugerir que o sci-fi converge o olhar
no tema “‘outras formas de vida ilustrada” enquanto desfoca o terror e a bestialidade. De modo
andlogo, assumindo nos vértices da elipse Roma salva e Zadig, estou propondo que a ficcdo
cientifica estd contida numa ponta por historias alternativas (do passado ou do futuro) e noutra
por um jogo de adivinha® (nfo de um fato ocorrido, mas do que poderd acontecer no porvir).
A partir do marco zero, eu estabeleco borders, rete pegs24 e microvilli®.

2 Em Lettres persanes(1711-1720), Montesquieu apresenta dois personagens mul¢cumanos que retratam a

sociedade parisiense e as instituicdes politicas francesas. Segundo o critico e historiador da literatura Alfredo
Bosi (2010), Cartas Persas influenciou Voltaire a escrever O Século de Luis XIV.

Em Zadig o protagonista é desafiado para fazer parte de um jogo de adivinhac¢do com filésofos da corte, a
fim de saber qual deles era o mais astuto. Ainda que esse conto de Voltaire tenha inaugurado a literatura
policial, esse jogo entrou nos intersticios escriturdrios da ficcdo cientifica como um modo de se fazer
predi¢des sobre o futuro, principalmente no que concerne a evolucao tecnolégica.

Na histologia rete pegs sdo invaginagdes do tecido epitelial.

Na biologia celular microvilli sdo evagina¢gdes da membrana plasmatica.
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DIVISA MARCACAO LIMITE

1“border | o topos Outras formas de vida ilustradas.
2%border | o lume Jamais terror, sempre o horror.
Quando hé enigma, ndo ha labirinto;
Quando ha labirinto, ndo hd enigma.
rete pegs | o médium Mais filosofia, menos politica.
Histérias alternativas, sim;
Alternativas a histéria, nao.

3“border | o labrys

microvilli | o nexo

Indo direto ao meio, eu cresci nos anos 80’ ouvindo pelos circulos do livro leitores
experientes e calejados categorizando que “na fic¢do cientifica ndo tem romance... tem sexo,
drogas e roquenrol”. A editora estadunidense WCS Books, especializada nessa literatura,
rejeitou diversos livros alegando que “sci-fi ndo € histéria de amor”. Isso aconteceu com
ninguém menos que Philip K. Dick®®. Tais afirmacdes, a meu ver, mostram uma clara inner
border. Possivelmente, existem outras. A mais contundente derivou do centro do marco
zero. As obras O mundo como estd, Nanine e O século de Luis XIV provocaram essas vitais
rete pegs: mais filosofia, menos politica. Seria enfadonho discorrer. Coloco apenas esses
exemplos. A liberal e anticomunista Ayn Rand sobrepos politica a filosofia em A revolta de
Atlas. China Miéville, marxista e ativista contra o capitalismo, também o fez em A Cidade &
A Cidade. Nestas, contudo, a critica politica € escamoteada por filosofias. Miéville parece
dominar melhor as interioridades e os contornos do género sci-fi. O escritor e antrop6logo
criou toda uma variedade fantastica de ‘“outras formas de vida ilustrada”, conferindo
tratamento sociolégico as personagens a fim de disseminar politicas na literatura. Rand,
mestra na narrativa moderna, usa de vastos recursos metaféricos para afirmar sua ideologia
contréria a outra ideologia. O que eu enxergo nessas rete pegs é um processo de gradientes de
concentracdo. Por “osmose”, toda uma critica politica entra como 4gua na ficcdo cientifica.
Por “difusdo”, solutos filoséficos sdo inseridos. Certamente é uma escolha autoral, mas que
pode ou ndo acarretar inchago na narrativa. Até por isso mesmo esse equilibrio mais para a
filosofia e menos para a critica politica, e sua subversdao consciente ou inconsciente, ¢ uma
inner border da fic¢do cientifica.

O reverso ocorre nas microvilli: historias alternativas, sim; alternativas a historia,
nao. Haveria muito a ponderar sobre essa divisa, mas ndo sou capaz de tanto ainda. Tomarei
um pequenino aspecto: a ucronia (KOSELLECK, 2014). Por definicdo, € uma narrativa que
ocorre fora do tempo em que estamos. Ucronias, porém, ndo sao necessariamente — € mais
comum, inclusive, que ndo sejam —, fic¢des cientificas. A ucronia é considerada um subgénero,
mas de qual género? E curioso, porque, quando se trata de narrativas sem conexdo temporal
com a histéria tradicional (O Senhor dos Anéis, por exemplo), essas sdo logo associadas ao
Fantéstico; ao passo, que, quando constituem um ponto de fuga da histéria factual, entdo, sdo
colocadas orbitando junto ao sci-fi. O que € estranhissimo! Assumir uma disruptura no tempo
como sendo, per si, algo proximo a fic¢do cientifica. Na constitui¢ao do género, as Historias
Alternativas definiram uma margem exterior limite. Creio que atuam como um filtro
removendo o que hd de mais caro no sci-fi, a tecnologia, que, em esséncia, € 0 que passou a
expressar as “outras formas de vida ilustrada”. Aquém dessa divisa a fic¢ao cientifica mantém

26 . z . 2 . . . o . s A -
K. Dick, como é chamado pelos leitores, € um dos maiores escritores sci-fi da histéria do género. E tido por

muitos aficionados como “o Kafka da fic¢ao cientifica”.
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suas definicdes. Quando ultrapassa a frontier, os controles do imagindrio®” especificos dessa
literatura falham. Eu suponho que a afirmagdo do romance sci-fi aconteceu nos intersticios
das rete pegs e das microvilli. Quero dizer: quando uma critica filoséfica é contida em um
campo ficcional sem possibilidades reais de se tornar alternativas nas historias strictu sensu.
Nao € a toa que Roma salva € o fixador mais externo do marco zero. Nessa peca, os fatos
histéricos sdo distorcidos para edificar um certo prentdncio de “fim do mundo” que, sem
alternativas, jd ocorria naquela realidade.

Eu imagino no sentido real de ver mentalmente que as histdrias alternativas nas
microvilli e a critica filoséfica-ficcional nas rete pegs movam a ficc@o cientifica tal qual um
organismo plasmédio na direcdo da modernidade, ora no sentido a favor, ora contrario. A /¢
border e a 2“ border colocam o sci-fi como um género estrito e restrito ao moderno, muito
embora ultrapassar suas frontiers ndo garanta passagem para o pés-moderno. E possivel que
esse caminho passe pela 3“ border, pois, dizem, quando se olha para o labirinto, o labirinto
também olha de volta. E assim, entdo, que visualizo as borders e frontiers nesta minha viagem
insolita® que do terremoto do marco zero voltairiano pode ter liberado um virus ou, ainda, a
propria ficcdo cientifica enquanto um corpo no(s) mundo(s) moderno(s):

®topos: inner border
@lume: exoborder

®labrys: interdigitacdes

@médium: ret pegs
®nexo: microvilli

Figura 2: o sci-fi constituido

Micromegas, Semiramis e Zadig estdo, cada qual nas origens da fic¢do cientifica, da
literatura de terror e do romance policial. Por isso, existe uma diferenga fundamental no que
concerne a I border. Enquanto “outras formas de vida ilustrada” estabelece uma divisa
autéctone, a 2“ border e a 3 border sao exdgenas e antitéticas ao tema nativo da ficcao
cientifica. Em Semiramis, Voltaire tomou da mitologia assiria a rainha que fundou a
Babilonia e ergueu os jardins suspensos para proceder semelhante deslocamento ao que
realizou de Cartas Persas para Micromegas. Do ponto de vista formal, trata-se de uma peca
tragica em trés atos, com a notdvel singularidade que, no final, em vez da catarse aterrorizante
cléassica, ja se insere nesse lugar o terror tipicamente moderno: o medo das multiddes. Um
sentimento novidadeiro que ndo existia nas histérias de clausuras do Quattrocento, que seria
incogitavel nas loucuras® do Quintocento, que nem mesmo nas ‘“viagens para fora da Terra”
no século XVI (CAMENIETZKI, 2007, p. 50) aconteceu, que atravessou involucre o gético

?” Teoria de Luiz Costa Lima (2007). Nesse ensaio, apenas uma incompletude escriturdria da autoetnografia.

Innerspace (1987), traduzido para o Brasil como Viagem Insdlita, é um remake de um classico de 1966,
Fantastic Voyage. Na histéria um submarino € miniaturizado até dimensdes microscdpicas e inserido no tubo
digestivo de um doente, a fim de que a nave pudesse ir até o cérebro para destruir um coagulo fatal.

Chamo de “loucuras do Quintocento” o préprio Elogio da Loucura (1511), de Erasmo de Rotterdam (1511),
e também, Auto da Barca do Inferno (1517), de Gil Vicente; Duas Viagens ao Brasil (1557), de Hans
Staden; e Os Lusiadas (1572), de Luis de Camdes; e Dom Quixote de La Mancha (1547), de Miguel de

Cervantes.
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do Settecento, até assumir forma consistente nas narrativas agorafébicas do século XIX, nas
quais o que pode suceder no espaco do comum € que é apavorante e excitante também. Nos
romances de aventura de Alexandre Dumas, “pai”, por exemplo, a agorafobia € uma presenca
de tirar o folego. A fic¢do de Jules Verne nao deixa de ser uma extrapolacao dos romances de
aventura.

Com relacdo a 2“ border, foi no embate do autdctone contra o forasteiro, a partir da
ilustragdo [do Micromegas] versus o terror [de Semiramis], que foi estabelecida a border:
jamais terror; sempre horror. Essa divisa € ténue e pouco porosa, de modo que a frontier,
salvo bandeirantes esparsos, sé foi atravessada no inicio do século XX. Terror e horror,
parafraseando o sambista botafoguense Zeca Pagodinho “é igual, mas € diferente™. Terror
tem a ver com susto, e horror, com repulsa. Enquanto um visa causar medo, o outro quer
provocar ojeriza. Medo é uma reacdo primitiva, cujas manifestacdes se tornam prontamente
irracionais ou se desdobram em alienagdo. Freud afirmou que todas essas sensagoes
peculiares de medo inesquecivel continuam a ser tdo estranhas para a consciéncia normal
como os sonhos para a consciéncia em estado de vigilia (1996, p.19). A ojeriza, em vez disso,
remete a intimidades e familiaridades experimentadas diretas ou indiretamente, € um
sentimento que possui processos elaborados calcados em julgamentos e preconceitos.
Abordando o tema do horror, Hannah Arendt definiu imbricada relacdo entre o medo
individual e o terror do Estado: o totalitarismo descobriu um meio de subjugar e aterrorizar
os seres humanos internamente (2013, p. 455). Interessa-me menos a operacdo de adicao
ImedoHlterrorl—lhorrorl nas  Origens do Totalitarismo, e mais a subtragdo
lhorrorl—lterrorl—lsci-fil, que eu acredito ocorreu na constituicio do género e que ainda se
expressa nas producdes literdrias. O sci-fi, embora eu nao saiba se isso € por modus operandi
ou por estatuto do gé€nero, elimina o mal personificado em prol de um certo horror comum.
Curiosamente, esse horror € a repulsa a modernidade. Em minhas primeiras investidas
tedricas, cogitei que a ficcdo cientifica pudesse ser uma autoimunidade ao capitalismo, uma
espécie de “falha na Matrix™ produzida pelo sistema e o atacando. A ideia, que me veio do
paradigma da imunidade™, de Roberto Esposito, logo mostrou ser problemética dada a
quantidade de obras e autores alinhados, inclusive com textos cristalinos de quaisquer indicios
de dissonancias contra o Capital. Ainda assim, a percep¢ao de que existia intrinseco ao sci-fi
algum tipo de ojeriza ou, nas palavras de Esposito, uma forma de isengcdo (2009, p. 111) ao
Moderno martelava na minha cabega. Desse modo, retomando Mary Shelley quando a ficcao
cientifica ainda ndo tinha sido domesticada por Jules Verne e logo em seguida aprisionada por
H.G. Wells em um romantismo cientifico™, deparei-me com um monstro que ndo era o mal
personificado, outrossim, o repulsivo que escapou para o comum. Aquele terror gético de
heranca medieval se deslocava a passo de Frankenstein para o horror citadino da
modernidade. H4 uma cena linda no filme de James Whale (1931) com interpretagdo iconica
de Boris Karloff, e que ndo existe no livro. A abomindvel criatura encontra uma crianca
sozinha sentada na grama. Ela ndo reconhece a bestialidade naquele ser e lhe presenteia com
uma flor. A cena é de um lirismo tdo intenso (e tenso) que ndo pode se manter, entdo, uma
horda de aldedos com tochas surge para acabar com o monstro. A 2 border constitui essa luta
que, na literatura, € por terrenos narrativos e geografias literdrias nada simples. Verne, no

** Em 24/07/1995, no programa Jo Soares Onze e Meia, o entrevistador perguntou para o Zeca Pagodinho a

diferenca entre samba, pagode e partido alto, a resposta hoje se tornou um meme nas redes sociais.

Esta ¢ uma fala recorrente na trilogia Matrix (1999) e virou jargdo na cultura NERD.

Outra incompletude escriturdria da autoetnografia.

No final do século XIX e inicio do XX, por falta de um nome que designasse o que H.G. Wells estava

publicando, os seus livros foram tratados pelo termo “romantismo cientifico”.
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século XIX, com o invencionismo tecnoldgico, e Asimov, no XX, com a ilustracdo de
inteligéncias outras, foram os grandes responsdveis por expurgar o bestial e sedimentar a
divisa entre os dois géneros. E interessante pontuar que o movimento de avanco (e
conquista?) de um sobre o outro se dd mais da ficcao cientifica para a literatura de terror do
que o inverso. Por qué? Eu ndo sei. Mas pode ter relagdo com o privilégio do horror sobre o
terror que se faz muitissimo presente nesse género literdrio.

A 3% border situa a literatura policial como limite mais periférico da fic¢ao cientifica.
No marco zero corresponde a Zadig. Jorge Luis Borges definiu a literatura policial como o
enigma configurado em labirinto. Em Zadig existe o enigma, porém € linear e 16gico. A ficcdo
cientifica reproduz essa caracteristica tal como uma divisa do género: quando ha enigma,
nao ha labirinto; quando ha labirinto, nao ha enigma. Novamente é uma border e esta se
abre na superficie em reentrancias e saliéncias™. O autor estadunidense Philip K. Dick, no seu
primeiro romance, Gather Yourselves Together, escrito em 1950 e publicado apenas em 1994,
demonstra um dos mais significativos antncios dessa mudanga. A histéria se passa na China,
no momento em que Méo Zédong (£%%) chega ao poder, obrigando as empresas estrangeiras
a deixar o pais. Trés funciondrios de uma corpora¢do norte-americana permanecem para
finalizar as operacdes. Ressentimentos do passado, atragdes novas e sexo se dao entre os
personagens (uma mulher, um homem de meia-idade e um jovem). O clima € claustrofébico e
imbricado de labirintos emocionais. No plano de fundo, hd um enigma em suspensaode uma
caixa preparada para “quando o exército comunista entrar na instalacdo” Ah! Como isso me
lembra de Nove noites, de Bernardo de Carvalho. A fic¢do cientifica para muitos inexiste
nesse romance. A editora WCS Books o rejeitou por considerad-lo strait literature. De fato, em
uma leitura intradiegética, é o que se enxerga. Porém, visto no conjunto da obra do autor,
Gather Yourselves Together ja apresentava uma sofisticada estratégia narrativa de
ocultamento, no caso, da prépria ficcao cientifica. Prética esta que, ao longo da sua producao
literaria, avangou no sentido contrario, o de camuflar a literatura policial em seus romances. O
que era uma border na periferia do género foi se tornando interdigitacdes™ dentro da escritura
ficcional. Esse movimento de PKD influenciou sobremaneira o género a partir dos anos 70’, e
frontiers externas e internas foram atravessadas.

Minha teoria do absurdo no fim das contas € que o terremoto de Lisboa
(BLUMENBERG, 1994) de 1755 abriu uma fenda espaco-temporal que fez a fic¢do cientifica
surgir enquanto género literdrio nessa realidade que vivenciamos e liberou um virus: o préprio
sci-fi. O marco zero voltairiano, que eu venho depurando desde a adolescéncia, mostra o que
estd aquém e para além dos entornos da ficcao cientifica, assim como sua formacao identitdria
escritural, que muitas vezes € reproduzida desse modo quase viral em férmulas clichés pelos
escritores. Felizmente, em outras tantas autorias, o texto é estranho, original, exuberante,
conotativamente denotativo, denotativamente conotativo. Todavia, eu-leitor, nem tdo critico
assim, continuo suplicando que fic¢do cientifica me leve até a Cidade Paraiso, 14 onde a
grama € verde e as garotas sao lindas.

I wanna go, I wanna know
Oh won't you please take me home.

34 L. . N A . . .
Algumas memorias estranhas ficam dos tempos de escola. Reentrancias e saliéncias sobreviveu 14 das aulas

de biologia do 1° ano do segundo grau de um professor de nome Santiago que fazia o tipo cafajeste.
Interdigitacdes sdo as reentrincias e saliéncias da membrana plasmdtica que criam zonas de encaixe com

outras células. No caso aqui como outros géneros literdrios.
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A reading ethnography and incompleteness writings by the ground zero of sci-fi: from where the grass is
green and the girls are pretty

ABSTRACT: An essay on the formation of science fiction literature through a reading ethnography. Here I aim
to map the literary genre by drawing borders and frontier, thorough which becomes possible to think the
historical course of sci-fi, the themes and strategies of works and authors. For this I turn to the Voltairean canon,
from where science fiction was originated, the tales of terror and the crime fiction genre to examine how the
borders of such genres transcend frontiers of this literary genre.

Keywords: science fiction, literary genre, origin, Voltaire.
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