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Resumo: Diante da sempre renovada indagacdo sobre o que seja a religido, este escrito
objetiva oferecer uma imagem deste conceito, pensando o religioso como objeto de
dignidade propria, realidade da qual ndo se esta alheado. Para tanto, o caleidoscopio
discursivo de Rubem Alves é mobilizado, provocando o aparecimento perspectivado do
objeto religioso em seu retrato multidimensional, sem o ocultamento de eventuais
ambiguidades. Sem pretensdo de ser exaustiva, trata-se de uma lida interessada das
texturas do referido autor, em que componentes analiticos se articulam com o poético no
curso do método antropofégico, dentro de um exercicio criativo de producédo de ciéncia,
no qual se desenha uma abertura, nem estigmatizada, nem redutora, mas compreensiva
da religido. O texto esta estruturado em quatro partes, com a apresentacdo progressiva de
algumas possiveis concepcdes de religido em Rubem Alves. Nesse passo, a religido é
primeiramente dimensionada enquanto presenca de uma auséncia. Em seguida,
desdobrada em sua genética como linguagem de carater expressivo-desiderativo.
Compondo uma terceira face, a religido aparece em sua dindmica experiencial, sob o
enfoque das metamorfoses corporais. Por Gltimo, solicita-se, pela mistica do encanto,
acesso a uma espécie de zona de interseccao entre as outras dimens@es da religido. Desse
modo, espera-se desvelar o sentido de um possivel caminho compreensivo da
multidimensionalidade do religioso pelo perspectivismo inclusivo de Rubem Alves.
Palavras-chave: Rubem Alves; Religido. Corpo; Linguagem; Auséncia.

Abstract: In light of the ever-renewed inquiry into what religion is, this writing aims to
offer an image of this concept by understanding of the religious as an object with its own

! Possui graduagdo em Teologia - Seminario Presbiteriano do Sul (1985), graduagdo em Psicologia -
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (1993), mestrado em Teologia pela Pontificia
Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro (1998) e doutorado em Teologia pela Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro (2002), pés-doutorado em Ciéncia da Religido pelo Programa de Pés-Graduagédo
em Ciéncia da Religido da Universidade Federal de Juiz de Fora -PPCIR-UFJF (2015). E professor Adjunto
do Departamento de Ciéncia da Religido da Universidade Federal de Juiz de Fora. Preside a Sociedade
Internacional Rubem Alves (SIRA). E-mail: edsonfernandodealmeida@ufjf.br.

2 Possui graduagdo em Direito — Pontificia Universidade Catélica de Campinas (2004), graduagéo em
Filosofia — Universidade do Sul de Santa Catarina (2020) e é mestrando em Ciéncia da Religido pelo
Programa de Pds-Graduacdo em Ciéncia da Religido da Universidade Federal de Juiz de Fora -PPCIR-
UFJF. E-mail: felipesouza.silva@estudante.ufjf,br.

3 Possui graduacédo em Direito - Instituto Metodista Bennett (2002), pds-graduacdo Lato Sensu em Direito
Publico e Tributario - Universidade Candido Mendes-UCAM/RJ (2005), em Direito Processual Civil —
Universidade Céandido Mendes-UCAM/RJ (2005) e em Sociologia - Universidade Candido Mendes-
UCAM /RJ (2020). E mestranda em Ciéncia da Religido pelo Programa de Pés-Graduacio em Ciéncia da
Religido da  Universidade @ Federal de Juiz de Fora -PPCIR-UFJF.  E-mail:
roberta.vaz@estudante.ufjf.br.

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 23, n. 2, p. 8-34, jul./dez. 2026 8


mailto:edsonfernandodealmeida@ufjf.br
mailto:felipesouza.silva@estudante.ufjf,br
mailto:roberta.vaz@estudante.ufjf.br

==
N S ﬁ C RILE ; E P l S Revista Discente do Programa de
Pos-graduagdo em Ciéncia da Religido da UFJF

dignity, a reality from which one is not alienated. To this end, the discursive kaleidoscope
Rubem Alves is mobilized, provoking the perspectival emergence of the religious object
in its multidimensional portrait, without concealing possible ambiguities. Without
intending to be exhaustive, this is an interested engagement with the textures of the
aforementioned author, in which analytical components are articulated with the poetic in
the course of the anthropophagic method, within a creative exercise in the production of
science, in which an opening to religion is outlined that is neither stigmatized nor
reductive, but rather comprehensive. The text is structured in four parts, with the
progressive presentation of some possible conceptions of religion in Rubem Alves. In this
movement, religion is first understood as the presence of an absence. It is then unfolded
in its genesis as a language of an expressive-desiderative character. Composing a third
facet, religion appears in its experiential dynamics, through the lens of bodily
metamorphoses. Finally, through the mysticism of enchantment, access is sought to a kind
of zone of intersection among the other dimensions of religion. In this way, the text seeks
to reveal the meaning of a possible path toward understanding the multidimensionality of
the religious through the inclusive perspectivism of Rubem Alves.

Keywords: Rubem Alves; Religion; Body; Language; Absence.

Introducéo

“O que torna a religido mais enigmatica ainda ¢ o fato de que, apesar de nao
entender as suas origens — ou precisamente pelo fato de ndo entendé-las — 0 homem néo
consegue se desvencilhar de seu fascinio” (Alves, 2021, p. 29).

No0sso percurso girara em torno da questao sobre o que seja religido. Mesmo as
pessoas que nunca tenham se perguntado tdo diretamente, todos e todas operamos com
alguma nocéo do religioso. N&o se trata de um conceito-fantasma inquilino do puro
intelecto, mas de uma ideia encarnada e um tanto confusa, muitas vezes contraditoria,
formada a partir dos fragmentos que se colaram a nds ao longo de nossa biografia em
articulacdo com a historia. Dada a condicdo hermenéutica incontornavel que nos
constitui, essa no¢cdo modula nossas pré-compreens@es e atravessa nossas experiéncias,
ainda que de maneira um tanto insuspeita. De tal modo que, assim como todo
conhecimento é sempre ja& uma forma de reconhecimento, ndo € preciso armar
preliminarmente uma arapuca analitica para que se possa testemunhar as imagens que
emergem a nos quando interpelados pela religido.

Uma vez que os apelos do religioso ressoam desde dentro da constituicdo
experiencial de sentido do ser no mundo e com o mundo, o voltar-nos sobre a religido
implica em perceber-nos afetados pelas ressonancias e dissonancias dessa voz. Com
efeito, ciéncia e autoconhecimento, apesar dos riscos envolvidos e que devem ser

assumidos em uma leitura existencialmente comprometida, se implicam mutualmente,
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uma vez que “a religido estd mais proxima de nossa experiéncia pessoal do que
gostariamos de admitir. O estudo da religido, portanto, longe de ser uma janela que se
abre apenas para panoramas externos, ¢ como um espelho em que nos vemos” (Alves,
20144, p. 14).

Embora estejamos acostumados a pensar a palavra como reflexo da coisa, a
linguagem também nos abre um campo de visdo para acessarmos a realidade de um
determinado modo (Pieper, 2019, p. 29-30). Nossa op¢ao pelo singular “religido” denota
justamente essa direcdo, pela qual se tenta, em vez de refletir, iluminar, pelo canhéo de
uma certa perspectiva discursiva, os tracos que poderiam ser tomados como distintivos,
0 que n&o quer dizer essenciais, daquilo que chamamos de religi&o. As sabendas, o estudo
das religides pressupde uma nocéo de religido, a qual ndo poderia, de modo logicamente
consequente, derivar das religies concretas. Afinal, como poderiamos encontrar as
tradigdes religiosas (judaismo, cristianismo, islamismo, hinduismo, budismo, taoismo,
religides de matriz africana etc.), enquanto “religiosas”, sem trabalhar de antemao com
uma nocdo de religido?

Tudo isso nos conduz a relativizagdo do estatuto de validade gnosioldgica de
plataformas epistemoldgicas objetivistas que, em homenagem ao ideal de indiferenca
do(a) pesquisador(a), propugna pela exterioridade do sujeito cientista em relacdo ao
objeto religido, devendo se manter em posi¢do exdgena, traduzida metodologicamente
em termos de observacdo neutra e descricdo dos determinantes da vida religiosa. Na
contramao da hipertrofia analitica cientificista, 0 conhecimento que aqui se figura ndo se
perfila com os critérios de ajustamento do pensamento a coisa, cujo paralelo no campo
interpretativo € a intencionalidade meramente declaratdria do ja dito. E em outro registro
que o conhecimento aqui desenvolvido se legitima ao crivo da comunidade dos corpos
interpretantes. Falaremos sobre essas e outras implicacdes do método antropofagico mais
adiante.

Conquanto nos leve a um breve desvio, importa-nos perguntar se a questao que
nos move guarda pertinéncia ainda hoje ou se estaria deslocada, afinal, tem se tornado
lugar comum pessoas dizerem nao ter religido, mas talvez espiritualidade ou algo que o

valha. Como indicou o ultimo censo (dados parciais de 2022), apesar do quantitativo
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expressivo de catolicos e evangélicos, cresce no Brasil o nimero dos sem-religido®* e na
Europa o esvaziamento dos locais institucionais de culto é fato notorio, o que tem
ensejado novos problemas e hipoteses de pesquisa®. Segundo nos parece, 0 que esta em
jogo se trata menos de uma simples autorrecusa da categoria religido e adesdo a seus
regimes institucionais de validacéao e pertenca, que a terceirizagdo ideoldgica do religioso
(“eu ndo, quem tem religido € o outro”). Seja em uma ou outra hipdtese, ndo podemos
olvidar o caminho que tornou culturalmente possivel os questionamentos, criticas e
objecBes ao religioso no Ocidente.

Em sede de questionamento, nossa prépria pergunta orientadora, que dispde a
religido em relagdo ao sujeito de conhecimento, ndo teria lugar fora do eixo de suas
condicdes historicas de possibilidade. Com efeito, se indagamos sobre a religido, o
fazemos desde uma situacdo em que a religido teria se despregado do fundo blindado e
articulador da vida comunitaria, para se tornar, no transcurso racionalizador de
diferenciacdo e autonomizacdo das esferas sociais (politica, economia, direito, arte,
erdtica etc.), uma esfera ao lado de outras (que passam a se organizar e legitimar, cada
qual, pela ldgica interna de principios proprios). Foi ao longo desse processo
modernizador que a religido acabou por se tonar objeto de disciplinas e areas empenhadas
em conhecé-la a partir de sua especificidade (Pieper, 2019, p. 12-15), como é o caso da
Ciéncia da Religido, espaco institucional dentro do qual ora exercemos nossos esfor¢os
de pesquisa.

Foi também no bojo da modernidade que a religido se tornou alvo de criticas e
objecdes. Embora ndo fosse necessario explicitar, estamos falando das guerras entre
catolicos e protestantes, do avanco unidimensional da racionalidade cientifica, da critica
antropoldgica, filosofica, econbmica e psicoldgica empreendida pelos mestres da suspeita
(Feuerbach, Nietzsche, Marx e Freud, respectivamente), da religido entendida como

categoria moderna espelhada do cristianismo em um contexto de seculariza¢do, da critica

4 Conforme informou a Agéncia IBGE Noticias “O Censo 2022 mostrou que a populacéo que se declara
sem religido continua aumentando, passando de 7,9% em 2010, para 9,3% em 2022, chegando a 16,4
milhdes neste ultimo Censo” (https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-
agencia-de-noticias/noticias/43593-censo-2022-catolicos-sequem-em-queda-
evangelicos-e-sem-religiao-crescem-no-pais). Acesso em 10/06/2026.

5 Estaria a religido se transformando, assumindo roupagens menos a carater e mais flutuantes, em cores,
cortes, bricolagens e sincretismos diferentes daquilo a que se estava habituado? Em sentido afirmativo -,
desafiando, portanto, os termdmetros institucionais como o0s mais adequados medidores da temperatura do
fendmeno religioso -, responde, por exemplo, a sociéloga da religido Daniele Hervieu-Léger, em O
Peregrino e o Convertido: a religido em movimento.
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da colonialidade/decolonialidade, da mercantilizacdo da fé, do conluio mais recente entre
0 poder politico e os fundamentalismos, ensejando a formagdo de um tipo de
nacionalismo religioso contemporaneo etc.

Tendo esse quadro em vista, enganou-se, entretanto, quem por antecipacao
anunciou algum tipo de arrefecimento do religioso como efeito, ainda que por caminhos
sinuosos e agdo diferida no tempo, do mundo moderno. Diante das ambiguidades
inerentes a um contexto herdeiro das contradi¢Bes entre promessas e desilusdes, parece-
nos acertada a sugestdo, independentemente da tomada de posicdo a respeito de um
eventual retorno ou explosdo do sagrado na pdés-modernidade, de que os deuses ndo
morreram, apenas ‘“‘ganharam novos nomes e novos rotulos, e os seus sacerdotes e
profetas novas roupas, novos lugares e novos empregos” (Alves, 2014a, p. 13).

Entendemos, ao encontro da pertinéncia da questdo, que para bem nos
compreendermos, assim como as complexidades de nosso tempo, precisamos de uma
nocdo de religido que respeite adequadamente a estatura e 0 peso desse objeto enigmatico.
E nesse sentido que uma abertura compreensiva deve constituir uma parte importante
desta empreitada, sobretudo se se pensa uma ciéncia que tenha como um de seus
horizontes, no dizer de Rubem Alves e em referéncia a Brecht “aliviar a miséria da
condi¢do humana™ (Alves, 2009, p. 97).

Nesse mister, dentre outros referenciais tedricos possiveis para nos
aproximarmos da questao, optamos em iluminar o religioso a partir de alguns escritos de
Rubem Alves. Falamos em iluminar pois ndo se trata de destilar reflexamente o conceito
correto/verdadeiro do que seria a religido per se (paradigma antropoldgico racionalista,
epistemoldgico objetivista e linguistico correspondentista), mas de projetarmos nosso
olhar a partir das lentes multicoloridas de Alves. Em uma leitura ndo estritamente
analitica, de cima para baixo, mas sobremodo fruitiva, que se deixa corporalmente afetar
desde dentro (Almeida, Cabral, 2023, p. 5-6), oferecemos nossa interpretacéo dos escritos
ndo sistematicos® de Rubem Alves como uma elaboragdo provisoria de conhecimento
nos estudos de religido. Vejamos agora 0 que mais esta posto e pressuposto no método

alvesiano antropofagico.

& «“Um sistema, seja ele filosofico ou teoldgico, é geralmente uma totalidade referencial de conceitos, que
visa dar conta da racionalidade de uma diversidade de fendmenos particulares, tal como eles sdo em si
mesmos (Almeida; Cabral, 2025, p. 31).
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Tudo quanto Rubem Alves escreve nasce de seu proprio corpo-imaginagao-
desejo-linguagem encarnado na historia. Esse € o elemento vital da apropriag&o criativa
com o qual, por exemplo, se apossa de Agostinho, ressignificando o Sumo Bem em que
o filésofo de Hipona encontra repouso para o coracao inquieto; endossa 0 paradoxo do
finito-infinito humano de Kierkegaard, mas sem levar adiante uma separacdao irredutivel
entre os reinos da subjetividade e objetividade; se serve de Feuerbach para estabelecer
uma relacdo de projecdo entre o humano e o divino, desbastando, entretanto, 0s
essencialismos dessa construcao; encontra em Marx a escuta para ouvir na religido o
sussurro dos corpos oprimidos, mas sem reduzi-la a superestrutura gerada nas e pelas
relacbes de opressdo; se enriquece com Freud para buscar traumas ocultos, desejos
reprimidos, mas critica a nogdo de neurose, diante da compreensdo da intransitividade do
desejo que constitui o ser humano, enquanto humano.

Sendo sua escrita uma expressédo de si mesmo em relacdo ao mundo,
Rubem Alves pode confessar em uma de suas obras: “Este livro ¢ uma medita¢do rude
sobre 0 meu préprio corpo: 0 seu espaco, 0 seu tempo, seus valores, suas esperangas, suas
lutas” (Alves, 2020d, p. 34). Portanto, embora possam ser objeto de ciéncia, os escritos
de Rubem Alves ndo devem ser lidos com vistas a serem apenas dominados pela cabeca,
pois ndo nasceram como um estrito meio de transmisséo de conceitos de intelecto para
intelecto. Por estranho que possa parecer aos métodos assépticos da ciéncia moderna,
Alves sempre desejou que sua palavra brotasse de sua carne e possuisse o leitor, fazendo
amor com seu corpo, engravidando-o para novas possibilidades de significar, de imaginar,
de desejar, de olhar, de sentir, de gozar o mundo, como também protestar contra as
maquinas de producdo de mundos opressivos, como parece ser um certo viés de
conhecimento que Rubem Alves chama de realismo.

Assim, mesmo aqueles livros ndo-poéticos’ — e que Alves chama de chatos, dada
a forma académica com que foram escritos® -, podem ser interpretados, comidos,
ingeridos, ndo a fim de serem simplesmente assimilados pelo leitor, mas para que venham

a provocar alteracbes em sua corporeidade. E preciso, portanto, deixar-se afetar,

" Adotando a periodizagdo tripartite de Anténio Vidal Nunes, seria mais adequado dizer escritos da fase
teoldgica e filosofico-poética de Rubem Alves (Nunes, 2008, p. 32-41).

8 “Peco desculpas por ter escrito um livro assim tio chato. Eu ndo queria, porque eu ndo sou assim” (Alves,
2020d, p. 11). A titulo de contextualizacdo, esses dizeres de Alves aparecem no prefacio tardio do seu livro
Por Uma Teologia da Libertag8o (livro originado de sua tese de doutoramento, de 1964: Toward a Theology
of Liberation), escrito 20 anos depois, tendo Alves ja abandonado por completo um certo tipo de escrita
mais jungida aos rigores do cAnone académico.
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modificar, pela ingestdo de sua palavra antropofagica, na consciéncia de que "ha palavras
gue moram no corpo, e sao boas para serem comidas” (Alves, 2020d, p. 13). A propdsito,
poética em Rubem Alves nada tem a ver com métrica, com a rima de palavras, mas com
a capacidade da carne se fazer verbo no(a) escritor(a) e do verbo se fazer carne no(a)
leitor(a), de modo que haja comunhéo corporal entre ambos.

Animados por essa leitura que favorece a mediagdo evocativa do
“pensamentafetivo” (Nunes, 2007, p. 55) do mineiro de Boa Esperanga, aterrissamos,
primeiro, no solo de nés mesmos oMo um passo necessario a compreensao. Poréem, nao
de forma confinada as idiossincrasias da singularidade, o que nos levaria ao subjetivismo
solipsista, mas conectados a nervura de uma leitura corporalmente sintdnica, ou seja, pela
assuncdo relacional da solidariedade corporal como medida razoafetiva de constituicdo
das significatividades, desde onde se renova a abertura hermenéutica de uma extroversdo
ndo alienada do olhar.

Naquilo que ainda pode mais diretamente nos interessar, agora em termos de um
reconhecimento panoramico da producéo bibliografica de Rubem Alves, vale dizer que
seu pensamento nasce teoldgico (sem nunca o deixar totalmente de ser), para entdo se
concentrar progressiva e interdisciplinarmente na tematica da religido, primeiro por um
eixo predominantemente critico e depois por um viés mais marcadamente poético. Nesse
passo, Rubem Alves, a excecdo de alguns textos escassos de corte mais analitico
(Cervantes-Ortiz, 2005, p. 44), inaugura sua producdo académica por uma espécie de
teologia profética, influenciada por seu professor de Seminario e tedlogo estadunidense
Richard Shaull, que tem nos movimentos populares e na revolucao os sinais dos tempos
que permitem ver o agir de Deus na historia®. Ainda teoldgico, porquanto preocupado em
encontrar uma nova linguagem para uma nova eclesiologia, o pensamento de Alves se
abre, desde sua base, para uma teologia libertadora em sentido amplo, abragando um tipo
de antropologia filosofica caracterizada por uma corporeidade historicamente qualificada
pela liberdade criadora de futuro®.

Deslocamento seguinte, Alves se aproximara ainda mais da religido engquanto

realidade constitutiva do humano, com o que imprime uma imagem antropoldgica do

® Nesse sentido, sua dissertacdo de mestrado, de 1963 (A Theological Interpretation of the Meaning of the
Brazil), trinta anos depois traduzida e publicada no Brasil como Teologia da Libertacdo em suas Origens:
Uma interpretagdo teoldgica do significado da revolugao no Brasil — 1963.

10 Nesse sentido, sua tese de doutorado, antes referida.
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religioso com as cores fortes da imaginacao, do desejo, do erdtico, do ludico, é dizer, de
tudo aquilo que sobra, que escapa, que tem o conddo de resistir e transcender as
cristalizacbes do passado e forcas de ajustamento do presente!!. A essa altura,
apropriando-se criativamente de uma vasta gama de autores, Rubem Alves se dedicara
mais de perto ao tema da religido em exercicios filos6fico-poéticos desde dentro de um
horizonte critico-criativo, ndo apenas como uma constante antropoldgica universal?, mas
inclusive analisando a particularidade fenomenoldgica do mundo linguisticamente
constituido daquilo que denominou de Protestantismo da Reta Doutrina®3.

Ainda e sempre as voltas com a religido, mas sem jamais perder aquela verve
teoldgica de abrir caminhos nesta vida para a liberdade humana erético-criadora4, Rubem
Alves metamorfoseara seu método discursivo, agora pelo meio inversivo de exercicios
poético-filosoficos desde dentro de um horizonte criativo-critico. E como se dissesse: de
que adianta trabalhar apenas na desconstrugéo de gaiolas conceituais, se ndo se desperta
poeticamente na corporeidade de quem Ié a insubmisséo do desejo de voar? Com esse
giro de énfase, Alves dedicara sua palavra a tocar o(a) leitor(a) na lembranca da Palavra
esquecida, do Desejo sem nome, da Saudade do que ainda ndo nasceu, do Sonho de
encontrar um paraiso que seu perdeu, é dizer, de tudo isso que em seu pensamento
também atende pelo nome de religido®®.

Quanto mais a razdo analitica se esforca para capturar as idas, vindas e
reviravoltas de toda essa danca discursiva, mais retrai a abertura de sentido e inibe a
plurivocidade das nogdes e imagens com as quais Rubem Alves vai bordando sua obra.
Se compreensdo ndo é apenas entendimento, mas comunhao, vibrag&o, requer algo além
de equalizac®es intelectuais objetivamente ajustadas no distanciamento asséptico de um
conhecimento in vitro, mas ressonancias intestinas préprias de uma leitura antropofagica,
em que a ingestdo de palavras do autor encarna a possibilidade de significados,
interpretativamente constituidos, possuirem o(a) pesquisador(a), Vvitalizando sua
corporeidade nos humores alvesianos da criatividade, liberdade e insubmissdo. Sem a

assungéo dos riscos e das potencialidades desse ajuste de stimumg, os textos de Rubem

11 Nesse sentido, seu livro A Gestagio do Futuro (Tomorrow’s Child).

12 Nesse sentido, O Enigma da Religido; O Suspiro dos Oprimidos, O que é Religido?

13 Nesse sentido, sua tese de livre docéncia, Protestantismo e Repressdo, de 1979 (que fala mais de um
exercicio de teologia critica e/ou estudo fenomenolégico da religido?). Ainda como exemplo desse mesmo
tipo de orientagdo, Dogmatismo e Toleréncia.

14 Nesse sentido, VariacGes Sobre a Vida e a Morte — A teologia e a sua fala.

15 Nesse sentido, Pai Nosso — Meditacdes; LicOes de Feiticaria; VariagGes Sobre o Prazer.
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Alves podem até se tornar um objeto controlado de anélise, ideal para dissecacao
cientifica, a depender do paradigma, mas o preco cobrado por essa facilitacdo da
investigacdo via objetivacdo metodica € que um corpo morto de palavras ndo pode passar
de uma realidade domesticada em seu poder, producdo humana esvaida de espirito.

Por essas notas preambulares, ficam nossos olhos convidados a um encontro com
a fenomenalidade prismaética da religido, a partir da luminosidade discursiva de Rubem
Alves. Surpreender as virtualidades desse religioso plurifacial, sem ocultamento de suas
ambiguidades, estd no coracdo daquilo que intencionamos realizar ao longo deste
trabalho, tendo por objetivo principal a elaboracdo de uma imagem nem estigmatizada,
nem redutora da religido, apresentando-a em sua dignidade propria e ndo alienigena,

porquanto também nos interessa, constitui e atravessa.

1. Presenca de uma auséncia

“N&o que tenhamos visto a eternidade, e que ela se encontre morando em nos. E
a eternidade do desejo, a imensidao da nostalgia, os espagos sem fim. [...] Presenca de
uma auséncia” (Alves, 2020d, p. 44).

Quando perguntado sobre religido, Rubem Alves aparentemente desvia do
assunto e da uma volta, passando a falar sobre o ser humano, dessa criatura que,
reverberando Camus “se recusa a ser o que-€" (Alves, 2021, p. 42). Na realidade, isso ndo
é um desvio, porque, segundo nosso entendimento, para Rubem Alves a religido reside
na propria estrutura humana. Puxando o fio que nos leva de volta a n6s mesmos, Alves
(2014a, p. 94) retoma Feuerbach para afirmar que “a religido ¢ o solene desvelar dos
tesouros ocultos do homem, a revelacdo dos seus pensamentos intimos, a confisséo aberta
dos seus segredos de amor”.

Assim, para respondermos o que é religido devemos nos aventurar pela
filosofia/teologia antropologica de Rubem Alves, ou seja, pelo modo como ele
compreende o0 humano que somos. Segundo nossa interpretacdo de Alves, o que mais
caracteriza o ser humano ndo € sua consciéncia légica e racional, mas o vazio onde voa a
imaginacéo, o desejo-sem-fundo que desborda de toda presenca e a linguagem que, antes
de corresponder a um mundo, € criadora dos mundos, sendo a morada do humano. No
estilo proprio de um autor que jamais deprime sua estética, "religido € imaginacao, voo
do amor para a terra da fantasia [...] horizonte de uma nostalgia, luz sobre um rosto que

caminha, saudade de uma presencga que se busca” (Alves, 1982, p. 50).
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Poderiamos dizer, em tom mais explicativo e a titulo esquemaético, que nos
animais em geral ha uma continuidade entre o interior e o exterior; assim, no animal:
interior = exterior (Alves, 2021, p. 40). Os animais em geral vivem em uma espécie de
paraiso, onde tudo é como deveria ser. Por um lado, o ambiente € sensorialmente
organizado de acordo com seu tipo de organismo (0 reino das moscas é diferente do das
minhocas). Por outro lado, sua consciéncia é como um espelho desse ambiente. N&o
instaura nenhuma diferenca, ndo acrescenta nada de novo, apenas reduplica o exterior no
interior.

E por isso que quando tudo esta parado demais do lado de fora, 0 animal dorme.
Mais do que qualquer ser humano, um gato, um pato, um sapo séo extremante realistas.
Um cachorro jamais vai olhar para uma arvore e imaginar uma casinha de cachorro, ao
invés de perceber aquilo que chamamos de tronco como um bom lugar para satisfazer sua
necessidade de urinar. O Jodo de barro também ndo olha para o barro e imagina um ninho,
pois toda a mudanca que ele causa no ambiente € resultado da repeticdo atualizada do
passado da espécie, inscrita em seu organismo na forma de instintos que operam per se.
Ninguém precisa ensinar o peixe como voltar ao alto do rio no periodo da procriacao.
Cada peixinho que nasce, ja nasce sabendo voltar, uma vez que é programado por um
passado bioldgico do qual ndo pode escapar. Nesse sentido, embora cada animal seja um
sistema aberto em constante troca com o ambiente, a vida animal é um circuito fechado,
completo, sem futuro.

Se para 0s outros animais o organismo é suficiente para registrar 0 ambiente
como um esquema de si mesmo, para 0s seres humanos, que nascem com o instinto fraco
demais para garantir sua sobrevivéncia e, assim, em total vulnerabilidade e dependéncia,
sera a linguagem a ferramenta de organizacdo significativa do mundo, que é a condicédo
de possibilidade para qualquer intervencdo material (Alves, 2006, p. 21-22). E em vez de
simplesmente se adaptar ao que estd posto, dizendo sim aos fatos como sdo (sejam
naturais, sejam culturais), sucumbindo ao realismo do presente, o ser humano é capaz de
imaginar, fantasiar, delirar, transcender o fato, ir além do dado, desejar o que néo existe.

E assim desde tempos imemoriais, quando perdemos o paraiso, o elo de
continuidade entre ser humano e natureza, e nos tornamos filhos e filhas de uma fratura

entre o interior e o exterior. E dizer, desde quando nos tornamos humanos. Desde esse
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dia, interior e exterior perderam a correspondéncia simétrica. No ser humano: interior >
exterior (Alves, 2021, p. 40-41).

Sendo constituido de finito/necessidade (ambiente, organismo, circunstancias
condicionantes) e infinito/possibilidade (imaginacdo, desejo, linguagem), nosso corpo
abriga uma falta, um vazio, um sem-fundo sempre excedente e intotalizavel. Desde ent&o,
em vez de simplesmente espelhar o ambiente, a consciéncia agora condena criticamente
0 que € (o que se apresenta com ares de definitividade), e professa sua palavra criadora
ao que (ainda) ndo é, mas deveria ser segundo o0 anseio do coracdo. Até quando? Até
quando resistir o humano sobre a Terra. Ser humano é ter sempre um horizonte além do
horizonte.

Essa busca impossivel pelo paraiso perdido (tdo impossivel quanto querer voltar
ao Utero) ndo e doenca, nem neurose, mas a dindmica mesma que confere humanidade ao
humano (Alves, 2021, p. 42). Incompletude, face da nossa humana condi¢do. Nada hé na
natureza ou na cultura que possa corresponder a essa fundura. Em Rubem Alves, portanto,
sera a saudade do que ainda ndo nasceu o afeto proprio de um modo de vida auténtico. A
presenca dessa auséncia é a religido como estrutura ontolégica do humano.

Um ser humano néo alienado do objeto tltimo do seu amor, que ndo experimenta
sua condicdo de exilado, alguém totalmente preenchido pela presenca da presenca deixou
de ser humano, seu interior passou a ser reflexo do exterior. Uma outra forma de
expressarmos isso seria dizer que o animal virou gente no dia em que deixou de ser um
organismo e passou a ter um corpo, quando deixou de ser uma vida em circuito fechado
no tempo e passou a ser uma existéncia, um ser de passado, presente e futuro, estruturado
por uma abertura infinita, um peregrino que sé pode viver com um coragdo incuravel, um
coracdo inquieto que busca o encontro, mas que sé bate gracas ao desencontro com o
obscuro objeto de seu desejo. O nascimento do homo religiosus coincide, assim, com o
préprio aparecimento do ser humano sobre a Terra (Alves, 2021, p. 105). Nesse sentido,
todo ser humano é religioso, entendida a religido como a propria condigédo corporal
humana, sendo o corpo algo ndo estritamente bioldgico, animal, mas o mistério de um

vazio sem fundo possuido de imaginagdo, animado pelo desejo e habitado de linguagem.

2. Religido como linguagem
"Sabia que a religido é uma linguagem? Um jeito de falar sobre o mundo...

Religido é tapecaria que a esperancga constroi com palavras" (Alves, 2006, p. 5).
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No topico anterior vimos que a religido diz com a propria estrutura ontoldgico-
corporal do ser humano, abismada constitutivamente pela presenga de uma auséncia.
Nesse segundo passo, veremos como a religido € composta de uma outra dimensao,
desdobrando-se linguisticamente. E para podermos analisar a religido como linguagem,
temos que, antes, nos perguntar: o que é linguagem?

N&o apenas 0s seres humanos, mas 0s animais em geral também tém linguagem.
Um cachorro late avisando aos demais que seu dono chegou. Uma abelha consegue
informar as outras o caminho para encontrar a flor no jardim. A linguagem meramente
animal consegue apontar, segundo seu esquema instintual, quais as zonas geradoras de
prazer (alimento, procriacao, abrigo) e dor (predadores e tantas outras condic¢des adversas
a sobrevivéncia do organismo) presentes no ambiente, sensorialmente organizado de
acordo com seu tipo de organismo. Em suma, a linguagem animal é igual para toda a
espécie e limita-se a se referir ao que esta ai.

A linguagem humana, por seu turno, ndo se limita a ser apenas referencial. Em
certo sentido ela ndo se adstringe a comunicar, se compreendermos a comunicacao dentro
de uma estrutura em que as coisas existem antes e as palavras as etiquetam depois. Bem
para além disso, a palavra humana é geradora de mundos (que ndo € um mero ambiente),
ou seja, constitui um universo significativo a luz de seus sentidos e sem o qual o ser
humano ndo poderia organizar ou mesmo compreender sua agdo. Em termos amplos,
dizemos que a linguagem humana é simbdlica, pois institui um sistema de
sentido/significacdo, levando o ser humano a viver em um segundo nivel de realidade,
para além da materialidade ambiental. E como se o ser humano n&o andasse sobre o chio,
mas caminhasse sobre uma teia de palavras (sobre o “chido”). Com efeito, "a linguagem ¢
a trama onde a vida é tecida, leito de rio, de lago, de ribeirdo, de mar, onde a vida se
escoa, se represa ou se arrebenta” (Alves, 2004, p. 31). Assim como organismos de
espécies diferentes traduzem um mesmo ambiente de modos diferentes, linguagens
humanas diferentes dao a luz a mundos diferentes.

A titulo ilustrativo-analdgico, vejamos o desenho (ambiente) abaixo. A depender
da linguagem a partir da qual nosso mundo seja formado, veremos a imagem de uma

moga ou de uma idosa.
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Imagem de mulher

Neste momento, vale observarmos que para que seja constituido um mundo, um
cosmo, uma ordem, é preciso que a linguagem organize 0 espaco, 0 tempo, as coisas em
geral e tudo o mais a partir de um quadro de sentidos (observe, a propdsito, que todo
quadro tem um centro, que nao é necessariamente seu centro fisico, ao qual a totalidade
da imagem se reporta e vice-versa). Para tanto, é preciso que a linguagem estabeleca
distingdes qualitativas na realidade, para que tudo nao acabe sendo simplesmente mais do
mesmo, 0 que nos levaria a um estado de desorientacdo cadtica. Como um marinheiro
poderia se orientar (sentido de direcdo) sem algo qualitativamente distinto do azul
homogéneo do mar e do céeu? Voltando ao quadro acima, o fato/dado material desenho
ndo formard mundo imagético algum enquanto nao houver o reconhecimento de uma
centralidade em didlogo com o sentido da totalidade da figura. O sentido da realidade,
portanto, estd sempre em conexdo com essa distin¢do qualitativa. No caso, os tracos do
lado esquerdo (e mais ou menos no meio do quadro) poderéo significar a lateral de um
rosto jovial menor ou um nariz proeminente de um rosto idoso maior. Em outros termos,
diriamos gue esse centro qualitativo da realidade é o sagrado da figura, o ponto referencial
a partir do qual tudo encontra seu lugar.

Mas seria 0 caso de nos perguntarmos: por qual razdo os seres humanos, sendo
biologicamente “iguais”, ddao a luz a mundos diferentes? Porque seus corpos sdo
diferentes, apesar de biologicamente semelhantes. Se ha mais de uma linguagem humana
no ambiente planetéario, isso deriva de que cada linguagem (formadora de um mundo)
expressa as emocdes, 0s valores, os desejos de diferentes grupos humanos. Nesse sentido,
uma linguagem esta sempre baseada em determinadas emocg6es/valores/desejos que Ihe
ddo sustentacdo, sendo sempre um fendmeno social, grupal, coletivo. As linguagens
fundantes, portanto, carregam um modo proprio de sentir e expressar a relacdo humano-

mundo, relacdo que ndo é abstrata, conceitual, mas visceral, da qual depende a

16 Alves, 1996, p. 143.
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sobrevivéncia e expressao corporais. E é por essa razdo que diferentes sistemas de sentido
ndo podem ser simplesmente traduzidos de um a outro em termos estritamente l6gico-
formais.

Talvez nem precisasse dizer, mas é sempre bom lembrarmos que,-dentre tantos
mundos possiveis, n6s hascemos dentro de um mundo ja constituido. A proposito, seria
interessante nos perguntarmos que grupos humanos, quais desejos, que sonhos...
fundaram no passado os sentidos de mundo dentro do qual nos corporificamos. Pois é
dentro dessa linguagem que moramos, € por meio dela que colhnemos os sentidos das
coisas, sendo nossa percepcao, inclusive, linguisticamente modelada. Entretanto,
acometidos de uma espécie de esquecimento, ndo é raro acharmos que o0 mundo dentro
do qual habitamos seja uma espécie de realidade em si, em vez de uma producao humana,
portanto, histérica, sempre relativa e contingente. A essa capacidade de a linguagem se
travestir de ontologia Rubem Alves costumava chamar, com apoio em Wittgenstein, de
efeito enfeitigante da linguagem.

Se cada linguagem da a luz um mundo (no principio era o verbo), entdo para
melhorarmos (mudanca quantitativa) o (mesmo) mundo bastaria aprimorarmos a
linguagem (variagdes de um mesmo verbo), mas para mudarmos de (transformar o)
mundo (mudanga qualitativa) precisamos revolucionar a rede de sentido em que o mundo
é tecido por meio de um novo verbo (Silva, Mello, 2023, p. 147-155). Em Rubem Alves,
essa revolucdo linguistica como condicdo de possibilidade para a abertura de um novo
mundo e medida catalizadora dos valores, dos desejos, dos anseios formativos de uma
comunidade, aparece ja em sua tese de doutoramento no sentido de repensar a linguagem
teoldgica, antes de repensar a eclesiologia, que era o objeto inicial da sua tese (Alves,
2020d, p. 40-41). Isso s6 é possivel pois, mesmo apds a instituicdo de uma forma de
mundo pela palavra originante, a linguagem humana ndo se reduz a dimensao referencial
(limitando-se a apontar para objetos no presente esquema de sentido do mundo), mas
sempre remanesce sua capacidade (re)criadora, distintivamente humana. Colocando em
termos de imaginario, diriamos que enquanto a imaginacdo modular se restringe a
conceber outras coisas em um mesmo mundo (perpetuagdo do passado), a imaginagdo
utopica e capaz de projetar criativamente um outro mundo, sendo nisso agente do futuro
(Alves, 20204, p. 69).
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No limite, permanecer humano, um ser de passado, presente e futuro, é resistir
as pressdes de ajustamento ao quadrado do mundo, € poder continuar chamando o ausente
— “dar nome as coisas que estao ausentes ¢ quebrar o feitico daquelas que estao presentes”
(Alves, 2021, p. 41) — desbordar dos limites da ordem instituida, aludir ao que néo existe,
nomear o que ainda ndo é, aquilo que falta, ou melhor, a saudade que sobra e transcende,
que excede infinitamente e, portanto, ndo encontra correspondente na interioridade
cristalizada do mundo presente.

Assim como nem toda linguagem é humana, nem toda linguagem humana é
religiosa. Uma vez esbocado o que €é linguagem, e o diferencial simbélico da linguagem
humana enquanto instancia constituinte de mundos, podemos agora nos perguntar sobre
a religido como linguagem. O que caracterizaria a religido em sua dimensao linguistica?
A religido enquanto linguagem é justamente a dimensdo em que o ser humano (ou melhor,
0s grupos humanos) expressa aquele desejo intransitivo (infinito), oriundo da presenca da
auséncia, que ndo possui correspondente dentro dos limites do mundo efetivo. A
linguagem religiosa, nesse sentido, ndo é referencial-correspondentista, mas expressivo-
desiderativa.

Para aludir ao que transcende o mundo circundante e ressoa na propria estrutura
humana abissal, sera preciso, no entanto, que a linguagem religiosa se valha do que é
presente, articulando-se metaforicamente (ndo, portanto, em termos diretos, claros e
objetivos) para falar sobre o obscuro objeto de um desejo que jamais se completa. Como
afirma Alves: "Deus € simbolo que marca uma proibicdo de falar. Onde ele se diz
estabelece-se um grande siléncio. E sobre ele surgem as metéaforas, que € um jeito de dizer
0 que n&o pode ser dito™” (Alves, 2020d, p. 15).

Carregada de imaginario, o distintivo da linguagem religiosa é, pois, ser
instancia metaférica de projecdo desse desejo impossivel de reencontrar o paraiso
perdido. Inscrito nesse registro, Deus seria a palavra, o simbolo que, a0 mesmo tempo em
que expressa a excedéncia do desejo, ressoa a presenca da auséncia na profundidade
humana. E sendo essa linguagem o locus de revelagdo da religido, "enquanto ndo
descobrimos o codigo que rege o uso dos seus simbolos, o discurso religioso permanece
CcOmo um enigma ou como um equivoco” (Alves, 2006, p. 38-39).

Apesar de o desejo (intransitivo) ser da ontologia do humano, a saudade do que

ainda ndo nasceu ndo acontece dentro de um vacuo histdrico, sendo experimentada como
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um excesso que ndo cabe na ordem do mundo efetivo. Nesses termos, para um grupo que
experimente sua fragilidade pelas dificuldades impostas pela vida no deserto, a linguagem
religiosa podera se desdobrar tendo um deus (simbolo) como fonte de dguas (metafora);
ja para um grupo que se sente fragil diante das guerras com outros povos, o deus da
linguagem religiosa sera um deus das batalhas, um poderoso general.

N&o obstante estar geneticamente ligada a assimetria da relagdo humano-mundo
(ser humano: interior > exterior; auséncia > presenca), a linguagem religiosa pode se
converter em uma linguagem religioso-ideol6gica, quando: ao invés de ser recepcionada
como expressdo desse desejo excessivo-subversivo - e, portanto, interpretada como forca
simbdlica de abertura de mundo (denunciando que aquilo que se apresenta como real nao
seja a realidade final, por ndo atender ao anseio do coracao) -, passa a ser tomada e €
operacionalizada como uma linguagem referencial, de tipo cientifico ou teoldgico-
metafisico, como portadora de sinais que apontam para objetos correspondentes.

Na obra de Alves (2020e, p. 47), o Protestantismo da Reta Doutrina (PRD) seria
um exemplo eloquente disso, pois institui e pretende blindar um universo fechado e
bipolar de sentidos (salvacdo — perdicao; corpo —alma; céu — inferno; santidade — percado
etc.) pela apropriacdo de uma linguagem simbolico-religiosa metaférica geneticamente
expressivo-desiderativa, convertida em linguagem religioso-ideoldgica (fechamento de
mundo e domesticacdo dos corpos) pela ortodoxia. Em todo caso, ela "ndo é uma janela
[...] abrindo-se para um lado de 14 onde habitam entidades extra-mundanas. A religido é

um sonho [...] na terra, no reino da realidade” (Alves, 2014a, p. 95).

3. Religido como metamorfoses corporais

“Nossos corpos sdo mais leves que os corpos dos animais. E que nossas cascas,
diferentes das dos animais, sdo feitas com palavras, carne e palavras misturadas. Basta
que as palavras se alterem para que o corpo se metamorfoseie num outro” (Alves, 2014b,
p. 44).

Em uma breve retrospectiva, vimos inicialmente a dimensdo da religido
enquanto estrutura corporal humana abissal. Avangando, no topico anterior flagramos
nosso objeto como linguagem, o qual, estando inserido no conjunto da linguagem
humana, distintivamente simbdlica (criadora de mundos), caracteriza-se como instancia
metaforica de expressdo da excedéncia do desejo infinito frente aos limites do mundo

instituido, embora sujeito & recepcdo em termos referenciais. No presente topico,
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trataremos da dimensdo experiencial da religido, sob o enfoque das metamorfoses
corporais.

Sabemos que ha animais que sofrem ao longo da vida metamorfoses radicais em
seus organismos, tornando-se simbolos de grandes transformacdes, como é o caso da
lagarta que vira borboleta (embora seja a mesma, também € outra). Apesar da irrupcéo de
um outro modo de vida, em que fase de seu desenvolvimento, qual o contetdo dessa
metamorfose, tudo ja esta inscrito desde o passado mais remoto no organismo de cada
membro da espécie. Mas hd um animal cujo corpo é capaz de transformacdes ainda mais
impressionantes do que a da lagarta, do girino e da cigarra. Embora pertenca
biologicamente a classe dos vertebrados, seu corpo ¢é altamente flexivel, sendo dotado de
uma incrivel plasticidade. A isso chamamos liberdade. N&o apenas aquela liberdade de
fazer coisas (liberdade liberal), mas de fazer-se (liberdade existencial), o que implica
dizer que antes de ser um substantivo (identidade, esséncia, fixidez), o corpo humano é
um verbo, uma performance, um “sendo” sempre capaz de se tornar um outro de si.

Embora ndo possamos saber, de antemao, quando e em que outro verbo esse
corpo se metamorfoseard, podemos esquematicamente dizer que 0s corpos se convertem
em outros quando saem de um mundo e passam a habitar um outro. E que a linguagem
ndo apenas instaura o espaco de sentido interno a uma forma de mundo, mas também é
modeladora da consciéncia, a qual, portanto, jamais existe a parte, separada, mas sempre
em relacdo ao mundo. N&o ha consciéncia sem mundo, nem mundo sem consciéncia, mas
apenas consciéncia-mundo.

Nessa ordem de ideias, se a linguagem, bem antes de se referir a algo, cria em
seu universo simbdlico um segundo nivel de realidade dentro do qual vivemos, entéo a
queda da linguagem precipita 0 cosmo no caos (desfazimento de um mundo), levando,
concomitantemente - e esse é 0 ponto que agora queremos enfatizar -, a desestruturacédo
da forma de consciéncia que Ihe era correlata (perda total de referéncia, anomia, angustia).
Apos a dissolucdo de uma consciéncia-mundo o sujeito, entdo, imerge no abismo/vazio
de si. Entretanto, como permanecer fora da interioridade de um sistema de sentido levaria
o ser humano inevitavelmente & loucura, hd em seguida a reestruturacao da consciéncia,
agora transmutada pelo conddo da relagdo com uma nova linguagem-mundo. E nesse
sentido que Alves (2020e, p. 70) pode se referir a conversdo como "0 processo de

reestruturacdo ou reconstrugdo de esquemas interpretativos e de valor".
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Dessa feita, uma pessoa pode entrar e sair, constituir-se e desconstituir-se,
convertendo-se a diferentes tipos de sistemas linguisticos, ndo necessariamente aqueles
pertencentes as tradi¢es religiosas. Assim, uma pessoa podera entrar no mundo do
taoismo, do calvinismo, do candomblé, mas também da psicanalise, do marxismo, do
positivismo cientifico, ou seja, em toda e qualquer linguagem com potencial de oferecer-
se como um sistema de sentido dentro do qual se logre viver. Decalcando as palavras de
Alves (2004, p. 33), "cada conversdo € o abandono de um corpo que morreu e a adogéo
de um corpo novo. E ele podera habitar um mundo budista, comunista, protestante,
psicanalista, catdlico. Ou vice-versa".

Tratando-se de metamorfoses corporais, 0 imperioso € que, apos a morte de uma
consciéncia-mundo, os olhos novamente se abram e tudo se faca novo. E dizer, que se
ingresse em outro mundo, e ndo apenas que se mude de posicdo sobre determinados
pontos dentro do mesmo mundo, uma vez que "ser convertido € morrer para nascer de
novo. 'Metanoia': experimentar a dissolucéo das estruturas normativas da razéo, para logo
em seguida ver surgir uma nova razao" (Alves, 2021, p. 106). E para que tudo se faca
novo uma outra moldura de sentido deve passar a fornecer seu horizonte de significacao
a cada uma das partes de um novo todo. Como deve ter ficado suficientemente sugerido,
esse novo nascimento corporal - "corpo sou, inteiramente, nada mais. Alma é apenas um
nome para algo que pertence ao corpo”, Alves (2009, p. 51) citando Nietzche -, em que
somos transportados de um reino a outro, ndo é o mesmo, portanto, que usarmos ocasional
e estrategicamente um sistema de linguagem para determinados fins, suspendendo,
precariamente, as paisagens do mundo em que habitamos.

A fim de melhor descortinarmos como essas metamorfoses corporais integram
uma parte importante da dimensdo experiencial da religido, lembremo-nos de que a
modernidade europeia trouxe como uma de suas principais marcas a secularizacdo, com
a qual a religido (no caso, o cristianismo institucionalizado) passou a ocupar uma esfera
ao lado de outras esferas autbnomas da sociedade (politica, direito, economia, artes etc.),
criando as condicGes para o fracionamento na experiéncia de mundo dos sujeitos. Pois
bem, metamorfoses corporais expressam a dimensao experiencial da religido justamente
na medida em que transtornam a pessoa em sua integralidade (e ndo apenas em uma ou
outra faceta dela), dando, assim, nascimento a um novo eu, a um novo corpo-desejo-

imaginacdo-linguagem, que experimenta nesse processo (designado, pelas diferentes
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tradigdes religiosas, de conversdo, de reconversdo, de satori ou iluminagdo etc.) uma
revolugéo in totum, em termos de reorientacdo do desejo, deslocamento qualitativo do
imaginario e transfiguracao de sentido. Ecoando mais uma vez a proposicao de Alves,
"cada conversdo é o abandono de um corpo que morreu e a ado¢do de um corpo novo"
(Alves, 2004, p. 33).

Entdo surge a questdo: como uma linguagem/mundo/sistema de sentido se
desfaz? Para que uma totalidade de sentido se desmanche, levando a metamorfose
corporal, é preciso que se instale uma crise que ndo possa ser absorvida por sua rede de
significacdo. Caso seja superficial, o proprio sistema de linguagem dard conta de
domesticar/significar o acontecido e que em um primeiro momento parecera estranho.

Essa crise de sentido sé é possivel porque, embora a linguagem pareca
transparente, oferecendo-se a si mesma como um acesso direto a realidade em si (efeito
enfeiticante da linguagem), existe sempre um lado de fora que ndo se deixa dominar, e
que pode irromper em sua total estranheza, ofendendo de modo irrecuperavel a
capacidade de reorganizacdo da linguagem. Quando isso acontece hd uma quebra do
sistema, que nos lanca por um atimo na estrangeiridade dos mundos, e entdo olhamos
para aquela imagem e ndo vemos mais a moga jovem, nem a idosa, nem nada que
possamos reconhecer.

Além desse tipo de abalo, 0 mundo da linguagem também pode ser caotizado
por outras linguagens, que atuam no sentido da quebra do feitico. Segundo a nossa
interpretacdo de Rubem Alves, a filosofia seria um tipo de linguagem desenfeiticante.
Alves (1982, p. 77 e 113), reverberando Wittgenstein, nos diz que "a filosofia & uma
batalha contra o feitico que certas formas de expressdo exercem sobre nos". Por ser
critico, desconstrutivo, o filosofar consiste em surpreender as condicdes de possibilidade
(dentre elas a linguagem) para que as coisas nos sejam/apare¢cam do modo como que nos
sdo/parecem ser (além dessa vocacgdo corrosiva, o exercicio filosofico da palavra também
tem sua face expressiva, criadora, construtiva de mundos) (Alves, 2009, p. 108-109).
Outrossim, a poesia também tem a vocagdo de balancar as estruturas da linguagem
instituida, por meio da qual o universo se restringia, na medida em que desinstala o sujeito
de suas leituras unidirecionais dentro de uma realidade planificada, bem como de sua
experiéncia ordinaria de estar em um mundo familiar, colocando-o0 novamente em contato

com o caos criador.
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Dando mais um passo adiante, 0 que é preciso para que essa forcga dissolutoria
(seja ela advinda do “la fora” e/ou instalada por outras linguagens) de irrompimento da
crise seja mais potente que a de contencdo e preservacdo da linguagem-mundo? O
elemento selvagem ensejador da crise deve encontrar oportunidade em uma linguagem ja
desvitalizada em seu nexo corporal de pertinéncia. Com efeito, como dissemos antes, uma
linguagem est& sempre relacionada a determinadas emocdes/valores/desejos que Ihe d&o
sustentacdo. Alves relata sua propria experiéncia de ruptura com a gaiola linguistica do
protestantismo fundamentalista (Alves, 2021, p. 11). Foi um processo doloroso de
desaprendizagem - "quando escrevi 0s textos que formam este livro [Dogmatismo &
Tolerancia], eu era um passaro ja fora da gaiola. Mas ainda havia muitos arames
embaralhados nas minhas asas" (Alves, 2004, p. 10) - que demandaria a experiéncia viva
de amizades no Seminario Presbiteriano de Campinas, a abertura hermenéutica trazida
por Richard Shaull, a desilusdo com a religido institucional, ou seja, que uma nova
emocdo de base deixasse de sintonizar com a linguagem do PRD para que a crise de
sentido finalmente prosperasse.

Dentro de uma leitura existencialmente comprometida, é possivel avaliarmos se,
aquilo que um dia foi uma confortavel rede de sentido, pode ter se tornado uma camisa
apertada de palavras, cada vez mais justas, limitantes, inibidoras demais para poder
acompanhar 0s movimentos de um corpo em expansdo. E quando uma linguagem deixa
de ser um horizonte de sentido que convide ao voo para se tonar gaiola, ou estilhacamos
com novas experiéncias sua cadeia de palavras ou € 0 nosso corpo que atrofia.

A compreensdo da religido enquanto experiéncia de metamorfose corporal pode
também encontrar um outro caminho de acesso por meio da seguinte proposi¢do: mostre-
nos seu corpo que diremos qual é o seu deus e vice-versa. Entrando por essa porta de
correlacdo corpo-deus, temos que todo mundo linguisticamente constituido depende de
um nucleo semantico, que é o nd de amarracao de toda sua teia de sentido. Esse ndcleo
opera como o deus da linguagem, tenha esse centro nome de deus ou ndo. Nesse sentido,
e em dialogo com o tdpico anterior, toda linguagem potencialmente modeladora dos
corpos seria religiosa.

A guisa de exemplo, podemos dizer que, enquanto linguagem, o deus do sistema
simbolico do capitalismo é o capital. O deus-capital sacraliza o lucro e sacrifica tudo o

mais em fung¢do de si, organizando o mundo a partir dessa “zona quente”. O mundo do
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capitalismo foi historicamente criado pelo “haja luz” da palavra fundadora capital, o deus
em quem um grupo de pessoas — 0s chamados burgueses — projetou seu desejo, que ndo
cabia no mundo medieval instituido. O mundo capitalista ndo é um melhoramento do
mundo medieval, mas um outro mundo (transformacéo) em relacéo a ele, o que demanda,
para além das materialidades, que o significado valorizador do capital se assentasse no
trono de um novo reino de importancias, dando lugar a um segundo nivel de realidade
subversor do universo simbolico medieval. Esse novo verbo concentra, assim, a expressao
do desejo de uma determinada classe social, que passou a organizar a sociedade a luz de
uma nova ordem simbolica, dentro da qual as pessoas orientam seu desejo, exercem sua
imaginacéo e dizem o que as coisas sdo. Mais do que estar circunstanciado pelo ambiente
capitalista, viver em seu mundo capitalista implica comungar de seus sentidos, desejar,
imaginar e pensar/falar em consonancia com seu corag¢do semantico: o deus-capital.

Agora sim, podemos voltar aguela nossa estranha proposi¢do: mostre-nos seu
corpo que diremos qual é o seu deus e vice-versa. Porque ao mesmo tempo em que deus
tem origem na corporeidade humana, sendo sua cria¢do simbdlica (expressdo metaférica
do desejo, a partir de um certo imaginario e em tensdo com um dado contexto histérico),
uma vez que um mundo é criado e ganha estabilidade, as pessoas vao sendo corporificadas
a imagem e semelhanca de seu principio organizador (deus), ainda que ndo de maneira
absoluta e inescapavel, pois, como dissemos antes, nosso corpo abriga uma falta, um
vazio, um sem-fundo sempre excedente e intotalizavel.

Disso resulta que, para passarmos por mudancas qualitativas (metamorfoses
corporais) reveladoras da dimensdo experiencial da religido em suas cores mais fortes,
precisamos vivenciar a morte e ressurreicdo dos deuses. Ora, se 0 todo em que vivemos
encontra seu sentido ultimo em funcéo do centro desse mesmo mundo-linguagem, entéo,
apenas apagado o seu sol podera ser desatado o laco que garantia a integridade da malha
linguistica que nos vestia. "Por isto de quando em quando morrem o0s deuses, porque de
repente se descobre que nada significam™ (Alves, 2021, p. 36). Dito de outro modo, a
desestruturacdo de um corpo-linguagem s6 acontece com a capitulacdo de seu deus.
Sendo a conversdo a passagem de um reino a outro (o que a diferencia da loucura, ja que
nessa ha apenas a perda de mundo, sem o ulterior ingresso em outro espaco simbolico
compartilhado), a experiéncia religiosa metamorfica sempre implica no testemunho da

morte de um deus-verbo e no nascimento de um outro, independentemente se essa troca
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de divindades, e de seus respectivos sistemas de sentido, diz respeito a linguagens das
diferentes tradicGes religiosas ou néo.

4. Religido como mistica do encanto

"E preciso que nos tornemos criancas de novo" (Alves, 2020b, p. 35).

Como pudemos entrever ao longo desse escrito, Rubem Alves se move em um
horizonte hermenéutico de ocaso dos absolutos. Destarte, sua mistica comunga da
sensibilidade de uma abertura epocal a qual podemos aludir nos termos da proclamacéo
nietzscheana da morte de Deus, caracterizada pela corrosdo do plano ontolégico
suprassensivel de sustentacdo do mundo empirico e diluicdo do ndcleo axioldgico de
validagdo dos modos de existéncia. Na medida em que se inscreve nas tensdes e
distensdes da relacdo corpo-mundo, a mistica do encanto alvesiana descerra seu contraste
com outras figuras, sejam antigas, medievais ou modernas, tributarias de uma arquitetura
metafisica dualistica da realidade que ainda imprimi sua sombra sobre a Terra, mesmo
apos o desabamento do Céu.

Em sua histdrica polissemia, o significante, mistica, tem abracado em seu campo
semantico uma forma de teologia (negativa), uma espécie de método e um certo tipo de
experiéncia (Almeida; Cabral, 2025, p. 92 e 93). Sem descurarmos da abrangéncia dessa
triplice significacdo, mas sem nos alinharmos a seus tragos definitoriais, neste quarto e
ultimo topico ndo supomos apenas uma dimensdo, como uma inteira e nova face na
conjugacdo de nosso objeto ao falarmos de sua mistica. Trata-se, antes, de um modo de
enfeixarmos as outras trés dimensbes anteriormente apresentadas, perfazendo uma
espécie de zona de intersecgdo entre a religido como abertura antropoldgica pela presenga
de uma auséncia (primeiro tépico), como linguagem metaférico-expressivo-desiderativa
(segundo topico) e como experiéncia de metamorfose corporal (terceiro topico).

Comecando pelo fim, falamos da dimensdo experiencial da religido, aquela que
se realiza nas metamorfoses corporais, indice de nossa liberdade existencial. Como
vimos, 0 nascimento de um novo eu acontece por meio de um processo bifasico, no qual,
por meio da instalacdo de uma crise, um universo de sentido se desfaz, levando consigo
uma forma de consciéncia-mundo (primeira fase), para, em seguida, emergir uma nova
consciéncia-mundo (segunda fase). Emergir? Mas de onde? Do vazio, do abismo, do sem-

fundo gue somos no rasgo de nossa abissalidade? E quem ao certo sabera responder?
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Aqui, reafirmamos que o corpo humano é um grande mistério, ja que ao mesmo
tempo em que ndo pode ser reduzido a natureza (corpo como organismo bioldgico),
também néo ¢é totalizavel pela cultura (educacéo, valores, linguagem, mundo, contexto
historico etc.). Isso ndo quer dizer, evidentemente, que nao haja nada de biologico e de
cultural na constituicdo corporal, mas que o corpo humano, em sendo também um
complexo biolégico-cultural, excede em sua falta toda a forma de presencga, sendo capaz
de imaginar além, desejar além e criar mundos com a palavra, transcendendo o que é em
busca do que ndo é, mas deveria ser segundo a ordem do possivel. A titulo de esquema,
podemos dizer que, em sua razao profunda, o corpo humano é imaginacgao utdpica, desejo
intransitivo e linguagem expressiva (criadora de mundos); enquanto razdo de superficie,
0 corpo humano € imaginacdo modular, desejo transitivo e linguagem referencial
(trabalhando dentro da circularidade do mundo instituido, com o esquecimento de que
esse mundo, em que as palavras espelham as coisas, um dia também foi inventado).

Nesse sentir, 0 corpo humano pode ser, e efetivamente € possuido por instintos,
condicionado pelas producdes culturais, mas resiste em ser aplainado, determinado,
totalmente sequestrado, sendo um mero efeito reflexo de uma realidade necessaria. No
que toca ao mundo cultural, isso quer dizer que, embora o ser humano seja um animal
intramundano, ou seja, um ser que mora nos espacos interiores das esferas de sentido
(viver no frio da pura exterioridade seria enlouquecedor), ndo estamos destinados a ser
uma simples copia do meio, uma sombra mimética do contexto no qual estamos inseridos.
E que no (pro)fundo, o corpo humano sempre sobra, escapa, se retrai ao ponto
indiscernivel de sua indeterminacdo, remanescendo, assim, um recondito indomesticavel,
um coracdo incuravel, como o fundo misterioso de um lago, o escuro indevassavel de
uma floresta, uma espécie de crianca demiurgica capaz de fazer brotar o outro, ainda que
cercada do mesmo.

Para que 0 po¢o magico dé provas de sua irredutibilidade e de ser ndo-totalizavel,
entretanto, muitas vezes sera preciso primeiro despertar a pessoa do sonambulismo de seu
realismo, sendo, para isso, tocada poeticamente em suas estranhas, a fim de que aquele
sonho origindrio com o paraiso perdido, a saudade auténtica daquilo que ainda néo
nasceu, venha a tona e desminta as configurac6es de superficie. Quando esse despertar
acontece, o adulto até entdo encastelado, para ndo dizer sepultado, em sua imaginacao,

desejo e linguagem domesticados, seguro em um mundo téo sélido quanto incontornavel,
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renasce pelos olhos entusiasmados de uma sua crianga interior que fora encantada pela
Beleza.

A teopoética alvesiana € a linguagem erdtico-poético-religiosa vocacionada
justamente a atravessar o sistema de vigilancia da pequena razao, para usar uma expressao
que Rubem Alves empresta continuamente de Nietzsche, desmanchando as imagens de
superficie no que até entdo parecia ser a realidade em si refletida no espelho da
consciéncia, para entdo tocar o fundo obscuro da grande razdo, onde moram as criaturas
selvagens e “ex-oticas” (Alves, 2020e, p. 43). Quando isso acontece, € como o beijo do
principe que quebra o mau feitico, fazendo acordar a princesa que dormia. E entdo o
mundo familiar € suspenso, sendo relativizado pela abertura infinita, que coloca em cena
aquela fenda ndo epidérmica de imaginacao-desejo-linguagem por meio da qual outros
mundos vém a luz. Em termos histdrico-politicos, isso se traduz na transmundanizacao
operada por corporificacfes desviantes, sacramentos do amanhd. Essa teopoética, por
meio da qual se estabelece uma solidariedade erotica entre corpos que querem romper em
si mesmos as cadeias do mundo hegemaonico para experimentar o sopro do (im)possivel,
entretanto, ndo oferece um outro sistema simbdlico de referéncia para o sujeito encostar.

A mistica do encanto € justamente essa dimens&o interfacial da religido pela qual
ouvimos Alves dizer "beleza e riso sdo partes do que penso sobre areligido™ (Alves, 2021,
p. 8) e na qual o sujeito é desinstalado de seu mundo normal, ordinario, pretensamente
real, fazendo-o recuperar o bastido de sua liberdade, como um ser em aberto, de passado,
presente e futuro, criador de mundos e de si mesmo, um ser de transcendéncia, capaz do

novo, inspirado na lembranca do mistério imemorial que mora no humano.

Considerac0es finais

Em nosso itinerario discursivo, pelo qual trabalhamos em favor de uma abertura
compreensiva da religido em perspectiva alvesiana, oferecemos primeiramente uma
noc¢éo do religioso como constituinte da propria estrutura ontoldgica do ser humano. Para
ficarmos com uma férmula bastante reduzida, tomada como dimensdo antropoldgica
radicada no proprio modo humano de ser, a religido é onde o corpo humano esta.

Em um segundo movimento, em razdo de a presenca da auséncia ser sempre
maior que qualquer auséncia de presenca, 0 ser humano expressa seu desejo infinito no
horizonte da linguagem, organizando seu sentido de mundo a partir dos valores do seu

coracdo. Nesse sentido, a religido transparece como linguagem do desejo excessivo,
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instancia de simbolizacdo do ausente, articulada a partir de uma dada configuracéo
historica da relagcdo assimétrica humano-mundo, muito embora possa sofrer mutagoes,
como quando alvo de interpretacdes objetivistas.

Considerando que o corpo humano € um mistério sem-fundo envolto de
imaginacdo, desejo e linguagem, vimos no terceiro tdpico que toda vez que se esta diante
de uma metamorfose corporal, presencia-se também uma mudanca de religido e vice-
versa. Aqui talvez tenha se apresentado a dimensdo experiencial do religioso em suas
cores mais fortes, uma vez que, na medida em que as transformacdes qualitativas da
corporeidade integram a dimens&o experiencial da religido, estabelece-se uma relacéo de
interdependéncia entre corporeidade e divindade.

Sem configurar propriamente uma quarta dimensdo do objeto religioso,
abordamos, por Gltimo, a religido como poténcia de experiéncia poética, como uma forca
criativo-critica capaz de ressuscitar os olhos da crianga que dormitam nas superficies
enrijecidas do adulto, fazendo fulgurar o novo pela quebra do jogo familiar de reflexos
que diziam ser este mundo instituido a realidade final. Essa Gltima imagem da religido se
apresenta em razdo de a antropologia alvesiana ser dotada de profundidade, como um
abismo aberto ao infinito, onde encontram morada os sonhos de amor esquecidos, de
modo a se poder falar da religido como mistica do encanto, uma forma de antidoto ao
realismo.

Em colaboracdo com os esforcos tedricos na area da Ciéncia da Religido,
deixamos, assim, sugerido um mapa de significacdo para a busca corporalmente orientada
de compreensdo e autocompreensdo da religido em sua relacdo com o ser humano,
enquanto humano. Com isso, e sem fecharmos as possibilidades hermenéuticas que
encontram ocasido de afluéncia por todo corpus alvesiano, com o qual somos
sintonicamente afetados no trato metodoldgico antropofagico, esperamos ter concorrido
para 0 desvelamento do sentido de um possivel caminho compreensivo da
multidimensionalidade do religioso, através do perspectivismo inclusivo de Rubem

Alves.
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