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Resumo: O presente artigo investiga a experiéncia de morte no romance O Idiota (1868)
de Fiédor Dostoiévski, a partir de uma perspectiva bakhtiniana que enxerga uma estética
do limiar em seus romances. Objetiva-se demonstrar como a iminéncia da morte estrutura
a antropologia religiosa do autor, forcando uma reformulacdo da fé a partir de um
cristianismo tragico e apofatico. Metodologicamente, o estudo conjuga a fortuna critica
dostoievskiana (Frank, Guardini, Pareyson, Berdieav) com eixos conceituais como o
limiar e 0 inacabamento em Bakhtin, a crise da kenosis e o tema do perddo em Kristeva e
por fim, a responsabilidade infinita pelo outro em Lévinas. A andlise percorre trés
momentos: a descricdo da condenacdo, que estabelece no principe Michkin a apreensao
escatoldgica do tempo e uma légica de compaixdo; o anti-icone do quadro do Cristo morto
de Holbein, que encena a crise teolégica moderna; e o confronto final entre niilismo e
compaixao tragica entre as figuras de Hippolit e Michkin. O artigo conclui que o aparente
fracasso do principe ndo representa uma faléncia do ideal, mas a noc¢do de um
inacabamento do bem no mundo.
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Abstract: This article investigates the experience of death in Fyodor Dostoevsky's novel
The Idiot (1868), from a Bakhtinian perspective that sees an aesthetics of the threshold in
his novels. The objective is to demonstrate how the imminence of death structures the
author's religious anthropology, forcing a reformulation of faith based on a tragic and
apophatic Christianity. Methodologically, the study combines Dostoevskian critical
literature (Frank, Guardini, Pareyson, Berdiaev) with conceptual axes such as the
threshold and unfinalizability in Bakhtin, the crisis of kenosis and the theme of
forgiveness in Kristeva, and finally, infinite responsibility for the other in Lévinas. The
analysis covers three moments: the description of the condemnation, which establishes in
Prince Myshkin an eschatological apprehension of time and a logic of compassion; the
anti-icon of Holbein's painting of the dead Christ, which stages the modern theological
crisis; and the final confrontation between nihilism and tragic compassion between the
figures of Hippolit and Myshkin. The article concludes that the prince's apparent failure
does not represent a failure of the ideal, but the notion of an unfinalizability of good in
the world.
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Introducgéo

A vida é irrevogavelmente marcada pela possibilidade de sua propria
aniquilacdo. Esse instante angustiante, conforme expressou Artaud (1985, p. 9), no qual
0 “tempo imenso desaba inteiro no seu limite, tdo decidido que é impossivel ndo se
dissolver”. Ora, ninguém vive tranquilamente sem que, em dado momento da existéncia,
seja aterrorizado diante da propria finitude. Ndo a toa, inumeros fil6sofos, cronistas,
contistas, romancistas, musicos e poetas dispuseram-se a expressar esse Mistério
inevitavel do curso da vida, seja para adorna-lo a fim de suporta-lo, ou para se desesperar
diante do inescapéavel. Em ambos os casos, a morte € um peso. Mas, conforme apontou
Montaigne (2010, p. 409) em seus Ensaios, “E preciso aprender a sofrer o que no se
pode evitar”. Assim, a morte, para além de um fendmeno Ontico-bioldgico, conforme
expressou Heidegger (2015, 8§49, p. 323) em Ser e Tempo, aparece como “[...] algo que
se instala na presenca [Dasein] enquanto possibilidade ontoldgica de cada presenca
singular”. Essa instalagdo da morte na vida configura uma marca estrutural do ser humano
diante de seus proprios limites.

Na literatura russa do século XIX, por sua vez, essa angustia existencial diante
da morte encontrou inimeras expressdes. Em Lev Tolstoi, por exemplo, o confronto com
a finitude atuou como o motor de um doloroso despertar moral e existencial, encontrando
sua maxima expressdo em A morte de Ivan llitch (1886) e mesmo em suas obras mais
biograficas, como Uma Confissdo (1882). Em Fiddor Dostoiévski, contudo, a experiéncia
da morte adquire um contorno distinto. Bakhtin (2018, p. 83) elucida com precisdo essa
diferenc¢a ao afirmar que “a morte no sentido tolstoiano inexiste totalmente no universo
de Dostoiévski”, uma vez que, em seu mundo polifonico, ela “ndo pode ter nenhum valor
conclusivo e esclarecedor da vida”. Assim, Dostoiévski busca em sua obra romanesca
retratar nd3o o encerramento bioldgico definitivo da morte, “mas as crises e reviravoltas
em suas vidas, ou seja, representaria as suas vidas no limiar” (Bakhtin, 2018, p. 83).

Essa perspectiva estética e existencial, por sua vez, forjou-se na prépria vivéncia
biogréfica do autor. Com a condenac&o ao fuzilamento em abril de 1849, em decorréncia
de sua participacdo no circulo de Pietrachevski e a posterior reversdo do julgamento para
0 exilio na Sibéria (1850-1854), a obra romanesca dostoievskiana foi forjada por um
ponto limiar que serviu de amadurecimento para sua posicdo literaria e filosofica

enguanto artista. Foi a partir desse acontecimento limitrofe diante da morte, conforme
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afirmou Thurneysen (1929 apud Pareyson, 2023, p. 23), que Dostoiévski passou a “ver a
vida do lado da morte™.

Assim sendo, este presente artigo tem por intuito investigar como essa
experiéncia iminente da aniquilacdo representou, segundo Frank (2021, p. 16), uma
regeneracdo das conviccbes de Dostoiévski e introduziu uma tbnica tragica e negativa em
suas obras romanescas. E creditado a Shestov (1969, p. 147) a divisio da obra
dostoievskiana em dois grandes periodos. O primeiro, pré-siberiano, marcado pelo seu
humanitarismo e schillerismo filoséfico, que comecou com a publicacdo do seu primeiro
romance, Gente Pobre (1845) e terminou com Recordacdes da Casa dos Mortos (1862).
O segundo, por sua vez, pés-siberiano, que se iniciou com a publicacdo da obra seminal
Memorias do Subsolo (1864). Como destacam Rocha e Oliveira (2022, p. 204-206), é
com essa obra que Dostoievski inaugura uma nova fase na literatura ocidental,
apresentando um narrador-personagem que expressa as contradicdes humanas e cujas
agonias manifestam as qualidades do niilismo dostoievskiano.

Assim, é exatamente nesta segunda fase que o problema da morte passa a
estruturar a propria antropologia religiosa do autor, que se vé for¢ado a reformular a sua
fé a partir da consciéncia tragica da mortalidade, criando, assim, uma espécie de estética
do limiar, em que o mundo é aberto e livre, em estado de inacabamento (Bakhtin, 2018,
p. 191). Assim, na mesma medida em que 0 autor se posiciona contra as posi¢des
positivadas e reconciliadas da Modernidade (expressas no racionalismo, no utilitarismo e
no materialismo) que garantem paz e ordem aos sujeitos, Dostoiévski também busca,
nesse novo momento, articular uma religiosidade que resgate o elemento da negatividade
tragica, do apofatismo e que seja capaz de captar “o grito de desamparo do Cristo que
alcanga, em sua dimensao tragica, o destino de todos os homens” (Cabral, 2012, p. 39).
Por isso, diz-se que seus romances sdo essencialmente tragédias, pois como aponta
Berdieav (2021, p. 22): “Dostoiévski € um escritor tragico: a inquietude latente em toda
a literatura russa atinge nele o mais alto grau de tensdo. A ferida que deixa o destino

doloroso do mundo, o destino doloroso do homem ai esta vivo™.

3 Embora mobilize conceitos bakhtinianos (“limiar”, “inacabamento”, “polifonia”), este artigo reconhece a
tensdo dessa abordagem com a leitura tragica de Dostoiévski. Bakhtin (2018, p. 9-28) rejeita o
monologismo do “romance-tragédia” e admite a analogia tragica apenas pela suspensdo do tempo dialético.
Em contrapartida, Cabral (2012, p. 56) adverte que um formalismo estrito esvaziaria o nlcleo teoldgico da
obra. Este estudo busca, portanto, conciliar a estrutura polifénica bakhtiniana com o contetido ideolégico
da metafisica tragica.
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Diante do curto espaco e da complexidade tematica que, diga-se de passagem, ja
foi explorada com maestria por diversos comentadores, como Frank (2021, p. 25-85),
Pareyson (2013, p. 21-40), Shestov (1969, p. 147-178), Berdiaev (2021, p. 7-55) e muitos
outros, o escopo deste artigo delimita-se a averiguar o tema da morte especificamente na
obra O Idiota (1868)*. Entre a vasta producéo literaria dostoievskiana, nenhuma outra
obra expressou com tamanha intensidade as conviccOes e experiéncias de Dostoiévski
como O Idiota, escrito diante de uma serie de eventos desordenados como sua crise de
epilepsia, suas viagens pela Europa e a morte prematura de sua primeira filha, Sofia
(Frank, 2013, p. 366). E o romance em que Dostoiévski postula “sua visio pessoal da
vida, em toda a sua tragica complexidade”, sendo expressa “com a maior pungéncia e
com um pathos lirico que raia a sublimidade” (Frank, 2013, p. 364).

Com isso, este estudo propGe analisar trés momentos narrativos da obra em que
a morte ganha uma tonalidade acentuada. O primeiro momento desdobra-se em trés
passagens: a descricdo que o principe Michkin faz ao criado sobre o horror de uma
condenacdo em que a morte se mostra como uma certeza (Dostoiévski, 2020, p. 33); o
relato a Aglaia sobre um conhecido condenado a morte, que espelha a vivéncia de
Dostoiévski e revela uma sensibilidade escatoldgica do principe diante do tempo e da
realidade (Frank, 2020, p. 141); e por fim, a descri¢do que ele faz de um quadro de um
“rosto a exatamente um minuto da morte” (Dostoiévski, 2020, p. 77). Em um segundo
momento, de tonalidade religiosa, analisa-se 0 impacto teolégico do escandalo contido
no quadro O corpo de Cristo morto na tumba (1521-1522), de Hans Holbein,
contemplado pelo principe na casa de Rogdjin e que expressa uma concepcao estético-
religiosa apofatica de Dostoiévski. Por fim, investiga-se a reagdo diante da morte sob dois
angulos complementares: o primeiro, expresso na revolta metafisica da figura niilista de
Hippolit, que reage a finitude como a imposi¢do de uma maquina cega e insensivel; e 0
segundo, na atitude do proprio Michkin, que assimila a tragédia do mundo moderno
através de uma ética da compaixao que prenuncia um inacabamento do bem (Bakhtin,
2018, p. 191).

Por fins de esclarecimento, o caminho metodoldgico deste artigo trilhou uma

interpretacdo da obra dostoievskiana a partir de uma série de comentadores religiosos,

4 Para um estudo com percurso tematico semelhante acerca da centralidade da morte em O Idiota, ver o
estudo de Golin (2020) intitulado O Cristo Morto, de Dostoiévski. A autora realiza uma minuciosa analise
semidtica e iconografica do quadro Cristo morto de Holbein.
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tais como Frank (2013, p. 410-440; 2021, p. 25-85), Berdiaev (2021, p. 9-55), Guardini
(1973, p. 259-311), Pareyson (2023, p. 21-107) e outros, mas ndo se restringindo a eles,
propondo também um didlogo com a nogdo de morte em Dostoiévski como um limiar,
que retrata as crises e reviravoltas das personagens, presente na obra de Bakhtin (2018, p.
83). Somado a isso, este estudo também se valeu das contribui¢cdes psicanaliticas de
Kristeva (2021, p. 106-125) em sua leitura da obra dostoievskiana. Essa interlocucdo se
da sobretudo no que tange a sua analise do quadro de Holbein, mobilizando uma discusséo
sobre o icone na ortodoxia cristd, a kenosis da divindade e o tema do perddo no
cristianismo romanesco de Dostoiévski. Por fim, algumas interlocucdes também foram
feitas a partir dos escritos de Lévinas (1980, p. 173-194; 1998, p. 103-112; 2011, p. 21-
45) que em sua concepcdo ética, fornece também uma chave para se identificar uma
tonalidade de responsabilidade infinita diante do outro, expressa na figura do principe
Michkin.

1. Os condenados a morte e a apreensao escatologica do tempo

A materializacdo dessa estética do limiar dostoievskiana irrompe logo nas
primeiras paginas de O Idiota. Ao chegar a Sdo Petersburgo, antes mesmo de se inserir
na teia dramatica da sociedade russa e se envolver com complexas personagens como
Régojin, Nastéacia Fillipovna e Hippolit, o principe relata as experiéncias nas quais
presenciou a condenacéo de individuos a morte na Europa. A primeira descri¢do acontece
quando o principe se prepara para visitar a casa do general lepantchin (Dostoiévski, 2020,
p. 25). Devido a sua simplicidade, que emana de sua natureza luminosa e cristica
(Berdiaev, 2021, p. 36; Pareyson, 2023, p. 35), 0 encontro se desenrola com certo
constrangimento, dada a sua desarticulagéo dos ambitos sociais. O proprio narrador ilustra
esse desajuste: “Um criado de libré abriu a porta ao principe, que teve de gastar muito
tempo dando explicagOes a esse homem que desde o inicio olhara desconfiado para ele e
a trouxinha” (Dostoiévski, 2020, p. 26).

No entanto, ainda que dotado de uma aparéncia um tanto duvidosa e simpléria,
o criado, ao dialogar com o principe, sente certa simpatia por esta figura luminosa e

desajeitada. Afinal de contas, conforme postula Bakhtin (2018, p. 201), o principe vive
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numa espécie de paraiso carnavalesco®, fazendo com que sua presenca derrube o
distanciamento formal entre as pessoas. Em suas palavras: “onde quer que apareca o
Principe Michkin, as barreiras hierarquicas entre 0s homens se tornam subitamente
permeaveis e entre eles forma-se o contato interno, surge a franqueza carnavalesca”
(Bakhtin, 2018, p. 201). E isso se mostra visivel ao longo de vérios didlogos que o principe
tem no romance.

Mas, de todo modo, 0 que nos interessa nesse dialogo é o relato que o principe
conta ao criado acerca do horror das condenacdes e dos tribunais que vira no exterior. O
principe relata, inicialmente, o suplicio de um criminoso inteligente, destemido e forte
chamado Legrot, que ao subir no patibulo, comecou a chorar descontroladamente diante
da morte. Nesses momentos, o principe realca a absurdidade do suplicio: “E uma
profanacao da alma e nada mais! Esta escrito: ‘Nao mataras’, entdo porque ele matou vao
mata-lo também? Nio, isso ndo pode” (Dostoiévski, 2020, p. 32). Essa indignagdo diante
da penalidade da morte é comparada ao suplicio do prdprio Cristo e ao seu sentimento de
abandono no Getsémani (Mateus 26:38-39). Em resposta ao criado que, ingenuamente
olha para as condenagdes por guilhotina na Europa e afirma que ao menos “o sofrimento

¢ pouco”, o principe Michkin rebate, por sua vez, dizendo que:

Essa mesma observacdo que o senhor fez todo mundo faz, e a maquina,
a guilhotina foi inventada com esse fim. Mas naquela ocasido me
ocorreu uma ideia: e se isso for ainda pior? O senhor acha isso
engragado, isso Ihe parece um horror, e, no entanto, sob um certo tipo
de imaginacao até um pensamento como esse pode vir a cabega. Reflita,
por exemplo, se ha tortura; neste caso ha sofrimento e ferimentos,
suplicio fisico e, portanto, tudo isso desvia do sofrimento moral, de tal
forma que vocé s6 se atormenta com os ferimentos, até a hora da morte.
E, todavia, a dor principal, a mais forte, pode ndo estar nos ferimentos
e sim, veja, em voceé saber, com certeza, que dentro de uma hora, depois
dentro de dez minutos, depois dentro de meio minuto, depois agora,
neste instante —a alma ira voar do corpo, que vocé ndo vai mais ser uma
pessoa, e que isso ja é certeza; e o principal é essa certeza. Eis que vocé
pde a cabeca debaixo da propria lamina e a ouve deslizar sobre sua
cabega, pois esse quarto de segundo é o mais terrivel de tudo. O senhor
sabe que isso ndo é fantasia minha, que muitas pessoas disseram isso?
Eu acredito tanto nisso que lhe digo francamente qual é minha opini&o.
Matar por matar é um castigo desproporcionalmente maior que 0

5 Para Bakhtin (2018, p. 122-142), a carnavalizagdo literaria transpde a cosmovisdo e as formas simbdlicas
do carnaval popular para o romance. Ao apropriar-se dessa dindmica, a obra dostoievskiana suspende
hierarquias sociais e une extremos (como o sagrado e o profano, o sébio e o tolo). Esse nivelamento instaura
um espaco de livre contato familiar, permitindo que as personagens revelem suas complexidades mais
profundas em situacGes dialégicas extremas.
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proprio crime. A morte por sentenga € desproporcionalmente mais
terrivel que a morte cometida por bandidos (Dostoiévski, 2020, p. 33).

Ora, a denuncia da pena de morte, profundamente enraizada como um
acontecimento tragico na biografia de Dostoiévski, é manifestada na descrigdo sepulcral
de uma condenacdo absoluta, sendo essa certeza da morte iminente que aniquila por
completo qualquer possibilidade de esperanga. A indignacao do principe Michkin diante
desse suplicio, que ele considera um “ultraje hediondo, desnecessario, inutil”
(Dostoiévski, 2020, p. 34), evidencia a centralidade da morte como um tema que o
atravessa e 0 convoca a pensar o sentido da prépria vida. Essa perspectiva € endossada
por Guardini (1973, p. 293) ao refletir sobre como a morte nunca abandona a obra,
afirmando que “[...] a imagem da morte o acompanha par e passo. Michkin encontra-se
na fronteira que da para a morte”.

Mas se nesse primeiro momento, a morte aparece como um elemento de
dendncia absoluta diante dessa sua certeza intransponivel e dos mecanismos de
condenacdo que vigoravam na Russia e na Europa, no segundo encontro em que 0
principe versa sobre a questdo da morte, articula a possibilidade de uma restauracao da
vida, mesmo diante desses momentos de aniquilacdo. Ao se encontrar com Lisavieta
Prokofievna e suas filhas, Aglaia, Adelaida e Alieksandra, o principe conta sobre sua vida
no exterior e sobre sua condi¢do doente decorrente dos ataques de epilepsia, mas também
sobre seus instantes de recuperagdo e de como ele havia aprendido a olhar para a
realidade, para as pessoas e a desenvolver uma certa felicidade enquanto estava no interior
da Suica (Dostoiévski, 2020, p. 69-71). “Nesse interim, o principe ainda descreve que
nesses momentos “pensava sempre como iria viver; queria experimentar o meu destino”
(Dostoievski, 2020, p. 71). Ao subir nas montanhas suigas, o principe tinha vislumbres
misticos e extaticos em que imaginava ser chamado para algum lugar desconhecido. Ele

afirma:

[...] sempre me parecia que Se eu Seguisse sempre em frente, andasse
muito e muito tempo e fosse além de uma linha, por exemplo, daquela
linha onde o céu e a terra se encontraram, ali estaria todo o enigma e no
mesmo instante veria uma nova vida, cem vezes mais intensa e mais
ruidosa do que a nossa vida aqui (Dostoiévski, 2020, p. 72).

Essa dimensionalidade do céu e da terra, perfaz também a prépria caracterizagdo

da personagem que se vé diante dos instantes de eternidade e jubilo harménico, mas
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também vivencia 0s momentos mais tragicos e agénicos. De todo modo, Golin (2016, p.
108) afirma que diante da natureza cristica de Michkin, esses momentos iniciais de sua
vida descrevem simbolicamente sua aura angelical e limpida, como se estivesse ainda no
céu. Mas assim como na tradicdo cristd, na qual se fala da descida de Deus, expressa em
sua encarnagéo, o principe também realiza essa descida, esse movimento de kenosis®, no
qual vive seus percalcos terrenos e dramas em S&o Petersburgo.

Por conseguinte, o principe conta, por fim, a histéria de um condenado ao
patibulo que outrora vivia uma vida dura e triste na prisdo. Se momentos antes, o principe
descrevia essa nova vida e sua possibilidade de transcendéncia, agora ele a coloca em
paralelo com os poucos minutos de vida de um condenado a morte no patibulo. Ele fala
de um homem que havia sido sentenciado a morte por fuzilamento por crime politico.
Aqui notoriamente, vemos um caso que reflete a prépria vivéncia de Dostoiévski quando,
aos 28 anos, foi condenado por sua participacdo no circulo de Pietrachevski, um grupo
politico de oradores e amantes dos discursos que se reuniam para discutir as questdes
camponesas e outras diversas reformas nos setores do governo russo (Frank, 2021, p. 29).
O principe destaca, ao narrar 0s eventos desse certo prisioneiro, a agonia temporal diante

dos minutos que avangavam para sua penalidade capital:

Restavam ndo mais que cinco minutos de vida. Ele dizia que esses cinco
minutos lhe pareceram uma eternidade, uma imensa riqueza; parecia-
Ihe gque nesses cinco minutos ele estava vivendo varias vidas, que nesse
momento ndo tinha nada que ficar pensando no ultimo instante, de sorte
gue ele ainda tomou diferentes deliberacGes; calculou o tempo para se
despedir dos companheiros, e nisso gastou uns dois minutos, depois
deixou mais dois minutos para pensar pela Gltima vez em si mesmo, e
depois para olhar em volta pela Gltima vez (Dostoiévski, 2020, p. 73).

Essa descricdo de uma espécie de dilatacdo temporal, em que todos o0s eventos
sdo comprimidos em pouquissimos instantes, transcreve um tipo de temporalidade
distinta elaborada por Dostoiévski, ao lidar com essa situacédo limitrofe na pele e transferir
tal condensacdo do tempo para dentro de sua obra romanesca. Berdiaev (2021, p. 49)
compreendeu esse elemento como extensivo para toda a obra romanesca dostoievskiana

que, segundo ele, ¢ dotada de uma “atmosfera apocaliptica”, como se fosse um vulcao em

® O termo grego kenosis designa o esvaziamento de Cristo de sua condigdo divina para assumir a forma de
servo (FI 2:7-8). Conforme aponta Frank (2013, p. 423), a partir da classica tese do historiador G. P.
Fedétov, a centralidade no Cristo sofredor e humilhado constitui uma marca distintiva da espiritualidade
russa. Esse kenoticismo cristdo fundamenta, no romance, a propria apreensdo extatica e miraculosa da vida
experimentada pelo Principe Michkin.
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erupcdo. De modo consoante, Pareyson (2023, p. 31) visualizou essa atmosfera como
sendo parte estrutural do realismo fantastico de Dostoiévski, onde o tempo e 0 espaco sao
dados de maneira espiritual e intensificada. De certo modo, 0 mesmo pode ser dito das
préprias personagens que sdo, em esséncia, ideias em movimento, em profundo
dinamismo (Berdiaev, 2021, p. 36-37).

Mas retornando ao romance, apés a descri¢do desses minutos angustiantes em
que o prisioneiro se vé diante da dissolucdo do tempo e o0s acontecimentos sdo
comprimidos em instantes, o principe Michkin narra o sentimento de esperanca desse
preso que, ao longo de seus ultimos minutos, diz: “E se eu ndo morrer! E se eu fizer a
vida retornar — que eternidade! E tudo isso seria meu! E entéo eu transformaria cada
minuto em todo um século, nada perderia, calcularia cada minuto para que nada perdesse
gratuitamente!” (Dostoiévski, 2020, p. 74). Esses pensamentos foram, inclusive, os
mesmos que Dostoiévski expressou em uma carta escrita ao seu irmdo, Mikhail, em 22
de dezembro de 1849, onde diz: “Quando volto a olhar para o passado, vejo quanto tempo
foi desperdicado, quando dele foi perdido em esforcos mal dirigidos, em erros e
condoléncias, em viver de maneira errada [...] A vida é um dom, a vida é felicidade, e
cada minuto podia ser uma eternidade de ventura” (Dostoiévski, 1849, p. 163-164 apud
Frank, 2013, p. 413).

Essa ode a vida, que surge diante da morte, inaugura um novo senso em
Dostoiévski. Frank (2013, p. 413) chama esse ponto de virada de uma “apreensdo
escatologica da vida, da vida como ¢ vivida sob a sombra iminente da eternidade”, propria
da ética cristd do amor. E curioso pensar que o principe conjuga essa nova apreensio
escatologica por meio de suas acOes e atos compassivos para com as personagens
autodestrutivas que vemos ao longo do romance, tais como Rogdjin, Hippolit e Nastacia
Fillippovna. Como ele mesmo disse, momentos antes de narrar 0s acontecimentos deste
prisioneiro: “logo comecei recuperar-me; depois cada dia se tornou caro para mim, e
quanto mais o tempo passava mais caro ia ficando, de sorte que passei a notar isso”
(Dostoiévski, 2020, p. 71). Essa importancia que o principe nota sobre 0 movimento da
vida, também se transcreve em sua preocupagdo com o tempo do outro, inserindo-o numa

l6gica dessincronizada do tempo, ou diacrénica, para usarmos uma linguagem
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levinasiana, que é fundadora, justamente, de uma ética do “desinteressamento”’ (Levinas,
2011, p. 27). Essa dessincronia, inclusive, pode ser percebida pelo desajuste que o
principe Michkin possui ao longo do romance. A temporalidade que perpassa seus gestos
e acdes, justapde a logica sincrbnica em que 0S personagens se movem por seu proprio
autointeresse. O principe esta sempre se deslocando em direcdo as personagens,
envolvendo-se em seus dramas, sem sequer requerer algo em troca. A temporalidade que
0 permeia ndo se converte em mercadoria e nao se torna refém da légica do dinheiro que
atravessa 0 romance e outras personagens. Com isso, como Frank (2013, p. 414) postula:
“O carater de Mychkin incorpora esses valores que derivam da transformagao moral que,
segundo relata Dostoiévski, ocorreu dentro dele mesmo™.

Por fim, nos instantes que ddo encerramento a essa sucessdo de dialogos sobre a
morte, o principe Michkin, instado por Adelaida a sugerir um tema que ela pudesse pintar,
descreve uma cena catartica de “um rosto a exatamente um minuto da morte”
(Dostoiévski, 2020, p. 77). Ao descrever para Adelaida o quadro, Michkin decreta que o
pintor deveria focar no exato instante em que o condenado sobe até o patibulo e perde seu
vigor fisico com o rosto palido como um papel.

Nessa cena limitrofe, em que o ser humano é destituido de seu controle corporal
perante a maquina de execucdo, um detalhe se realca, quase como uma leitwort (palavra-
guia) que conduz o romance: a presenca da cruz de prata estendida pelo sacerdote.
Michkin descreve que o condenado a beija apressadamente, mas desconfia que, naquele
segundo derradeiro, haja ali uma consciéncia religiosa Itcida. Ora, o beijo na cruz é um
espasmo do instinto de sobrevivéncia, um gesto avido, “como quem tem pressa de ndo
esquecer de levar alguma coisa de reserva” (Dostoiévski, 2020, p. 80).

O 4apice dessa imagem plastica imaginada pelo principe reside, contudo, na
impiedosa lucidez do condenado. Mesmo a beira da aniquilacéo total, a mente ndo se
desliga, ao contrario, ela trabalha “com forga como uma maquina em ac¢ao”, aguardando
0 quarto de segundo mais aterrorizante de todos, 0 momento inevitavel em que o

individuo “escuta o ferro arranhando no alto” (Dostoiévski, 2020, p. 80). Assim, o

7 Para Lévinas (2011, p. 26-27), o desinteressamento supera o que ele denomina de “interessamento” — a
guerra de egoismos, analoga aos répteis que lutam entre si, ironizados por Ivan Karamazov — enquanto um
movimento que opera como uma evasédo do eu, submetendo o sujeito “a responsabilidade do um para outro
— a substitui¢do”.

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 23, n. 1, p. 277-300, jan./jun. 2026 286



SACRILEGENS ricentuio on ciéncis da Retgiso
Pos-graduagio em Ciéncia da Religido da UFJF

principe finaliza a cena com os elementos que devem compor a obra para atestar esse

apice do desamparo humano:

A cruz e a cabeca — eis 0 quadro, o rosto do sacerdote, do carrasco, 0s
seus dois auxiliares e algumas cabegas e olhos la embaixo — tudo isso
pode ser desenhado como que em terceiro plano, na penumbra, como
acessorio... Al estd o quadro (Dostoiévski, 2020, p. 80).

2. O escandalo de Holbein, o Cristo em decomposicao

Se o quadro imaginado pelo principe Michkin para Adelaida ja expressava toda
a ambiguidade e o terror mortal diante do abismo limitrofe do tempo, o desenvolvimento
do romance torna essa tematica ainda mais pungente e complexa. Na segunda parte da
obra, temos uma cena marcante um tanto quanto enigmatica, em que o principe Michkin
visita a casa de Roggjin. Diante de um ambiente escuro, eles inicialmente adentram uma
grande sala, onde “havia varios quadros na parede, todos retratos de bispos ortodoxos ¢
paisagens”, mas sobre uma porta que dava para o comodo Seguinte, o narrador descreve
um quadro peculiar, estranho e lagubre: “representava o Salvador recém-retirado da cruz”
(Dostoiévski, 2020, p. 251).

Este quadro, em questdo, é O corpo de Cristo morto na tumba (1521-1522), de
Hans Holbein. E sabido que Dostoiévski viu esse quadro pessoalmente enquanto estava
no Museu da Basiléia em 1867. Ana, sua esposa, nesse sentido, comenta sobre o impacto

aterrador que a obra deixou em Dostoiévski. Ela diz:

A pintura causou um impacto opressivo sobre Fiédor Mikhailovitch.
Ele ficou em pé diante dela como que abismado [...] Quando voltei ap6s
quinze ou vinte minutos, encontrei-o pregado no mesmo lugar em frente
ao quadro. Seu rosto agitado apresentava uma espécie de medo, algo
gue eu havia notado mais de uma vez nos primeiros momentos de um
ataque epiléptico (Dnievnik, p. 361-366 apud Frank, 2013, p. 299).

Esse horror e espanto diante da imagem torturada e definhada do Cristo, em
“cujo rosto ndo mostrava um unico trago da ‘extraordindria beleza’ como que se costuma
pintar Cristo” (Frank, 2013, p. 299), causou um impacto decisivo na formulagado estético-
religiosa de Dostoiévski. Afinal de contas, a arte e a representagdo sacra da figura de Jesus
Cristo eram, na ortodoxia e em outros contextos artisticos como na iconografia sacra
italiana, marcadas por uma representacdo do rosto de Cristo na Paixd&o de um modo

enobrecido, onde a composigao “cerca personagens mergulhados na dor quanto na certeza
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da Ressurreigao” (Kristeva, 1989, p. 107). Evdokimov (1989, p. 133), inclusive, em sua
obra The Art of the Icon realca essa diferenca entre os dois campos de representacéo do

sacro tanto no Ocidente quanto no Oriente, ao dizer que:

O Ocidente cristdo gira misticamente em torno da Cruz. Levada ao
extremo, essa tendéncia conduz a longa contemplagdo do Retabulo de
Grinewald, quase um sermé&o de Lutero; ele nos impacta, mas no fim
nos deixa com a tragica sensacdo de auséncia. O Oriente cristdo,
juntamente com o estilo romanico, gira em torno da Gléria de Deus,
triunfante sobre o sofrimento e a morte. O Pantocrator bizantino e o
Cristo de Vézelay, embora parecam diferentes do Cristo humilde dos
Evangelhos, revelam sua divindade e nos impressionam com uma
presenca que preenche tudo (Evdokimov, 1989, p. 133, traducéo
nossa)®.

E justamente nessa tragica sensacdo de auséncia do divino que a formulacéo
estético-religiosa de Dostoiévski se constitui em seu carater de tragicidade e apofatismo®.
Ora, a representacdo sacra ocidental, na perspectiva de Evdokimov (1989, p. 149), é
formulada por um excesso de naturalismo e realismo em que o visivel so revela o visivel
e ndo sonda as dimensionalidades do icone em que o visivel estd para o que € invisivel,
tangenciando uma experiéncia estética misteriosa e simbolica. Dostoiévski, ainda que
imerso na tradicdo ortodoxa, assimila o impacto do desespero do homem ocidental,
incorporando, de certo modo, o niilismo adjacente dessa formulacdo excessiva do
sofrimento de Cristo, carente de gldria e transfiguracdo. Em outras palavras, o quadro de
Holbein apresenta as Gltimas consequéncias desse realismo numa formulacdo apofatica
da religido, em que o contetdo transcendental e religioso se vé& suspenso ou até mesmo
negado. Williams (2008, p. 53, traducdo nossa) aponta que o quadro do jovem Holbein
funciona como “[...] um tipo de anti-icone, uma imagem religiosa que é uma nao-presenca

ou uma presenca do negativo”.1°

8 The Christian West mystically revolves around the Cross. Taken to its limits, this tendency leads to the
long contemplation of the Griinewald retable, already nearly a sermon by Luther; it jolts us but in the end
leaves us with the tragic feeling of absence. The Christian East, along with the Romanesque style, revolves
around the Glory of God, triumphant over Suffering and death. The Byzantine Pantocrator and the Vezelay
Christ, even though they seem to be different from the humble Christ of the Gospels, reveal his divinity and
strike us by a presence that fills everything.

® O apofatismo (ou teologia negativa) refere-se a consciéncia dos limites da linguagem e da razdo humana
diante do ndo objetivavel. Na obra de Dostoiévski, contudo, essa tradicdo é esteticamente reconfigurada
pelo niilismo moderno. Segundo Cabral (2018, p. 51-55), o autor desloca o apofatismo das segurancas
dogmaticas e da objetivacdo metafisica, fundindo arte e negatividade religiosa para assumir as
consequéncias teoldgicas da morte de Deus anunciada por Nietzsche.

10 Segue a citagdo completa do trecho: The reproduction of the younger Holbein’s picture of the dead Christ
which hangs in Rogozhin’s lodgings and makes so devastating an impression on both the Prince and Ippolit
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Essa perspectiva também encontra ecos na leitura de Kristeva (2021, p. 106-107)
sobre o quadro de Holbein. Ela afirma que “O homem dostoievskiano € assombrado por
seu cadaver vivo” e experimenta a fé a partir da kénosis, isto €, do nada, inanidade,
nulidade que, em suas Gltimas consequéncias, culmina na formulacdo segundo a qual: “A
kénosis cristica prefigura os tempos modernos confrontados com a ‘morte de Deus’”
(Kristeva, 2021, p. 106, tradugdo nossa)™L.

Por sua vez, a morte de Deus, enquanto fenémeno do século XIX e da crise da
modernidade, encena o desfalecimento dos valores absolutos e das formas tradicionais de
vinculo (Cabral, 2018, p. 47). Nietzsche (2017, p. 147-148), precursor da ideia, expressou
isso a partir da sua compreensdo de niilismo, que em sua obra tardia, A Vontade de
Poténcia, aparece nos seguintes termos: “Que significa o niilismo? Que os valores
superiores se depreciam [...] que absolutamente ndo existe verdade, que ndo ha
modalidade absoluta das coisas, nem ‘coisa em si’”. Vattimo (1996, p. 115), em
confluéncia, entendeu esse niilismo como “a auséncia de fundamentos do homem” que
desembocam na situacdo anunciada por Nietzsche da morte de Deus. Assim sendo,
conforme aponta Cabral (2012, p. 45), a obra romanesca dostoievskiana encenou, a partir
da assimila¢do do grito de abandono do Cristo na obra de Holbein, uma “traducao dos
mesmos anseios e duvidas que ele procurava expressar em sua atividade literaria”.

Tendo esses elementos em vista, ao retomar 0 momento narrativo do encontro
entre Rogojin e Michkin, a cena ganha um sentido intensificado, na medida em que se
torna compreensivel a dramaticidade que esse encontro gera para o degringolar do proprio
romance. A justaposi¢cdo dos quadros dos bispos ortodoxos e do quadro de Holbein
presentes na casa de Rogdjin encena essa tensdo religiosa da obra que parece unir,
conforme aponta Cabral (2012, p. 102) “a espiritualidade do Oriente e 0 desespero e a
agonia do homem ocidental”. Inclusive, o tema da esséncia religiosa continua central no
desenrolar deste encontro lugubre. Rogdjin, apds apresentar a obra aterradora de Holbein,
pergunta ao principe: “— Entdo, Liev Nikolaitchik, hd muito tempo eu queria te perguntar:
tu acreditas ou ndo em Deus?” (Dostoiévski, 2020, p. 251-252). O principe, por sua vez,

nédo Ihe responde diretamente, tal qual boa parte das personagens santas dostoievskianas

[254-55, 475-76] is a kind of anti-icon, a religious image which is a nonpresence or a presence of the
negative.

1 I ’homme dostoievskien est hanté par son cadavre vivant [...] La kénose christique prefigure les temps
modernes confrontés a la mort de Dieu.
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como, a titulo de exemplo, Aliécha Karamézov que em sua conversa com Liza sobre seu
futuro fora do mosteiro, deixa escapar: “Mas veja, talvez eu nem creia em Deus”
(Dostoiévski, 2012, p. 313); ou mesmo o siléncio de Cristo no poema do Grande
Inquisidor de Ivan Karamdzov. Ha uma tonalidade apofatica nessa postura
dostoievskiana. N&o a toa que Bouttier (1983, p. 182, traducéo nossa), referindo-se a O
Idiota diz: “O livro O Idiota inscreve-se sem hesitagdo na grande tradigdo apofatica”*2,
A resposta do principe Michkin, por sua vez, longe de retomar uma formulacao
dogmatica e reconciliada da religido, a expGe em quatro encontros anedéticos que tivera.
Sendo eles, o didlogo infrutifero com um ateu em um véo de trem; o carater contraditorio
— beirando ao ridiculo — de um camponés que degola o seu proprio amigo para Ihe roubar
um reldgio a0 mesmo tempo em que reza “Senhor, perdoa por Cristo!”; o desamparo de
um soldado bébado que vende sua cruz de prata para comprar mais bebidas; e por fim,
uma mae que tem uma epifania e “sente alegria quando recebe 0 primeiro sorriso do seu
recém-nascido” (Dostoiévski, 2020, p. 252-254). Em todas essas situacdes, em que 0
principe justapGe a razdo ateia, o crime pela fé, a profanacdo do icone da cruz e o amor
materno, expde-se como a esséncia do sentimento religioso irrompe como uma
experiéncia irredutivel e dificil de ser descrita numa certa clausura légica ou numa prova

empirica (Frank, 2013, p. 434). Pois como o principe coloca:

[...] a esséncia do sentimento religioso ndo se enquadra em nenhum
juizo, em nenhum ato ou crime ou nenhum ateismo; ai ha qualquer coisa
diferente e que vai ser sempre diferente. Ai ha qualquer coisa sobre a
qual irdo escorregar eternamente os ateismos e da qual irdo sempre dizer
coisas diferentes (Dostoiévski, 2020, p. 254).

3. Duas faces do fim

Apds o impacto do Cristo morto no quadro de Holbein na casa de Rogdjin, a
tensdo escatoldgica do romance se acentua com a tentativa de assassinato de Rogdjin para
com o seu irmdo de cruz. Ele, no entanto, é paradoxalmente salvo da morte real pela
irrupgdo de sua aura epiléptica, “subitamente diante dele: uma luz interior inusitada lhe
iluminou a alma” (Dostoiévski, 2020, p. 268). Ao buscar refligio e recuperacdo em
Pavlovsk, contudo, o principe € confrontado com um grupo de jovens niilistas, liderados

por Burdovski, o qual personificava, segundo Frank (2013, p. 436) uma espécie de

12 Le livre de I'ldiot s inscrit sans hésitation dans la grande tradition apophatique.
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egoismo racional e cientificista, muito proprio da intelligentsia russa da década de 1860%3,
e que parodiava uma especie de justica social que Dostoievski, em seus Diarios
polemizou dizendo: “a ciéncia e o realismo sdo capazes de criar apenas um formigueiro,
e ndo uma ‘harmonia’ social, na qual o homem pode acomodar-se” (Dostoiévski, 2016,
p. 25). A descricdo, por sua vez, que Liébediev faz sobre esses niilistas também nos ajuda
na compreensdo do perfil dessa nova geragéo que se instaura no seio russo e assimilava
as ideias vigentes no Ocidente: “Os niilistas, apesar de tudo, as vezes sdo uma gente
entendida, até cientifica, mas esses foram além porque antes de mais nada sdo homens de
acao” (Dostoiévski, 2020, p. 293).

Entre as figuras que faziam parte desse bando de jovens niilistas, destaca-se
Hippolit Teriéntiev, um jovem tisico cuja proximidade da morte o transforma, segundo
Frank (2013, p. 437), no “primeiro na notavel galeria dostoievskiana de rebeldes
metafisicos”. Tchirkdv (2022, p. 140) ainda acrescenta que: “Hippolit é a expressao mais
desenvolvida do tema do niilismo”. De todo modo, as descrigdes que o narrador faz desse
sujeito ndo sdo das mais exemplares: “era magro como um esqueleto, de uma palidez
amarela, os olhos brilhavam e duas manchas vermelhas ardiam nas faces” (Dostoiévski,
2020, p. 295). Ora, trata-se de um sujeito com carater doentio, mas uma doenca que, ao
contrario da emanada pelo principe, o aproxima mais da crueza da natureza do que de
qualquer grau de contetdo religioso ou idealista. No entanto, apesar dessas disparidades
entre as figuras, tanto Frank (2013, p. 438) quanto Tchirkdv (2022, p. 145) compartilham
que existe uma certa irmandade de pensamentos que perscrutam os temas da morte, da
religido, do sentido da existéncia, ainda que cada um deles chegue a diferentes respostas
para essas questdes fundamentais.

Mas de que modo essas personagens, distintas entre si, se conectam?
Primeiramente, é necessario apontar que, apesar de a morte atravessar 0 romance e,
inclusive, ser o recorte tematico deste artigo, o grande eixo de O Idiota, segundo Tchirkov
(2022, p. 132) € o “motivo da vida”. Esse aspecto foi explorado no inicio deste estudo,
momento em que Michkin relatava as histdrias dos condenados a morte e evidenciava

como, diante desse “monstruoso contraste entre a consciéncia e a sede de vida em face da

13 Em contraste com o romantismo idealista da geracdo de 1840, a década de 1860 foi dominada pelos
raznotchintsi (intelectuais de origem nédo nobre). Essa nova frente radical constituiu-se por “jovens radicais

niilistas [...] proclamadores de um materialismo cientificista que celebrou um culto as ciéncias naturais”
(Cabral, 2012, p. 245).
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morte inevitavel”, surge uma apreensao escatoldgica do tempo e da vida (Frank, 2013, p.
413). Assim, as personagens conectam-se pela proximidade da morte. Como aponta
Tchirkov (2022, p. 135), os pensamentos de Hippolit sdo “uma continuidade imediata dos
pensamentos de Michkin sobre a pena de morte e 0 ataque de epilepsia [...] Eles possuem
a mesma agudez maxima da sensac¢do da proximidade e da fatalidade absoluta da morte”.
Concomitantemente, mesmo diante desse tempo limitrofe, os dois aproximam-se
sobretudo também por compartilharem o éxtase quanto “ao valor imensuravel da vida”*
(Frank, 2020, p. 150). Hippolit mesmo brada jubilosamente, em seu longo discurso,
Minha explicacdo necessaria, acerca do valor da vida: “A questdo esta na vida, apenas
na vida — no seu descobrir-se, continuo e eterno, e de maneira alguma na sua descoberta!
Decerto!” (Dostoiévski, 2020, p. 440).

Mas se a tematica da vida diante da mortalidade extrema os aproxima, de que
modo se estabelece, por sua vez, a diferenciagéo entre eles? Em que medida Hippolit
encena o niilismo e a revolta metafisica, cujo conteido se expandird com grande
profundidade em outras personagens dostoievskianas como Kirilov e lvan Karamazov?
Para responder a essa questdo, é necessario averiguar os elementos ideoldgicos dessa
personagem em seu longo discurso: Minha explicagdo necessaria. Como se observou
acima, Hippolit é uma figura doente, padecendo de tisica. Seu discurso, que é posto
embrulhado na mesa diante de todos na casa de levguiéni Pavlovitch, aparece

metaforicamente como uma espécie de selo apocaliptico que esta prestes a ser desvelado:

Veja o que ele, o mistério significa! Deslacrar ou ndo, senhores? [...]
Segredo! Segredo! Lembra-se, principe, de quem proclamou ‘ndo
havera mais tempo’? Isso quem pronunciou foi 0 imenso e poderoso
anjo do Apocalipse® (Dostoiévski, 2020, p. 428).

Esse predmbulo anuncia uma poténcia religiosa, ainda que as avessas, no
discurso niilista de Hippolit. A sua fala inicia-se com um certo embarago, na medida em
que disserta sobre a aparéncia do principe e descreve 0 seu sonho mistico com uma

especie de réptil que o perseguia. Em toda essa digresséo inicial, ha o que o préprio

14 In this respect he is an opposing ‘double’ of the prince because the two share Myshkin’s ecstatic sense
of the immeasurable value of life.

15 As referéncias ao livro do Apocalipse também ocorrem em Os Deménios. Segundo Pareyson (2023, p.
131), em dialogo com Berdieav, Dostoiévski reflete a propensdo russa aos extremos (apocalipticos e
niilistas), nos quais a religido radical e o ateismo se espelham, a ponto de o ateismo constituir-se apenas
como uma religido as avessas.
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Hippolit anuncia como “[...] um excesso de coisas pessoais, concordo, isto é, no fundo ¢
sobre mim...” (Dostoiévski, 2020, p. 436). Bakhtin (2018, p. 279, 280), nesse sentido,
aponta que no plano poético a confissdo de Hippolit é “um prototipo classico de
confissdes evasivas”, onde em que “esse discurso pessoal de Hippolit sobre si mesmo se
entrelaga o discurso ideoldgico”. Com isso, o discurso surge de uma agonia interna dessa
personagem que diante de sua aniquilagdo, procura alguma forma de reconhecimento no
desespero. O proprio Michkin, momentos depois, dira: “Na certa, ele queria apenas que
todos o rodeassem e lhe dissessem que gostava muito dele e o respeitavam, e que todos
lhe rogassem muito para que continuasse vivo” (Dostoiévski, 2020, p. 480).

Ora, o drama vivenciado por essa personagem que, conforme aponta Frank
(2013, p. 402, 403), Dostoiévski até pensou em “centrar a trama toda nele”, advém de sua
incapacidade de conceber o valor da vida e de possuir uma certa vaidade que revela, no
fundo, o seu carater fraco que procura amor e reconhecimento camuflado de desdém
(Bakhtin, 2018, p. 280). Essa fraqueza reflete, em certa medida, 0 esgotamento do seu
tempo de vida (expresso por sua metafora do muro de Meyer, a parede nua que ele vé da
sua janela), sua revolta contra os utilitarismos sociais e mais importante, 0 impacto que
essa personagem tem ao vislumbrar o quadro do Cristo de morto de Holbein. Sua fala,
nesse sentido, € significativa e serve de contraponto dialético a postura de Michkin:

Quando se olha esse quadro, a natureza nos aparece com a visao de um
monstro imenso, implacavel e surdo ou, mais certo, &€ bem mais certo
dizer, mesmo sendo também estranho — na forma de alguma maquina
gigantesca de construcdo moderna, que de modo absurdo agarrou, moeu
e sorveu, de forma abafada e insensivel, um ser grandioso e inestimavel
— um ser que sozinho valia toda a natureza e todas as suas leis, toda a
terra, que fora talvez criada unicamente para o aparecimento dele! E
como se esse quadro exprimisse precisamente esse conceito de forga
obscura, insolente, absurda e eterna, a qual tudo est4 subordinado e é
transmitido involuntariamente a vocé (Dostoiévski, 2020, p. 458).

Para Hippolit, o mundo € inevitavelmente marcado por essa maquina
incontrolavel da natureza que se direciona como forca obscura da morte e do
destrogamento da existéncia. Nesse sentido, Kristeva (2021, p. 110, 116) comenta como
a realidade da morte em Dostoiévski mostra-se como um “mal absoluto”®, e como

Hippolit encena uma espécie de teomorfismo negativo em que a absor¢do do negativo

16 La mort demeure pour le romancier le mal absolu (Kristeva, 2021, p. 110).
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atinge o apice com sua concepcao de suicidiol’. Pareyson (2023, p. 81), de certo modo,
complementa essa ideia dizendo que o grande erro que as personagens rebeldes ateias
assumem no romance dostoievskiano é, ao assimilar o desespero do homem ocidental,
excluir a possibilidade de o absoluto ou infinito de se manifestar no finito. O senso da
natureza, conforme aponta Frank (2013, p. 439) torna as personagens cegas para outras
possibilidades que escapem a formulagdo opaca de um mundo em que “Deus saiu de
cena”, para usarmos a expressio do jovem Lukécs (2010, p. 177)%8.

O principe Michkin, por sua vez, contrapde a formulacdo do senso da natureza
de Hippolit, pois consegue mobilizar dialeticamente 0 momento de dilaceramento do
Sagrado, sem que nesse vislumbre mortifero do quadro de Holbein, perca-se a fé na
incomensurabilidade da vida. Pareyson (2023, p. 223), ao discutir sobre o sofrimento
inatil na obra dostoievskiana, postula que na formulacéo religiosa de Dostoiévski sobre a
ideia do Cristo, encerra em si essa contradi¢do, pois este Deus-homem condensa em si
“um momento ateu da divindade. Deus nega Deus”. Retomando o conceito da theologia
crucis, muito proprio da tradicdo ocidental do sofrimento de Deus, Pareyson (2023, p.
224) argumenta que o sofrimento de Cristo postule a vitéria do mal, da morte e da
degradacao dessa natureza como “maquina gigantesca” da morte (Dostoiévski, 2020, p.
458). Romano Guardini expressou essa formulagdo, em sua interpretacdo da obra O
Idiota, e sobre o papel da figura de Michkin nos seguintes termos:

E assim, deste aniquilamento, que tudo parece devorar, ressalta uma
dominacdo indescritivel. Acho que nenhuma outra criacdo literaria
deixou antever a partir do ato heroico de um homem uma tal forga de
dominacdo com esta que surge desse aniquilamento. A forga de Deus e
a vitoria do amor tornam-se manifestas no romance através da mais
desamparada impoténcia (Guardini, 1973, p. 306).

O principe Michkin encerra em si essa impoténcia como resposta e encenacao
da fraqueza do Cristo que atravessa a experiéncia da morte. Enquanto representante desse
ideal de um “homem positivamente belo”, a figuragdo e o desenvolvimento do principe,

por via dessa sua “humildade” e sofrimento, representam “a antitese ideologica da revolta

Y Mais I’esprit critiqgue du mourant réprime ses mordantes angoisses de fellation-castration, il se dresse
contre le lois obscures de la nature-tarentule qui séme la mort a ses yeux, et professe un théomorphism
négatif (Kristeva, 2021, p. 116).

18 A formulagdo lukécsiana refere-se contextualmente a sua obra de juventude, Soul and Form, em seu
capitulo sobre a metafisica da tragédia, em que ele enuncia: God must leave the stage, but must yet remain
a spectator; that is the historical possibility of tragic epochs (Lukéacs, 2010, p. 177).
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de Ipolit”, conforme aponta Frank (2013, p. 439). Mas trata-se de uma encenacao
apofética e inacabada, em que a realizacdo desse ideal belo é atravessada pelo fracasso
do principe, afinal de contas, ele ndo consegue impedir a morte de Nastacia Fillipovna
nem o seu enlouquecimento no final do romance. Ainda que Hippolit, segundo Bakhtin
(2018, p. 280), também performe uma voz que “¢ interiormente inacabada”, pois seu
suicidio ndo se efetua apds o longo discurso niilista, sua existéncia em si demarca uma
postura que se rebela contra a morte e o estado cruel da natureza, paradoxalmente, por via
da encenacdo da morte.

O principe, por sua vez, representa uma figura cristica fadada ao fracasso e
permeada por eventos carnavalescos malsucedidos, tanto na sociedade quanto no amor.
Ainda que esses elementos cheguem a afasta-lo desse ideal, conforme defende Kristeva
(2021, p. 114), Michkin mantém a sua insisténcia ha compaixdo. Sua postura derradeira,
durante a vigilia ao lado do algoz, Rogdjin, expde um dos temas fundamentais do romance
dostoievskiano, que é o tema do perddo e da compaixao. Nesse sentido, Kristeva (1989,
p. 175) assevera: “Inacreditavel, incerto, miraculoso e, contudo, tdo fundamental para a
fé cristd, tanto quanto para a estética e para a moral de Dostoiévski, o perdao é quase uma
loucura em O Idiota”. Mas ¢ justamente essa loucura compassiva que permite a Michkin,
mesmo diante de Rogojin, 0 assassino, encenar 0 gesto da caricia como uma forma de
extremo acolhimento a esse pecador. Lévinas (1998, p. 109), inclusive, em um momento
de sua obra Da existéncia ao existente, aponta o papel da caricia do consolador e que, de

certo modo, muito nos ajuda a compreender essa cena no romance:

A caricia do consolador que aflora durante a dor ndo promete o fim do
sofrimento, ndo anuncia compensagao, ndo diz respeito, em seu contato,
ao depois do tempo econémico; ela diz respeito ao prdprio instante da
dor que, entdo, ndo é mais condenado a si mesmo; que, levado para
‘outro lugar’ pelo movimento da caricia libera-se do aperto do ‘si
mesmo’, encontra ‘ar fresco’, uma dimensdo ¢ um futuro — ela anuncia
um futuro (Lévinas, 1998, p. 109).

A partir dessa perspectiva, 0 perddo expresso na obra dostoievskiana, segundo
Kristeva (1989, p. 185), realiza “[...] a suspensdo do crime, o tempo de sua prescri¢ao.
Uma prescricdo que conhece o crime e ndo o esquece, mas, sem se deixar cegar pelo seu
horror, aposta numa nova partida, numa renovagao da pessoa”. Desse modo, essa aposta
final, que é a esséncia da compaixdo do principe, s se viabiliza porque Michkin, de certo

modo, encarna a subjetividade como uma responsabilidade infinita para com o outro. Ao
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fazé-lo, ele assume, como vimos no primeiro capitulo deste artigo, um desinteressamento
e uma logica que inaugura um novo tempo. Como aponta Lévinas (1980, p. 178): “O
infinito apresenta-se como rosto na resisténcia aos meus poderes e se levanta dura e
absoluta no fundo dos olhos, sem defesa na sua nudez e na sua miséria”. Ora, diante do
olhar palido e do rosto angustiado de Rogéjin, Michkin se torna refém desse proximo,
assumindo sua dor para si, mesmo em face da imensid&o do crime (Dostoiévski, 2020, p.
676-683).

Portanto, essas personagens representam as duas faces do fim. Enquanto
Hippolit figura a revolta metafisica e a manifestacdo antinémica da vida que busca sua
afirmacdo, mas ao mesmo tempo, desdobra-se na tentativa de suicidio (Tchirkdv, 2022,
p. 138); Michkin, por outro lado, vivencia a morte em sua “apreensdo escatologica”,
eternizando cada momento de vida, ainda que anunciando uma espécie de futuro
inacabado. Pois a catarse final do principe ndo é inteiramente tragica, uma vez que, como
aponta Mikhail Bakhtin:

A catarse que conclui os romances de Dostoiévski poderia —
evidentemente em termos inadequados e um tanto racionalistas — ser
expressa assim: no mundo ainda ndo ocorreu nada definitivo, a Gltima
palavra do mundo e sobre o mundo ainda n&o foi pronunciada, o
mundo € aberto e livre, tudo ainda est& por vir e sempre estara por vir
(Bakhtin, 2018, p. 191).

O perdao e 0 bem estdo sempre por vir. Sao sempre possibilidades de um tempo
novo que resiste as amarras mortiferas da morte. Nesse sentido, o principe Michkin
descerra a imagem de um icone, emanadora de uma “luz interior” que lhe ilumina sua
alma e revela um tempo novo (Dostoievski, 2020, p. 268), mas que, paradoxalmente, se
manifesta no mundo sob uma certa “inutilidade*°, como aponta Evdokimov (1989, p.
36). Pois diante do mundo voraz e capitalista que ameaca a Russia e que transforma as
relacfes sob o mote do dinheiro, o principe se abstém e suspende todas essas logicas. Seu
amor e compaixao, longe de serem movidos pelo dinheiro como em Gania ou mesmo pela
paixdo enlouquecedora de Rogdjin, sdo expressdo de seu ideal nobre e cristico

desinteressado. Ele ¢ marcado, conforme afirma Tchirkdv (2022, p. 146, 147), por uma

19 Evdokimov (1989, p. 36) ressalta que, sob a 6tica utilitarista da civilizagdo técnica, o icone, 0 santo e o
proprio Deus s3o considerados entidades “inuteis”. Contudo, o autor argumenta que essa aparente
inutilidade revela a esséncia da teofania: uma manifestacdo que, por ndo se adequar as estruturas
socioldgicas correntes, torna-se a Unica forca capaz de romper com o absurdo do mundo e lhe imprimir a
marca de uma dimensdo transcendente.
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“simpatia por tudo, e, antes de mais nada, uma sensibilidade ao sofrimento alheio” e por
essas razdes, “Michkin é mostrado como um homem ridiculo”. Mas ¢ justamente nesse
caréater ridiculo, atravessado pela morte, que se expressa dialeticamente o icone enquanto
esse elemento que “inscreve o irrepresentavel e o vazio numa imagem de semelhanca
relativa” e que no fim, “deixa aberta a promessa”, quem sabe, do inacabamento do bem

no mundo (Kristeva, 2021, p. 125, tradugio nossa).

Considerac0es finais

O tema da morte e da aniquilacdo da vida atravessa o romance e a biografia do
proprio Dostoiévski. Neste artigo, procurou-se evidenciar como a morte se desencadeia
numa estética do limiar, em que as personagens sdo dispostas aos seus limites de crises e
reviravoltas (Bakhtin, 2018, p. 83). Mas ndo apenas num sentido poético e artistico, a
morte também desempenha um papel central na formulacdo estético-religiosa de
Dostoiévski e na sua compreensao de seu ideal de beleza no mundo.

Assim, inicialmente, evidenciou-se como Michkin, ao narrar os eventos dos
condenados, expde uma apreensdo escatologica do tempo (Frank, 2013, p. 413). Essa
percepcdo forja na personagem uma valorizagdo extrema da vida e uma logica de
compaix&o diante da aniquilacdo iminente. Em um segundo momento, a analise do quadro
do Cristo morto de Holbein ilustrou o ponto agudo da crise niilista; ali, a contemplagéo
desse anti-icone em decomposicdo suspende as garantias metafisicas e exige uma leitura
apofatica da fé dostoievskiana, marcada pela descida (kenosis) ao amago do niilismo. Por
fim, ao contrastar as reaces a finitude, o artigo exp0s a fratura entre a revolta metafisica
de Hippolit contra a maquina impiedosa da natureza e a compaix&o tragica de Michkin.
E essa responsabilidade infinita pelo Outro que permite ao principe anunciar, através do
perddo, a promessa de um continuo inacabamento do bem.

Frank (2013, p. 410, 411) afirma que “Dostoiévski ndo foi feliz no seu esforco
estrénuo para fazer com que O Idiota terminasse com a maxima forga estética possivel”,
dado que a figura do principe Michkin ndo consegue encarnar o ideal de beleza que advém
de Cristo no romance. No entanto, como vimos ao longo do desenvolvimento deste artigo,

o fracasso do principe ndo necessariamente implica a faléncia do ideal estético dele, mas

20 L’icéne inscrit 'irreprésentable et le vide dans une image a ressemblance relative. La figure cherche
des ressemblances dans la durée de [’histoire humaine, elle les force méme, pour en laisser ouvert la
promesse.
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sim na nog&o de seu inacabamento enquanto personagem que encarna esse ideal de justica
e compaixao. E a encenacéo de uma postura apofatica da religido, cujo contelido resgata
a negatividade tragica do Cristo (Cabral, 2012, p. 39) e se estrutura na busca por um ideal
de beleza que se manifesta, paradoxalmente, na auséncia de uma gloria divina.

Para o campo da Ciéncia da Religido, a contribuicdo desta pesquisa reside em
demonstrar como a literatura atua como um espago hermenéutico capaz de captar as
profundas reconfiguracdes do fenémeno religioso diante da crise da modernidade.
Conforme propde Gross (2013, p. 349, 370), essa interlocucdo exige uma atitude de escuta
atenta por parte do pesquisador. Desse modo, ao situar a experiéncia radical da morte
como um limiar revelador, a estética dostoievskiana ajuda a compreender o fenbmeno
religioso moderno russo, desvelando a tensdo incontornavel entre o niilismo e a
compaixao apofatica.

Assim, o fracasso de Michkin é a condicdo de sua prépria verdade. Ao invés de
um ideal realizado, ele ¢ um icone “que deixa aberta a promessa” do bem no mundo
(Kristeva, 2021, p. 125). Michkin, enquanto homem inutil e ridiculo, representa inclusive
a nocdo de um ideal dostoievskiano de uma juventude russa que se abstém das légicas
utilitaristas, racionalistas e materialistas de seu tempo. Assim, O Idiota, longe de ser um
encerramento, ¢ a afirmagao do inacabamento, pois demonstra que “tudo ainda esta por
vir e sempre estara por vir” (Bakhtin, 2018, p. 191). A estética do limiar é, portanto, o

lugar onde a experiéncia radical da morte funda a esperanca infinita no bem.
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