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Resumo: O artigo propõe uma leitura simbólica e estética do videoclipe Everybody 

Scream, da banda inglesa Florence + The Machine, como expressão da potência criadora, 

telúrica e libertadora do feminino. A análise articula a concepção arquetípica do feminino 

como força ancestral – próxima da visão de Gimbutas (1991; 2001) – com o entendimento 

pós-estruturalista do feminino como posição historicamente produzida pela lógica da 

alteridade (Butler, 2018). A partir dos conceitos de monstruoso (Cohen, 1996), abjeção 

(Kristeva, 1982; Creed, 2024) e grotesco (Russo, 1995), investiga-se como o videoclipe 

subverte o imaginário de demonização das mulheres associadas à bruxaria, transformando 

o corpo antes exorcizado naquele que exorciza. Dirigido por Autumn de Wilde, o filme 

mobiliza símbolos da bruxaria e da religiosidade puritana para construir uma narrativa 

em que o feminino emerge como força indomável, relacional e sagrada. A abordagem 

combina leitura simbólica e perspectiva histórico-discursiva para compreender como o 

grotesco, o transe e a performatividade ritual se tornam meios de ressignificação do 

sagrado feminino na cultura contemporânea. Assim, Everybody Scream revisita o passado 

persecutório da figura da bruxa e o reconfigura como rito de libertação: o corpo que antes 

era silenciado torna-se voz, presença e poder, convertendo dor e estigma em criação e 

espiritualidade.  
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Abstract: This article offers a symbolic and aesthetic reading of the music video 

Everybody Scream, by the English band Florence + The Machine, interpreting it as an 

expres sion of the creative, earthy, and liberating force of the feminine. The analysis 

brings to gether an archetypal understanding of the feminine as an ancestral, life-

generating power – in dialogue with Gimbutas (1991; 2001) – and a post-structuralist 

perspective that con ceives the feminine as a historically produced position within the 

logic of alterity (Butler,  2018). Drawing on the concepts of the monstrous (Cohen, 1996), 

abjection (Kristeva,  1982; Creed, 2024), and the grotesque (Russo, 1995), the study 

examines how the video  subverts the historical imaginary that demonized women 
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associated with witchcraft,  transforming the once exorcised body into the one that 

exorcizes. Directed by Autumn de Wilde, the video mobilizes symbols of witchcraft and 

Puritan religiosity to craft a narra tive in which the feminine emerges as an untamed, 

relational, and sacred force. Combin ing symbolic reading with a historical-discursive 

approach, the analysis explores how  grotesque aesthetics, trance, and ritual 

performativity become instruments for re-signify ing the sacred feminine in contemporary 

culture. In this way, Everybody Scream revisits  the persecutory past of the witch figure 

and reframes it as a rite of liberation: the body  once silenced becomes voice, presence, 

and power, transforming pain and stigma into  creative and spiritual force.  

Keywords: Witchcraft; Femininity; Grotesque and monstrous; Witches.  

 

Introdução  

A figura da bruxa atravessa os séculos como um dos arquétipos mais complexos 

do feminino: ora temida, ora desejada, portanto, situada nas margens do que o patriarcado 

considera aceitável (Roper, 2012, p. 232). Demonizada pela tradição judaico-cristã e 

especialmente perseguida pela moral puritana, ela encarna não apenas o poder criativo e 

a conexão ancestral com os saberes mágicos e da natureza, mas também tudo aquilo que 

foi expulso das narrativas oficiais do sagrado – o poder de criar, curar, desejar e 

transgredir (Zwissler, 2018, p. 7). Nesse cenário, compreendemos que sua imagem, 

construída como ameaça à ordem social e religiosa, carrega o peso histórico de uma 

pedagogia do medo2, mas também o potencial de resistência, reinvenção e libertação.  

Ao longo dos séculos, esse imaginário persecutório – que marcou o controle do 

corpo feminino – sobrevive como memória cultural, sendo ressignificado em expressões 

artísticas contemporâneas3 (Deepwell, 2020). Essas expressões evocam a Grande Deusa 

em suas múltiplas faces – a feiticeira, a curandeira, a louca, a profetisa, dentre outras – e 

retornam hoje em novas linguagens, reinventando o feminino como potência criadora e 

indomável (Gimbutas, 1991, p. 243-244).  

 
2 A expressão “pedagogia do medo” é empregada aqui para designar o mecanismo discursivo por meio do 

qual o poder religioso, especialmente em sua formulação puritana, produz e reforça o controle social através 

do medo – sobretudo o medo do pecado, do corpo feminino e da transgressão. Essa pedagogia se manifesta 

como instrumento de domesticação do feminino e das experiências espirituais não legitimadas pela 

ortodoxia cristã.  
3 A ressignificação da figura da bruxa como emblema de resistência feminina encontra expressão em 

múltiplos territórios estéticos: videoclipes e canções pop, intervenções nas artes visuais, narrativas do 

cinema e mesmo a cena da moda. Além da investigação de Deepwell (2020), estudos recentes – como os 

de Alston (2021), González-Varga & Vera-Carbonell (2023) e Pastor (2025) – demonstram como esse ícone 

histórico vem sendo mobilizado para confrontar estigmas, reverter a demonização do feminino e articular 

novas linguagens de poder e cuidado. 
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A perseguição à figura da bruxa, especialmente durante o puritanismo, revela a 

arbitrariedade das acusações: mesmo mulheres declaradamente cristãs podiam ser 

estigmatizadas e associadas ao maligno, por serem percebidas como frágeis, 

espiritualmente culpáveis ou transgressoras das normas sociais e de gênero (Karlsen, 

1998; Reis, 1997). A estética do grotesco e do monstruoso, ao ser associada ao corpo 

feminino desviado do padrão, serve como chave de leitura para estudar essas perseguições 

às bruxas, tornando visível o temor e a tentativa de controle sobre a autonomia feminina 

(Cohen, 1996; Russo, 1995).  

É nesse fio de continuidade entre o sagrado arcaico, a repressão histórica e a 

resistência estética contemporânea que o videoclipe da canção Everybody Scream, da 

banda inglesa Florence + The Machine, constrói sua narrativa. Nele, a culpa 

historicamente projetada sobre as mulheres, a demonização das bruxas, a tentativa de 

expurgo do Diabo, considerado presente no feminino, assim como a expectativa irreal 

sobre a mulher no contexto puritano, são musical e visualmente desafiadas e subvertidas.  

O videoclipe, dirigido por Autumn de Wilde, corresponde ao primeiro single e faixa-título 

do álbum Everybody Scream (2025b).  

Na obra, o feminino – além de exaltado – passa por um rito de libertação da raiva 

e do êxtase por meio do grito. A bruxaria e seus rituais são utilizados como instrumentos 

de empoderamento, e a culpa e o medo deixam de ser atrelados às mulheres, tornando-se 

os algozes daqueles que antes as vilanizavam. No videoclipe, a estética do grotesco e do 

monstruoso não apenas impressiona, mas liberta: o corpo feminino, antes alvo da 

condenação e do exorcismo, torna-se o agente do rito – aquele que grita, convoca e liberta.  

O artigo propõe, a partir dessa obra visual, uma leitura simbólica e estética de 

Everybody Scream. A análise se desenvolve por meio de uma abordagem qualitativa de 

inspiração iconográfica e estética, que mobiliza procedimentos de leitura audiovisual – 

como identificação de símbolos recorrentes e interpretação das performances corporais, 

do transe e da ritualidade presentes no videoclipe.   

Busca-se demonstrar como a estética do monstruoso e do grotesco, aliada à 

performatividade ritual, funciona como instrumento de ressignificação do sagrado 

feminino na cultura contemporânea, permitindo investigar as relações entre culpa, 

punição, empoderamento e autonomia do corpo feminino no contexto do puritanismo.  

Para aprofundar essa leitura, incorporam-se ainda os elementos visuais centrais do 
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videoclipe – como a presença de bruxas, a gestualidade ritual e as vestimentas puritanas 

– bem como comentários da diretora Autumn de Wilde e da cantora e letrista Florence 

Welch (2025c), que iluminam a construção simbólica do feminino na obra.  

Em nossa análise, procuramos demonstrar como o feminino aparece como um 

lugar historicamente produzido pela lógica da alteridade: uma posição construída como 

“outro” perigoso, instável e espiritualmente suspeito pelas narrativas cristãs e puritanas 

que buscaram controlar o corpo e a agência das mulheres. Essa chave de leitura, próxima 

do pensamento feminista pós-estruturalista (Butler, 2018), permite compreender como a 

bruxa – uma das figuras centrais das ansiedades patriarcais – foi convertida em signo de 

desordem para justificar práticas de vigilância e punição.   

Ao retomar esse arquétipo por meio da estética do grotesco, do transe e da 

performance ritual, o artigo desloca o olhar para uma concepção do feminino que dialoga 

com tradições do feminismo cultural e espiritual, aproximando-se de leituras como as de 

Marija Gimbutas (1991; 2001), nas quais o feminino é compreendido como potência 

ligada à terra, à ancestralidade, aos ritmos da natureza e à força criativa da deusa. Nesse 

sentido, o texto opera numa dupla direção: desnaturaliza a fabricação histórica do 

feminino como alteridade demonizada e, simultaneamente, resgata sua dimensão 

simbólica como campo de resistência, cura e transgressão.   

Assim, o feminino, longe de ser uma essência imutável, emerge como território 

simbólico de disputa, onde aquilo que foi transformado em ameaça – o corpo que sangra, 

gesticula, grita, cria e excede – pode ser reinscrito como potência vital que desestabiliza 

o puritanismo e rompe com a pedagogia do medo.  

 

1. A construção do feminino como alteridade demoníaca: do cristianismo ao 

puritanismo  

A identidade da ortodoxia cristã foi articulada e consolidada por meio da criação 

e da oposição à figura do “outro”. Esse “outro” não surge de forma neutra ou isolada, mas 

é produzido pelo discurso de quem reivindica o direito de determinar o que é verdade 

(Foucault, 2019). Ao sustentar que o Cristianismo seria a única religião verdadeira e 

detentora do real acesso ao sagrado, os líderes cristãos, desde seus primeiros anos na 

Antiguidade Tardia (séculos III a VIII EC), projetaram também na magia e em seus 

praticantes o “outro” a ser combatido como desviante, enganoso – e, posteriormente, 
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demoníaco (Kalleres, 2014, p. 221-222). Essa perspectiva resultou, ao longo dos séculos, 

na perseguição de todos aqueles arbitrariamente acusados de praticar magia – acusações 

que, em sua maioria, recaíam sobre as mulheres.4 

A partir das descrições etnográficas de Tanya M. Luhrmann, é possível 

compreender que, no contexto contemporâneo, a magia é geralmente concebida como 

uma prática manipulativa voltada à produção de efeitos concretos por meio de fórmulas, 

encantamentos ou rituais – podendo envolver ou não uma divindade – e que implica o 

manejo de forças espirituais, naturais ou ocultas. Sua natureza tende a ser externa, 

ritualística e performativa: mesmo quando carrega uma dimensão subjetiva, manifesta-se 

em resultados percebidos como objetivos e visíveis (Luhrmann, 1991, p. 187-191).  

Contudo, Laurel Zwissler reforça que nossa concepção sobre magia está 

fortemente enraizada na visão europeia do período moderno inicial, que se definia em 

oposição a uma heresia imaginada (2018, p. 5). Essa heresia, construída como ameaça 

simbólica, acabou sendo encarnada no corpo feminino. Enquanto o herege medieval era 

geralmente representado como um homem – como um padre rival ou alguém que 

disputava autoridade teológica –, o inimigo demoníaco da bruxaria passou a ser 

personalizado como mulher (Cohn, 2000, p. 214). A figura da bruxa5 não apenas desafiava 

a doutrina, mas também encarnava o medo do feminino desviante.  

Para as elites eclesiásticas da época, a separação entre religião e magia não era 

uma confusão semântica, mas uma demarcação teológica estratégica. Essa distinção era 

essencial para identificar os servos de Deus e os agentes do Diabo. Toda prática mágica, 

portanto, era automaticamente demoníaca, e as divindades cultuadas através de rituais 

mágicos seriam na realidade demônios (Ostling, 2018, p. 30). Essa lógica dicotômica não 

só consolidava a autoridade da Igreja, como também estabelecia seus representantes – os 

líderes religiosos – como únicos mediadores capazes de resolver as ameaças atribuídas à 

bruxaria; como doenças, desastres, colheitas fracassadas, morte de animais, dentre outros  

(Zwissler, 2018, p. 6). A magia, portanto, não era apenas uma prática maligna, mas uma 

ameaça existencial.  

Nesse contexto, Zwissler vai dizer que em uma sociedade androcêntrica, tudo que 

era marginalizado tornava-se suspeito – e, por extensão, satânico. Como afirma a autora, 

 
4Mais adiante, examinaremos quem eram os principais alvos dessas acusações – em especial as 

mulheres – e como tais processos moldaram o imaginário social e religioso da época. 
5Tal figura será melhor explorada e esclarecida mais adiante. 
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de acordo com a mentalidade da época, “se o satânico é o ‘outro’, e o ‘outro’ é feminino, 

então o feminino é satânico. Portanto, as práticas femininas, mesmo as mais cotidianas, 

jamais poderiam ser reconhecidas como religiosas legítimas” (2018, p. 7). A mulher era 

vista como o elo fraco entre o homem e Satanás: seu corpo era considerado frágil, sua 

alma metafisicamente vulnerável e propensa a usar de astúcia e engano para controlar os 

homens (Ruether, 2005, p. 142, 253). Sendo assim, sua feminilidade a tornava 

especialmente suscetível à sedução do mal, logo, ao uso da magia.  

Já no contexto do puritanismo6, no período da Modernidade, a suposta inerente 

fraqueza feminina ganhava um agravante, uma vez que eles acreditavam que Satanás 

atacava a alma através do corpo. Sendo assim, conforme os puritanos, a fraqueza física 

feminina não só tornava a alma da mulher mais acessível, como também a tornava 

propensa à invasão demoníaca com maior frequência (Reis, 1997, p. 107-110).  Para um 

puritano, a mulher era torturada pelo próprio Diabo para que se tornasse bruxa, e essa 

crença, como Elizabeth Reis lembra, fazia com que a mulher puritana vivesse com a 

certeza de sua maldade inata (1997, p. 2). A linha que separava o pecado cotidiano, que 

era entendido como um pacto implícito com Satanás, do pacto formal, que transformava 

alguém em bruxa, era quase imperceptível.7  

Nesse horizonte simbólico, a bruxaria era interpretada como ato deliberado da 

alma feminina em direção à perdição. Ao definir a bruxa como aquela que escolhe firmar 

um pacto voluntário com o Diabo – em contraposição à espera paciente pelo Cristo –, os 

puritanos demonizaram a escolha feminina – sobretudo a religiosa (Reis, 1997, p. 94). A 

mulher que decide, que exerce sua vontade e age de forma autônoma, converte-se em 

ameaça. A ironia é que a mesma fragilidade que a tornava, em teoria, mais próxima de 

Deus, pela necessidade de fé, também a expunha ao risco constante da tentação. O corpo 

frágil e a alma inquieta eram representados como portas abertas ao mal. Assim, a ação 

 
6 Movimento religioso surgido na Inglaterra no século XVI, o puritanismo buscava “purificar” a Igreja 

Anglicana de práticas consideradas católicas. Marcado por uma ética rigorosa, valorizava a disciplina 

moral, o trabalho árduo e a leitura bíblica como pilares da vida cristã. Teve forte influência na colonização 

da América do Norte, moldando aspectos culturais, políticos e religiosos das sociedades protestantes entre 

os séculos XVI e XVII. 
7 Elizabeth Reis, em Damned Women: Sinners and Witches in Puritan New England, menciona o caso de 

Alice Lake que, às vésperas de sua execução, negava ser bruxa, mas admitia merecer a acusação por ter 

cometido um pecado sexual, o qual interpretava como sinal de pacto com o Diabo (1997, p. 125). O episódio 

evidencia como, na lógica puritana, categorias como “transgressão moral” e “aliança demoníaca” eram 

equivalentes. Portanto, eram construções discursivas que convertiam a culpa em indício espiritual da 

presença do mal. 
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feminina era sempre ambígua: expressão de fé e, ao mesmo tempo, sinal de desvio.  

No interior dessa teologia, a inocência tornava-se uma condição inalcançável.  

Como esclarece Reis, o puritanismo exigia da mulher um escrutínio incessante de si 

mesma, uma vigilância minuciosa de pensamentos, desejos e gestos (1997, p. 3). A culpa 

ultrapassava a esfera da emoção: era uma estrutura teológica que a mantinha 

permanentemente à beira da condenação. Nesse cenário, a acusação de bruxaria não 

requeria evidências externas – bastava a convicção íntima de que, em algum nível, ela já 

havia falhado espiritualmente.  

 

2. Bruxaria como heresia feminina: da denúncia comunitária à condenação religiosa  

O conceito de bruxa que emergiu na Idade Moderna – e foi posteriormente 

adotado pelo puritanismo – nasceu da mescla entre a fantasia produzida pela elite 

eclesiástica, composta por bispos e inquisidores, e o imaginário popular a respeito do 

maleficium8 (Cohn, 2000, p. 143, 230). A bruxaria era, em sua maioria, uma obra atribuída 

às mulheres – ainda que alguns homens tenham sido acusados de servir ao Diabo, eram 

elas que mais frequentemente se encaixavam no papel de bruxa (Reis, 1997, p. xi).   

Se alguma mulher causasse qualquer tipo de mal-estar entre seus vizinhos, ainda 

que fosse declaradamente cristã, logo poderia ser acusada de bruxaria. Como observa 

Norman Cohn, a razão para tais acusações nas aldeias do início da modernidade podem 

estar ligada ao declínio do senso tradicional de responsabilidade comunitária: mulheres 

idosas, que já não conseguiam se sustentar, passaram a ser vistas como um fardo que a 

comunidade não estava mais disposta a carregar. Além disso, o crescimento do número 

de mulheres solteiras e viúvas fez com que fossem percebidas como elementos estranhos 

em uma sociedade onde a família patriarcal ainda constituía a norma (2000, p. 230).  

Somava-se a essa visão pessimista em relação às viúvas, idosas e solteiras, a figura 

 
8 Os termos latinos, maleficia (plural) e maleficium (singular) designavam, nos tratados jurídicos e 

teológicos da Europa moderna, os atos maléficos atribuídos às bruxas – envenenamentos, infertilidade, 

morte de crianças, doenças inexplicáveis, colheitas arruinadas. Mais do que simples feitiços, implicavam 

uma ação concreta de dano, realizada por meio de forças ocultas e interpretada como evidência de pacto 

demoníaco (Antonov, 2018, p. 133). No Malleus Maleficarum (1484), manual inquisitorial que se tornou 

referência na caça às bruxas, o maleficium é apresentado como prova material da aliança entre a mulher e 

o Diabo, sendo o critério central para justificar tortura e execução (Pereira, 2021, p. 210-216). A bruxa não 

só era punida por sua crença, mas também por sua eficácia: o dano causado era a confirmação da culpa. 

Assim, o imaginário jurídico da época não apenas criminalizava práticas mágicas, mas convertia o corpo 

feminino em evidência viva de transgressão espiritual e ameaça social.  
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da praticante de maleficium – a magia de dano, como arruinar plantações ou adoecer 

pessoas e animais –, presente no imaginário popular desde antes do período medievo. O 

estereótipo final da bruxa resultou da mescla entre o imaginário popular e a teologia dos 

líderes religiosos: o maleficium, entendido como dano concreto atribuído à feitiçaria, 

funcionava como prova da aliança demoníaca exigida pelos discursos jurídicos e 

religiosos (Cohn, 2000, p. 218).  

Se a mulher fosse acusada de qualquer tipo de prejuízo, físico ou simbólico, esse 

ato era imediatamente interpretado como resultado de um pacto explícito com o Diabo 

(Karlsen, 1998, p. 21-25). No contexto dos julgamentos puritanos e da chamada “Grande 

Caça às Bruxas”, a acusação inicial podia até se basear no maleficium, mas o julgamento 

e a condenação se fundamentavam no crime de heresia e adoração demoníaca – 

sintetizando-se na figura da Bruxa Demonológica9 (Clark, 1997, p. 208-209). 

A aparência física e a personalidade também eram fatores de peso para que uma 

mulher fosse acusada de bruxaria. Como observa Cohn, muitas das acusadas de maleficia 

eram mulheres solitárias, excêntricas ou de temperamento difícil, frequentemente 

descritas como “feias, com olhos vermelhos ou estrábicos, pele marcada por cicatrizes ou 

varíola” e, por isso, percebidas como figuras inquietantes (2000, p. 227). A construção 

desse estereótipo revela como o imaginário popular foi capaz de converter sinais da 

velhice ou da pobreza em evidências de poder malévolo e ameaça espiritual.  

Os julgamentos de mulheres acusadas de bruxaria eram conduzidos, em sua 

maioria, pelo procedimento inquisitorial – um sistema desigual que favorecia a autoridade 

religiosa e anulava as possibilidades de defesa (Cohn, 2000, p. 43-44). Juízes e 

inquisidores10 iniciavam processos com base em denúncias populares, conduzindo 

investigações sigilosas nas quais a acusada raramente tinha acesso a um advogado – e, 

quando tinha, este atuava mais como instrumento de confissão do que de defesa, 

 
9O termo Bruxa Demonológica refere-se à construção teológica e jurídica que emergiu entre os séculos XV 

e XVII, segundo a qual a feitiçaria não era apenas uma prática de magia danosa (maleficium), mas uma 

forma de heresia fundada em um pacto consciente com o Diabo. Essa formulação – consolidada nos 

tratados de demonologia e manuais inquisitoriais – transformou a acusação de bruxaria em um crime 

teológico absoluto, em que o dano físico era interpretado como prova do vínculo espiritual com o maligno 

(Clark, 1997, p. 208-209; Roper, 2012, p. 39-41).  
10Ironicamente, os juízes recorriam a rituais para se proteger das bruxas durante os julgamentos. Os 

magistrados utilizavam sal consagrado, ervas benzidas e outros objetos sagrados como amuletos contra o 

“poder maléfico” das acusadas (Clark, 1997, p. 576). A própria entrada da ré no tribunal era ritualizada – 

ela deveria ser conduzida de costas, para impedir que seu olhar lançasse feitiços. A eficácia da justiça era 

concebida em termos quase sacramentais: acreditava-se que, ao ser tocada pelas mãos da autoridade 

pública, a bruxa perdia seu poder de causar maleficium (Clark, 1997, p. 577).  
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preocupado em fazê-la admitir a culpa (Cohn, 2000, p. 43). A confissão era considerada 

a prova decisiva, e a tortura11 – física, psicológica ou simbólica – o principal meio de 

obtê-la (Karlsen, 1998, p. 270).  

As punições variavam conforme o grau de arrependimento atribuído à acusada, 

sendo que a fogueira era a pena padrão para a heresia (Cohn, 2000, p. 135). Contudo, 

como a Igreja não podia executar diretamente, entregava a “bruxa” às autoridades civis 

para ser queimada viva – destino também reservado àquelas que se recusavam a 

confessar. Em alguns contextos, o enforcamento era considerado uma alternativa mais 

“misericordiosa” (Cohn, 2000, p. 57-71). Já as que confessavam e reafirmavam sua culpa 

eram “reconciliadas” com a Igreja e submetidas a penitências – que podiam variar de 

leves a severas –, enquanto a prisão perpétua era imposta àquelas que resistiam à tortura 

e mantinham sua inocência (Reis, 1997, p. 124-125).  

A figura da bruxa como personificação da heresia feminina serviu durante séculos 

como forma de demarcar os limites do aceitável na experiência espiritual e social das 

mulheres. Sob o discurso da ordem moral e da pureza da fé, o corpo feminino foi 

restringido, e suas formas de saber e de poder – especialmente aquelas ligadas à cura, à 

intuição e à mediação com o sagrado – foram recodificadas como ameaça demoníaca.  

Contudo, a imagem da bruxa não foi esquecida com o fim das fogueiras: ela 

sobreviveu como arquétipo, reaparecendo, em diferentes tempos e linguagens, como 

signo de resistência. É nesse retorno simbólico que a arte contemporânea encontra sua 

força política e espiritual – reapropriando aquilo que antes fora interditado e devolvendo 

à figura da bruxa o seu caráter criador, livre e sagrado.  

 

3. Atendendo ao chamado da Deusa: a libertação da figura da bruxa em Everybody 

Scream  

O cenário acusatório vivido pelas mulheres durante o puritanismo reaparece, no 

contexto contemporâneo, sob novas formas expressivas – especialmente através da arte.  

Em Everybody Scream, o feminino ressurge como força ancestral e insubmissa, 

 
11 Em regiões católicas da Alemanha, a tortura assumia um caráter ritualístico, sendo interpretada como 

um duelo espiritual entre o magistrado e Satanás, com o uso de objetos sagrados como armas exorcísticas. 

Esse processo não apenas extraía confissões, mas também fabricava estereótipos: relatos de orgias 

noturnas, infanticídios rituais e ingestão de cinzas humanas eram forjados como evidência da aliança 

demoníaca (Clark, 1997, p. 591; Cohn, 2000, p. 66).  
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convocando o sagrado interditado pela tradição cristã e pelo moralismo puritano para 

expressar a potência criadora das mulheres. A arte produzida na letra e no videoclipe da 

canção atua como um gesto de rememoração: evoca não apenas as bruxas perseguidas, 

mas também a energia vital e cíclica da natureza feminina, que assume contornos 

simbólicos da Grande Deusa12. 

Na canção, a vocalista e letrista da banda, Florence Welch (2025a), refere-se 

àqueles que acompanham sua obra como uma comunidade mística e feminina – um corpo 

coletivo que oferece afeto, cura, libertação e êxtase. O imaginário que se desenha na letra 

faz alusão a um ritual performático em que a corporeidade torna-se instrumento de 

reconciliação com o sagrado e de culto à Deusa.  

A letra inicia-se como uma declaração de pertencimento a esse corpo coletivo 

representado pela figura feminina. É um reconhecimento de que, ao subir ao palco, a 

cantora não está apenas se reconectando com uma entidade mística e metafórica, mas 

respondendo positivamente ao seu chamado de libertação catártica.  

Get on the stage (dance) and I call her (sing) by her first name (turn).   

Try to stay away (move) but I always meet (shake) her back at this place   

(scream). She gives me everything (love), I feel no pain. I break down   

(jump), get up, and do it all again. Because it's never enough (live) and   

she makes me feel loved (breathe). I could come here (go) and scream   

as loud as I want (scream) […] (Welch, 2025a).  

De acordo com a letra de Welch, essa força que a convoca é íntima e conhecida – 

como se habitasse o interior da própria cantora. O palco, então, converte-se em altar:  

espaço ritual em que toda a potência feminina é liberada sem freios. Nesse momento, não 

há vestígio do estereótipo de como uma mulher deveria ser – “[...] Here, I don't have to 

be quiet. Here, I don't have to be kind. Extraordinary and normal all at the same time 

[…]” (Welch, 2025a). É por meio dessa relação com a entidade mística e coletiva que se 

 
12 A concepção da Deusa como força feminina e natural está enraizada nas teorias sobre as crenças da 

“Velha Europa” Neolítica (c. 7000-3500 AEC), especialmente nas interpretações da arqueóloga Marija 

Gimbutas (2001, p. 16). Nessa cosmologia, a Deusa era compreendida como o mistério soberano e o 

princípio criativo do feminino – fonte de toda a vida. Representada como a Grande Mãe que gera o cosmos 

a partir da escuridão sagrada de seu ventre, ela encarnava a própria Natureza: doadora e tomadora de vida, 

eternamente renovada no ciclo de nascimento, morte e renascimento (Gimbutas, 1991, p. 222). Sua 

iconografia refletia a veneração das leis naturais, e sua energia era concebida como proveniente do sol, da 

lua e da terra úmida (Zwissler, 2018, p. 10). Como afirma Gimbutas, o simbolismo da Deusa girava em 

torno da partenogênese:  ela era simultaneamente Dadora da Vida, Manipuladora da Morte e Regeneradora. 

Essa figura primordial – que cria a vida a partir de si mesma – teria sobrevivido, sob diversas expressões 

culturais, até a era cristã, sendo a Virgem Maria uma versão suavizada desse arquétipo (Gimbutas, 1991, p. 

223). 



 

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 22, n. 3, p. 58-79, jul./dez. 2025                                                    68 

dá a libertação da essência feminina.  

Essa dinâmica entre artista e divindade ecoa o movimento contemporâneo de 

resgate ao culto à Deusa (Trulsson, 2018, p. 28). As adeptas desse movimento rejeitam 

qualquer associação à hierarquia, ao patriarcado e à dominação, favorecendo uma 

espiritualidade não-hierárquica e igualitária em termos de gênero (Ruether, 2005, p. 274).  

Em suas práticas, buscam recuperar e reinterpretar rituais antigos em uma chave 

feminista-ecológica13, oferecendo novas formas de compreender o corpo e o lugar das 

mulheres na sociedade (Trulsson, 2018, p. 29). 

Nessa mesma direção, Welch reinscreve essa espiritualidade em sua performance:  

o palco torna-se o espaço ritual de libertação e celebração da potência feminina. Assim 

como a arqueóloga Marija Gimbutas, a partir de evidências arqueológicas, interpreta a 

Grande Deusa como uma representação macrocósmica do corpo da mulher (1991, p. 342) 

– metáfora da capacidade de gerar e sustentar a vida –, Welch encarna essa energia 

criadora no espaço performático. O palco, transformado em ventre simbólico, é onde o 

feminino se recria em arte – livre das normas patriarcais e reconciliado com o sagrado 

que outrora lhe fora negado.  

Como lembra Gimbutas, durante o período medievo e moderno, a imagem da 

Deusa foi degradada e fundida à imagem da bruxa como sinal de presença maligna – 

tentativa de erradicar o simbolismo feminino associado à natureza, fertilidade e aos ciclos 

vitais. Elementos como o sapo, o ouriço e o peixe, outrora emblemas da Grande Deusa, 

foram reinterpretados como sinais de ameaça espiritual. Dessa forma, figuras de 

divindades femininas foram distorcidas, convertendo o poder regenerador do feminino 

em ameaça herética (1991, p. 243-244).  

Ao trazer a figura das bruxas em sua potência e subverter a lógica de repressão 

religiosa e patriarcal, Welch recupera sua ritualística como gesto de libertação. Figuras 

antes perseguidas e humilhadas, reaparecem agora como símbolos de poder, insubmissão 

 
13 O termo feminista-ecológica refere-se à perspectiva conhecida como eco-feminismo, corrente teórica e 

espiritual que articula a opressão das mulheres à exploração da natureza, compreendendo ambas como 

efeitos de uma mesma lógica patriarcal de dominação. Tal abordagem propõe a reconciliação entre o 

humano e o natural, valorizando o corpo, a terra e o princípio feminino como expressões interligadas do 

sagrado. Autoras como Rosemary Radford Ruether (2005) e Carol P. Christ (1997) situam essa 

espiritualidade como um retorno simbólico à Deusa – figura que unifica a criação e a matéria viva – em 

contraposição às hierarquias dualistas do teísmo patriarcal. Na América Latina, autoras como Ivone Gebara 

(1997), Adriana Guzmán Arroyo (2019) e Tânia Zimmermann (2023) destacam-se por articular o eco 

feminismo e a perspectiva decolonial em suas reflexões teológicas e políticas. 
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e ancestralidade. O arquétipo da bruxa, em sua obra, atua como elo com antigas 

civilizações que viram suas divindades femininas demonizadas – uma retomada do 

sagrado interditado sob novas formas estéticas e espirituais.  

 

4.  O coro das bruxas: o romper do silêncio e da culpa através do grito  

Por mais que muitas das mulheres acusadas pelos puritanos de bruxaria fossem 

declaradamente cristãs, como vimos anteriormente, a elas recaía o estigma de associação 

ao maligno, por serem consideradas frágeis e espiritualmente culpáveis. Nesse cenário, a 

preocupação com a conduta feminina estava diretamente ligada a um rígido código de 

disciplina moral e religiosa. Esperava-se que permanecessem sóbrias e piedosas, 

verdadeiras “guardiãs do lar”, respeitando a autoridade espiritual que seus maridos 

representavam (Karlsen, 1998, p. 194-195).   

Como esclarece Elizabeth Reis, uma vez que a família era entendida como uma 

“pequena igreja”, cabia à mulher submeter-se inteiramente ao marido e ser o espelho da 

virtude cristã – boa filha, esposa, mãe e vizinha, irrepreensível (1997, p. 147). Mulheres 

com tais qualidades não poderiam ser condenadas por bruxaria ou pacto com o Diabo, 

pois tais virtudes seriam incompatíveis com a figura da bruxa. Se, contudo, uma acusada 

não conseguisse provar, por meio de testemunhas, sua conformidade ao ideal puritano, 

seria condenada (Reis, 1997, p. 148).  

Qualquer tipo de autoridade era proibida às mulheres, e aquelas que assumiam 

algum papel de liderança eram consideradas como fontes de maldade (Ruether, 2005, p.  

223). As bruxas eram associadas a raiva, inveja, malícia, sedução, mentira e orgulho, 

sendo o chamado “orgulho feminino” demonstrado quando uma mulher respondia o 

marido em público (Karlsen, 1998, p. 139-140).   

A independência econômica e social também funcionava como gatilho para a 

suspeita. Mulheres que herdavam propriedades ou dinheiro, ou que viviam sem a tutela 

masculina – especialmente viúvas e solteiras mais velhas – eram vistas como fora de 

controle, sem o “freio” do casamento ou da maternidade (Karlsen, 1998, p. 102). Essa 

autonomia era lida como ameaça à ordem patriarcal e, portanto, como sintoma de 

bruxaria.   

O silêncio e submissão impostos às mulheres puritanas também sofrem oposição 

simbólica na arte. Se antes a piedade e a sobriedade eram marcas do feminino “aceitável”, 
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o ato de gritar rompe com o código de conduta que as confinava ao espaço doméstico e à 

devoção submissa. Em Everybody Scream, o grito das mulheres não é apenas expressão 

emocional, mas gesto ritual: um som que devolve à mulher o direito de ocupar o seu 

espaço, de fazer vibrar o corpo e a voz – territórios antes vigiados pela moral puritana.  

Ao vocalizar o indizível, Welch reinscreve o corpo feminino como espaço de autonomia 

e potência criadora, rompendo com séculos de silenciamento e culpa. 

Figura 1 - Florence e o grito de seu coral de bruxas. 

 
Fonte: Liga da Música (2025).  

O grito é um gesto de libertação catártica. Nele, a raiva é transmutada em força 

criadora, e a religiosidade e o controle opressores, representados no patriarcado, são 

exorcizados segundo uma lógica de inversão. Se, durante os julgamentos puritanos, as 

acusadas eram subjugadas e expostas a humilhações públicas – como serem forçadas a 

cavalgar de costas, prática comum de degradação e escárnio, assim como uma 

representação do próprio mal (Clark, 1997, p. 19; Mellinkoff, 2004, p. 175) –, no 

videoclipe a cena se inverte. A humilhação recai sobre o patriarcado, que a princípio 

ignora a ação feminina, mas, ao longo das cenas, é progressivamente desestabilizado pela 

autonomia e potência das mulheres.  

Figura 2 - O cavaleiro às avessas.                                                                                                                                                                                               

 
Fonte: Loose Buttons (2025).  
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Enquanto as mulheres dançam, cantam e gritam, o patriarcado permanece imóvel, 

observando sem reagir. Uma metáfora precisa da realidade, em que o imaginário 

androcêntrico aparenta ser intransponível diante da resistência feminina. Mas as bruxas 

não se detém. O êxtase é visceral, e o ritual de libertação prossegue sem freios – 

representação simbólica do movimento feminino diante da inércia patriarcal. 

Figura 3 - O grito da bruxa. 

 
Fonte: YouTube (2025).  

Esse ritual não apenas inaugura um novo parâmetro de expressão feminina, mas 

rompe o confinamento psicológico ao qual as mulheres foram historicamente submetidas.  

Diante da presença masculina – que encarna o patriarcado –, Florence responde com um 

gesto de expulsão simbólica: “vomita” uma flor.   

A cena mostra a cantora expelindo amores-perfeitos (viola tricolor), cujo nome 

em inglês, pansy, deriva do francês pensée (pensamento) – termo que, no simbolismo 

europeu renascentista, era associado à lembrança e à reflexão (Goody, 1993, p. 179). Em 

espanhol, o nome da flor, pensamiento, preserva essa mesma conotação. Assim, o ato de 

vomitar o amor-perfeito se converte em metáfora de purgação: expelir o pensamento 

domesticado, libertando a mente aprisionada.  

Figura 4: Pensamentos sobre o patriarcado. 

 
Fonte: Loose Buttons (2025). 
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 O gesto de expulsão do pensamento domesticado e da energia contida marca a 

passagem do corpo feminino do confinamento à ação libertadora. É nesse movimento que 

se percebe o eco histórico das construções simbólicas que associaram a mulher ao perigo, 

à transgressão e à desordem. Tal como o gesto ritual de purgação de Welch subverteu a 

lógica puritana de controle, a análise do corpo feminino à luz da estética do monstruoso 

e da abjeção permite compreender como, ao longo dos séculos, o medo e a condenação 

da autonomia feminina transformaram a mulher em figura, ao mesmo tempo, fascinante 

e ameaçadora. 

 

5. Entre o monstruoso e o abjeto: o corpo feminino como fronteira transgressora  

A lógica puritana em torno do corpo feminino adquire contornos da estética do 

monstruoso, se considerarmos que os monstros representam as corporificações de toda 

alteridade que uma cultura busca excluir ou reprimir – aquilo que ameaça suas fronteiras 

ontológicas, sociais ou sexuais (Cohen, 1996, p. 7-8). Nessa perspectiva, o corpo da 

mulher é convertido em figura monstruosa por ocupar simbolicamente o lugar do perigo, 

da desordem e do excesso.   

Como afirma Jeffrey Cohen, “o monstro nasce apenas nessas encruzilhadas 

metafóricas, como uma personificação de determinado momento cultural – de um tempo, 

de um sentimento, de um lugar” (1996, p. 4). Assim, no imaginário puritano, o corpo 

feminino torna-se o espelho do medo coletivo: simultaneamente desejado e condenado, 

familiar e repulsivo.  

As regras de conduta impostas às mulheres da época, além de rígidas, revelam que 

a qualidade do feminino não era apenas temida, mas incompreendida. Por ser percebido 

como ameaça à ordem simbólica patriarcal, o corpo feminino passou a ocupar o lugar não 

só do monstruoso, mas também do abjeto (Creed, 2024, p. 93).  

Como explica Julia Kristeva, o abjeto se opõe diretamente ao “eu”: é o “objeto 

rejeitado” que, paradoxalmente, atrai o sujeito para o ponto em que o significado entra 

em colapso (1982, p. 4, 73). O abjeto, portanto, fascina e repele ao mesmo tempo, 

situando-se ao lado do monstruoso, na fronteira em que o humano se desfaz (Cohen, 1996, 

p. 19).  

A partir dessa lógica, Kristeva vincula a abjeção ao feminino, sobretudo ao corpo 

materno arcaico e às substâncias corporais que ameaçam a pureza e a coesão da ordem 
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simbólica patriarcal, como o sangue menstrual e o parto, por exemplo (1982, p. 100-101).  

Nessa perspectiva, Barbara Creed aprofunda a compreensão da relação entre corpo 

feminino e abjeção ao evidenciar que, sob o olhar androcêntrico, o feminino é associado 

ao abjeto justamente por meio de suas funções reprodutivas e maternas – elementos que 

evocam a potência criadora e, simultaneamente, o temor da dissolução das fronteiras que 

sustentam o poder patriarcal14 (2024, p. 47).  

Segundo essa lógica, a figura da bruxa no contexto puritano não apenas passa pelo 

processo de associação do corpo feminino ao monstruoso, como também se torna alvo de 

vigilância por qualquer característica que se desvie dos padrões estabelecidos pela 

sociedade puritana. A aparência dissonante, como observamos anteriormente, era 

suficiente para despertar suspeita. Nesse sentido, a acusação de bruxaria – muitas vezes 

baseada arbitrariamente na aparência inquietante – remete diretamente à estética do 

monstruoso: o corpo disforme, tosco ou escandaloso era convertido em algo a ser temido, 

evitado e combatido (Cohen, 1996, p. 7).  

A bruxa torna-se, assim, a figura que concentra tudo aquilo que a ordem religiosa 

e moral vigente temia e condenava. É nela que a norma é transgredida e subvertida. A 

bruxa representa a mulher que ultrapassa os limites de seu papel de gênero, arriscando-se 

a ser transformada no monstro cultural que encarna o receio e a punição social (Cohen, 

1996, p. 9).  

 

 Figura 5 - O corpo monstruoso das bruxas.  

 
Fonte: YouTube (2025).  

 
14 A partir do conceito de abjeção, de Julia Kristeva (1982), relacionado ao corpo feminino e à sua 

capacidade geradora de vida, é possível observar como, em uma tradição patriarcal e machista, a Grande 

Deusa – originalmente cultuada por suas qualidades maternais e reprodutoras, ainda que não se restringisse 

a elas – foi progressivamente demonizada e apagada pela ortodoxia cristã. Investigar esse processo de 

silenciamento da divindade feminina sob a lente da abjeção mostra-se relevante para o aprofundamento de 

estudos feministas e para a compreensão das estratégias de exclusão simbólica do feminino ao longo da 

história. 
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O corpo feminino, antes marcado como monstruoso e temido, é representado 

agora como fonte de potência. No videoclipe de Everybody Scream, as bruxas não 

escondem sua estranheza: a exibem como força, convertendo o estigma histórico em 

símbolo de poder. Rompendo com a lógica que exigia que fossem exorcizadas, o clipe 

inverte o rito: são os representantes da ordem puritana que entram em transe e são 

exorcizados, enquanto a autonomia feminina afirma-se, celebrada em cada gesto, grito e 

movimento. 

 

6. A inversão ritualística: a estética grotesca presente no exorcismo  

Como o imaginário dos puritanos via a bruxa como um agente do Diabo ligada ao 

Maligno por um pacto explícito – sendo este uma forma de heresia e apostasia – as bruxas 

não seriam apenas uma ameaça à sociedade, mas também inimigas de Deus (Karlsen, 

1998, p. 19).   

Acreditava-se que as bruxas, além de praticarem a maleficium, também atuavam 

como intermediárias do Diabo, encarregadas de recrutar novas pessoas para pactos 

demoníacos. Como observa Karlsen, essas “vítimas” eram em sua maioria jovens 

mulheres – embora alguns homens também pudessem ser “seduzidos” (1998, p. 25). As 

bruxas, segundo o imaginário da época, prometiam-lhes bens, estabilidade, casamentos 

ou alívio das dificuldades da vida cotidiana – “qualquer uma das coisas que o Diabo lhes 

havia prometido quando aceitaram ser suas servas” (1998, p. 26).  

Quando tais promessas falhavam, acreditava-se que as bruxas recorriam à tortura 

espiritual e física: as possuídas – mulheres que aceitavam o pacto oferecido pelas bruxas 

– eram descritas como “asfixiadas”, “beliscadas cruelmente” e “atingidas por pancadas 

invisíveis”, entre risos, rugidos e convulsões (Karlsen, 1998, p. 26). Esses ataques 

alternavam-se com momentos de transe e paralisia, nos quais a vítima perdia os sentidos 

e, muitas vezes, a capacidade de falar ou ouvir – especialmente a palavra de Deus 

(Karlsen, 1998, p. 27). Essa impossibilidade simbólica de pronunciar o nome divino era 

compreendida como sinal da presença demoníaca e reforçava o papel do clérigo como 

mediador da libertação.  

Nesse cenário, o corpo feminino tornava-se campo de batalha entre o sagrado e o 

profano, entre a bruxa – vista como agente de Satanás – e a mulher “possuída”, cuja 

salvação dependia da submissão ao poder pastoral masculino. A lógica puritana, portanto, 
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não apenas demonizava a mulher que transgredia, mas transformava a própria experiência 

feminina em território de exorcismo e dominação espiritual.  

O grotesco que permeia os rituais de exorcismo também se manifesta no 

imaginário em torno da bruxaria, cujas práticas eram descritas como repletas de 

convulsões, contorções e excessos corporais (Clark, 1997, p. 90-91). No videoclipe, a 

lógica de inversão – central tanto à figura da bruxa quanto à estética grotesca – aparece 

como chave simbólica: assim como nas crenças antigas, em que se imaginava que as 

bruxas faziam tudo “de forma invertida”, inclusive suas danças, transes e ritos (Clark, 

1997, p. 15), Welch e Wilde subvertem essa herança simbólica ao inverter o próprio rito 

do exorcismo.  

Essa inversão grotesca dialoga diretamente com o arquétipo da bruxa, pois, como 

observa Mary Russo, o corpo grotesco se contrapõe ao corpo clássico – fechado, contido 

e estático – por ser aberto, saliente, irregular, múltiplo e mutável (1995, p. 8). A própria 

figura da mulher histérica, que encena sua “pantomima de angústia e rebelião” com 

“caretas e saltos”, pertence a esse mesmo universo simbólico do grotesco, assim como a 

imagem da bruxa – ao mesmo tempo senil e grávida – que sintetiza o excesso e a 

contradição (1995, p. 9).   

É nesse espaço liminar, de abertura e transgressão, que o transe ritualístico 

acontece na obra de Welch e Wilde: o que antes era sinal de possessão e desordem 

espiritual – os espasmos, o riso desmedido, a perda de controle – agora se manifesta nos 

próprios representantes da moral puritana. O corpo que outrora era exorcizado torna-se, 

aqui, o corpo que exorciza.  

Figura 6 - Exorcismo Invertido 

 
 Fonte: YouTube (2025). 
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Figura 7 - Exorcismo invertido 

 
Fonte: YouTube (2025).  

 

Essa inversão simboliza uma ruptura necessária com os preconceitos e normativas 

de gênero: o que precisa ser expurgado não é a liberdade feminina, nem a autonomia das 

mulheres sobre seus corpos e decisões, mas a própria necessidade de controle sobre o 

outro – sustentada pelas normativas religiosas e pela rigidez machista e patriarcal – que 

historicamente busca silenciá-las.  

 

Considerações finais  

A lógica de controle e opressão à qual o feminino é submetido no contexto 

puritano não caracteriza um fenômeno isolado. Trata-se, sobretudo, da continuidade de 

um longo processo de condenação das mulheres no interior do cristianismo, cujas raízes 

remontam à consolidação da ortodoxia cristã e aos escritos patrísticos – textos nos quais 

a mulher é reiteradamente associada ao pecado, à tentação e à proximidade com o Diabo, 

e em que as feiticeiras são convertidas em inimigas do sagrado.  

Essa perseguição ao feminino expressa uma lógica de poder patriarcal que se 

afirma pela exclusão e pela hierarquização: o masculino é instituído como centro de 

autoridade espiritual e racional, enquanto o feminino é relegado à esfera da submissão e 

da culpa.  Assim, a ortodoxia cristã, ao reivindicar para si a mediação exclusiva entre o 

humano e o divino, articulou a redenção do homem a partir da condenação da mulher – 

uma estrutura simbólica que perdura, em diferentes formas, nas tradições cristãs 

posteriores.  

No contexto puritano, essa herança teológica ganha contornos ainda mais rígidos.  

O corpo feminino, especialmente o daquelas identificadas como bruxas, torna-se o palco 

onde se projetam as ansiedades morais e os temores de uma sociedade obcecada pela 

pureza. A bruxa é construída como o outro absoluto: síntese do desvio, da luxúria e da 
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desordem espiritual. Essa figura não apenas encarna o mal, mas o corporifica – é o corpo 

do excesso, do indomável, do que escapa à norma.   

Nessa perspectiva, o puritanismo opera uma pedagogia do medo sustentada pela 

retórica do monstruoso: transformar a mulher – sobretudo a mulher bruxa – em criatura 

deformada, diabólica e ameaçadora é uma forma de justificar sua exclusão e submeter o 

feminino ao regime da culpa e da vigilância.  

A obra de Florence Welch e Autumn de Wilde, ao reinterpretar esse imaginário, 

reabre a ferida e o rito: o exorcismo deixa de ser um instrumento de expulsão do feminino 

e se torna um gesto de libertação. O grito, o grotesco e o transe ritualístico emergem como 

contra-rito – uma resposta estética e simbólica à tentativa histórica de silenciamento.  

Nesse sentido, Everybody Scream não apenas resgata a figura da bruxa, mas a reconsagra:  

transforma o estigma em emblema, o medo em poder e o grito em canto de emancipação.  
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