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Entre espinhos e estrelas: 

Teologia da libertação e da esperança em Rubem Alves 
 

Among thorns and stars: 

Liberation and Hope Theology in Rubem Alves  
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Resumo: Conhecido como o artífice protestante da Teologia da Libertação, pouca 

atenção tem sido dada ao forte acento que a Teologia da Esperança recebeu nos escritos 

teológicos de Rubem Alves. Minha hipótese é que Rubem Alves se inscreve também no 

campo da chamada Teologia da Esperança, que tem em Jürgen Moltmann seu autor 

mais conhecido. Encontramos em Rubem tanto uma teologia da libertação, quanto uma 

Teologia da Esperança. Uma só pode ser pensada em correlação com a outra.  
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Abstract: Known as the Protestant architect of Liberation Theology, little attention has 

been given to the strong emphasis on the Theology of Hope found in Rubem Alves's 

theological writings. My hypothesis is that Rubem Alves also belongs to the field of the 

so-called Theology of Hope, whose most well-known author is Jürgen Moltmann. In 

Rubem, we find both a theology of liberation and a Theology of Hope. One can only be 

understood in correlation with the other. 

Keywords: Rubem Alves. Liberation. Hope. 
 

Eu nunca me esquecerei de Rubem Alves 

(Jürgen Moltmann). 

Introdução 

Segundo Terry Eagleton (2023), os filósofos contemporâneos abandonaram o 

tema da esperança precisamente numa época tomada pela sensação de que o futuro está 

perdido. Ernest Bloch (2006, p. 35), no prologo de seu Principio Esperança, já 

apontava para esta contradição: “A esperança, este lugar do mundo tão habitado quanto 

às terras mais cultivadas e tão inexplorado quanto a Antártida”. A teologia cristã do 

século XX foi fortemente impactada pelo texto de Ernest Bloch. Jürgen Moltmann foi o 

teólogo que com mais contundência deixou-se tocar pelo Principio esperança do 

filosofo judeu. No prefácio ao livro Teologia da Esperança, escrito em 1964, uma das 

mais importantes obras teológicas do ocidente cristão contemporâneo, o próprio 
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Moltmann registra que encontrou na filosofia messiânica de Bloch as categorias 

filosóficas mais importantes para a sua Teologia da Esperança (Moltmann, 2005).  

Sob o impacto do Principio Esperança, Moltmann se perguntava como a fé 

cristã perdera aquilo que era intrinsicamente o seu tema mais original e singular: a 

esperança.  Nos escombros do pós-guerra, o mito de Prometeu foi tomando o lugar do 

mito de Sísifo. Registra Moltmann: Queríamos sair da apatia, viver! Assim foi que a 

Esperança se tornou ‘ferro para o sangue anêmico de Cristo’ (Moltmann, 2005, p. 20). 

O teólogo alemão buscava na teologia, uma ação semelhante à de Bloch na filosofia.  

Inspirado por Bloch, redescobre o cristianismo como visceralmente escatológico. A 

esperança não é um apêndice da teologia. É sua espinha dorsal.  O escatológico não é 

um meio de se pensar a teologia cristã. É o meio que dá a intensidade e o tom de todas 

as suas afirmações (Moltmann, 2005, p. 30).  

Por isso, por não ser apêndice, a esperança é a possiblidade de renovação e 

transformação do presente da teologia. É precisamente por conta da esperança que a fé 

traz não somente paciência para o presente, mas também impaciência. Traz não somente 

quietude, mas também inquietude. Por causa da esperança a fé não acalma o cor 

inquietum, mas é o próprio cor inquietum.  É pela esperança que a paz com Deus é 

guerra contra o mundo. É pela esperança que se pode dizer que a fé é realista, porque a 

esperança toma a sério as possiblidades que impregnam o real e não apenas as suas 

probabilidades.  A esperança sequer pode receber a pecha de utopia, pois não se move 

para aquilo que é sem lugar, mas para aquilo que ainda não tem lugar, mas que pode vir 

a tê-lo (Moltmann, 2025, p. 41).  

Minha hipótese é que o teólogo brasileiro Rubem Alves se inscreve na linha dos 

pensadores do fenômeno religioso que, na herança de Bloch, trouxeram para o cerne do 

fazer teológico latino-americano o tema da esperança. Não é sem proposito que a tese de 

doutorado defendida por ele em 1968, no Seminário Presbiteriano de Princeton, nos 

Estados Unidos, que teve como título Para uma teologia da libertação, tenha sido 

publicada nos Estados Unidos, no ano seguinte, sob o título: A theology of Human 

Hope. Havia, bem sabemos, um dado comercial contido na sugestão dos editores do 

livro. Não se falava ainda em Teologia da libertação. Falava-se muito de Teologia da 

Esperança.  

Mas, penso que naquele trabalho seminal o tema da esperança é tão central 

quanto o da libertação.  Isso porque a noção de liberdade, de libertação, não pode ser 

compreendida sem o horizonte da esperança. O que me faz pensar num título imaginário 



 

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 21, edição especial, p. 97-108, nov. 2024                                   99 

 

para aquele trabalho: Para uma teologia da libertação e da esperança. O binômio 

liberdade/esperança é o grande fio condutor da obra. 

Jürgen Moltmann, no texto de apresentação que escreveu para a abertura do III 

Simpósio da Sociedade Internacional Rubem Alves, realizado em 2021 em modalidade 

online, que teve como tema: Deus morreu – viva Deus: sofrer e esperar em tempos de 

Pandemia, registra o parentesco de sua Teologia da Esperança com a Theology of 

Human Hope de Rubem Alves:  

Em 1964 apareceu meu livro “Teologia da esperança”. Em 1967 a 

tradução inglesa já estava disponível. Em 1972 surgiu o livro que 

tornou Rubem Alves conhecido: “Theology of human hope”. Desta 

forma nós dois, por diferentes perspectivas, nos orientávamos para o 

futuro da humanidade. Eu o encontrei pessoalmente quando da 

conferência ecumênica missionária em Bangkok em março de 1973. 

Trabalhamos juntos na seção 2 que tratava de política e da missão 

econômica do Evangelho: “Bem-aventurados os que têm fome e sede 

de justiça, porque serão fartos (...) Eu nunca me esquecerei de Rubem 

Alves (Moltmann, 2022, p.8).  

 

1. Dizer não ao que é e sim ao que não é ainda 

O binômio libertação/esperança opera mais ou menos da seguinte forma na 

teologia de Rubem Alves: a tarefa libertadora diz respeito ao movimento de negação 

daquilo que é, negação daquilo que não deveria ser. Trata-se do movimento de fazer o 

que é não ser mais.   A tarefa da esperança diz respeito a afirmação daquilo que ainda 

não é, daquilo que poderia ser. A esperança é desejar o que não é, não porque nunca 

será, mas porque não é ainda. Portanto, a esperança - o fazer ser o que ainda não é, só 

pode ser pensada na tensão dialética com a negação daquilo que é. Fazer o que é não 

ser mais: eis a tarefa da liberdade -   Fazer ser o que ainda não é : a tarefa da esperança. 

Quanto a tarefa da liberdade, é preciso dizer com clareza, trata-se de uma 

corporeidade que deseja uma ruptura qualitativa com certas configurações do presente.  

Corpos que almejam interrupções, quebras de experiencias históricas que inviabilizam 

as possiblidades criadoras no presente.  Comunidades que querem fazer o que é não ser 

mais. Portanto, negam não o presente propriamente, mas um determinado presente, uma 

determinada maneira de viver desfiguradora da potência criativa dos viventes.  Trata-se, 

portanto, de negar um presente que nega o presente. Negar uma vida que nega a vida, 

que a desumaniza, para dizê-lo nos termos do final dos anos sessenta. Um presente que 

impõe aos corpos um sofrimento que poderia não existir. Não se trata, portanto, do 

sofrimento próprio do devir dos seres, trata-se, outrossim, de uma máquina produtora de 
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sofrimento e morte que rouba dos corpos a possibilidade de uma vida outra, de um 

futuro outro. 

Todos os seres vivos estão sujeitos aos riscos da vida – os animais, os 

oprimidos e os opressores igualmente. Contudo, estou me referindo ao 

tipo de sofrimento que resulta de uma organização social baseada na 

desigualdade, que depende da divisão entre aqueles que detêm o poder 

e aqueles sobre os quais este poder é exercido. As nações fracas do 

mundo, as minorias étnicas, as mulheres, as crianças, os anciãos, as 

pessoas que não se realizam no campo acadêmico ou profissional, 

segundo os padrões dos que controlam o jogo: são estes os membros 

do corpo social que sentem dor e, por conseguinte, o absurdo da 

realidade (Alves, 1987, p. 117).  

Negar o que é: eis o primeiro momento da tarefa libertadora. Quebrar a patente 

de um sofrimento que não deveria ter absolutamente nenhuma dignidade, que poderia 

não existir; um sofrimento que, por isso mesmo, jamais pode ser naturalizado, colocado 

na conta de um devir metafisico. Para estancar, para quebrar a patente dessas certas 

configurações necrófilas do presente propõe-se uma tarefa, um caminho: uma teologia 

da libertação, uma teologia à serviço de corpos que querem negar o que é, o é da 

opressão impedidora do agir criativo, o é que impede diferentes comunidades abarcadas 

sob a alcunha de  proletariado mundial , uma existência plena e livre. É preciso negar 

aquilo as nega.  Ou seja, é preciso retemporalizar os corpos produzindo um tempo outro, 

uma alteridade temporal que quebre a qualidade opressora do presente, alteridade esta 

que contraste com a normatividade opressiva do presente (Cabral; Almeida, 2021). 

Sem esta alteridade temporal  o que chamamos de futuro seria apenas uma 

repaginação da qualidade opressora do presente. Criar alteridades temporais, tempos 

outros. Por quê? Porque a temporalidade da injustiça rouba dos corpos o sentido criador 

do tempo. Por isso busca-se uma alteridade temporal que aponte para a qualidade 

afirmativa da vida, qualidade inexistente em condições de opressão.  Inexistente, que 

ainda não é.  Aqui se inscreve a esperança: a arte de afirmar o que não é ainda, arte 

gestada na fogueira de uma luta para fazer que o é, o aquilo da opressão não seja mais. 

Afirmar possiblidades de ser nos escombros da negação daquilo que não quer deixar 

ser, que nega possiblidades outras de ser.   A esperança é filha dessa luta. É o momento 

afirmativo, é o sim proferido nos escombros do não ao que é (Alves, 2019).  

A esperança, portanto, não diz respeito a um outro tempo que vem em direção ao 

presente, que o toca, que o alcança de cima pra baixo, de fora pra dentro.  Como a ideia 

de choque do futuro, de Tofler nos anos 70. O que é chocante nesse futuro de Tofler? É 

o choque de que ele não nasceu de nós. Não ficamos grávidos dele. Ele se impõe à 
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gente. Um futuro que, por exemplo, tem a ver com a produção quantitativa de objetos de 

consumo. Ou seja, a produção quantitativa de objetos como condição de possiblidade de 

produção de futuro.  O futuro como oferta quantitativa de coisas e a escolha livre 

daquilo que é ofertado. Isso é futuro? 

Eis aqui a diferença fundamental entre a linguagem da futurologia e a 

da profecia. A futurologia quer descrever como será o futuro, 

permanecendo estritamente nos limites do princípio da realidade. Já a 

profecia e a utopia, pelo contrário vêem o futuro como uma tarefa. 

Elas pretendem ‘abrir lugar para o possível em contraposição à 

aquiescência passiva ao atual estado dos assuntos humanos.... O futuro 

apresenta-se como uma tarefa ética e religiosa (Alves, 1987, p. 121).  

 

Ou ainda: 

O futuro no diz que não há saída. O futuro é inevitável. Não o futuro 

como produto da intenção humana, é claro. Os poderes que detém o 

monopólio da violência e do prazer neste mundo são exatamente 

aqueles que agora clamam pelo monopólio do futuro. O futuro é 

chocante não devido a sua novidade, mas porque tornará a novidade 

impossível. Consequentemente somos incapazes do ato criativo, única 

coisa que poderia nos libertar da logica do dinossauro e nos abrir para 

um futuro realmente novo (Alves, 1987, p. 46).  

 

Portanto, não se trata de um bloco de futuro que se aproxima do presente, como 

parecia ser, na leitura de Rubem Alves, a esperança segundo Jürgen Moltmann.  

Dizendo-o numa chave importante do imaginário teológico cristão:  não é a esperança 

transcendental que nos faz conscientes das dores do presente. É o pathos do presente, o 

sofrimento que faz nascer a esperança. Ou seja, numa linguagem teológica cristã, a 

encarnação, esta sim, é a mãe da esperança, esta sim nos deixa prenhes de futuro, nos 

engravida de alteridades temporais outras.  Portanto, é o dizer não ao que é...  que   faz 

nascer o amor por aquilo que ainda não é. Pois: “A esperança não se deriva de uma ideia 

a-historica a respeito de uma sociedade perfeita; ela constitui, ao contrário, a forma 

positiva assumida pela negação do presente inumano e negativo” (Alves, 2019, p.62). 

Dissemos acima que é o pathos de um sofrimento que faz nascer a esperança. É 

que para Rubem ‘o sofrimento prepara a alma para a visão’ (Alves, 1987, p. 191), pois 

ao negarem um presente opressor os corpos humanos recusam tomar o presente como 

ele é. Assim sendo, tais corpos estendem suas asas e corações emigrando para 

horizontes futuros.  Não fosse esse movimento criativo, futurador, tais corpos 

quedariam encapsulados pela simples negação, o que, no dizer de Rubem, os tornaria 
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presas de um sofrimento que patinaria na amargura, no ressentimento, na simples 

reação.  

Afinal: 

O sofrimento isoladamente, não é criativo. Ele tem primeiro que se 

engravidar, dando à luz a esperança. A esperança emerge naquele 

momento em que a comunidade sai da ética do ressentimento para ser 

fazer criativa. É o momento no qual se percebe que para o deserto 

converter-se num jardim não basta arrancar espinhos e cardos: deve-se 

plantar flores e pomares (Alves, 1987, p. 191-192).  

 

Portanto, a esperança é um sim transgressor nascido de um não a uma ordem 

geradora de sofrimento. E porque transgressor, traz consigo outros sofrimentos. Traz 

um terceiro sofrimento nascido de corpos que dizem: eu me entrego, em me dou por 

uma temporalidade que não seja a repaginação do passado. Eu me dou por um sentido 

contrário ao sem sentido do tempo presente.  Ou seja, aí se afigura a tarefa de passar da 

temporalidade de um sofrimento que nada muda, nada transforma, que patina sobre si 

mesmo, de um sofrimento que é pura destruição... para a temporalidade de um 

sofrimento que faz parir, que faz nascer. Um sofrimento que é irmão do ato criativo.  

Um sofrimento criador, como o da parturiente, que faz parir futurações. 

Isto explica porque somente os corpos oprimidos podem ser criativos, pois 

somente eles ‘possuem o desejo de abolir os postulados de poder que estão na raiz de 

sua opressão’ (Alves, 1987, p. 190).  Assim é que para Rubem Alves o sofrimento é o 

espinho que torna impossível esquecermo-nos de que há uma tarefa política inconclusa, 

com a qual devemos nos comprometer. E a esperança é a estrela que indica a direção a 

ser seguida.” (Alves, 1987, p. 193). Dito de outro forma:“Sofrimento sem esperança 

produz ressentimentos e desespero. Esperança sem sofrimento, produz ilusões, 

ingenuidade, embriaguez.” Alves, 1987, p. 193). 

Então, aqui estamos diante de dois horizontes:  De sofrimentos que produzem 

adaptação e sofrimentos que produzem futuração.  Aqueles, produtores de adaptação, 

nos fazem reféns da música tocada por uma forma de habitar este mundo realista e 

pragmática.  Estes, produtores de futuração, movimentam nossos corpos em direção 

àquilo que ainda não vemos, em direção a uma melodia do futuro.   “A esperança 

consiste em ouvir-se a melodia do futuro. A fé, em dançá-la.” (Alves, 2017, p. 186). E 

se se pergunta sobre o que é capaz de produzir em nossos corpos tal esperança, Rubem 

evoca a tradição bíblica para dizer que é possível ter esperança em relação ao futuro 

porque já se viu o evento criativo no passado. Ou seja, ‘os profetas olhavam para o 
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passado por este fornecer as pistas que os habilitavam a ver a forma do evento criativo 

que ocorria no seu presente.’ (Alves, 2017, p. 187). Ou seja, o movimento futurador 

aqui não é repaginação do passado, não é futuro como repetição do passado no presente. 

Volta-se à tradição para encontrar nela momentos nos quais o ato criativo se deu, nos 

quais um ato de futuração aconteceu. Não é repetir aquele invento histórico, mas deixar-

se tomar por uma espécie de arqué  inventiva, partejadora de alteridades futuras. 

 

2. Esperança através e apesar de nós  

Em sua tese de doutorado Rubem percebe que se a esperança  é produtora de 

transcendências, o que significa dizer,  se ela é potencia mobilizadora de transformações 

qualitativas na história, segue que ela pode ser pensada de duas maneiras:  Ela pode ser 

concebida e exercida por meio da ideia de que tais transformações qualitativas se dão 

unicamente pela causalidade das  mãos humanas, do umbigo humano. Por outro lado, a 

esperança pode ser compreendida pela atividade desempenhada pelos seres humanos, 

sem que se restrinja tão somente às capacidades humanas de mobilização causal do 

mundo.  A primeira Rubem chamou de messianismo humanista. A segunda, de 

humanismo messiânico. 

O perigo, segundo Rubem, está na compreensão do messianismo humanista, de 

que o evento criador resume-se as causalidades puramente humanas.  Há aqui um efeito 

perigoso por pelo menos duas razões: ou se cai na cilada de um otimismo histórico, uma 

espécie de visão romântica, prisioneira de uma cegueira com relação às forças concretas 

e contraditórias do acontecer histórico. Ou, de outro lado, a esperança é capturada por 

uma espécie de cinismo, compreendido como o abandono da esperança que resulta da 

frustração ante a incapacidade humana de modificar a história. 

Na compreensão de Rubem, a esperança implica o ser humano por inteiro nas 

transformações históricas, mas ela não é prisioneira, ela não se resume à horizontalidade 

das forças históricas, sobretudo da ilusão da onipotência das ações humanas.   A 

possibilitação de possiblidades transformadores, a possibilitação de futurações, não é 

filha tão somente de causalidades e probabilidades. Dizendo-o com outras palavras, a 

esperança passa pelas analises de conjuntura, mas não pode ser delas refém. A 

esperança é filha também da gratuidade.  Esperança rima com gratuidade, não 

causalidade.   

Este conceito tão marcado na tese de doutorado e no livro A Gestação do 

Futuro, espraia-se ao longo de toda a sua obra, tanto nas obras mais analíticas quanto 
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em suas crônicas. Vejamos como numa crônica dos anos mil novecentos e noventa o par 

esperança/gratuidade aparece bailando sobre voluntarismos otimistas: 

Hoje não há razões para otimismo. Hoje só é possível ter esperança. 

Esperança é o oposto do otimismo. Otimismo é quando, sendo 

primavera do lado de fora, nasce a primavera do lado de dentro. 

Esperança é quando, sendo seca absoluta do lado de fora, continuam 

as fontes a borbulhar dentro do coração. Camus sabia o que era 

esperança. Suas palavras: ´E no meio do inverno eu descobri que 

dentro de mim havia um verão invencível...´ Otimismo é alegria ´por 

causa de´: coisa humana, natural. Esperança é alegria ´a despeito de´: 

coisa divina. (...) Hoje, é tudo o que temos ao nos aproximarmos do 

século XXI: morangos à beira do abismo, alegria sem razões. A 

possibilidade da esperança. (Alves, 1998, pp. 159-160).  

 

3. Magia como poder da fraqueza 

Pelos apontamentos feitos até aqui, torna-se evidente que o principio esperança 

de Ernest Bloch, contaminou Rubem Alves, tanto quanto a teologia da esperança do 

teólogo Jurgen Motmann. Rubem enveredou-se em sua tese de doutorado, bem como no 

livro nascido de suas aulas sobre Ética no Union Theological Seminary, no começo dos 

anos mil novecentos e setenta – em Para uma teologia da Libertação e em A gestação 

do futuro, respectivamente – na busca de uma linguagem teológica que servisse aos 

temas da libertação tanto quanto da esperança.   

Havia, no final dos anos sessenta, um conjunto de coletivos no mundo gemendo 

as dores de um parto que queria produzir futurações. Na tese de doutorado, Rubem os 

coloca sob um grande guarda-chuva que chamou de consciência proletária, que 

englobava desde o movimento anti racista dos Estados Unidos, passando pelas lutas 

camponesas do Brasil, atravessando os movimentos estudantis, até o movimento 

anticolonialista (libertação da Argélia, Franz Fanon). No livro A gestação do futuro, 

alarga-se esse guarda-chuva: lá estão as lutas das mulheres, as lutas anti sexistas, Lá está 

uma máquina produtora de temporalidades devoradoras da vida, que Rubem chamou de 

gigantismo, expresso por ele na metáfora do dinossauro: o gigantismo do poder de um 

animal que funcionalizava tudo para o dispêndio de si. Lá estava, em 1972, o grito da 

terra, matéria prima das ecoteologias dos anos 2000. Portanto, há mais de cinquenta 

anos, o teólogo da libertação e da esperança assim e referia ao sofrimento advindo do 

gigantismo dinossaurico:  

Maiores quantidades de combustível, maior quantidade de madeira, 

maior quantidade de minérios... até quando? (...) Maior quantidade 

disponível significa sempre, necessariamente, diminuição das 

reservas. Distendem-se as frágeis paredes da bolha de sabão... 
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Aumentam os desertos, aumenta a devastação dos mares e dos ares, 

aumentam os venenos: a obesidade da riqueza cresce lado a lado com 

a expansão do empobrecimento do meio ambiente (Alves, 2017, p. 

29).  

E, lembrando-me de uma conversa recente entre Airton Krenak e o antropólogo 

Viveiros de Castro (2013), na qual Krenak dizia que algum indígena no altiplano andino 

sobreviveria à insanidade desta civilização condenada por si mesma à morte...  dizia 

Rubem há mais de 40 anos: 

Os aborígenes australianos e os índios brasileiros estarão mais aptos à 

viver quando os sistemas de transporte das grandes cidades 

colapsarem, quando os alimentos desaparecerem dos supermercados, 

quando o abastecimento das cidades parar. Ironicamente, serão eles os 

que ‘primitivos’ que sobreviverão como fazem há milênios enquanto 

nós nos perguntaremos se ainda temos alguma esperança (...) Direita e 

esquerda odeiam lagartixas, querem a cultura dos dinossauros. Crescer 

pra consumir mais. Só não concordam com as receitas sobre como se 

chegar lá.” (Alves, 1987, p. 27).  

Talvez as lagartixas estejam prenhes de futuro. Sejam capazes de futuro...  E 

Rubem passa a especular sobre um poder que nasce dos ‘primitivos’, controlados e 

controladas. E aventa a possiblidade de exercício de um poder vinculado à noção de 

fraqueza, que se casa com as possiblidades de criação. Esse é ponto central da obra A 

gestação do futuro.  Criação que vem de corpos fracos. Possiblidades de futuração, de 

criação, nascidas do poder da fraqueza, daí a metáfora da lagartixa. O poder do fraco, do 

impotente. Isto explica a quase obsessão de Rubem Alves pelo significante magia, 

desde suas primeiras obras. É que para o teólogo mineiro, a magia tem a ver 

precisamente o poder futurador da fraqueza, com o poder do fraco e do impotente. 

Portanto o que está em jogo na magia, tanto quanto na esperança, é a possibilidade de 

pessoas impossibilitadas conspirarem, de alguma maneira, configurações outras de 

futuro.  Pois, os humanos inventaram a magia não por conta da onipotência do seu 

pensamento, como o diagnóstico freudiano pareceria sugerir. Com Malinowski, Rubem 

entende que não é a onipotência humana que faz emergir a magia, mas justamente o seu 

contrário: a impotência.  

A lógica é mais ou menos esta: o ser humano quer agir sobre o real e produzir 

resultados esperados. Obstáculos se interpõem frustrando tal intenção. Percebe-se que o 

poder dos braços é insuficiente para atender as demandas do desejo.  O que fazer nesta 

hora? Aceitar a realidade como é, mantendo-se a ela adaptado, aceitando o seu veredito? 

Ou recusar tal veredito? Como reconhecer-se impotente e ao mesmo tempo não 

renunciar o desejo de criação de uma temporalidade outra?  Como reconhecer-se frágil e 
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ao mesmo tempo não se tornar prisioneiro das próprias limitações?  A Malinowski 

intrigava o fato de que os nativos das ilhas Trobiand, quando iam à pesca em lagoas, ou 

seja, em espacialidades conhecidas e em certo sentido controláveis, não faziam rituais 

de magia. Só o faziam quando se lançavam a aventuras em mar aberto, em 

espacialidades mais incontroláveis, onde a vida está sempre por um fio. Portanto, os 

rituais mágicos eram expressão de uma impotência, de uma carência de poder, não de 

uma onipotência do poder.  Daí Rubem dizer que a magia ‘é uma flor que só cresce no 

terreno da impotência.’ (Alves, 1987, p. 90). 

Por esta razão, para Rubem,  

A magia não é uma teoria sobre a onipotência do pensamento. Pelo 

contrário, ela é um reconhecimento de que a realidade não é movida 

pelos nossos desejos, mas que deveria ser. Ela corporifica o que 

Ernest Bloch enunciou: ‘o que é, não poder ser verdade’. Fatos não 

são valores. Portanto os fatos devem ser superados” (Alves, 1987, p. 

93).  

Assim sendo, a magia exibe a mesma estrutura do ato criativo. Ou seja, ela 

recusa-se a aceitar a realidade e as regras do jogo desta mesma realidade, recusa-se a 

aceitar os cânones do realismo, afirmando novas possiblidades. A magia se manifesta 

quando a impotência humana se transforma no poder dos impotentes. Por isso Rubem 

Alves defende a hipótese de que no grande espectro civilizacional sustentado pelo que 

ele chamou de realismo, a magia vai se descolando para sobreviver na loucura, na arte, 

na poesia. No meio da década de mil novecentos e cinquenta Octavio Paz já dissera: “A 

poesia é metamorfose, mudança, operação alquímica, e por isso faz fronteira com a 

magia, a religião e com outras tentativas de transformar o homem e fazer ‘deste’ e 

‘daquele’ o ‘outro’ que é ele mesmo (Paz, 2012, p. 119).  

  Portanto, ao gigantismo como lógica estruturante do seu tempo, que 

afirmava que somente os maiores sobreviveriam, Rubem propõe um exercício 

especulativo na obra A Gestação do Futuro, bem diferente dos exercícios sócio 

analíticos da Teologia da Libertação, para pensar uma logica hermenêutica que operava 

tantos em setores da direita quanto em setores da esquerda do mundo ocidental. Lógica 

que ele chamou de realismo, que vê o real como constatação, jamais como invenção, 

como imaginação, como esperança. Realismo marcado pela objetividade, pela 

neutralidade cientifica. Um sistema pragmático cujas noções de funcionalização, de 

cálculo, de lucro, submete todo o real aos seus termos, gerando uma máquina de 
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produção de cativeiros: políticos, econômicos, sociais, culturais, raciais, de gênero, 

religiosos.  

  

Considerações finais  

A magia, a imaginação, o jogo, o possível, o desejo...  compõem, de certa forma, 

o arco semântico da noção de religião conforme aparece tanto nas primeiras quanto nas 

últimas obras e Rubem Alves.  E, se a palavra libertação é o genitivo que ele deu à sua 

teologia, conforme configurada em seu trabalho doutoral a noção de esperança marca a 

sua segunda grande obra Tomorrow’s child, traduzida para o português sob o titulo A 

gestação do futuro. Ou seja, Rubem desde o começo tomou para si a tarefa de pensar as 

dores do seu tempo, bem como o ato criativo produtor de futurações. Por isso sua 

teologia é uma teologia da libertação e da esperança.  Na obra Por uma teologia da 

libertação, reluz o tema da libertação, com forte aceno à esperança: 

A comprovação da linguagem da comunidade de fé, assim, está 

relacionada à sua capacidade de tornar o homem livre para a vida, 

livre para permanecer livre, em oposição à inverdade dos fatos que 

não deixam lugar para a liberdade. Contudo, como acontece com a 

linguagem da ciência, tal função somente é possível quando a 

imaginação permanece inserida nos fatos, como uma inteligência 

engajada. É somente quando a imaginação tem suas raízes 

mergulhadas nos fatos que a esperança, na qual ela é capaz de pensar, 

permanece como expressão daquilo que é possível para história. A 

transformação da história de acordo com a esperança exige, assim, 

que a imaginação continue fiel à terra.  (Alves, 2019, p. 241). 

 

 Na obra A gestação do futuro reluz a esperança, sob a brutalidade da opressão. 

Nesta segunda obra encontra-se o que o teólogo José Tamayo, em seu livro Invitación a 

la utopia (2012, p.160), registrou ser uma das mais esplêndidas definições de esperança: 

É o pressentimento de que a imaginação seja mais real e a realidade 

menos real do que parecem. Consiste na intuição de que a brutalidade 

dominante dos fatos opressores e repressores não seja a última 

palavra. Ela se mostra como suspeita de que a realidade seja muito 

mais complexa do que o realismo nos quer fazer crer; de que as 

fronteiras do possível não estejam determinadas pelos limites do 

presente, e de que de uma maneira miraculosa e inexplicável a vida 

está preparando um evento criativo que abrirá o caminho até a 

liberdade e a ressurreição (Alves, 1987, p. 185).  
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