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Esperanca, musica e imagem em mais uma prosa com Rubem Alves
(e Nietzsche e Caetano Veloso)

Hope, music and image in another chat with Rubem Alves
(and Nietzsche and Caetano Veloso)

Arnaldo Erico Huff Junior!

Resumo: O texto trata do tema da esperanca em Rubem Alves, privilegiando as questdes da
musica e da imagem. Friedrich Nietzsche e Caetano Veloso sdo chamados a baila para agregar
ideias, questbes, nuances. Conservadorismo, realismo, cientificismo sdo problemas interpelados
pelas no¢bes de som, de imaginacdo, de embriaguez e do dionisismo.
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Abstract: The text deals with the theme of hope in Rubem Alves, favouring the issues of music
and image. Friedrich Nietzsche and Caetano Veloso are called upon to add ideas, questions and
nuances. Conservatism, realism and scientism are problems that are challenged by the notions of
sound, imagination, drunkenness and Dionysism.

Keywords: Rubem Alves. Hope. Music. Image.

Introducao

Iniciemos com duas questfes gerais. Falar em esperanca no horizonte de Rubem
Alves:

1) implica um jogo de multiplas temporalidades;

2) movimenta um processo de reconexdo com um fundamento animico,
dindmico e livre da existéncia.

Para colocar em movimento esses sentidos, pedirei 0 auxilio de duas eminéncias,
além de Rubem Alves: de um lado, uma de suas maiores referéncias, Nietzsche, em seu
primeiro (e mais autocriticado) escrito, O nascimento da tragedia; de outro, Caetano
Veloso, com a ideia que aparece sob o termo “careta”, na cang¢ao “Reconvexo”.

A visada que nos acompanhara pretende langar luz sobre os significados da
nocdo de esperanca humana a partir da tradicdo epistémica representada por Rubem

Alves, porém em um momento de necessaria reavaliacgdo do humanismo e de seus
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sentidos na modernidade. O humanismo foi o principal paradigma no qual Rubem se
movimentou — a ideia de humanizacdo foi fundante para ele e para muitos outros
pensadores nos anos 60 e 70, por exemplo. Neste VII Conacir, se entendo bem, o
humanismo esta implicado sob o guarda-chuva do termo “antropoceno”, que de alguma
forma também ¢ atinente a ideia de um “capitaloceno”, como indicou Nicolas Panotto
na conferéncia de abertura.

A era do homem. A era do capital. Estariam elas caminhando para o fim? Talvez
seja esse um momento de encruzilhada. De que modo a ciéncia da religido e a
teopoética podem produzir sentidos, ideias, conceitos, simbolos, que ajudem a
interpretar e a viver esse almejado momento? E nesse sentido que nos aproximamos da
tematica da esperanca no horizonte de Rubem Alves, que essa mesa se prople a

enfrentar, no intuito de que suas ideias e intuicdes permanecam também em movimento.

1. Esperanca e multiplas temporalidades

Pensar sobre esperanca e multiplas temporalidades implica, de saida, considerar
que a ideia de esperanca pertence, primeiramente, ao futuro. A intuicdo de fundo aqui é
que esperanca tem a ver com o sentimento e a percepcao da liberdade e do possivel:
aquele espaco onde as amarras e os grilhdes das estruturas do presente e do passado séo
redimensionados e dao lugar a imaginacéo e a criatividade, ao que é novo. Sao aqueles
momentos epifanicos que vemos, por exemplo, aqui e ali na obra de jovens artistas ou
jovens intelectuais que ainda conseguem ver as coisas em uma outra chave; ou na obra
daqueles velhos loucos que mantém acesa em suas moradas a chama de uma luz
antiquissima, queimando a brasa de suas fogueiras.

Podem esperancar, nessa percepcao, aqueles que conseguirem se colocar de fora
do tempo e do espago instituidos, nos intersticios do mundo profano, intersticios
poéticos, religiosos, imaginativos, embriagados, dionisiacos, carnavalescos, por onde
irrompe o sagrado — aqui pensado como qualidade criativa da experiéncia humana.

A esperanga, porém, nao surge, nesse sentido, como algo que se dirige a um
destino final. A concepg¢do de tempo historico é ontoldgica, mais que légica. Diria que
se trata, isso sim, de uma imaginacdo poética acerca do sentido da histéria. Faz-se, nesse
caso, distin¢do entre destino e sentido, pensando o primeiro termo como uma situagédo

ou um lugar ao qual se chega ou se pretende chegar, e 0 segundo como motivo,
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dindmica, anima, valor e desejo que habita e motiva a existéncia, o caminhar. Trata-se
de uma concepcao que atravessa o corpo e a historia postando-se diante de um horizonte
utopico que, por sua vez, retroage por sobre o presente.

A decorréncia e o complemento desse livre olhar para o futuro € uma acolhida
criativa também da heranca que se recebe do passado. Reinhart Koselleck (2006, p.
305ss) formulou essa perspectiva como a relagdo entre um espaco de experiéncia (aqui
visto como heranca) e um horizonte de expectativa (para nds, esperanca). O passado,
tradicdes, ideias, valores, ritos, mitos, simbolos, incidem por sobre o presente, ajudando
a moldar o que se espera do futuro. Para além da cultura, todavia, pode-se pensar nesse
passado como continuidade, uma instancia que reside em um tempo fora do tempo, e
em um espaco fora do espagco comum. Rubem Alves falava de uma escritura e de uma
melodia imemoriais gravadas em nossa carne, como em um palimpsesto. Ja em
Nietzsche e em Eliade aparecia a ideia de um eterno retorno?. Rubem Alves tratava
sempre desse tema. Veja como ele aparece, por exemplo, aplicado ao nascimento do

protestantismo:

A teologia protestante nasceu quando o poder magico-poético da
Palavra foi redescoberto e democratizado. Cada individuo deveria ler
as escrituras da mesma forma como se I& um poema, na soliddo, sem
vozes intermediarias de interpretacdo. Os hermeneutas tinham de ficar
em siléncio para que a voz do Estranho pudesse ser ouvida: o
testemunho interno do Espirito Santo. Acreditava-se que as palavras
esquecidas escritas em nossa carne e a Palavra, vinda do passado,
haveriam de se encontrar e fazer amor — e 0 milagre aconteceria. Se,
por pura graga, 0 Vento soprasse e a melodia que ndo estava la fosse
ouvida, 0s mortos ressuscitariam. (Alves, 1992, p. 96-97).

O paradigma temporal hegemonico da modernidade capitalista ndo €, porém,
este. O tempo religioso do cristianismo instituido quer ir ao céu, ao apocalipse ou a
escatologia, como destino, ndo como sentido. O tempo cronoldégico do capitalismo ruma
a realizacdo da historia, por exemplo, no projeto do self made man, aquele que ndo é um
looser. Sdo concepgdes de um tempo irreversivel. Diferentemente do tempo do sagrado

e da poesia, que quer sempre novamente se reinstaurar. O tempo da modernidade ndo é

2Ainda que ndo nos dediquemos aqui a questdo, vale indicar que a ideia de “Eterno retorno” em
Nietzsche, que aparece, p. ex., no cap. 3 de “Assim falou Zaratustra”, guarda relacdes
importantes com a ideia dos génios dionisiaco e apolineo, que serdo referidos adiante.
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kairos, é kronos. Trata-se de um tempo linear, cumulativo, um tempo preso dentro do
tempo, fechado em si, para dentro do que é entendido como real, como a realidade.

E nesse sentido que Rubem aponta o problema do que chamava de realismo, a
saber, a ideia-valor que afirma que s6 € real o que pode ser provado objetivamente, o
que leva a nocdo correlata de que s6 entende o mundo quem conhece a realidade
objetiva e com ela lida de alguma forma racional. O tempo do capitalismo, por exemplo,
é um tempo de racionalidade para o acimulo material. A ideia de razdo instrumental se
adapta bem nesse ambiente, uma razdo voltada para fins especificos.

Na prética, o realismo — que pode ser de natureza politico-econémica, académica
e também religiosa e é um produto dileto da modernidade — gerava e gera um mundo
unidimensional em termos espaco-temporais. Ha uma ideia quase sub-repticia de uma
realidade a qual cada um deve adaptar-se ou, minimamente, dar-se conta pelas vias da
razdo, o mundo real, que se afirma contra toda iluséo, alienacdo ou fantasia, seja estas

de natureza politica, ideoldgica, religiosa ou mesmo artistica.
Nas palavras de Rubem:

Eis o segredo: para que o0 comportamento humano seja
“racionalizado”, o homem deve se convencer da irrelevancia da logica
do coragdo e da inevitabilidade da logica da “realidade”. Deve tornar-
se objetivo. Deve estar convencido de que a sua imaginacdo apenas
fabrica ilusdes. Precisa abdicar de seu desejo e submeter-se a
“realidade” da vida. Precisa ser convertido ao “realismo”. Esta, a
ideologia de nossa civilizacdo. O que antigamente se levava a cabo
pelo uso de uma linguagem religiosa metafisica se consegue agora
pelos desdobramentos filosoficos, cientificos e terapéuticos, que se
tornaram a linguagem candnica de nossa era (1986, p. 60).

O projeto do realismo é, no horizonte de Rubem, o do controle da imaginacédo. E
como se faz isso? Seu diagnostico, do inicio dos anos 1970, é surpreendentemente atual.
Deve-se “criar inimeros objetos de desejo, de forma que a mente se mantenha em
movimento, indo de um a outro sem nunca ser capaz de transcendé-los” (Alves, 1986, p.
46)3. Dificil pensar em um momento em que o capitalismo tenha elevado tdo
exponencialmente a oferta de imagens e de objetos de desejo quanto 0 momento em que
vivemos, com a profusdo de youtubers, tiktokers, gamers, bloggers, influencers,

coaches, além de indmeros sites de compra e venda e uma vida no instagram,

30 original em inglés, Tomorrow s Child (Harper & Row), foi publicado em 1972.
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superficialmente feliz. A exponéncia da imagem leva a seu esfalecimento. A hipertrofia
da imagem encontra a morte da imagina¢do, em meio a um oceano de individuos
“conectados” sem saber a qué ou a quem. Se € bem verdade que temos o mundo na tela
de um celular, também é verdade que um smart-phone (phone — telefone; smart —
inteligente, esperto; telefone inteligente) ndo vem acompanhado necessariamente de
uma smart-person, uma pessoa inteligente. Esse ndo parece, por vezes, ser de fato um
mundo da razéo.

Precisamos, nesse sentido, nos perguntar sobre a validade para os dias atuais da
leitura de Rubem Alves acerca do realismo. Em que medida o velho realismo moderno
ainda existe, afinal? Uma das expressdes que passaram, na verdade, a ser empregadas,
com espanto, diante dos acontecimentos atuais € o termo “surreal”, todavia ndo em seu
sentido potente, ligado ao sonho e a transgressdo poética do real, mas no sentido de algo
tdo fora do esquadro, tdo exdgeno ao que se espera, que parece, isso sim, i-rreal, im-
possivel.

Estariamos, entdo, vivendo o0 momento do irrealismo? Sera que toda a poténcia
da globalizacdo, da tecnologia, da internet, das redes, dos celulares diminuiu ainda mais
0 mundo em vez de o expandir? Seria 0 mundo virtual, o metaverso, a realidade
aumentada, na verdade ndo uma expansdo de dimensdes temporais e espaciais, mas o
aprofundamento da unidimensionalidade? As vezes parece que sim. Mas estas s&o
perguntas quase retéricas. Feitas mesmo para cutucar. Talvez uma tecnologia nao seja
boa ou ma em si mesma, dependendo sempre do uso que os humanos dela fazem.

A0 menos uma coisa, todavia, me parece hoje permanecer em relagdo ao século
XX, o século do realismo e do antropoceno: a forca acachapante de apequenamento das
poténcias humanas, colocadas em situacdo de serviddo. E diante desse elemento
apequenante do que é humano, que Rubem Alves ergueu sua pena afiada, e o fez em
nome do sonho, da esperanca, do desejo, do corpo, da felicidade.

Assim, se por um lado o paradigma humanista de Rubem reproduz por certo
uma distin¢do de principio — e que deve ser revisada — entre o que é humano e o que ¢,

por exemplo, atinente a natureza ou ao que ndo é humano?, ha, por outro lado, em seu

*Veja por exemplo os argumentos que aparecem no inicio de “O suspiro dos oprimidos” (Alves,
1984, p. 11): “Ao contrario dos animais que t€ém uma programacao definida biologicamente e,
portanto, fechada, o0 homem é aberto. Com isto queremos dizer que sua programagdo nao se
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argumento elementos criativos, especialmente em sua teopoética, que permitem uma
critica contumaz do humanismo humanocentrista, moderno, ocidental e capitalista.

Diversas entradas na obra de Rubem seriam possiveis nesse sentido. A que tomo
na preparacao deste texto, se aproxima de algumas das ideias por ele desenvolvidas no
“Suspiro dos oprimidos”. Trata-se de um texto em que Rubem apresenta de modo
maduro sua teoria da religido. Dialogando principalmente com Feuerbach, Marx e
Freud, como representantes de uma tradicéo critica de interpretacédo da religido. Rubem
toma a forca dos argumentos criticos e as converte em energia criativa. Tudo se
reconfigura, se requenta, se remexe com Rubem Alves e uma alquimia acontece em seu
caldeirdo de bruxo teopoeta.

Assim, por exemplo, do trato do tema da alienagéo em Feuerbach, Rubem extrai
uma perspectiva positiva: “a alienagdo ¢ o pressuposto da critica e da transformacao.
Uma consciéncia ndo alienada, que se sente em casa no presente, € a consciéncia
ajustada a ele e que, epistemologicamente, se apresentard como consciéncia objetiva e
que nada mais faz que refletir o dado” (Alves, 1984, p. 33). Ou seja, a alienagdo do
mundo ¢ necessaria para a superacdo e a transformacdo da realidade: “Tal conflito
revela uma tensdo entre a existéncia (o que €) e uma exigéncia ética de superacao (a
esséncia). Segue-se a conclusdo inevitavel: para 0 homem o absoluto ndo € o dado, mas
a sua propria esséncia. O homem ¢ o seu proprio Deus” (Alves, 1984, p. 45). O discurso
religioso aparece, assim, como uma expressdo de protesto e como horizonte para a acao,
um “projeto politico de liberagdo da esséncia” (Alves, 1984, p. 46). Rubem entrevé,
nesse sentido, uma esséncia ndo essencialista, se posso assim dizer; como que uma
poténcia humana por se realizar, em devir. Algo de constitutivamente humano

permanecia como desafio:

teriamos de nos perguntar se os subsidios das ciéncias humanas nos
permitem compreender o homem como um ser dividido entre uma
face externa, regida pelo discurso do cotidiano e pelas receitas
institucionais préticas a que estamos submetidos, e uma face interna,
reprimida, proibida, que articula um discurso desiderativo e
subversivo, e que busca objetos ausentes no mundo real (1984, p. 47).

fecha: é incompleta, talvez. Tudo dependera do ponto de vista. Mas por que dizemos isto? De
que informacdes dispomos para fazer tal afirmacao? A resposta € muito simples. Observa-se que
existe uma relagdo constante entre a estrutura bioldgica animal e a sua atividade. Determinados
animais sempre fazem a mesma coisa. [...] Em relagdo ao homem, entretanto, tal ndo acontece.

L]
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Se as ciéncias humanas, pergunta Rubem, se detiverem apenas na face externa
da religido ndo estariam, neste caso, “investigando tudo sobre a religido exceto o projeto
de superacao que ela contém?” Assim também contribuindo para a prépria alienagao
religiosa, a medida que ndo realiza a “hermenéutica de seus sonhos”?

A face externa pertencem, nesse horizonte, o dado, o kronos, o tempo do reldgio,
a face mais constitutiva do antropoceno, do capitloceno. A face interna, por sua vez,
cabem o0 sonho, o possivel, o kairos, a imaginacdo. O projeto moderno pretende
domesticar a face interna pela forca da face externa, compreendida como real. Talvez
justamente disso nasga o que hoje percebemos como o surreal da historia. Talvez da
propria impossibilidade de uma “realizagdo” do humano surja a possibilidade de sua
“surrealizacdo” pelas vias da submersdao em um oceano de imagens e alternativas de
consumo. Talvez ndo se trate mais da adaptacdo a realidade, mas da retirada dos
potenciais humanos para a esfera do metaverso, numa nova (ir)realidade. Um projeto de
irrealismo.

Mesmo assim, uma natureza brincante parece permanecer humana. E como se
limitando-se a face externa ndo se conseguisse fazer o0 mesmo com a interna. “Nao se
pde uma ideia na cadeia”, disse certa vez o poeta payador Jayme Caetano Braun.’
Rubem Alves, proximo dele, efetiva ndo apenas uma critica, mas um processo de
descentramento do pensamento académico moderno de tipo cientificista e racionalista,
rumo a uma aproximacao cada vez mais intensa com as fontes dos sentidos poéticos de
viver. O caminho poético indicado por Rubem Alves consiste em entrever a

possibilidade de superacdo da unidimensionalidade moderna, assim como do vazio

% “O povo é mesmo que tropa/ No rumo do matador/ O eterno sofredor/ Que o proprio regime
dopa/ Carnaval, novela, copa/ Minha alma se compadece/ E eu a mim se me parece/ Que uma
grande licdo fica/ Quanto mais se sacrifica/ Mais 0 meu povo se empobrece/ Eu faco essa
confissdo/ Aqui da terra farrapa/ Se me arrancarem do mapa/ Fica um buraco no chao/ Porque
eu calcei 0 garrdo/ Pra um tiro de volta e meia/ Ndo me assusta cara feia/ Tampouco falta
vergonha/ E duvido que alguém ponha/ Uma ideia na cadeia”. Com o violdo crioulo de Lucio
Yanel ao fundo, disponivel em: <https://youtu.be/8LCPyb4Wzu0?feature=shared> Acesso em
22/11/2023. A payada é uma forma de poesia de improviso, semelhante ao repente,
predominante na Argentina, Uruguai, Paraguai e no sul do Brasil. E Jayme Caetano Braun foi
um mestre no género. Veja como 0 poeta popular acusa a exploracdo, a massificagdo, a
unidimensionalizagdo do povo, dopado pelo regime, como tropa. “O 6pio do povo”, dizia Marx.
Mas o poeta sustenta sua visdo, com o pé firme no chao, vé a farsa e seus comparsas, que nem
se quiserem lhe podem alijar o direto de imaginar, mesmo em meio ao sofrimento e a
exploracdo.
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multidimensional, pelas vias da fung¢do imaginativa humana e de uma reconexao
multitemporal.

A imaginacdo pertence, inclusive, a esfera do marxismo. E nesse sentido que
Rubem menciona, por exemplo, o projeto de superagéo da alienacdo existente em Marx:

Falamos sobre o futuro e fazemos predigdes porque cremos que 0
futuro serd idéntico ao passado e ao presente. De forma idéntica em
Marx, encontramos a fé, a crenga de que o futuro sera a superacdo do
passado e do presente. Na verdade, para falar da aboli¢do da alienacgdo
€ necessario que a consciéncia saia do circulo fechado dos
determinismos econdmicos. A consciéncia sai dos limites do real e
ingressa nos horizontes do possivel. Mas o possivel s6 pode ser
pensado através da imaginacdo. E ndo existe forma de imaginacdo que
ndo seja alimentada pelo amor e pelo desejo (Alves, 1984, p. 64).

Ou seja, o discurso de Marx é de natureza utdpica (Alves, 1984, p. 74). Os
discursos religiosos (também o do marxismo) ndo s&o, afinal, meros reflexos invertidos
do mundo real, mas suspiros e protestos: “expressoes de liberdade, negagdes simbodlicas
da alienagdo imposta, projetos utdpicos de uma sociedade justa”.

Falar, afinal, de religido como presenca da auséncia, como Rubem faz, implica
postar-se diante do horizonte da vida de modo aberto, desejoso, sonhador.
Simultaneamente, apropriar-se de um passado esquecido, o jardim perdido, num eterno
retorno ao tempo mitico-poético do sagrado, e liberar a funcdo imaginativa da esperanca
em relacdo a um futuro que retroage por sobre o presente. A ética que brota dessa
interacdo jamais poderd ser prescritiva ou moralista, mas devera ser antes contextual,
atenta, aberta e livre. E como se a tradi¢do incorporada nos simbolos religiosos recaisse
por sobre o presente e invocasse 0s melhores sonhos humanos em relagdo aos dias que
viréo.

No horizonte de Rubem Alves, sobrepuja-se o projeto individualista moderno do
realismo, tanto quanto o projeto dessubjetivador do surrealismo, rumo aos sentidos de
pertenca, de participacdo, de oikumene. Sentidos que nascem da beleza. Passado,
presente e futuro confluem em uma compreensdo alargada dos significados de ser
humano. A liberdade da esperanca torna-se, por isso, multitemporal, multiespacial, ou
talvez a-temporal, i-nespacial... Rubem aponta para as fontes da energia vital, que
existem para além do humanismo humanocentrista, coisas diante das quais as palavras

Se esvaem.
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Tente se lembrar de algumas de suas experiéncias felizes: brincando
na praia, de maos dadas com uma pessoa amada, no siléncio da tarde,
ao por do sol, recebendo uma palavra amiga, tomando um copo de
vinho, ouvindo musica, ou simplesmente bebendo a &gua fresca, no
calor... Tente agora colocar em palavras 0s sentimentos que vocé
experimentou. E o0 que a gente descobre é que por mais que falemos
sobre o prazer de brincar, a tranquilidade de passear de mdos dadas, a
tristeza bonita do fim de tarde, a alegria de se ouvir aquela voz, o
sabor e as memdrias do vinho, a beleza da musica e a gratiddo que
mora em cada gole d’agua, havera sempre uma distancia infinita entre
aquilo que foi sentido e aquilo que foi dito... (Alves, 1986, p. 34).

A (im)possibilidade de dizer o indizivel passa pela metafora, pelo simbolo, pela
imagem. Assim a auséncia esperante se faz presenca. A beleza, o sagrado, o éxtase, 0s
profundos sentimentos de pertenga precisam ser experimentados. A musica pode surgir,

entdo, como lugar de experiéncia estético-religiosa e multitemporal.

2. Esperanca, musica e imagem: “meu som te cega, careta”

Permitam-me agora evocar Nietzsche e Caetano Veloso para trazer a baila
possiveis significados do som e da musica no contexto do que chamei acima de
reconexdao com um fundamento animico, dinamico e livre da existéncia.

O vocabulario coloquial dos anos 70, no meio dos movimentos de contracultura,
usava as palavras “careta” e “caretice” para referir-se a visdo conservadora e moralista
do ocidente cristdo, apegada a um passado que nao se abre ao futuro, ao novo. Square,
que quer dizer “quadrado” em portugués, parece ser o equivalente anglo-saxdo do termo
“careta” para os hippies dos Estados Unidos.

O termo aparece ao menos em duas cangdes de Caetano Veloso: “Vaca profana”
e “Reconvexo”. A primeira, Caetano fez atendendo a um pedido de Gal Costa: “Dona de
divinas tetas / Derrama o leite bom na minha cara / E o leite mau na cara dos caretas™®.
Caetano esfrega na cara do conservadorismo as tetas, a vaca, o leite, a feminilidade. Um
escandalo. “La mala leche para los puretas”, aparece em espanhol. “Caretas de Paris e
New York, sem magoas estamos ai”, diz Caetano, supondo haver caretice em todo lugar,
mesmo na metropole (seria possivel ser metropolitano e caipira a0 mesmo tempo? Temo
que sim... Caipira, no sentido de alguém que entende o seu lugar como o centro do

mundo). Porém Caetano termina por assumir: “Mas eu também sei ser careta / De perto

® Disponivel em: <https://youtu.be/Ytbs7NZfUOE?feature=shared>; acesso em 06/04/2024.
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ninguém é normal / As vezes segue em linha reta / A vida que ¢ meu bem meu mal”...
para entdo, ao fim, desejar que o leite bom “inunde as almas dos caretas”. Nao ha
solucéo facil para a caretice e a solu¢do ndo pode ser dualista; € preciso que cada um
tome parte do seu quinh&o, de seu proprio pendor ao etnocentrismo, a etno-caretice.

J4 a voz de “Reconvexo” ¢ de Maria Bethania, registrada no album “Memoria da
pele”, de 1989, e arranjada e produzida por Jaime Alem.” Dessa cancdo quero extrair
algumas ideias que nos aproximam da musica e do som, também da imagem, como algo
que pertence as fungdes imaginativas e magicas que Rubem Alves levanta em sua critica
do realismo moderno e que aqui sdo tomadas como fonte de liberdade e de esperanca,
simultaneamente suspiro e protesto diante do mundo instituido. Detenhamo-nos, por um
instante, na letra da cancao:

Eu sou a chuva que lanca a areia do Saara

Sobre os automoveis de Roma

Eu sou a sereia que danca, a destemida lara

Agua e folha da Amazonia

Eu sou a sombra da voz da matriarca da Roma Negra
\Vocé ndo me pega, Vocé nem chega a me ver

Meu som te cega, careta, quem é vocé?

Que ndo sentiu o suingue de Henri Salvador
Que ndo seguiu 0 Olodum balancando o Pel6
E que ndo riu com a risada de Andy Warhol
Que ndo, que ndo, e nem disse que ndo

Eu sou o preto norte-americano forte

Com um brinco de ouro na orelha

Eu sou a flor da primeira masica a mais velha

Mais nova espada e seu corte

Eu sou o cheiro dos livros desesperados, sou Gita Gogoia
Seu olho me olha, mas ndo me pode alcangar

Nao tenho escolha, careta, vou descartar
Quem néo rezou a novena de Dona Cand
Quem ndo seguiu 0 mendigo Jodozinho Beija-Flor

Quem ndo amou a elegancia sutil de Bobd
Quem nao é recbncavo e nem pode ser reconvexo

O préprio Caetano comentou a constru¢do da cangéo:

" Em verséo de estldio, disponivel em: <https://youtu.be/dggaGjAzjDc?feature=shared>; acesso
em 18/03/2024. Informacdes do fonograma em:
<https://discografia.discosdobrasil.com.br/discos/memoria-da-pele>; acesso em 09/04/2024.
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Compus para Bethania gravar. Eu estava em Roma quando um dia
acordei e vi os carros empoeirados, todos cobertos de areia.
Perguntei: ‘Gente, o que tem nesses carros ai?’. Uns italianos, amigos
meus, responderam: ‘isso é areia que vem do deserto do Saara, que o
vento traz’. Com essa imagem, comecei imediatamente a compor a
musica.

A letra fala em Gita Gogaia, porque a letra de Gita diz ‘eu sou, eu
sou, eu sou’... e porque a cang¢do ‘Fruta Gogodia’ também se estrutura
do mesmo modo ‘eu sou, eu sou, eu sou’.

A letra é meio contra o Paulo Francis, uma resposta aquele estilo de
gente que queria desrespeitar o que era brasileiro, o que era baiano,
a contracultura, a cultura pop, todo um conjunto de coisas que um
certo charme jornalistico, tipo Tom Wolf, detestava e agredia (Veloso,
Sobre as letras, 2003, p. 62-63).

Em termos musicais, tendo como referéncia a versdo de estidio de Bethania, a
cancao é pura diversdo afro-brasileira e latino-americana. 1jexa parece ser o ritmo que a
governa, mas ha elementos percussivos do samba de roda da Bahia, pandeiros evocando
algo de maracatu, também a classica batida do Olodum no trecho instrumental, além de
violBes e teclados com certo balanco caribenho. Um mundo todo. A contaminacédo é
instantanea. A vontade de dangar brota nos pés. Axé.

Mas o centro pulsante da can¢do € justamente a convergéncia entre a letra e a
masica. H4, de inicio uma pertenca planetéria, internacionalista, que passa pelo Saara,
por Roma, pela Amaz6nia, por elementos naturais, pela América do Norte com seus
pretos, pela voz da matriarca da Roma Negra, que € Sdo Salvador, em referéncia a mée
Aninha, do Axé Opd Afonja8. Essa dimenséo planetaria, fugidia, impossivel de pegar ou
ver, logo se aprofunda e encontra sua fonte maior no som. “Meu som te cega, careta,
quem ¢ vocé?” E 0 som que cega o careta, que, em sua ignorancia, nem chega a ver, nio
pega, o olho olha mas ndo pode alcancar, ndo conhece Henry Salvador ou o Olodum ou
a risada de Warhol.

Mesmo com tamanho contetdo critico e reflexivo, a cancéo é leve. Ha nela algo
de ladico, pueril, debochado, inclusive. Se fossem s palavras, soariam graves, talvez
magoadas, mas a melodia e a harmonia as purificam. A critica da caretice, quando em

forma de mdsica, faz-se festa, torna-se uma ode a participacdo no centro pulsante da

8 Sobre isso, ver p. ex.: <http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/3048/terreiro-ile-axe-opo-
afonja-completa-15-anos-de-tombamento>, acesso em 15/04/2024.
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vida. Os sentidos da cancdo, em letra e musica, conduzem, assim, a experiéncia de algo
que se move abaixo das superficies, 0 vico da mata, a dynamis das cidades, o espirito
que subjaz a primeira musica, a mais velha. Uma espada afiada de Ogum. O cheiro dos
livros desesperados...

De modo mais particular, h4 nessa cancao certo paradoxo entre som e imagem.
O som que interpela a caretice ndo ensurdece, cega. Uma inversdo dos sentidos da visao
e da audi¢do. A cegueira ¢ exposta pela incapacidade de ouvir. “Quem tem ouvidos para
ouvir, ouca”, disse Jesus, conforme Mt 11.15. Isso quer dizer que alguém pode ter
ouvidos e ndo querer ou ndo saber ou ndo poder ouvir. Quem ndo ouve, nesse caso, Nao
tem problema de surdez, mas de cegueira. Nao ouve, porque ndo vé, ndo vé com clareza
a transparéncia do mundo. “Teu olho me olha, mas ndo me pode alcangar”. E Caetano,
assim, se aproxima do jovem Nietzsche, e assume a funcdo do mistagogo, a conduzir
iniciaticos no caminho de um mistério. O fato é que a imagem cessa ante a forca
dionisiaca da cangdo. E como se o careta estivesse apartado da “verdadeira natureza das
coisas”, como disse Schopenhauer e aprendeu Nietzsche, e precisasse sair de sua
confusdo, o que demanda mudanca, cura, guia.

Nietzsche, em seu primeiro livro, conecta o nascimento da tragédia grega
justamente a Dionisio (o deus a festa), sempre contraposto a Apolo (o deus a caretice?).
O que advém desses dois deuses artisticos sdo impulsos contrastantes: a arte do escultor,
apolinea, atrelada a imagem, de um lado, e a arte ndo figurativa da mdsica, dionisiaca,
de outro. Imagem e som pertencem, nessa percepcdo, a universos distintos. Sao
impulsos diferentes e opostos, que geram frutos geralmente conflituosos e que apenas
tém em comum a palavra “arte”. O sonho e a imagem sao o mundo artistico de Apolo; a
embriaguez e a musica, 0 mundo artistico de Dionisio.

A tragedia grega, entendida como obra de arte a um tempo dionisiaca e apolinea
¢, para Nietzsche (2020, local 258), um “milagre metafisico da ‘vontade’ helénica” -
sendo a vontade, aqui, atinente aquelas poténcias que subjazem e sustentam a propria
vida, de onde vem o fundamento sonoro do mundo. Os sentidos que sdo, nesse
horizonte, atribuidos a Dionisio pertencem a um universo essencial, uma forca vital que
se apresenta em forma de musica, por vezes referido pelo filésofo também como o Um-
primordial. A verdadeira natureza das coisas, para o jovem Nietzsche, reside neste Um-

primordial, e tem a ver com a participacdo em uma realidade profunda, onde tudo esta
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conectado. No “Nascimento da Tragédia”, essa ¢ a morada da musica, a casa de
Dionisio. Musica, nesse horizonte, implica reconexdo. H& um principio de individuacéo
que deve ser superado em prol do completo esquecimento de si, de uma imersdo na
poténcia da vida que leva a dissolucdo do eu. Como disse Nietzsche, numa clara

acepcdo de sua metafisica de artista:

De flores e grinaldas esta coberto o carro de Dionisio; panteras e tigres
caminham sob seu jugo. Transformemos o ‘Hino a alegria’ de
Beethoven numa pintura e ndo contenhamos a for¢a da imaginacéo,
vendo multidées assombradas se prostrando no pé: assim poderemos
nos aproximar do dionisiaco. Agora o escravo é um homem livre,
agora se quebram as rigidas frias barreiras que a necessidade, o
capricho ou a ‘impudente convengdo’ estabeleceram entre os homens.
Agora com o evangelho da harmonia universal, cada qual se sente ndo
apenas unido, reconciliado, fundido com seu préximo, mas um com
ele, como se 0 véu de maya estivesse rasgado e apenas seus farrapos
tremulassem ante o misterioso um primordial. Cantando e dangando se
manifesta o ser humano, como membro de uma comunidade superior;
ele desaprendeu de andar e de falar e estd em vias de ascender pelos
ares a dancar. Em seus gestos fala o encantamento. Assim como agora
falam os animais e a terra da leite e mel, também ressoa dentro dele
algo sobrenatural: ele se sente deus, agora caminha encantado e
elevado, como via os deuses andarem nos seus sonhos. O ser humano
ndo mais artista, tornou-se a obra de arte: o poder artistico de toda a
natureza revela-se ai nos paroxismos da embriaguez, para suprema
gratificacdo do Um primordial. (Nietzsche, 2020, local 327).

A vida s6 vale a pena se for vivida em forma de arte — “somente como fenémeno
estético a existéncia e 0 mundo se acham eternamente justificados” (Nietzsche, 2020,
local 587).° E como uma divinacao do humano, transcendido e salvo do jugo da imagem
e de Apolo. Dancando e cantando, ele participa da verdadeira esséncia do mundo.
Quando se rompe o principium individuationes, provavelmente em meio a certo terror,
vislumbra-se essa esséncia do dionisiaco, transmitida por Nietzsche pela analogia da
embriaguez. As emocdes dionisiacas levam a subjetividade ao completo esquecimento
de si. (Nietzsche, 2020, local 314). “O poeta €pico e o escultor alcancam a justificacdo
do mundo da individuatio, alcancada na contemplacdo, o cume da arte apolinea, ao
passo que o musico se dissolve na dor primordial” (Nietzsche, 2020, local 1882). Por

isso, talvez haja esperanca para a cegueira do careta de Caetano, e consiga ele

® Seria interessante uma conversa entre a ideia luterana de justificacdo pela fé somente e a ideia
nietzschiana de justificacdo somente pela estética. Ou como disse Nietzsche (2018, p. 59) em
outro lugar: “Eu s6 acreditaria em um deus que soubesse dangar [...] Agora sou leve, agora voo,
agora me vejo sob mim mesmo, agora um deus danga através de mim”,
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abandonar a ordem estabelecida, a plasticidade do mundo — como ele € visto antes de
cair o véu de Maya — em favor da imaginacdo do mundo, do mundo como ele deveria
ser; 0 que se dara pela participacdo numa festa dionisiaco-caetanica. A festa da
esperanca. Dos videntes que vislumbram novos mundos, seguindo o toque do tambor.

A compreensdo de Nietzsche acerca do Um-primordial ndo é, todavia, otimista,
mas pessimista. Estava, afinal, tratando da tragédia grega. Como observou Araldi (2009,
p. 102), ha uma teodiceia que subjaz o “Nascimento da tragédia”. Como a vida, essa
esséncia mistica identificada como primordial, como principio metafisico, como
sabedoria e verdade, comporta dor e sofrimento. A possibilidade de redengéo se da pela
consagragao a arte. Dionisio torna-se, aqui, a propria fonte da musica. Por isso 0
pessimismo €, para Nietzsche, sintoma de jovialidade, de vitalidade, ao passo que o
otimismo corresponde ao cansaco e a velhice da civilizacdo. E isso o que percebe o
pensador ao interpretar os gregos (Nietzsche, 2020, local 130-143). Ha algo de triste,
nostalgico, destruidor, no génio da criacdo artistica que é, paradoxalmente, conexo as
fontes mais dindmicas da existéncia. Contrapondo novamente Dionisio a Apolo, explica
o mestre dos aforismos: “o escultor, como o poeta épico a ele aparentado, estd imerso na
pura contemplacdo das imagens. O mausico dionisiaco é, sem qualquer imagem,
unicamente dor primordial e eco primordial dela” (Nietzsche, 2020, local 539-551).

Em uma de suas cronicas, Rubem Alves escreve que a beleza mora no meio do
caos e que ela é um jeito de Deus, se ele existe, se comunicar com 0s mortais. O
exemplo é de quando, em meados dos anos 1950, era seminarista e tentava, ja na cama
pronto para dormir, sintonizar uma radio para ouvir o “Concerto para piano e orquestra
n° 17, de Chopin, em um aparelho a valvulas: 90% de ruido, 10% de beleza.'® O texto é

primoroso, uma revelacdo:

Mas a minha alma, sem que tivesse sido ensinada, sabia distinguir
muito bem o ruido cadtico e sem sentido dos sons da beleza, que me
comoviam. Minha alma sabia que a ordem morava no meio do caos e
ela estava disposta a suportar o horrendo do caos pela beleza quase
inaudivel que existia no meio dele.
Ai me veio uma ideia sob a forma de uma pergunta que me pareceu

19 Enquanto escrevo estas parcas linhas, escuto 0 mesmo concerto no youtube, com meus fones
de estudio, executado pela orquestra La Fenice, de Veneza. O mundo analégico tem seus
desafios, mas o mundo digital de hoje serve também como metafora da velhice da civilizacéo,
acomodada e feliz...
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uma revelac&o: a vida toda ndo serd assim, uma luta contra o caos sem
sentido em busca de uma beleza escondida? E essa busca da beleza,
ndo sera ela a esséncia daquilo a que se poderia dar o nome de
"sentimento religioso?"

"Sentimento religioso", como eu o entendo, nada tem a ver com ideias
sobre o outro mundo. E algo parecido com a experiéncia que se tem ao
ouvir a "valsinha" do Chico, ou a primeira balada de Chopin. Uma
sonata de Mozart... Um critico musical poderia escrever um livro
inteiro analisando e descrevendo a sonata. Mas, ao final da leitura do
livro, o leitor continuaria sem nada saber sobre a sua beleza. A beleza
estd além das palavras, exceto quando as palavras se transformam em
musica, cOmo na poesia.

Ficou aquela imagem. Uma melodia linda se faz ouvir em meio aos

horrores da vida. Ainda que seja uma "marcha funebre"... (Alves,
2009).

A seu modo, Rubem aponta para o Um-primordial de Nietzsche, a um tempo
doloroso, cadtico, poderoso e belo. N&o seria a vida uma aventura em busca da beleza
escondida? Da Melodia esquecida? Do Estranho que vive nos corpos? Que esta além
das palavras, mas vive no som? E as imagens que nos vao brotando pela mao de Alves,
fazem viajar, desejar, imaginar.

Aqui talvez se possa, em um primeiro momento, pensar que Rubem Alves toma
alguma disténcia de Nietzsche. Isso porque Rubem tem um entendimento mais positivo
da imagem, ainda que ame a musica.!! “Eu penso por meio de imagens”, gostava de
dizer. Tornou-se, nesse caminho, um contador de histdrias, a medida que se afastava do
discurso académico cientificista — e contar histérias ndo é outra coisa sendo uma
economia de imagens: “Por muitos anos tive um sonho: queria plantar o meu jardim.
N&o um jardim, mas o meu jardim. Digo o meu jardim porque ele tinha de ter o poder de
evocar imagens e historias que eu amo” (Alves, 1992, p. 47). A imagem em Rubem ¢
presenca da auséncia, algo que indica uma falta primordial, essencial, parte constitutiva
de ser humano. Por isso, imagens em sua percepcéo ndo sao opostas ou concorrentes do

mundo dos sons e da musica. Em sua perspectiva, imagens convocam a imaginacao, a

1 E como ele contou certa vez: “Ndo admira que rigorosos professores de pos-graduacio
frequentemente repreendam seus orientandos por incluir citagbes minhas nos seus projetos de
tese. ‘Rubem Alves ndo ¢ cientista. Ele ¢ um escritor!” Esses professores estdo cobertos de
razdo. N&o sou cientista. A ciéncia pensa por meio de conceitos abstratos. Eu penso por meio de
imagens. Sdo imagens que me fazem pensar. Mais do que isso: é por meio delas que tento
ensinar. Ao convocar minhas ideias para escrever este artigo, foram as imagens que acudiram
em meu socorro” (Alves, 2005).
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livre associacdo, a criatividade. E c& estamos nos, entdo, novamente no terreno da
dynamis e de Dionisio. Em Rubem, a imagem ¢é possibilidade de esperanca.

Por isso afirmei acima que Rubem e Nietzsche estdo afastados apenas
aparentemente. Ambos apontam, ao fim, para uma mesma instancia, um mesmo
substrato de sentido, que tem na arte (e na religido, no caso de Rubem Alves) espaco
para a manifestacdo de algo da ordem do sublime, aquilo que em ciéncia da religido e
teologia chamamos de sagrado. O incondicional de Paul Tillich; a qualidade
propriamente religiosa da experiéncia humana. Talvez essas ideias possam mesmo
iluminar o Um-primordial e a teodiceia de Nietzsche. O afastamento entre Alves e
Nietzsche é, por isso, superficial: ambos se referem a mesma poténcia de vida, a mesma
vontade de poder.

Posso mesmo imaginar Rubem Alves se apropriando e fazendo teopoética com o
Reconvexo de Caetano, enquanto o jovem Nietzsche danga com um caneco de cerveja
na mdo, divertindo-se desengongado, como um alemdo tentando acompanhar o swing
afro-latinoamericano...'?

O mundo originario das imagens é para Rubem algo ancestral, que se move em
um tempo fora do tempo, mas que irrompe no presente, como ja disse, na dindmica das
maltiplas temporalidades. Rubem menciona, aqui e ali, assim também uma melodia
esquecida, imemorial, que quando € ouvida faz ressuscitar os mortos — atestando sua

pertenca também ao universo musical. No mesmo sentido, fala de um texto escrito na

12 A alusdo é metaférica, como quase tudo neste texto. Nietzsche, como se sabe, assumiu franca
resisténcia ao consumo de alcool, como escreveu em “Ecce Homo” (2008, p. 17): “Bebidas
alcoodlicas me sdo prejudiciais; um copo de vinho ou cerveja por dia basta perfeitamente para
tornar a vida um ‘vale de lagrimas’ para mim — em Munique vivem meus antipodas. Embora
tenha percebido isso um pouco tarde, eu o vivi desde pequeno. Quando menino, acreditava que o
vinho, como o tabaco, fosse inicialmente apenas vaidade de homens jovens, mais tarde um mau
costume. Talvez o vinho de Naumburg tenha sua parte de culpa neste juizo acre. Crer que o
vinho alegra: para isso eu teria de ser cristdo, isto €, crer no que para mim justamente é absurdo.
Curiosamente, enquanto pequenas doses de alcool fortemente diluidas alteram-me o &nimo ao
extremo, eu me torno quase que um homem do mar quando se trata de doses fortes. J& quando
garoto via nisso a minha valentia. [...] Mais tarde, 14 pelo meio da vida, € certo que tomei
partido rigoroso contra qualquer bebida ‘espirituosa’: eu, adversario por experiéncia do
vegetarianismo, exatamente como Richard Wagner, que me converteu, ndo saberia aconselhar
com seriedade bastante a completa abstencdo de alcool as naturezas mais espirituais. Agua
basta... [...] In vino veritas [no vinho, a verdade]: parece que também nisso me acho em
desacordo com o mundo quanto ao conceito de ‘verdade’ — em mim paira o espirito sobre a
agua...” Posso argumentar, um tanto irdnico, que, ao considerar o alcool uma bebida
“espirituosa”, Nietzsche o devolve ao universo de Dionisio...
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carne: “por vezes este texto emerge sob a forma de sonhos, imagens cripticas que se
fazem visiveis quando as luzes se apagam e o Ego, habitante da luz, vai dormir.” (Aves,
1992, p. 57). Esperanca, som e imagem sao presencas da auséncia.

Esse era também para Nietzsche o exato local do surgimento do poeta lirico,
dionisiaco, musical, em contraposi¢cdo ao poeta épico, andlogo ao escultor, apolineo,
preso a superficie plastica da imagem. Mas Nietzsche assumia, por outro lado, um
mundo imagético que brota das profundezas da musica. Ao final do “Nascimento da

tragédia”, no ultimo paragrafo, ele pacifica a imagem e o som, com o auxilio do mito:

se lembrard como, diante do mito que se movia a sua frente, sentiu-se
elevado a uma espécie de onisciéncia, como se sua faculdade da visdo
ndo apenas tocasse as superficies, mas pudesse penetrar o interior, e
como se, com o0 auxilio da masica, pudesse ver a sua frente as
flutuacBes da vontade, a luta dos motivos, a torrente caudalosa das
paixdes, de modo tangivelmente visivel, por assim dizer, como uma
profusdo de linhas e figuras em vivo movimento, e dessa maneira
pudesse mergulhar até os mais delicados segredos das emocdes
inconscientes. (Nietzsche, 2020, local 1882).

Do horizonte de Nietzsche e Rubem, pode-se dizer que as linguagens do mito, da
poesia e da musica sdo irmds e amigas intimas no coracdo humano. Assim
reconciliados, Dionisio e Apolo, constituem a possibilidade de ir até “os mais delicados
segredos das emocdes inconscientes”. E aqui vale nova referéncia a Beethoven, a quem
Nietzsche e Rubem amavam. J& foi mencionada acima a grandiosidade da 92 Sinfonia,
exaltada pelo fil6sofo-musico em um texto pleno de imagens: “transformemos o ‘Hino a
alegria’ de Beethoven numa pintura e ndo contenhamos a for¢a da imaginacao, vendo
multiddes assombradas se prostrando no po: assim poderemos nos aproximar do
dionisiaco”. O teopoeta-mUsico, por sua vez, escreveu 0 que segue, em uma de suas

cronicas, acerca do grande compositor aleméo:

A musica classica da alegria. H& masicas que ddo prazer. Mas a
alegria é muito mais que prazer. O prazer € coisa humana, deliciosa.
Mas é criatura do primeiro olho, onde moram as coisas do tempo,
efémeras, que aparecem e logo desaparecem. A alegria, ao contrario, é
criatura do segundo olho, das coisas eternas que permanecem.
Superior ao prazer, a alegria tem o poder divino de transfigurar a
tristeza. Haverd maior explosdo de alegria do que a parte final da
Nona Sinfonia? E, no entanto, a vida de Beethoven chegava ao fim,
marcada pela tristeza suprema de ndo poder ouvir o que mais amava, a
musica. Estava totalmente surdo. Mas é precisamente dessa tristeza
que nasce a beleza. No ultimo movimento, Beethoven faz o coro
cantar a Ode a Alegria, de Schiller. Sempre que a ou¢o imagino
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Beethoven de pé sobre um alto rochedo a beira mar. O céu esta negro.
O mar ruge furioso. Respingos e espumas molham a sua roupa. Mas
ele parece ignorar a furia da natureza. Sorri, abre os bragos e rege... o
mar. A tempestade ndo cessa, continua. Mas a flria se pde a cantar a
alegria! Abre-se uma fresta nas nuvens negras através da qual se pode
ver o céu azul... (Alves, 2012, p. 372).

Beethoven podia estar surdo, mas ndo estava cego. Via muito bem. Enxergava
longe. Enxergava fundo. Viu o mar rugindo e a dor primordial. Transformou-0s em
beleza na forma de som. Uma cura para a cegueira e a caretice. Fiat lux!

Penso que se trate de deixar invadir e transfigurar a imagem nascida do génio
apolineo pela forca vital e criativa do génio dionisiaco. O sonho embriagado na forma
do som, como um escape de sentido ante o sur-realismo que vigora.t?

Mas se é verdade que a musica classica era a grande paixdo de Nietzsche e
Alves, como ambos deixam transparecer; Nietzsche, por outro lado, assume que a
primeira morada de Dionisio € a musica e a poesia popular, a cangdo popular —
devolvendo-nos, assim, aos bracos de Caetano Veloso; também Rubem Alves deixa
escapar aqui e ali sua admiracdo por Chico Buarque, Vinicius de Moraes e Paulo
Leminski, por exemplo. Sempre que surge no meio do povo, a cangdo popular nasce
como fruto de movimentos dionisiacos. E na cancdo popular que Nietzsche vé a clara
unido entre Dionisio e Apolo (Burnett, 2012, p. 36; Nietzsche, 2020, local 599). Em

suas palavras:

Mas concebemos a cancdo popular, antes de tudo, como espelho
musical do mundo, como melodia originaria que busca uma
manifestacdo onirica paralela e a expressa na poesia. A melodia &,
portanto, o elemento primeiro e universal, que, por isso, pode sofrer
varias objetivacdes, em varios textos. Na ingénua apreciacdo do povo
ela também €, de longe, 0 mais importante e necessario. A melodia da
a luz a poesia, e o faz sempre de novo; € isso que nos diz a forma
estréfica da cancao popular [...] na poesia da cangdo popular vemos a
linguagem fortemente empenhada em imitar a mdsica; [...] Com isso
definimos a Unica relagdo possivel entre poesia e musica, palavra e
som: a palavra, a imagem, o conceito busca uma expressdo analoga a
musica e experimenta agora em si 0 poder da musica (Nietzsche,
2020, Local 599-612).

13 O termo possibilita, inclusive, uma interessante brincadeira com o prefixo em francés: de um
lado um sobre-realismo, um super-realismo, de outro um realismo &cido, azedo (sur, do francés,
surréalisme), um realismo estragado.
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Na cancdo, a letra é a superficie de um imenso iceberg. A poesia lirica é a
manifestacdo de uma melodia antiquissima que fundamenta e perfaz a existéncia
humana. E a linguagem que imita a masica, nesse sentido. Apenas a letra, ndo ¢é ainda
musica. A musica lhe empresta poder. H& algo outro, para além e anterior ao que se
canta. A simplicidade de Jodo Gilberto — 0 génio do esvaziamento que a bossa nova
apresenta — capta exatamente esse sentido: “E s6 isso o meu baido/ E ndo tem mais
nada, ndo/ O meu coracdo pediu assim, s6/ Bim bom bim bim bom bom/ Bim bom bim
bim bom bim bom”. Tao pueril quanto pode parecer a arte da concisdo. Musica ¢ apenas
¢ tdo somente musica, como motor ¢ fundamento do/no “cora¢do humano” — essa
fantastica metafora religiosa da experiéncia de sentido profundo, visceral. A musica é,
nessa oGtica, o reflexo da dor e da contradicdo do mundo no Um primordial, sua copia,
como uma segunda moldagem; apenas em um momento posterior torna-se imagem,
como um sonho apolineo (Nietzsche, 2020, local 526-539).

A subjetividade do artista, seu eu lirico, onirico, ¢ pura “imaginagdo”, nesse
sentido, pertence nao a coisa em si, mas a sua representacdo apolinea. “A imagem que
agora lhe mostra sua unidade como coragdo do mundo”, diz Nietzsche, “¢ uma cena
onirica, que da expressdo sensivel aquela dor primordial [...] Portanto, o ‘Eu’ do poeta
lirico ressoa de dentro do abismo do Ser [...]” (Nietzsche, 2020, local 539) Ou, de outra
forma: “O sortilégio dionisiaco-musical em que esta adormecido langca como que
centelhas de imagens a sua volta, poemas liricos” (Nietzsche, 2020, local 539-551). Por
isso, o poeta lirico ndo ¢ um artista apenas “subjetivo”. Sua primeira pessoa, sua
individualidade, ndo é aquela de um individuo desperto, empirico-real, mas “a tnica
verdadeiramente existente e eterna, existente no fundo das coisas” (Nietzsche, 2020,
local 551). O poeta lirico € um embaixador da dor primordial e de Dionisio.

E justamente ai, como argumenta Gerardus van der Leeuw, que estid 0 ponto
onde religido e musica se tocam, e que pode ser encontrado em todo tipo de musica, de
modo intencional ou nao, em algum lugar entre a arte e o culto: “as vozes representam
algo; elas ndo soam por si mesmas, mas por algo mais” (1963, p. 261). Para o
fenomendlogo holandés, trata-se de uma “teoria encarnacional” da musica. A musica
como reconexao e aproximacao em relagcdo a algo outro, uma outridade, para além e
aquém do tempo e do espaco cotidianos — a experiéncia do sagrado, quando a eternidade

toca o tempo historico.
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Nesse horizonte, no “fundo das coisas”, reside também, como Caetano parece
cantar, a possibilidade de superacdo da caretice e do otimismo: o aprofundamento
necessario sem o qual o careta ndo pode ouvir o inaudivel, ver o invisivel, buscar dizer,
junto dos poetas liricos, 0 que ndo pode ser dito. A caretice esta presa ao carater imovel
da imagem, ao canone, ao mundo idolétrico de Apolo, a cegueira, ignorante, que “nem
chega a ver”. A esperanca, por sua vez, pertence a liberdade, como um sopro primaveril,
que recria 0 passado e reimagina o futuro na dinamica explosiva do som, apesar de...;
em Nietzsche, as orgias dionisiacas sdo tidas como “festas de reden¢do do mundo e dias
de transfigura¢ao” (Nietzsche, 2020, local 366). Caretice, nessa percepcdo, é falta de
esperanca e liberdade, falta de pertenca as fontes da experiéncia humana, necessidade de
redencdo. A caretice € unidimensional e unitemporal. O realismo é caretice. Os profetas
e os artistas sdo aqueles que sabem dessa verdade superior, oposta ao mundo cotidiano,
e expressam na arte e na religido uma vida possivel e digna de se viver (Nietzsche,
2020, local 286-300).

Consideracoes finais

Penso que Nietzsche, Rubem Alves e Caetano Veloso tém algo em comum: sua
alta estima em relagdo ao que é humano. S&o humanistas, nesse sentido. Apostam nas
poténcias criativas da raga. Do modo como aqui 0s apresentamos, todavia, possibilitam
também uma critica atenta do humanocentrismo moderno, cume do antropoceno, do
capitaloceno autocentrado. Em sua perspectiva, a redencdo desse mundo humano
pertence a musica.

Hé& aqui algo relativo a relagdo entre esséncia e existéncia, eterno e temporal,
kairos e kronos. “A musica nos eleva dramaticamente acima do que ¢ acidental e nos
permite diferenciar entre esséncia e aparéncia”, foi o que disse van der Leeuw (1963, p.
248), discutindo justamente com Schopenhauer, Nietzsche e Wagner. Essa € a transi¢do
que permite a ruptura da individuatio, apontada por Nietzsche, no sentido de uma
pertenca profunda a um nivel da existéncia ndo acessivel sendo em forma de arte. Nesse
horizonte, segue van der Leeuw, “ndo ¢ que o mundo existe e a arte ¢ uma expressao
dele, mas que a arte existe, ‘fiat arts, pereat mundus’”. Arte e religido sdo a expressao

do coracéo pulsante do mundo, ou o proprio cora¢do do mundo pulsando.
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Se é um momento de crise de sentido que vivemos, e de uma consequente critica
do mundo como ele estd (0 mundo do antropoceno), tem-se ai um caminho criativo
interessante. S0 ideias que podem ser poderosas no sentido de transcender a
unidimensionaliadade do mundo, sua plasticidade imagética, suas amarras estaticas. Um
modo de superacdo da égide acachapante da imagem apolinea, rumo a emancipagao
sonora, musical, embriagada de Dionisio. Cessa o império da imagem e da aparéncia.

Retomando Caetano, é preciso primeiro interiorizar-se, ir ao amago do
reconcavo, a suas fontes; para que se possa entdo expandir, transcender e explodir-se em
modo reconvexo. A letra da cancdo faz alusdo ao Reconcavo Baiano, que se espalha ao
redor da cidade de Salvador e da Bahia de Todos os Santos, englobando Santo Amaro da
Purificacdo, terra da familia Veloso. Ir ao Recdncavo, simbolicamente, € como ir as
fontes da existéncia, da cultura, da tradicdo, a sua substancia, para assim poder também
pertencer a algo maior, indelével, poder reconvexar-se.

Ainda uma palavra sobre a vida académica. Em um texto sobre a “filosofia
musical” de Nietzsche, Jaci Maraschin (2004, p. 41-42) percebe que, se € na filosofia
que a genialidade de Nietzsche explode, isso se da em func¢édo de sua profunda conexao
com o universo da musica. Uma filosofia musical, ndo uma filosofia da musica.
Nietzsche precisava dela. Para ele ndo era possivel pensar filosoficamente sem mausica.
Por meio dela, julgava a filosofia. Podia marteld-la com a “imponderabilidade dos
sons”, diz Maraschin: “foi assim que fez de sua filosofia a musica que ndo conseguiu
compor. E tornou-a tdo intensamente poética a ponto de transcendé-la para além dos
sistemas de doutrinas, fragmentando-a em versos sem rimas abertos para o indizivel”
(Nietzsche, 2020, p. 42).

Como qualquer atividade humana, também a vida académica e a universidade
correm 0 risco permanente de se tornarem fins em si mesmas. Ciéncias humanas sem
vinculo com o que é humano ndo é novidade alguma, nesse sentido. A intuicdo de
Nietzsche (2020, local 88) ¢ que, nesses termos, “o problema da ciéncia ndo pode ser
conhecido no terreno da ciéncia”, como disse anos depois da publicacdo do
“Nascimento da tragédia”, em seu “Ensaio de autocritica”, de 1886. E preciso enfrentar
0 problema da ciéncia no terreno da arte. Rubem Alves também sabia disso. Talvez
tenha mesmo aprendido essa licdo critica com Nietzsche, mas certamente com uma

importante ajuda da teologia protestante moderna. Trata-se de “ver a ciéncia pela 6tica
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do artista, mas a arte, pela 6Otica da vida” (Nietzsche, 2020, local 102). O que pode a
mausica fazer pelos estudos de religido e pelas ciéncias humanas?

Ao final do “Nascimento da tragédia”, Nietzsche argumenta que o mito tragico ¢
analogo a dissonancia musical, uma vez que ambos engendram uma alegre sensacdo de
prazer e tomam parte de uma “inten¢do metafisica, transfiguradora, da arte”. Isso
concentra os sentidos aqui desenvolvidos e pode nos ajudar a encerrar 0 argumento.
Desde a tradigéo cristd, me é dificil ndo lembrar da transfiguracéo de Jesus, que aparece
em Mt 17.2: “E foi transfigurado diante deles; o seu rosto resplandecia como o sol, e as
suas vestes tornaram-se brancas como a luz”. Aparecem também Moisés e Elias para
falar com Jesus. Por detrds de sua aparéncia fisica, Jesus transparece sua verdadeira
natureza essencial. E como se usasse uma mascara, e por detras, por dentro, no fundo
daquela “careta” superficial houvesse algo outro, transparente, luminoso, claro. Ir além
da “careta” significa conhecer a verdadeira natureza da salvagdo. Perceber a
transparéncia da imagem, para ir a sua esséncia de vida. Esperanca, nesse sentido, néo é
somente um devaneio utopico (ainda que estes também sejam bons) mas tem a ver com
reconectar-se e com transcender os limites visiveis para buscar um mundo que aqui
acercamos através das figuras de Dionisio, da embriaguez e da mdsica, a arte ndo
figurativa. Os discipulos, todavia, conforme o texto de Mateus, tiveram medo ao ver o
Cristo transfigurado na companhia de outros seres de luz. E assim mesmo, a beleza

assusta, mysterium tremendum...
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