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Religião entre mistério e alteridade 
da ilha desconhecida

Religion between mystery and alterity 

Resumo: Fazemos neste artigo uma leitura de 
passos: a) percebendo a permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a 
presença do inominável; b) experimentando a religião enquanto alteridade; c) 
clareando a tensão entre terra prometida e terra permitida. Aqui, as principais 
referências para nossa leitura são Derrida e Lévinas, justamente por serem 
pensadores que fundam ontologias frente ao desconhecido (seja o inominável ou o 
outro). A partir dessa leitura podemos dialogar com o tema do mistério enquanto 
meio para fora de um si mes
fica claro, sobretudo, no último passo, no qual a ilha desconhecida se transforma em 
barco, fornecendo riquíssimas possibilidades interpretativas. Salientamos que a 
religião só pode ser, de fato, objeto 
não o encontro com ele. Por fim, apresentamos uma breve incursão na teoria da 
religião aproximando o conto do conceito de mística em Rubem Alves. Dessa forma 
procuramos contribuir não só com o diálogo entre re
epistemologia dos estudos de religião, na medida em que postulamos para eles 
critérios básicos e com a teoria da religião que a compreende entre mistério e 
alteridade. 
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Abstract: In this article we interpret 
realizing the allowance for mystery between the incompleteness of science and the 
presence of the nameless; b) exp
between Promised Land and permitted land. Here, the main references for our 
reading are Derrida and Lévinas, precisely because they are thinkers who found 
ontologies in the face of the unknown (either
reading we can dialogue with the theme of mystery as a means out of oneself, but 
simultaneously as an end in itself. This is clear above all in the last step, in which the 
unknown island turns into a boat, providing v
emphasize that religion can, in fact, be the object of study only as long as it is the 
search for the mystery and not the encounter with it. Finally, we present a brief foray 
into the theory of religion bringing the 
Rubem Alves. Thus we seek to contribute not only to the dialogue between religion 
and literature, but to the epistemology of the studies of religion, as we postulate for 
them basic criteria and the theory of religi
otherness. 
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Religião entre mistério e alteridade – uma leitura de 
da ilha desconhecida de José Saramago

 
Religion between mystery and alterity – an interpretation of 

desconhecida by José Saramago 
 

Fazemos neste artigo uma leitura de O conto da ilha desconhecida
passos: a) percebendo a permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a 
presença do inominável; b) experimentando a religião enquanto alteridade; c) 
clareando a tensão entre terra prometida e terra permitida. Aqui, as principais 

ncias para nossa leitura são Derrida e Lévinas, justamente por serem 
pensadores que fundam ontologias frente ao desconhecido (seja o inominável ou o 
outro). A partir dessa leitura podemos dialogar com o tema do mistério enquanto 
meio para fora de um si mesmo, mas, simultaneamente, como fim em si mesmo. Isso 
fica claro, sobretudo, no último passo, no qual a ilha desconhecida se transforma em 
barco, fornecendo riquíssimas possibilidades interpretativas. Salientamos que a 
religião só pode ser, de fato, objeto de estudo enquanto ela é busca pelo mistério e 
não o encontro com ele. Por fim, apresentamos uma breve incursão na teoria da 
religião aproximando o conto do conceito de mística em Rubem Alves. Dessa forma 
procuramos contribuir não só com o diálogo entre religião e literatura, mas com a 
epistemologia dos estudos de religião, na medida em que postulamos para eles 
critérios básicos e com a teoria da religião que a compreende entre mistério e 

Literatura; José Saramago; Epistemologia da Ciência da Religião; 
Teoria da religião; Mística. 

In this article we interpret O conto da ilha desconhecida
realizing the allowance for mystery between the incompleteness of science and the 
presence of the nameless; b) experiencing religion as alterity; c) clearing the tension 
between Promised Land and permitted land. Here, the main references for our 
reading are Derrida and Lévinas, precisely because they are thinkers who found 
ontologies in the face of the unknown (either the nameless or the other). From this 
reading we can dialogue with the theme of mystery as a means out of oneself, but 
simultaneously as an end in itself. This is clear above all in the last step, in which the 
unknown island turns into a boat, providing very rich interpretive possibilities. We 
emphasize that religion can, in fact, be the object of study only as long as it is the 
search for the mystery and not the encounter with it. Finally, we present a brief foray 
into the theory of religion bringing the tale of the concept of mystique closer to 
Rubem Alves. Thus we seek to contribute not only to the dialogue between religion 
and literature, but to the epistemology of the studies of religion, as we postulate for 
them basic criteria and the theory of religion that comprises it between mystery and 

: Literature; José Saramago; Epistemology of the Religious studies; 
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uma leitura de O conto 
de José Saramago 

an interpretation of O conto da ilha 

Danilo Mendes1 
 

O conto da ilha desconhecida em três 
passos: a) percebendo a permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a 
presença do inominável; b) experimentando a religião enquanto alteridade; c) 
clareando a tensão entre terra prometida e terra permitida. Aqui, as principais 

ncias para nossa leitura são Derrida e Lévinas, justamente por serem 
pensadores que fundam ontologias frente ao desconhecido (seja o inominável ou o 
outro). A partir dessa leitura podemos dialogar com o tema do mistério enquanto 

mo, mas, simultaneamente, como fim em si mesmo. Isso 
fica claro, sobretudo, no último passo, no qual a ilha desconhecida se transforma em 
barco, fornecendo riquíssimas possibilidades interpretativas. Salientamos que a 

de estudo enquanto ela é busca pelo mistério e 
não o encontro com ele. Por fim, apresentamos uma breve incursão na teoria da 
religião aproximando o conto do conceito de mística em Rubem Alves. Dessa forma 

ligião e literatura, mas com a 
epistemologia dos estudos de religião, na medida em que postulamos para eles 
critérios básicos e com a teoria da religião que a compreende entre mistério e 

da Ciência da Religião; 

O conto da ilha desconhecida in three steps: a) 
realizing the allowance for mystery between the incompleteness of science and the 

eriencing religion as alterity; c) clearing the tension 
between Promised Land and permitted land. Here, the main references for our 
reading are Derrida and Lévinas, precisely because they are thinkers who found 

the nameless or the other). From this 
reading we can dialogue with the theme of mystery as a means out of oneself, but 
simultaneously as an end in itself. This is clear above all in the last step, in which the 

ery rich interpretive possibilities. We 
emphasize that religion can, in fact, be the object of study only as long as it is the 
search for the mystery and not the encounter with it. Finally, we present a brief foray 

tale of the concept of mystique closer to 
Rubem Alves. Thus we seek to contribute not only to the dialogue between religion 
and literature, but to the epistemology of the studies of religion, as we postulate for 

on that comprises it between mystery and 
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Introdução 

 O conto da ilha desconhecida

originalmente em 1997 com ilustrações de

1998, com aquarelas de Arthur Luiz Piza. Ele narra a história de um homem que vai 

até o rei para pedir que ele lhe dê um barco a fi

Depois de certa insistência, o homem (e a fila que se formava atrás dele na porta das 

petições) conseguiu convencer o rei a dá

procura da ilha desconhecida. Como em qualquer boa es

simples, afinal, como se pode sair à procura do desconhecido? Se o homem pedinte 

soubesse onde se encontra essa ilha, ela não seria desconhecida. Como afirmar, 

portanto, ultimamente sua existência? Simultaneamente, como afirma

existência? 

 Embora não possamos afirmar uma ultimidade de sentido para as metáforas 

do texto (sob a dura pena de assassiná

refletirmos sobre ele e, então, captar certos acenos que nossa leitura dá ao estudo da

religião de modo geral. Partimos da problemática de quais as implicações do modo 

como o conto de Saramago relaciona ser humano e mistério. Apresentamos, portanto, 

uma interpretação através da perspectiva da religião. O que nos garante a 

possibilidade de fazê-lo, sem que cometamos qualquer brutalidade hermenêutica, é a 

aproximação da auto-afirmação do personagem principal do conto com o conceito de 

religião como elaborado em Rubem Alves

Ao receber o barco do capitão, a mando do rei, o personagem principal revela 

que não possui experiência de navegação e nem mesmo o sabe fazer. Diante de tal 

situação o capitão, sem saber qual barco dar

navegar no mar, como o homem sugeriu que faria. Diz o capitão “não me atrevo com 

qualquer barco” (SARAMAGO, 1998, p. 26), ao que responde o homem “dá

um com que possa atrever

respeite e que possa respeitar

revelação fundamental para nossa base conceitual interpretativa. Diz o capitão: “essa 

linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro” (1998, p. 26

                                                          
2 Seria injusto reduzir o conceito de religião em sua aproximação com a linguagem ao trabalho de 
Rubem Alves. Diversos autores podem aq
Gianni Vattimo etc. Sobre esse último, há um diálogo no texto de Mendes sobre a linguagem religiosa 
(MENDES, 2019). 
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O conto da ilha desconhecida é um breve conto de José Saramago, publicado 

originalmente em 1997 com ilustrações de Bartolomeu dos Santos e no Brasil, em 

1998, com aquarelas de Arthur Luiz Piza. Ele narra a história de um homem que vai 

até o rei para pedir que ele lhe dê um barco a fim de ir a uma ilha desconhecida. 

Depois de certa insistência, o homem (e a fila que se formava atrás dele na porta das 

petições) conseguiu convencer o rei a dá-lo um barco afim de que ele pudesse sair à 

procura da ilha desconhecida. Como em qualquer boa estória, essa não é uma decisão 

simples, afinal, como se pode sair à procura do desconhecido? Se o homem pedinte 

soubesse onde se encontra essa ilha, ela não seria desconhecida. Como afirmar, 

portanto, ultimamente sua existência? Simultaneamente, como afirma

Embora não possamos afirmar uma ultimidade de sentido para as metáforas 

do texto (sob a dura pena de assassiná-lo), pontuamos uma perspectiva para 

refletirmos sobre ele e, então, captar certos acenos que nossa leitura dá ao estudo da

religião de modo geral. Partimos da problemática de quais as implicações do modo 

como o conto de Saramago relaciona ser humano e mistério. Apresentamos, portanto, 

uma interpretação através da perspectiva da religião. O que nos garante a 

lo, sem que cometamos qualquer brutalidade hermenêutica, é a 

afirmação do personagem principal do conto com o conceito de 

religião como elaborado em Rubem Alves2.  

Ao receber o barco do capitão, a mando do rei, o personagem principal revela 

que não possui experiência de navegação e nem mesmo o sabe fazer. Diante de tal 

situação o capitão, sem saber qual barco dar-lhe, recomenda que ele não aprenda a 

omo o homem sugeriu que faria. Diz o capitão “não me atrevo com 

qualquer barco” (SARAMAGO, 1998, p. 26), ao que responde o homem “dá

um com que possa atrever-me eu, não, um desses não, dá-me antes um barco que eu 

respeite e que possa respeitar-me a mim” (1998, p. 26). Nesse momento há uma 

revelação fundamental para nossa base conceitual interpretativa. Diz o capitão: “essa 

linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro” (1998, p. 26

                   
Seria injusto reduzir o conceito de religião em sua aproximação com a linguagem ao trabalho de 

Rubem Alves. Diversos autores podem aqui ser citados como Martin Heidegger, Mark C. Taylor, 
Gianni Vattimo etc. Sobre esse último, há um diálogo no texto de Mendes sobre a linguagem religiosa 
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é um breve conto de José Saramago, publicado 

Bartolomeu dos Santos e no Brasil, em 

1998, com aquarelas de Arthur Luiz Piza. Ele narra a história de um homem que vai 

m de ir a uma ilha desconhecida. 

Depois de certa insistência, o homem (e a fila que se formava atrás dele na porta das 

lo um barco afim de que ele pudesse sair à 

tória, essa não é uma decisão 

simples, afinal, como se pode sair à procura do desconhecido? Se o homem pedinte 

soubesse onde se encontra essa ilha, ela não seria desconhecida. Como afirmar, 

portanto, ultimamente sua existência? Simultaneamente, como afirmar sua não 

Embora não possamos afirmar uma ultimidade de sentido para as metáforas 

lo), pontuamos uma perspectiva para 

refletirmos sobre ele e, então, captar certos acenos que nossa leitura dá ao estudo da 

religião de modo geral. Partimos da problemática de quais as implicações do modo 

como o conto de Saramago relaciona ser humano e mistério. Apresentamos, portanto, 

uma interpretação através da perspectiva da religião. O que nos garante a 

lo, sem que cometamos qualquer brutalidade hermenêutica, é a 

afirmação do personagem principal do conto com o conceito de 

Ao receber o barco do capitão, a mando do rei, o personagem principal revela 

que não possui experiência de navegação e nem mesmo o sabe fazer. Diante de tal 

lhe, recomenda que ele não aprenda a 

omo o homem sugeriu que faria. Diz o capitão “não me atrevo com 

qualquer barco” (SARAMAGO, 1998, p. 26), ao que responde o homem “dá-me então 

me antes um barco que eu 

a mim” (1998, p. 26). Nesse momento há uma 

revelação fundamental para nossa base conceitual interpretativa. Diz o capitão: “essa 

linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro” (1998, p. 26-7), responde o 

Seria injusto reduzir o conceito de religião em sua aproximação com a linguagem ao trabalho de 
ui ser citados como Martin Heidegger, Mark C. Taylor, 

Gianni Vattimo etc. Sobre esse último, há um diálogo no texto de Mendes sobre a linguagem religiosa 
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homem “se tenho a linguagem, é como se o fosse

afirma certa equivalência entre linguagem e fato, ele se aproxima do núcleo 

fundamental do conceito de religião alvesiano. Para Rubem Alves, a religião não é 

mais propriamente um conjunto de símbolos, mitos, ritos e doutrinas, m

linguagem que proporciona ao homem um novo jeito de experimentar o mundo: 

“Sabia que a religião é uma linguagem?/ Um jeito de falar sobre o mundo... [...]/ E 

tudo se faz com as palavras e o desejo” (ALVES, 1999, p. 5). O desejo, expresso no 

“como se fosse”, indica a presença de certo sentimento religioso do homem, a partir 

de uma interpretação alvesiana, no qual a linguagem expressa o mais íntimo anseio 

em relação ao mundo. 

Nesse sentido, nossa interpretação, ao contrário do que se poderia objetar, n

é infundada ou demasiada livre em relação à concretude narrativa. Antes, ela se 

baseia no fato de que essa leitura do conto de Saramago contribui para clarificar a 

relação do ser humano com o mistério religioso, bem como o modo como podemos 

estudá-lo, desembocando, assim, em compreensões básicas para uma epistemologia 

da ciência da religião. Assim, seguimos nosso texto em três passos: a) percebendo a 

permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a presença do inominável; 

b) experimentando a religião enquanto alteridade; c) clareando a tensão entre terra 

prometida e terra permitida. Posteriormente, aproximamos nossa interpretação do 

conceito de mística como apresentado por Rubem Alves.

 

A permissão pelo mistério

 
Dá-me um barco, disse. [...] E
o rei de facto perguntou [...], Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o 
homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse 
na sua frente um louco varrido, dos 
seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o homem, 
Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que já não há 
ilhas desconhecidas, Estão todas nos mapas, Nos mapas
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa de que queres ir à procura, Se eu to 
pudesse dizer, então não seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, 
perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer 
que ela existe, Simplesmente porque é impossível que não exista uma ilha 
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir
um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és para que não mo dês, Sou 
o rei deste reino, e
interessam as ilhas conhecidas, Também me interessam as desconhecidas quando 
deixam de o ser, Talvez esta não se deixe conhecer, Então não te dou o barco, 
Darás. (SARAMAGO, 1998, p. 15
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homem “se tenho a linguagem, é como se o fosse”. Na medida em que o homem 

afirma certa equivalência entre linguagem e fato, ele se aproxima do núcleo 

fundamental do conceito de religião alvesiano. Para Rubem Alves, a religião não é 

mais propriamente um conjunto de símbolos, mitos, ritos e doutrinas, m

linguagem que proporciona ao homem um novo jeito de experimentar o mundo: 

“Sabia que a religião é uma linguagem?/ Um jeito de falar sobre o mundo... [...]/ E 

tudo se faz com as palavras e o desejo” (ALVES, 1999, p. 5). O desejo, expresso no 

fosse”, indica a presença de certo sentimento religioso do homem, a partir 

de uma interpretação alvesiana, no qual a linguagem expressa o mais íntimo anseio 

Nesse sentido, nossa interpretação, ao contrário do que se poderia objetar, n

é infundada ou demasiada livre em relação à concretude narrativa. Antes, ela se 

baseia no fato de que essa leitura do conto de Saramago contribui para clarificar a 

relação do ser humano com o mistério religioso, bem como o modo como podemos 

esembocando, assim, em compreensões básicas para uma epistemologia 

da ciência da religião. Assim, seguimos nosso texto em três passos: a) percebendo a 

permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a presença do inominável; 

eligião enquanto alteridade; c) clareando a tensão entre terra 

prometida e terra permitida. Posteriormente, aproximamos nossa interpretação do 

conceito de mística como apresentado por Rubem Alves. 

A permissão pelo mistério 

  
me um barco, disse. [...] E tu para que queres um barco pode

o rei de facto perguntou [...], Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o 
homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse 
na sua frente um louco varrido, dos que têm a mania das navegações, a quem não 
seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o homem, 
Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que já não há 
ilhas desconhecidas, Estão todas nos mapas, Nos mapas
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa de que queres ir à procura, Se eu to 
pudesse dizer, então não seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, 
perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer 
que ela existe, Simplesmente porque é impossível que não exista uma ilha 
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir
um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és para que não mo dês, Sou 
o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos [...], A ti, rei, só te 
interessam as ilhas conhecidas, Também me interessam as desconhecidas quando 
deixam de o ser, Talvez esta não se deixe conhecer, Então não te dou o barco, 
Darás. (SARAMAGO, 1998, p. 15-18). 
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”. Na medida em que o homem 

afirma certa equivalência entre linguagem e fato, ele se aproxima do núcleo 

fundamental do conceito de religião alvesiano. Para Rubem Alves, a religião não é 

mais propriamente um conjunto de símbolos, mitos, ritos e doutrinas, mas uma 

linguagem que proporciona ao homem um novo jeito de experimentar o mundo: 

“Sabia que a religião é uma linguagem?/ Um jeito de falar sobre o mundo... [...]/ E 

tudo se faz com as palavras e o desejo” (ALVES, 1999, p. 5). O desejo, expresso no 

fosse”, indica a presença de certo sentimento religioso do homem, a partir 

de uma interpretação alvesiana, no qual a linguagem expressa o mais íntimo anseio 

Nesse sentido, nossa interpretação, ao contrário do que se poderia objetar, não 

é infundada ou demasiada livre em relação à concretude narrativa. Antes, ela se 

baseia no fato de que essa leitura do conto de Saramago contribui para clarificar a 

relação do ser humano com o mistério religioso, bem como o modo como podemos 

esembocando, assim, em compreensões básicas para uma epistemologia 

da ciência da religião. Assim, seguimos nosso texto em três passos: a) percebendo a 

permissão pelo mistério entre a incompletude da ciência e a presença do inominável; 

eligião enquanto alteridade; c) clareando a tensão entre terra 

prometida e terra permitida. Posteriormente, aproximamos nossa interpretação do 

tu para que queres um barco pode-se saber, foi o que 
o rei de facto perguntou [...], Para ir à procura da ilha desconhecida, respondeu o 
homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarçando o riso, como se tivesse 

que têm a mania das navegações, a quem não 
seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o homem, 
Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que já não há 
ilhas desconhecidas, Estão todas nos mapas, Nos mapas só estão as ilhas 
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa de que queres ir à procura, Se eu to 
pudesse dizer, então não seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, 
perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer 
que ela existe, Simplesmente porque é impossível que não exista uma ilha 
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-te 
um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és para que não mo dês, Sou 

me todos [...], A ti, rei, só te 
interessam as ilhas conhecidas, Também me interessam as desconhecidas quando 
deixam de o ser, Talvez esta não se deixe conhecer, Então não te dou o barco, 
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 O riquíssimo diálogo travado entre o homem e o rei desemboca em um apelo 

popular e na decisão do soberano a favor do pedido do homem. O entrave narrado 

demonstra pelo menos um aspecto relevante para pensarmos sobre o conceito de 

religião. Antes, todavia, re

ultimidade da realidade estabelecida: o conjunto de ilhas conhecidas não pode conter 

todas as ilhas possíveis. Partindo desse ponto será possível pensar a permissão do ser 

humano diante do mistério relig

nos debruçar sobre o fenômeno religioso para conhecê

no âmago mesmo da ciência da religião, uma vez que discute as possibilidades básicas 

do conhecimento de seu objeto. 

 Tomando o mistério da ilha desconhecida como um princípio tipicamente 

religioso, nos aproximamos de uma questão, antes de tudo, epistemológica. 

Explicamos: no trecho do conto que lemos o impasse não é primeiramente sobre a 

existência ou não de uma ilha desconhe

entre o homem e o rei é, fundamentalmente, sobre a permissão de ir explorar 

concedida através do pedido do barco. Essa leitura nos permite pensar sobre certo 

afastamento da ciência da religião em relação ao seu 

afirmar certa impossibilidade de enunciados objetivos sobre a validade ou não da 

experiência religiosa. Quando se trata do mistério, a ciência deve se limitar em 

compreender sua busca, e não buscar uma verdade sobre ele.

 Aqui, nos aproximamos de uma proposição realizada por Jaques Derrida e 

assumida por Mark C. Taylor: ao colocar

rígido paradigma científico, a ciência da religião recai sobre um complexo paradoxo. 

De um lado, o mistério 

Por outro lado, não pensar o mistério é já pensá

delimitar o que é conhecível e o que é mistério já é definir certo lugar a este. Aqui, o 

mistério é um dos nomes da

questão da negação, portanto, é a questão do impensável que não podemos nem 

pensar nem não pensar” (TAYLOR, 1993, p. 1)

mesmo sem nomear o que o mistério é, é 

Ousar tal nomeação é fazer o impossível ou, nas palavras de Derrida “ir aí 

aonde não se pode ir. [...] ir lá aonde é impossível ir. Lá, para o nome, para além do 

                                                          
3 "The question of the not, therefore, is the question of the unthinkable that we can 
not think" 
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riquíssimo diálogo travado entre o homem e o rei desemboca em um apelo 

popular e na decisão do soberano a favor do pedido do homem. O entrave narrado 

demonstra pelo menos um aspecto relevante para pensarmos sobre o conceito de 

religião. Antes, todavia, reiteramos o caráter de protesto do homem contra certa 

ultimidade da realidade estabelecida: o conjunto de ilhas conhecidas não pode conter 

todas as ilhas possíveis. Partindo desse ponto será possível pensar a permissão do ser 

humano diante do mistério religioso ou, em outras palavras, até que ponto podemos 

nos debruçar sobre o fenômeno religioso para conhecê-lo. Essa questão encontra

no âmago mesmo da ciência da religião, uma vez que discute as possibilidades básicas 

do conhecimento de seu objeto.  

do o mistério da ilha desconhecida como um princípio tipicamente 

religioso, nos aproximamos de uma questão, antes de tudo, epistemológica. 

Explicamos: no trecho do conto que lemos o impasse não é primeiramente sobre a 

existência ou não de uma ilha desconhecida. Apesar de passar pelo tema, o debate 

entre o homem e o rei é, fundamentalmente, sobre a permissão de ir explorar 

concedida através do pedido do barco. Essa leitura nos permite pensar sobre certo 

afastamento da ciência da religião em relação ao seu objeto: sobretudo no sentido de 

afirmar certa impossibilidade de enunciados objetivos sobre a validade ou não da 

experiência religiosa. Quando se trata do mistério, a ciência deve se limitar em 

compreender sua busca, e não buscar uma verdade sobre ele. 

ui, nos aproximamos de uma proposição realizada por Jaques Derrida e 

assumida por Mark C. Taylor: ao colocar-se no limiar do “impensável”, dentro do 

rígido paradigma científico, a ciência da religião recai sobre um complexo paradoxo. 

 é o impensável, aquele que recusa a deixar pensar sobre si. 

Por outro lado, não pensar o mistério é já pensá-lo – primeiramente porque para 

delimitar o que é conhecível e o que é mistério já é definir certo lugar a este. Aqui, o 

mistério é um dos nomes da “negação” (not) do qual se ocupa Taylor, dizendo que “A 

questão da negação, portanto, é a questão do impensável que não podemos nem 

pensar nem não pensar” (TAYLOR, 1993, p. 1)3. Isso significa, em nossa leitura, que 

mesmo sem nomear o que o mistério é, é necessário chamá-lo mistério. 

Ousar tal nomeação é fazer o impossível ou, nas palavras de Derrida “ir aí 

aonde não se pode ir. [...] ir lá aonde é impossível ir. Lá, para o nome, para além do 

                   
"The question of the not, therefore, is the question of the unthinkable that we can 
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riquíssimo diálogo travado entre o homem e o rei desemboca em um apelo 

popular e na decisão do soberano a favor do pedido do homem. O entrave narrado 

demonstra pelo menos um aspecto relevante para pensarmos sobre o conceito de 

iteramos o caráter de protesto do homem contra certa 

ultimidade da realidade estabelecida: o conjunto de ilhas conhecidas não pode conter 

todas as ilhas possíveis. Partindo desse ponto será possível pensar a permissão do ser 

ioso ou, em outras palavras, até que ponto podemos 

lo. Essa questão encontra-se 

no âmago mesmo da ciência da religião, uma vez que discute as possibilidades básicas 

do o mistério da ilha desconhecida como um princípio tipicamente 

religioso, nos aproximamos de uma questão, antes de tudo, epistemológica. 

Explicamos: no trecho do conto que lemos o impasse não é primeiramente sobre a 

cida. Apesar de passar pelo tema, o debate 

entre o homem e o rei é, fundamentalmente, sobre a permissão de ir explorar – 

concedida através do pedido do barco. Essa leitura nos permite pensar sobre certo 

objeto: sobretudo no sentido de 

afirmar certa impossibilidade de enunciados objetivos sobre a validade ou não da 

experiência religiosa. Quando se trata do mistério, a ciência deve se limitar em 

ui, nos aproximamos de uma proposição realizada por Jaques Derrida e 

se no limiar do “impensável”, dentro do 

rígido paradigma científico, a ciência da religião recai sobre um complexo paradoxo. 

é o impensável, aquele que recusa a deixar pensar sobre si. 

primeiramente porque para 

delimitar o que é conhecível e o que é mistério já é definir certo lugar a este. Aqui, o 

) do qual se ocupa Taylor, dizendo que “A 

questão da negação, portanto, é a questão do impensável que não podemos nem 

. Isso significa, em nossa leitura, que 

lo mistério.  

Ousar tal nomeação é fazer o impossível ou, nas palavras de Derrida “ir aí 

aonde não se pode ir. [...] ir lá aonde é impossível ir. Lá, para o nome, para além do 

"The question of the not, therefore, is the question of the unthinkable that we can neither think nor 
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nome no nome” (DERRIDA, 1995, p. 42). Aqui parecem se unir os s

paradoxo que transpomos à ciência da religião e o conto de Saramago: reconhecer ou 

ainda apostar no mistério é navegar pelo desconhecido sem a sua permissão. 

Independente de certa existência fática ou não do mistério, nomeá

de seu nome, já é pensar o impensável. O ofício do navegador é chegar às ilhas 

conhecidas no limiar do desconhecido; o ofício do cientista é compreender o 

fenômeno religioso no limiar do mistério 

Isso não implica, todavia, que o cientista da religião deva organizar um discurso 

racional sobre deus(a). Ele não poderia fazê

de seus limites. 

 

Alteridade 

Tens com certeza um mester, um ofício, uma profissão como se diz, Tenho, tive, 
terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem 
sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem 
és, O filósofo do rei, quando não tinha que fazer ia sentar
me passajar as peúgas dos pajens, e às vezes dava
homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou mulher, não lhe 
dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que 
não nos vemos se 

 

 A interlocutora do homem, no trecho acima, é a mulher da limpeza que 

primeiro lhe atendeu na porta dos obséquios e, devido à sua coragem, optou por 

largar seu trabalho no palácio e ir junto do homem em busca 

Pediu-lhe um emprego como limpadora de barcos enquanto o homem não conseguia 

uma tripulação de marinheiros que pudesse ir junto a eles na expedição. Nesse 

momento, o diálogo se dá na busca de conseguir dinheiro para realizar a viagem 

busca da ilha desconhecida 

profissão. Porém, mais do que simples questionamento de fim material, 

interpretamos que esse diálogo trata sobre a própria formação dos personagens. Do 

homem só se lhe pode 

mesmo é navegador, embora fale como. À mulher Saramago chama de mulher da 

limpeza – aí está sua profissão. O mesmo acontece com o rei, com o capitão e com os 

marinheiros que se recusaram a fazer parte d

                                                          
4 Apesar do termo “permissão” remeter a uma autoridade última, optamos por utilizá
em referência ao ensaio de Levinas explicitado mais à frente no texto, mas também porque a questão, 
em termos derridadianos, se co
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nome” (DERRIDA, 1995, p. 42). Aqui parecem se unir os s

paradoxo que transpomos à ciência da religião e o conto de Saramago: reconhecer ou 

ainda apostar no mistério é navegar pelo desconhecido sem a sua permissão. 

Independente de certa existência fática ou não do mistério, nomeá

de seu nome, já é pensar o impensável. O ofício do navegador é chegar às ilhas 

conhecidas no limiar do desconhecido; o ofício do cientista é compreender o 

fenômeno religioso no limiar do mistério – nomeando-o sem a permissão

davia, que o cientista da religião deva organizar um discurso 

racional sobre deus(a). Ele não poderia fazê-lo. Mas ao não fazê-

Tens com certeza um mester, um ofício, uma profissão como se diz, Tenho, tive, 
terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem 
sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem 
és, O filósofo do rei, quando não tinha que fazer ia sentar-

ar as peúgas dos pajens, e às vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo 
homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou mulher, não lhe 
dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que 
não nos vemos se não saímos de nós (SARAMAGO, 1998, p. 40

A interlocutora do homem, no trecho acima, é a mulher da limpeza que 

primeiro lhe atendeu na porta dos obséquios e, devido à sua coragem, optou por 

largar seu trabalho no palácio e ir junto do homem em busca da ilha desconhecida. 

lhe um emprego como limpadora de barcos enquanto o homem não conseguia 

uma tripulação de marinheiros que pudesse ir junto a eles na expedição. Nesse 

momento, o diálogo se dá na busca de conseguir dinheiro para realizar a viagem 

busca da ilha desconhecida – por isso a mulher começa perguntando

profissão. Porém, mais do que simples questionamento de fim material, 

interpretamos que esse diálogo trata sobre a própria formação dos personagens. Do 

homem só se lhe pode chamar homem porque, no conto, falta

mesmo é navegador, embora fale como. À mulher Saramago chama de mulher da 

aí está sua profissão. O mesmo acontece com o rei, com o capitão e com os 

marinheiros que se recusaram a fazer parte da narrativa. 

                   
Apesar do termo “permissão” remeter a uma autoridade última, optamos por utilizá

em referência ao ensaio de Levinas explicitado mais à frente no texto, mas também porque a questão, 
em termos derridadianos, se coloca no limiar da linguagem, do qual não é possível ir além. 
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nome” (DERRIDA, 1995, p. 42). Aqui parecem se unir os sentidos do 

paradoxo que transpomos à ciência da religião e o conto de Saramago: reconhecer ou 

ainda apostar no mistério é navegar pelo desconhecido sem a sua permissão. 

Independente de certa existência fática ou não do mistério, nomeá-lo já é ir para além 

de seu nome, já é pensar o impensável. O ofício do navegador é chegar às ilhas 

conhecidas no limiar do desconhecido; o ofício do cientista é compreender o 

o sem a permissão4 para tal. 

davia, que o cientista da religião deva organizar um discurso 

-lo nomeia-o a partir 

Tens com certeza um mester, um ofício, uma profissão como se diz, Tenho, tive, 
terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem 
sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem 

-se ao pé de mim, a ver-
lhe para filosofar, dizia que todo 

homem é uma ilha, eu, como aquilo não era comigo, visto que sou mulher, não lhe 
dava importância, tu que achas, Que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que 

não saímos de nós (SARAMAGO, 1998, p. 40-41). 

A interlocutora do homem, no trecho acima, é a mulher da limpeza que 

primeiro lhe atendeu na porta dos obséquios e, devido à sua coragem, optou por 

da ilha desconhecida. 

lhe um emprego como limpadora de barcos enquanto o homem não conseguia 

uma tripulação de marinheiros que pudesse ir junto a eles na expedição. Nesse 

momento, o diálogo se dá na busca de conseguir dinheiro para realizar a viagem em 

por isso a mulher começa perguntando-lhe sobre sua 

profissão. Porém, mais do que simples questionamento de fim material, 

interpretamos que esse diálogo trata sobre a própria formação dos personagens. Do 

chamar homem porque, no conto, falta-lhe ofício – nem 

mesmo é navegador, embora fale como. À mulher Saramago chama de mulher da 

aí está sua profissão. O mesmo acontece com o rei, com o capitão e com os 

Apesar do termo “permissão” remeter a uma autoridade última, optamos por utilizá-lo não apenas 
em referência ao ensaio de Levinas explicitado mais à frente no texto, mas também porque a questão, 

loca no limiar da linguagem, do qual não é possível ir além.  
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 Temos, aqui, uma aproximação com a antropologia marxista, na qual o ser 

humano se constrói e, portanto, delimita a partir de seu trabalho

essa antropologia como a subjacente ao narrador (não necessariamente do autor), 

uma vez que é ele quem decide nomear os diversos personagens a partir do trabalho. 

A antropologia subjacente ao discurso do personagem principal, o homem, todavia, é 

divergente desse outro: para ele, o ser humano se constitui, se constrói, se define e 

delimita a partir de uma saída de si. Entretanto, esse movimento ainda não basta 

para que o ser humano complete o processo de autoconhecimento: é necessário que 

ele se encontre com um outro, com um diferente. Por isso ele busca encontrar

conhecer-se na ilha desconhecida. É preciso alteridade.

 Aqui, cabe recorrermos a Emmanuel Levinas e sua ética do rosto. Na tentativa 

de refletir sobre o “eu mesmo”, sobretudo frente à mortalidade e finitude, em uma 

leitura talmúdica Levinas expressa como o ser humano se 

voltado para si” requer um “manter

Isso implica uma ontologia ética, na medida em que não apenas postula um horizonte 

antropológico, mas uma ação diretamente consequente desse horizon

“ontologia aberta à responsabilidade para com o próximo” (LEVINAS, 2002, p. 97). 

Em outras palavras, o ser humano se constitui na medida em que se volta 

responsavelmente para o outro.

 Essa antropologia baseada na alteridade tem peso ético n

ação, mas porque reconhece certa imposição da responsabilidade com o outro. Diz 

Levinas em uma entrevista publicada sob o título de 

 
Tenho descrito sempre o rosto do próximo como portador de uma ordem, que 
impõe ao eu
se o eu fosse escolhido e único 
ainda incomparável e, assim, único (LEVINAS, 2014, p. 28, grifos do autor). 

 
 Na medida em que o reconhecer

ético positivo, por meio da responsabilidade, a antropologia levinasiana se aproxima 

da antropologia do homem de 

necessário sair de si e, imperativamente, encontrar

Levinas que “O homem é o ser que reconhece a santidade e o 

‘para si’ expõe-se sempre à suspeição. [... O homem] é o ser que já ouviu e 

compreendeu o mandamento da santi

                                                          
5 Sobre a antropologia marxista, indicamos 
Marxismo antropológico e a produção das relações sociais 

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 16, n. 2, p. 24-37, jul-dez/2019                                    

Temos, aqui, uma aproximação com a antropologia marxista, na qual o ser 

humano se constrói e, portanto, delimita a partir de seu trabalho

essa antropologia como a subjacente ao narrador (não necessariamente do autor), 

z que é ele quem decide nomear os diversos personagens a partir do trabalho. 

A antropologia subjacente ao discurso do personagem principal, o homem, todavia, é 

divergente desse outro: para ele, o ser humano se constitui, se constrói, se define e 

partir de uma saída de si. Entretanto, esse movimento ainda não basta 

para que o ser humano complete o processo de autoconhecimento: é necessário que 

ele se encontre com um outro, com um diferente. Por isso ele busca encontrar

conhecida. É preciso alteridade. 

Aqui, cabe recorrermos a Emmanuel Levinas e sua ética do rosto. Na tentativa 

de refletir sobre o “eu mesmo”, sobretudo frente à mortalidade e finitude, em uma 

leitura talmúdica Levinas expressa como o ser humano se constitui: o “manter

voltado para si” requer um “manter-se voltado para o outro” (LEVINAS, 2002, p. 93). 

Isso implica uma ontologia ética, na medida em que não apenas postula um horizonte 

antropológico, mas uma ação diretamente consequente desse horizon

“ontologia aberta à responsabilidade para com o próximo” (LEVINAS, 2002, p. 97). 

Em outras palavras, o ser humano se constitui na medida em que se volta 

responsavelmente para o outro. 

Essa antropologia baseada na alteridade tem peso ético não porque convoca à 

ação, mas porque reconhece certa imposição da responsabilidade com o outro. Diz 

Levinas em uma entrevista publicada sob o título de Violência do rosto

Tenho descrito sempre o rosto do próximo como portador de uma ordem, que 
eu, diante do outro, uma responsabilidade gratuita 

se o eu fosse escolhido e único – e o outro homem é absolutamente outro, isto é, 
ainda incomparável e, assim, único (LEVINAS, 2014, p. 28, grifos do autor). 

Na medida em que o reconhecer-se do ser humano depende de um imperativo 

ético positivo, por meio da responsabilidade, a antropologia levinasiana se aproxima 

da antropologia do homem de O conto da ilha desconhecida: para se conhecer é 

e, imperativamente, encontrar-se no rosto do outro. Por isso, diz 

Levinas que “O homem é o ser que reconhece a santidade e o esquecimento de si

se sempre à suspeição. [... O homem] é o ser que já ouviu e 

compreendeu o mandamento da santidade no rosto do outro homem” (LEVINAS, 

                   
Sobre a antropologia marxista, indicamos Marx, Engels e a antropologia

Marxismo antropológico e a produção das relações sociais (CARVALHO, 1985).
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Temos, aqui, uma aproximação com a antropologia marxista, na qual o ser 

humano se constrói e, portanto, delimita a partir de seu trabalho5. Podemos indicar 

essa antropologia como a subjacente ao narrador (não necessariamente do autor), 

z que é ele quem decide nomear os diversos personagens a partir do trabalho. 

A antropologia subjacente ao discurso do personagem principal, o homem, todavia, é 

divergente desse outro: para ele, o ser humano se constitui, se constrói, se define e 

partir de uma saída de si. Entretanto, esse movimento ainda não basta 

para que o ser humano complete o processo de autoconhecimento: é necessário que 

ele se encontre com um outro, com um diferente. Por isso ele busca encontrar-se e 

Aqui, cabe recorrermos a Emmanuel Levinas e sua ética do rosto. Na tentativa 

de refletir sobre o “eu mesmo”, sobretudo frente à mortalidade e finitude, em uma 

constitui: o “manter-se 

se voltado para o outro” (LEVINAS, 2002, p. 93). 

Isso implica uma ontologia ética, na medida em que não apenas postula um horizonte 

antropológico, mas uma ação diretamente consequente desse horizonte. Essa é uma 

“ontologia aberta à responsabilidade para com o próximo” (LEVINAS, 2002, p. 97). 

Em outras palavras, o ser humano se constitui na medida em que se volta 

ão porque convoca à 

ação, mas porque reconhece certa imposição da responsabilidade com o outro. Diz 

Violência do rosto:  

Tenho descrito sempre o rosto do próximo como portador de uma ordem, que 
, diante do outro, uma responsabilidade gratuita – e inalienável, como 

e o outro homem é absolutamente outro, isto é, 
ainda incomparável e, assim, único (LEVINAS, 2014, p. 28, grifos do autor).  

se do ser humano depende de um imperativo 

ético positivo, por meio da responsabilidade, a antropologia levinasiana se aproxima 

: para se conhecer é 

se no rosto do outro. Por isso, diz 

esquecimento de si. O 

se sempre à suspeição. [... O homem] é o ser que já ouviu e 

rosto do outro homem” (LEVINAS, 

Marx, Engels e a antropologia (LEINER, 2016) e 
(CARVALHO, 1985). 



 

Sacrilegens, Juiz de Fora, v. 16, n. 2, p. 

2014, p. 40, grifos do autor). Isso indica que o esquecimento de si é primordial para o 

encontro de si mesmo –

sempre, portanto, uma suspeição quanto ao si mesm

 A alteridade6 aqui se constitui como alteridade religiosa pela ideia de santidade 

adotada por Levinas. Nesse ponto, não se pode afirmar mera apropriação de um 

conceito puritano/separatista, como sua utilização em contextos religiosos 

brasileiros, mas, sobretudo, a reinterpretação da noção de sagrado. Não são os 

templos nem seus símbolos o que é santo, mas o rosto do outro diante do qual o si 

mesmo se constitui e para o qual ele possui responsabilidade. Na medida em que a 

leitura de Levinas ultrapassa o campo filosófico, seu pensamento constrói uma 

potente ética teológica – 

 

O sonho, ou: a terra prometida

 O conto de Saramago se encerra com um sonho do homem, no qual o barco 

está repleto de tripulantes e suprimentos para habitar a ilha desconhecida. Já 

cansados e desesperançosos, os homens que lá estavam (que nunca foram 

marinheiros, mas homens e mulheres em busca de “um sítio melhor para viver” 

[SARAMAGO, 1998, p. 57]) desembarcam na pr

viagem, derramando, em sua saída, todos os suprimentos de terra e sementes pelo 

convés do barco. Rapidamente as velas ficam inutilizáveis: árvores frondosas tomam 

conta de toda a embarcação, de modo que elas, sensíveis a

barco. Começando seu trabalho de jardineiro dessa floresta em alto mar, o homem vê 

a sombra da mulher da limpeza que não havia aparecido ainda no sonho. Por fim, o 

homem acorda ao lado dela, que havia dormido em outro quarto, e na

batiza seu barco de “A ilha desconhecida” e, nas palavras de Saramago, sai em busca 

de si mesmo9.  

 O fim do conto nos provoca a pensar na linearidade de nossa interpretação 

narrativa: o desejo do homem de encontrar a ilha desconhecida é a part

                                                          
6 O conceito de alteridade fo
Altaridade (TAYLOR, 1987). 
7 Este filósofo o faz estudando o conceito de símbolo. (RICOEUR, 2013).
8 Para uma exaustiva e completa descrição da relação de Levinas e a religião, recomendam
dissertação de Fabiano Campos 
9 A noção de “tornar-se a si mesmo” pode ser explorada em perspectiva kierkagaardiana. Para uma 
detalhada exposição do assunto dentro do sistema filosófico de Kierkegaard, recomendam
“Tornar-Se Cristão: O Paradoxo Absoluto e a existência sob juízo e graça em Søren Kierkegaard” de 
Jonas Roos (2007).  
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2014, p. 40, grifos do autor). Isso indica que o esquecimento de si é primordial para o 

– tanto no Conto quanto na filosofia ética de Levinas. Há 

sempre, portanto, uma suspeição quanto ao si mesmo em favor do outro.

aqui se constitui como alteridade religiosa pela ideia de santidade 

adotada por Levinas. Nesse ponto, não se pode afirmar mera apropriação de um 

conceito puritano/separatista, como sua utilização em contextos religiosos 

brasileiros, mas, sobretudo, a reinterpretação da noção de sagrado. Não são os 

templos nem seus símbolos o que é santo, mas o rosto do outro diante do qual o si 

mesmo se constitui e para o qual ele possui responsabilidade. Na medida em que a 

inas ultrapassa o campo filosófico, seu pensamento constrói uma 

 que, parafraseando Paul Ricoeur7, dá o que pensar

O sonho, ou: a terra prometida 

O conto de Saramago se encerra com um sonho do homem, no qual o barco 

o de tripulantes e suprimentos para habitar a ilha desconhecida. Já 

cansados e desesperançosos, os homens que lá estavam (que nunca foram 

marinheiros, mas homens e mulheres em busca de “um sítio melhor para viver” 

[SARAMAGO, 1998, p. 57]) desembarcam na primeira ilha conhecida e desistem da 

viagem, derramando, em sua saída, todos os suprimentos de terra e sementes pelo 

convés do barco. Rapidamente as velas ficam inutilizáveis: árvores frondosas tomam 

conta de toda a embarcação, de modo que elas, sensíveis ao vento, dão movimento ao 

barco. Começando seu trabalho de jardineiro dessa floresta em alto mar, o homem vê 

a sombra da mulher da limpeza que não havia aparecido ainda no sonho. Por fim, o 

homem acorda ao lado dela, que havia dormido em outro quarto, e na

batiza seu barco de “A ilha desconhecida” e, nas palavras de Saramago, sai em busca 

O fim do conto nos provoca a pensar na linearidade de nossa interpretação 

narrativa: o desejo do homem de encontrar a ilha desconhecida é a part

                   
O conceito de alteridade foi reinterpretado para os estudos de religião por Mark C. Taylor como 

Este filósofo o faz estudando o conceito de símbolo. (RICOEUR, 2013). 
Para uma exaustiva e completa descrição da relação de Levinas e a religião, recomendam

dissertação de Fabiano Campos O ser e o outro do ser (CAMPOS, 2016). 
se a si mesmo” pode ser explorada em perspectiva kierkagaardiana. Para uma 

detalhada exposição do assunto dentro do sistema filosófico de Kierkegaard, recomendam
Se Cristão: O Paradoxo Absoluto e a existência sob juízo e graça em Søren Kierkegaard” de 
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2014, p. 40, grifos do autor). Isso indica que o esquecimento de si é primordial para o 

quanto na filosofia ética de Levinas. Há 

o em favor do outro. 

aqui se constitui como alteridade religiosa pela ideia de santidade 

adotada por Levinas. Nesse ponto, não se pode afirmar mera apropriação de um 

conceito puritano/separatista, como sua utilização em contextos religiosos 

brasileiros, mas, sobretudo, a reinterpretação da noção de sagrado. Não são os 

templos nem seus símbolos o que é santo, mas o rosto do outro diante do qual o si 

mesmo se constitui e para o qual ele possui responsabilidade. Na medida em que a 

inas ultrapassa o campo filosófico, seu pensamento constrói uma 

, dá o que pensar8. 

O conto de Saramago se encerra com um sonho do homem, no qual o barco 

o de tripulantes e suprimentos para habitar a ilha desconhecida. Já 

cansados e desesperançosos, os homens que lá estavam (que nunca foram 

marinheiros, mas homens e mulheres em busca de “um sítio melhor para viver” 

imeira ilha conhecida e desistem da 

viagem, derramando, em sua saída, todos os suprimentos de terra e sementes pelo 

convés do barco. Rapidamente as velas ficam inutilizáveis: árvores frondosas tomam 

o vento, dão movimento ao 

barco. Começando seu trabalho de jardineiro dessa floresta em alto mar, o homem vê 

a sombra da mulher da limpeza que não havia aparecido ainda no sonho. Por fim, o 

homem acorda ao lado dela, que havia dormido em outro quarto, e naquela manhã 

batiza seu barco de “A ilha desconhecida” e, nas palavras de Saramago, sai em busca 

O fim do conto nos provoca a pensar na linearidade de nossa interpretação 

narrativa: o desejo do homem de encontrar a ilha desconhecida é a partida, o barco 

i reinterpretado para os estudos de religião por Mark C. Taylor como 

Para uma exaustiva e completa descrição da relação de Levinas e a religião, recomendamos a 

se a si mesmo” pode ser explorada em perspectiva kierkagaardiana. Para uma 
detalhada exposição do assunto dentro do sistema filosófico de Kierkegaard, recomendamos a tese 

Se Cristão: O Paradoxo Absoluto e a existência sob juízo e graça em Søren Kierkegaard” de 
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que precisa para fazê-lo é o meio, e a ilha mesma o fim. O desfecho, todavia, subverte 

essa ordem. Uma vez que a ilha desconhecida é o barco, o desconhecido é o meio e o 

meio é o próprio fim. A busca do desconhecido remete à busca do si mesmo,

transitando entre alteridade e mistério. Nesse sentido, há certa dualidade que se 

estabelece na busca.  

Retomemos, portanto, o jogo que Levinas denominou como 

ou terra permitida (LEVINAS, 2003, p. 103

sobre a entrada do povo hebreu na terra prometida, após a libertação da escravidão 

egípcia, Levinas tenta explorar a relação entre a chegada do povo após anos de 

caminhada pelo deserto e a pro

dessa proibição, afirma Levinas “Terra prometida não é Terra permitida” (2003, p. 

127). Isso significa, primeiramente, que a expectativa gerada pela promessa não é 

cumprida. Tal leitura interpreta que o prom

passa, necessariamente, a permitido. Aqui, podemos afirmar que há certo nível de 

perenidade da promessa, isto é, ela continua enquanto promessa por não ser levada a 

termo.  

Nesse ponto, a transformação do próprio barco d

se aproxima da relação negativa entre terra prometida e terra permitida. A ilha só é 

desconhecida enquanto não for encontrada: a falta da permissão para encontrá

justamente o que a constitui enquanto ilha desconhecida. Ess

prometida, de sonhos, de desejos, de anseios, de busca... mas nunca é terra 

permitida. Encontrá-la significaria, justamente, perdê

o mistério do impossível paradoxal. Por isso, apesar de surpreenden

conto de Saramago é logicamente necessário. Isso não se dá somente porque não se 

encontra a ilha desconhecida, mas porque se transforma o meio em fim. Em outras 

palavras, o barco, que carrega a viagem

promessa também assume perenidade aqui.

Esse movimento de tornar o meio fim, na interpretação de Levinas é 

justamente a sacralização da terra. Na medida em que, dando voz ao povo hebreu, 

“nós vamos para essa terra a fim de conhecer a vida celeste. ‘Nós vam

terra para subir ao céu’” (LEVINAS, 2003, p. 130), a experiência de sacralização 

encontra ressonância no conto saramaguiano, onde o homem busca encontrar

referência à ilha desconhecida. Mais uma vez a noção de alteridade é evocada, uma 

vez que a entrada na terra, já habitada, daria ao povo a possibilidade de conhecer o 
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lo é o meio, e a ilha mesma o fim. O desfecho, todavia, subverte 

essa ordem. Uma vez que a ilha desconhecida é o barco, o desconhecido é o meio e o 

meio é o próprio fim. A busca do desconhecido remete à busca do si mesmo,

transitando entre alteridade e mistério. Nesse sentido, há certa dualidade que se 

Retomemos, portanto, o jogo que Levinas denominou como 

(LEVINAS, 2003, p. 103-137). Interpretando um trecho talmúdico 

sobre a entrada do povo hebreu na terra prometida, após a libertação da escravidão 

egípcia, Levinas tenta explorar a relação entre a chegada do povo após anos de 

caminhada pelo deserto e a proibição da entrada de uma geração inteira. Diante 

dessa proibição, afirma Levinas “Terra prometida não é Terra permitida” (2003, p. 

127). Isso significa, primeiramente, que a expectativa gerada pela promessa não é 

cumprida. Tal leitura interpreta que o prometido continua como prometido 

passa, necessariamente, a permitido. Aqui, podemos afirmar que há certo nível de 

perenidade da promessa, isto é, ela continua enquanto promessa por não ser levada a 

Nesse ponto, a transformação do próprio barco do conto em Ilha desconhecida 

se aproxima da relação negativa entre terra prometida e terra permitida. A ilha só é 

desconhecida enquanto não for encontrada: a falta da permissão para encontrá

justamente o que a constitui enquanto ilha desconhecida. Essa ilha, portanto, é terra 

prometida, de sonhos, de desejos, de anseios, de busca... mas nunca é terra 

la significaria, justamente, perdê-la. A ilha desconhecida carrega 

o mistério do impossível paradoxal. Por isso, apesar de surpreenden

conto de Saramago é logicamente necessário. Isso não se dá somente porque não se 

encontra a ilha desconhecida, mas porque se transforma o meio em fim. Em outras 

palavras, o barco, que carrega a viagem-promessa, torna-se a própria ilha. A 

promessa também assume perenidade aqui. 

Esse movimento de tornar o meio fim, na interpretação de Levinas é 

justamente a sacralização da terra. Na medida em que, dando voz ao povo hebreu, 

“nós vamos para essa terra a fim de conhecer a vida celeste. ‘Nós vam

terra para subir ao céu’” (LEVINAS, 2003, p. 130), a experiência de sacralização 

encontra ressonância no conto saramaguiano, onde o homem busca encontrar

referência à ilha desconhecida. Mais uma vez a noção de alteridade é evocada, uma 

ez que a entrada na terra, já habitada, daria ao povo a possibilidade de conhecer o 
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lo é o meio, e a ilha mesma o fim. O desfecho, todavia, subverte 

essa ordem. Uma vez que a ilha desconhecida é o barco, o desconhecido é o meio e o 

meio é o próprio fim. A busca do desconhecido remete à busca do si mesmo, 

transitando entre alteridade e mistério. Nesse sentido, há certa dualidade que se 

Retomemos, portanto, o jogo que Levinas denominou como Terra prometida 

137). Interpretando um trecho talmúdico 

sobre a entrada do povo hebreu na terra prometida, após a libertação da escravidão 

egípcia, Levinas tenta explorar a relação entre a chegada do povo após anos de 

ibição da entrada de uma geração inteira. Diante 

dessa proibição, afirma Levinas “Terra prometida não é Terra permitida” (2003, p. 

127). Isso significa, primeiramente, que a expectativa gerada pela promessa não é 

etido continua como prometido – não 

passa, necessariamente, a permitido. Aqui, podemos afirmar que há certo nível de 

perenidade da promessa, isto é, ela continua enquanto promessa por não ser levada a 

o conto em Ilha desconhecida 

se aproxima da relação negativa entre terra prometida e terra permitida. A ilha só é 

desconhecida enquanto não for encontrada: a falta da permissão para encontrá-la é 

a ilha, portanto, é terra 

prometida, de sonhos, de desejos, de anseios, de busca... mas nunca é terra 

la. A ilha desconhecida carrega 

o mistério do impossível paradoxal. Por isso, apesar de surpreendente, o desfecho do 

conto de Saramago é logicamente necessário. Isso não se dá somente porque não se 

encontra a ilha desconhecida, mas porque se transforma o meio em fim. Em outras 

se a própria ilha. A 

Esse movimento de tornar o meio fim, na interpretação de Levinas é 

justamente a sacralização da terra. Na medida em que, dando voz ao povo hebreu, 

“nós vamos para essa terra a fim de conhecer a vida celeste. ‘Nós vamos para essa 

terra para subir ao céu’” (LEVINAS, 2003, p. 130), a experiência de sacralização 

encontra ressonância no conto saramaguiano, onde o homem busca encontrar-se em 

referência à ilha desconhecida. Mais uma vez a noção de alteridade é evocada, uma 

ez que a entrada na terra, já habitada, daria ao povo a possibilidade de conhecer o 
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celeste para eles preparado. Soma

levinasiano, um peso de responsabilidade ética para a alteridade. Nesse sentido, o 

celeste religioso é experimentado como a responsabilidade de justiça 

busca pelo si mesmo na busca do outro desconhecido. 

Por fim, na conclusão de sua interpretação talmúdica, diz Levinas “Somente 

aqueles que estão dispostos a aceitar as consequências de s

exílio quando não forem mais dignos de uma pátria, somente eles têm o direito de 

entrar nessa pátria” (LEVINAS, 2003, p. 136). Isso significa que aqueles que não 

entraram na terra prometida, ou ainda, aqueles para quem a terra promet

terra permitida, e reconheceram sua indignidade, eram, justamente, os dignos de 

entrar na pátria. Em muito, novamente, o texto do filósofo francês se aproxima do 

conto de Saramago: para ser digno da busca da ilha desconhecida, era preciso 

desconhecer o barco, desconhecer a si mesmo e partir em exílio rumo ao mistério.

 

A religião entre mistério e alteridade

 O elemento religioso, tal como o identificamos no 

parece se manifestar entre mistério e alteridade. Ocupamo

perceber como essas noções se desdobram para pensarmos a epistemologia da ciência 

da religião a partir da permissão pelo mistério 

podemos ampliar ainda mais as consequências de nossa interpretação a parti

religião desse conto e, ao o fazermos, descobrimos amplas possibilidades de 

contribuição também para o campo da teoria da religião. Ora, a relação entre 

epistemologia da ciência da religião e teoria da religião é, com certa clareza, direta: 

uma vez que se transforma o entendimento sobre o objeto de uma ciência, muda

próprio fazer científico. Entretanto, as relações parecem ser mais complicadas do que 

essa simples linearidade, uma vez que transformar o modo de estudar um objeto 

também modifica sua 

complementar. Uma vez instaurada essa relação, deve

a epistemologia antes, e a nos coube pensar essa antes daquela.

 Conceber a religião, enquanto fenômeno fundamentalme

mistério e a alteridade poderia implicar recorrer a um vasto campo de estudos 

teológicos, históricos e sociológicos: a mística

                                                          
10 Para interessantes incursões sobre o tema, recomendamos 
BINGEMER, 2014) e Narrativas místicas
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celeste para eles preparado. Soma-se a isso o fato de que há, no pensamento 

levinasiano, um peso de responsabilidade ética para a alteridade. Nesse sentido, o 

ioso é experimentado como a responsabilidade de justiça 

busca pelo si mesmo na busca do outro desconhecido.  

Por fim, na conclusão de sua interpretação talmúdica, diz Levinas “Somente 

aqueles que estão dispostos a aceitar as consequências de seus atos e a assumir o 

exílio quando não forem mais dignos de uma pátria, somente eles têm o direito de 

entrar nessa pátria” (LEVINAS, 2003, p. 136). Isso significa que aqueles que não 

entraram na terra prometida, ou ainda, aqueles para quem a terra promet

terra permitida, e reconheceram sua indignidade, eram, justamente, os dignos de 

entrar na pátria. Em muito, novamente, o texto do filósofo francês se aproxima do 

conto de Saramago: para ser digno da busca da ilha desconhecida, era preciso 

nhecer o barco, desconhecer a si mesmo e partir em exílio rumo ao mistério.

A religião entre mistério e alteridade 

O elemento religioso, tal como o identificamos no Conto da ilha desconhecida 

parece se manifestar entre mistério e alteridade. Ocupamo-nos,

perceber como essas noções se desdobram para pensarmos a epistemologia da ciência 

da religião a partir da permissão pelo mistério – seja ele meio ou fim. Todavia, 

podemos ampliar ainda mais as consequências de nossa interpretação a parti

religião desse conto e, ao o fazermos, descobrimos amplas possibilidades de 

contribuição também para o campo da teoria da religião. Ora, a relação entre 

epistemologia da ciência da religião e teoria da religião é, com certa clareza, direta: 

e se transforma o entendimento sobre o objeto de uma ciência, muda

próprio fazer científico. Entretanto, as relações parecem ser mais complicadas do que 

essa simples linearidade, uma vez que transformar o modo de estudar um objeto 

também modifica sua definição. Portanto, essa relação parece ser cíclica e 

complementar. Uma vez instaurada essa relação, deve-se optar por pensar a teoria ou 

a epistemologia antes, e a nos coube pensar essa antes daquela. 

Conceber a religião, enquanto fenômeno fundamentalmente humano, entre o 

mistério e a alteridade poderia implicar recorrer a um vasto campo de estudos 

teológicos, históricos e sociológicos: a mística10. Todavia, mística aqui não pode ser 

                   
Para interessantes incursões sobre o tema, recomendamos Finitude e mistério 

Narrativas místicas (BINGEMER; PINHEIRO, 2016).  
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se a isso o fato de que há, no pensamento 

levinasiano, um peso de responsabilidade ética para a alteridade. Nesse sentido, o 

ioso é experimentado como a responsabilidade de justiça – bem como a 

Por fim, na conclusão de sua interpretação talmúdica, diz Levinas “Somente 

eus atos e a assumir o 

exílio quando não forem mais dignos de uma pátria, somente eles têm o direito de 

entrar nessa pátria” (LEVINAS, 2003, p. 136). Isso significa que aqueles que não 

entraram na terra prometida, ou ainda, aqueles para quem a terra prometida não era 

terra permitida, e reconheceram sua indignidade, eram, justamente, os dignos de 

entrar na pátria. Em muito, novamente, o texto do filósofo francês se aproxima do 

conto de Saramago: para ser digno da busca da ilha desconhecida, era preciso 

nhecer o barco, desconhecer a si mesmo e partir em exílio rumo ao mistério. 

Conto da ilha desconhecida 

nos, primeiramente, em 

perceber como essas noções se desdobram para pensarmos a epistemologia da ciência 

seja ele meio ou fim. Todavia, 

podemos ampliar ainda mais as consequências de nossa interpretação a partir da 

religião desse conto e, ao o fazermos, descobrimos amplas possibilidades de 

contribuição também para o campo da teoria da religião. Ora, a relação entre 

epistemologia da ciência da religião e teoria da religião é, com certa clareza, direta: 

e se transforma o entendimento sobre o objeto de uma ciência, muda-se o 

próprio fazer científico. Entretanto, as relações parecem ser mais complicadas do que 

essa simples linearidade, uma vez que transformar o modo de estudar um objeto 

definição. Portanto, essa relação parece ser cíclica e 

se optar por pensar a teoria ou 

nte humano, entre o 

mistério e a alteridade poderia implicar recorrer a um vasto campo de estudos 

. Todavia, mística aqui não pode ser 

Finitude e mistério (CABRAL; 
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entendida como mero sinônimo de religioso, em sentido demasiadamente amp

como restrito a certa tradição delirante

Consideramos místico todo fenômeno que, a partir de certa negatividade, recusa a 

ultimidade do real estabelecido em favor de algo indefinido do qual não se pode falar 

positivamente. Nesse sentido, nos apropriamos da noção de mística de Rubem Alves, 

para quem o místico é um estranho em seu próprio mundo, aquele que não se 

reconhece como parte de certa normalidade e a partir dessa inadequação fala sobre 

um ausente religioso12. Sobre essa relação entre normalidade social e religião, diz 

Alves: 

A psicanálise considera a religião como uma forma de neurose, ou seja, como 
pensamento e comportamento patológicos. Este diagnóstico, entretanto, depende 
de uma definição da normalidade
místicos são candidatos potenciais ao divã, enquanto que advogados, banqueiros e 
técnicos se alinham entre os normais (ALVES, 1984, p. 173).

 

 Colocando em diálogo a noção psicanalítica do que seja o religios

conceito de mística, Rubem Alves é assertivo em sua perspectiva: a normalidade que 

a psicanálise (enquanto movimento científico moderno) exige do ser humano se 

baseia em uma noção de ajustamento ao 

contradição entre profetas e artistas de um lado e banqueiros e técnicos de outro. Na 

medida em que os primeiros se recusam a aceitar certa inexorabilidade da realidade, 

eles se aproximam do místico e do religioso. O segundo grupo, de burocratas da 

sociedade moderna, está, nessa perspectiva, mais próximo da normalidade 

constituída. Para Rubem Alves, esses não têm necessidade das sessões psicanalíticas. 

 O conceito de mística alvesiano encontra ressonância em nossa leitura em, 

pelo menos, três relações: a) mística e

ausência. Da primeira devemos, antes de tudo, salientar a questão ética: o místico é 

aquele que não tem poder. Nesse sentido, a primeira condição vital a partir da qual o 

                                                          
11 Não queremos indicar com esse termo certa compreensão pejorativa, mas uma associação entre 
mística e poesia moderna realizada por Eduardo Losso em “Mística e antimística, simbolismo e crítica 
literária” (LOSSO, 2018). 
12 Aqui tomamos como base o texto “Mística: a emigração dos que não tem poder” (ALVES, 1984, p. 
165-175). 
13 Devemos aqui ter em mente que a noção de psicanálise que requer ajustamento entre paciente e 
realidade, essa sobre a qual Rubem Alves trata e critica, é muito específica e não contempla a 
totalidade do movimento psicanalítico. Ele se refere, sobretudo, ao
psichology, que é melhor tratada em 
questão da normalidade em Freud, recomendamos o texto de Maria Regina Prata “O normal e o 
patológico em Freud” (1999). Apesar 
da psicanálise, ela é válida na medida em que tipifica uma corrente interpretativa da religião que 
possui grande ressonância com sua abordagem crítica da religião. Sobre ela e sua recepção em
Alves, recomendamos “O protesto e o poder dos oprimidos” (MENDES, 2017).
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entendida como mero sinônimo de religioso, em sentido demasiadamente amp

como restrito a certa tradição delirante11, em sentido demasiadamente delimitado. 

Consideramos místico todo fenômeno que, a partir de certa negatividade, recusa a 

ultimidade do real estabelecido em favor de algo indefinido do qual não se pode falar 

ositivamente. Nesse sentido, nos apropriamos da noção de mística de Rubem Alves, 

para quem o místico é um estranho em seu próprio mundo, aquele que não se 

reconhece como parte de certa normalidade e a partir dessa inadequação fala sobre 

. Sobre essa relação entre normalidade social e religião, diz 

A psicanálise considera a religião como uma forma de neurose, ou seja, como 
pensamento e comportamento patológicos. Este diagnóstico, entretanto, depende 
de uma definição da normalidade em termos de ajustamento. Profetas, artistas e 
místicos são candidatos potenciais ao divã, enquanto que advogados, banqueiros e 
técnicos se alinham entre os normais (ALVES, 1984, p. 173).

Colocando em diálogo a noção psicanalítica do que seja o religios

conceito de mística, Rubem Alves é assertivo em sua perspectiva: a normalidade que 

a psicanálise (enquanto movimento científico moderno) exige do ser humano se 

baseia em uma noção de ajustamento ao status quo muito clara

ão entre profetas e artistas de um lado e banqueiros e técnicos de outro. Na 

medida em que os primeiros se recusam a aceitar certa inexorabilidade da realidade, 

eles se aproximam do místico e do religioso. O segundo grupo, de burocratas da 

a, está, nessa perspectiva, mais próximo da normalidade 

constituída. Para Rubem Alves, esses não têm necessidade das sessões psicanalíticas. 

O conceito de mística alvesiano encontra ressonância em nossa leitura em, 

pelo menos, três relações: a) mística e poder; b) mística e realidade; c) mística e 

ausência. Da primeira devemos, antes de tudo, salientar a questão ética: o místico é 

aquele que não tem poder. Nesse sentido, a primeira condição vital a partir da qual o 

                   
Não queremos indicar com esse termo certa compreensão pejorativa, mas uma associação entre 

mística e poesia moderna realizada por Eduardo Losso em “Mística e antimística, simbolismo e crítica 

amos como base o texto “Mística: a emigração dos que não tem poder” (ALVES, 1984, p. 

Devemos aqui ter em mente que a noção de psicanálise que requer ajustamento entre paciente e 
realidade, essa sobre a qual Rubem Alves trata e critica, é muito específica e não contempla a 
totalidade do movimento psicanalítico. Ele se refere, sobretudo, ao movimento estadunidense da 

, que é melhor tratada em História da psicanálise na França (1988, p. 182
questão da normalidade em Freud, recomendamos o texto de Maria Regina Prata “O normal e o 
patológico em Freud” (1999). Apesar da crítica se basear em uma noção bastante específica e limitada 
da psicanálise, ela é válida na medida em que tipifica uma corrente interpretativa da religião que 
possui grande ressonância com sua abordagem crítica da religião. Sobre ela e sua recepção em
Alves, recomendamos “O protesto e o poder dos oprimidos” (MENDES, 2017). 
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entendida como mero sinônimo de religioso, em sentido demasiadamente amplo, ou 

, em sentido demasiadamente delimitado. 

Consideramos místico todo fenômeno que, a partir de certa negatividade, recusa a 

ultimidade do real estabelecido em favor de algo indefinido do qual não se pode falar 

ositivamente. Nesse sentido, nos apropriamos da noção de mística de Rubem Alves, 

para quem o místico é um estranho em seu próprio mundo, aquele que não se 

reconhece como parte de certa normalidade e a partir dessa inadequação fala sobre 

. Sobre essa relação entre normalidade social e religião, diz 

A psicanálise considera a religião como uma forma de neurose, ou seja, como 
pensamento e comportamento patológicos. Este diagnóstico, entretanto, depende 

em termos de ajustamento. Profetas, artistas e 
místicos são candidatos potenciais ao divã, enquanto que advogados, banqueiros e 
técnicos se alinham entre os normais (ALVES, 1984, p. 173). 

Colocando em diálogo a noção psicanalítica do que seja o religioso com seu 

conceito de mística, Rubem Alves é assertivo em sua perspectiva: a normalidade que 

a psicanálise (enquanto movimento científico moderno) exige do ser humano se 

muito clara13. Por isso há a 

ão entre profetas e artistas de um lado e banqueiros e técnicos de outro. Na 

medida em que os primeiros se recusam a aceitar certa inexorabilidade da realidade, 

eles se aproximam do místico e do religioso. O segundo grupo, de burocratas da 

a, está, nessa perspectiva, mais próximo da normalidade 

constituída. Para Rubem Alves, esses não têm necessidade das sessões psicanalíticas.  

O conceito de mística alvesiano encontra ressonância em nossa leitura em, 

poder; b) mística e realidade; c) mística e 

ausência. Da primeira devemos, antes de tudo, salientar a questão ética: o místico é 

aquele que não tem poder. Nesse sentido, a primeira condição vital a partir da qual o 

Não queremos indicar com esse termo certa compreensão pejorativa, mas uma associação entre 
mística e poesia moderna realizada por Eduardo Losso em “Mística e antimística, simbolismo e crítica 

amos como base o texto “Mística: a emigração dos que não tem poder” (ALVES, 1984, p. 

Devemos aqui ter em mente que a noção de psicanálise que requer ajustamento entre paciente e 
realidade, essa sobre a qual Rubem Alves trata e critica, é muito específica e não contempla a 

movimento estadunidense da Ego 
(1988, p. 182-196). Sobre a 

questão da normalidade em Freud, recomendamos o texto de Maria Regina Prata “O normal e o 
da crítica se basear em uma noção bastante específica e limitada 

da psicanálise, ela é válida na medida em que tipifica uma corrente interpretativa da religião que 
possui grande ressonância com sua abordagem crítica da religião. Sobre ela e sua recepção em Rubem 
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místico age é a margem. Para Alves, o mo

não tem poder e, a partir dessa condição, se coloca contra a situação que o 

marginalizou. Na medida em que o homem do conto de Saramago é aquele cujo nome 

falta porque também lhe falta a profissão, ele se encontra na 

místico. Soma-se a esse fato um importante detalhe que o início do conto nos revela: 

ele está, junto com toda a população do reinado, na porta das petições. Despossuído, 

portanto, o homem é aquele que não tem poder 

necessário para ser um místico.

 A mesma ressonância que permite aproximarmos o homem de um místico a 

partir da ideia de margem se dá na ideia de recusa da realidade. Isso se dá na 

narrativa saramaguiana no momento em que o homem recusa a ult

mapas e afirma certa perenidade da possibilidade de novas ilhas. A realidade como 

estabelecida, nesse sentido, não dá a última palavra sobre a vida e o destino dos 

homens. E nem deste homem: há, para ele, certa abertura do futuro que lhe é 

inalienável. A imprevisibilidade do futuro é, aqui, fato fundamentalmente positivo 

para o homem. Enquanto para os advogados, banqueiros e técnicos, para ficar nos 

exemplos de Alves, o futuro deve ser controlado (respectivamente por meio da 

constituição estabelecida, da previsibilidade do mercado, e da atualização do 

sistema), para o místico e, portanto, para o navegador que busca ilhas desconhecidas, 

a afirmação do futuro não é nem possível nem desejável. Aqui, o homem dá mais um 

passo para identificar-se com o

 O que, por fim, poderíamos afirmar como o último movimento de aproximação 

entre o homem saramaguiano e o místico alvesiano é a ideia de ausência

místico, em sua recusa da realidade em favor do ainda não presente, quanto o homem 

em sua busca por uma ilha desconhecida, estão diante de uma ausência presente. É 

na referência dessa ausência que eles constituem aquilo sua subjetividade mais 

íntima: seu si-mesmo. Tanto o homem quanto o místico, esse tipo ideal alvesiano, se 

colocam face a uma falta que lhes enche de sentido e os define em nível mais 

derradeiro. Seu nome, em último caso, lhes é dado por essa ausência. O homem sem 

profissão nem sobrenome que busca o desconhecido. O místico, aquele que busca o 

mistério invisível porque ausente. É 

                                                          
14 Em Rubem Alves é muito forte a ideia de uma presença da ausência. Para um melhor tratamento 
disso, recomendamos o item “Presença da ausência” na dissertação 
(MENDES, 2019, p. 139-140) e o texto 
Rubem Alves (MARTINS; ALMEIDA, 2017). 
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místico age é a margem. Para Alves, o movimento místico é um movimento de quem 

não tem poder e, a partir dessa condição, se coloca contra a situação que o 

marginalizou. Na medida em que o homem do conto de Saramago é aquele cujo nome 

falta porque também lhe falta a profissão, ele se encontra na condição propícia para o 

se a esse fato um importante detalhe que o início do conto nos revela: 

ele está, junto com toda a população do reinado, na porta das petições. Despossuído, 

portanto, o homem é aquele que não tem poder – e, por isso, t

necessário para ser um místico. 

A mesma ressonância que permite aproximarmos o homem de um místico a 

partir da ideia de margem se dá na ideia de recusa da realidade. Isso se dá na 

narrativa saramaguiana no momento em que o homem recusa a ult

mapas e afirma certa perenidade da possibilidade de novas ilhas. A realidade como 

estabelecida, nesse sentido, não dá a última palavra sobre a vida e o destino dos 

homens. E nem deste homem: há, para ele, certa abertura do futuro que lhe é 

ienável. A imprevisibilidade do futuro é, aqui, fato fundamentalmente positivo 

para o homem. Enquanto para os advogados, banqueiros e técnicos, para ficar nos 

exemplos de Alves, o futuro deve ser controlado (respectivamente por meio da 

ecida, da previsibilidade do mercado, e da atualização do 

sistema), para o místico e, portanto, para o navegador que busca ilhas desconhecidas, 

a afirmação do futuro não é nem possível nem desejável. Aqui, o homem dá mais um 

se com o místico. 

O que, por fim, poderíamos afirmar como o último movimento de aproximação 

entre o homem saramaguiano e o místico alvesiano é a ideia de ausência

místico, em sua recusa da realidade em favor do ainda não presente, quanto o homem 

busca por uma ilha desconhecida, estão diante de uma ausência presente. É 

na referência dessa ausência que eles constituem aquilo sua subjetividade mais 

mesmo. Tanto o homem quanto o místico, esse tipo ideal alvesiano, se 

falta que lhes enche de sentido e os define em nível mais 

derradeiro. Seu nome, em último caso, lhes é dado por essa ausência. O homem sem 

profissão nem sobrenome que busca o desconhecido. O místico, aquele que busca o 

mistério invisível porque ausente. É aqui que, sobretudo, mistério e alteridade se 

                   
Em Rubem Alves é muito forte a ideia de uma presença da ausência. Para um melhor tratamento 

disso, recomendamos o item “Presença da ausência” na dissertação Modos de habitar 
140) e o texto O Canto do Pássaro Encantado: a religião como saudade em 

(MARTINS; ALMEIDA, 2017).  
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vimento místico é um movimento de quem 

não tem poder e, a partir dessa condição, se coloca contra a situação que o 

marginalizou. Na medida em que o homem do conto de Saramago é aquele cujo nome 

condição propícia para o 

se a esse fato um importante detalhe que o início do conto nos revela: 

ele está, junto com toda a população do reinado, na porta das petições. Despossuído, 

e, por isso, tem tudo que é 

A mesma ressonância que permite aproximarmos o homem de um místico a 

partir da ideia de margem se dá na ideia de recusa da realidade. Isso se dá na 

narrativa saramaguiana no momento em que o homem recusa a ultimidade dos 

mapas e afirma certa perenidade da possibilidade de novas ilhas. A realidade como 

estabelecida, nesse sentido, não dá a última palavra sobre a vida e o destino dos 

homens. E nem deste homem: há, para ele, certa abertura do futuro que lhe é 

ienável. A imprevisibilidade do futuro é, aqui, fato fundamentalmente positivo 

para o homem. Enquanto para os advogados, banqueiros e técnicos, para ficar nos 

exemplos de Alves, o futuro deve ser controlado (respectivamente por meio da 

ecida, da previsibilidade do mercado, e da atualização do 

sistema), para o místico e, portanto, para o navegador que busca ilhas desconhecidas, 

a afirmação do futuro não é nem possível nem desejável. Aqui, o homem dá mais um 

O que, por fim, poderíamos afirmar como o último movimento de aproximação 

entre o homem saramaguiano e o místico alvesiano é a ideia de ausência14. Tanto o 

místico, em sua recusa da realidade em favor do ainda não presente, quanto o homem 

busca por uma ilha desconhecida, estão diante de uma ausência presente. É 

na referência dessa ausência que eles constituem aquilo sua subjetividade mais 

mesmo. Tanto o homem quanto o místico, esse tipo ideal alvesiano, se 

falta que lhes enche de sentido e os define em nível mais 

derradeiro. Seu nome, em último caso, lhes é dado por essa ausência. O homem sem 

profissão nem sobrenome que busca o desconhecido. O místico, aquele que busca o 

aqui que, sobretudo, mistério e alteridade se 

Em Rubem Alves é muito forte a ideia de uma presença da ausência. Para um melhor tratamento 
Modos de habitar a terra 

O Canto do Pássaro Encantado: a religião como saudade em 
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encontram definindo o que é religião e, no limite, instaurando uma rica compreensão. 

Estão aqui as bases para uma teoria da religião que a conjuga entre o mistério e a 

alteridade.  

 

Considerações finais 

 Sendo três as aproximações filosófico

três as considerações que devemos fazer. Outra é a incursão sobre teoria da religião 

que fizemos no fim. Primeiramente, atentando para a permissão (ou sua falta) pelo 

mistério, pontuamos o eterno limite da ciência da religião diante da experiência 

religiosa. Ela é sempre inacessível, cabendo a nós, cientistas, nos contentarmos com 

as linguagens que a constituem e que dela provém nas mais diversas formas 

simbólicas. Nesse sentido, a ciên

desconhecida, mas se debruça sobre os relatos e diários de viagem.

 Em segundo lugar, sublinhamos a questão da alteridade enquanto questão 

fundamentalmente ética e basilar para a constituição do si mesmo humano. Com

primeira aproximação entre Saramago e Levinas apresentamos que esse processo do 

conhecer a si mesmo depende de uma sacralização do rosto do outro e, por isso, pode 

ser definido como um movimento intrinsecamente religioso. Podemos, portanto, 

ponderar que à ciência da religião cabe também compreender a alteridade 

constituinte do humano 

desconhecido. 

 Na última leitura filosófica do conto, debatemos outra aproximação entre esses 

autores, dessa vez pensando a relação entre terra prometida e terra permitida. Aqui, 

mais do que pensar certas aporias na ciência da religião

como, diante do mistério, a própria busca humana torna

Dessa forma, a noção de exílio de 

para a busca do mistério desconhecido. Apesar do caráter paradoxal, a busca pelo 

mistério não pode, como vimos, acabar

como busca, uma vez que caso o encontre en

conto, o barco se torna a ilha desconhecida. O meio toma forma de fim, e sendo o fim 

o próprio mistério, o meio também se desconhece.

                                                          
15 Há algumas aporias a partir de um poema, também de Saramago, em “A terra densa e o que a 
nomeia – aporias sobre o objeto da ciência da religião” (MENDES, 2018).
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encontram definindo o que é religião e, no limite, instaurando uma rica compreensão. 

Estão aqui as bases para uma teoria da religião que a conjuga entre o mistério e a 

 

três as aproximações filosófico-literárias que fizemos são, pelo menos, 

três as considerações que devemos fazer. Outra é a incursão sobre teoria da religião 

que fizemos no fim. Primeiramente, atentando para a permissão (ou sua falta) pelo 

os o eterno limite da ciência da religião diante da experiência 

religiosa. Ela é sempre inacessível, cabendo a nós, cientistas, nos contentarmos com 

as linguagens que a constituem e que dela provém nas mais diversas formas 

simbólicas. Nesse sentido, a ciência da religião não produz mapas da ilha 

desconhecida, mas se debruça sobre os relatos e diários de viagem.

Em segundo lugar, sublinhamos a questão da alteridade enquanto questão 

fundamentalmente ética e basilar para a constituição do si mesmo humano. Com

primeira aproximação entre Saramago e Levinas apresentamos que esse processo do 

conhecer a si mesmo depende de uma sacralização do rosto do outro e, por isso, pode 

ser definido como um movimento intrinsecamente religioso. Podemos, portanto, 

à ciência da religião cabe também compreender a alteridade 

constituinte do humano – seja em relação ao outro humano ou em relação ao outro 

Na última leitura filosófica do conto, debatemos outra aproximação entre esses 

sando a relação entre terra prometida e terra permitida. Aqui, 

mais do que pensar certas aporias na ciência da religião15, interpretamos o modo 

como, diante do mistério, a própria busca humana torna-se um fim em si mesmo. 

Dessa forma, a noção de exílio de si torna-se fundamental para a compreensão de si e 

para a busca do mistério desconhecido. Apesar do caráter paradoxal, a busca pelo 

mistério não pode, como vimos, acabar-se na terra prometida. Ela permanece sempre 

como busca, uma vez que caso o encontre encerra seu próprio objeto. Por isso, no 

conto, o barco se torna a ilha desconhecida. O meio toma forma de fim, e sendo o fim 

o próprio mistério, o meio também se desconhece. 

                   
Há algumas aporias a partir de um poema, também de Saramago, em “A terra densa e o que a 

objeto da ciência da religião” (MENDES, 2018). 
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encontram definindo o que é religião e, no limite, instaurando uma rica compreensão. 

Estão aqui as bases para uma teoria da religião que a conjuga entre o mistério e a 

literárias que fizemos são, pelo menos, 

três as considerações que devemos fazer. Outra é a incursão sobre teoria da religião 

que fizemos no fim. Primeiramente, atentando para a permissão (ou sua falta) pelo 

os o eterno limite da ciência da religião diante da experiência 

religiosa. Ela é sempre inacessível, cabendo a nós, cientistas, nos contentarmos com 

as linguagens que a constituem e que dela provém nas mais diversas formas 

cia da religião não produz mapas da ilha 

desconhecida, mas se debruça sobre os relatos e diários de viagem. 

Em segundo lugar, sublinhamos a questão da alteridade enquanto questão 

fundamentalmente ética e basilar para a constituição do si mesmo humano. Com a 

primeira aproximação entre Saramago e Levinas apresentamos que esse processo do 

conhecer a si mesmo depende de uma sacralização do rosto do outro e, por isso, pode 

ser definido como um movimento intrinsecamente religioso. Podemos, portanto, 

à ciência da religião cabe também compreender a alteridade 

seja em relação ao outro humano ou em relação ao outro 

Na última leitura filosófica do conto, debatemos outra aproximação entre esses 

sando a relação entre terra prometida e terra permitida. Aqui, 

, interpretamos o modo 

se um fim em si mesmo. 

se fundamental para a compreensão de si e 

para a busca do mistério desconhecido. Apesar do caráter paradoxal, a busca pelo 

se na terra prometida. Ela permanece sempre 

cerra seu próprio objeto. Por isso, no 

conto, o barco se torna a ilha desconhecida. O meio toma forma de fim, e sendo o fim 

Há algumas aporias a partir de um poema, também de Saramago, em “A terra densa e o que a 
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 Por fim, pensamos como a interpretação do 

desvela a possibilidade de uma teoria da religião que se constitui entre mistério e 

alteridade. Para tal, aproximamos o principal personagem da obra com o tipo ideal do 

místico de Rubem Alves. Na medida em que há ressonância entre eles a partir das 

ideias de margem, recusa da realidade e presença da ausência, o homem se revela 

como um místico, desajustado com a normalidade e, nesse sentido, mais próximo dos 

artistas e profetas do que dos burocratas da modernidade capitalista. A recusa do 

real, nesse sentido, é o que 

ausente, e a alteridade, enquanto a constituição de si

Desse modo, buscamos contribuir tanto com a epistemologia da ciência da religião 

quanto com a teoria da religião

alteridade – e isso as aproxima de modo inegável.
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