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Religiao entre mistério e alteridade — uma leitura de O conto
da ilha desconhecida de José Saramago

Religion between mystery and alterity — an interpretation of O conto da ilha
desconhecida by José Saramago

Danilo Mendest

Resumo: Fazemos neste artigo uma leitura de O conto da ilha desconhecida em trés
passos: a) percebendo a permissao pelo mistério entre a incompletude da ciéncia e a
presenca do inominével; b) experimentando a religido enquanto alteridade; c)
clareando a tensao entre terra prometida e terra permitida. Aqui, as principais
referéncias para nossa leitura sao Derrida e Lévinas, justamente por serem
pensadores que fundam ontologias frente ao desconhecido (seja o inominavel ou o
outro). A partir dessa leitura podemos dialogar com o tema do mistério enquanto
meio para fora de um si mesmo, mas, simultaneamente, como fim em si mesmo. Isso
fica claro, sobretudo, no ultimo passo, no qual a ilha desconhecida se transforma em
barco, fornecendo riquissimas possibilidades interpretativas. Salientamos que a
religiao s6 pode ser, de fato, objeto de estudo enquanto ela é busca pelo mistério e
nao o encontro com ele. Por fim, apresentamos uma breve incursao na teoria da
religido aproximando o conto do conceito de mistica em Rubem Alves. Dessa forma
procuramos contribuir nao s6 com o dialogo entre religiao e literatura, mas com a
epistemologia dos estudos de religiao, na medida em que postulamos para eles
critérios bésicos e com a teoria da religido que a compreende entre mistério e
alteridade.
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Abstract: In this article we interpret O conto da ilha desconhecida in three steps: a)
realizing the allowance for mystery between the incompleteness of science and the
presence of the nameless; b) experiencing religion as alterity; c) clearing the tension
between Promised Land and permitted land. Here, the main references for our
reading are Derrida and Lévinas, precisely because they are thinkers who found
ontologies in the face of the unknown (either the nameless or the other). From this
reading we can dialogue with the theme of mystery as a means out of oneself, but
simultaneously as an end in itself. This is clear above all in the last step, in which the
unknown island turns into a boat, providing very rich interpretive possibilities. We
emphasize that religion can, in fact, be the object of study only as long as it is the
search for the mystery and not the encounter with it. Finally, we present a brief foray
into the theory of religion bringing the tale of the concept of mystique closer to
Rubem Alves. Thus we seek to contribute not only to the dialogue between religion
and literature, but to the epistemology of the studies of religion, as we postulate for
them basic criteria and the theory of religion that comprises it between mystery and
otherness.

Keywords: Literature; José Saramago; Epistemology of the Religious studies;
Theory of religion; Mystique.
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Introducao

O conto da ilha desconhecida é um breve conto de José Saramago, publicado
originalmente em 1997 com ilustracoes de Bartolomeu dos Santos e no Brasil, em
1998, com aquarelas de Arthur Luiz Piza. Ele narra a histéria de um homem que vai
até o rei para pedir que ele lhe dé um barco a fim de ir a uma ilha desconhecida.
Depois de certa insisténcia, o homem (e a fila que se formava atras dele na porta das
peticoes) conseguiu convencer o rei a da-lo um barco afim de que ele pudesse sair a
procura da ilha desconhecida. Como em qualquer boa estoria, essa nao é uma decisao
simples, afinal, como se pode sair a procura do desconhecido? Se o homem pedinte
soubesse onde se encontra essa ilha, ela nao seria desconhecida. Como afirmar,
portanto, ultimamente sua existéncia? Simultaneamente, como afirmar sua nao
existéncia?

Embora nao possamos afirmar uma ultimidade de sentido para as metéaforas
do texto (sob a dura pena de assassina-lo), pontuamos uma perspectiva para
refletirmos sobre ele e, entdo, captar certos acenos que nossa leitura da ao estudo da
religido de modo geral. Partimos da problematica de quais as implicacoes do modo
como o conto de Saramago relaciona ser humano e mistério. Apresentamos, portanto,
uma interpretacao através da perspectiva da religido. O que nos garante a
possibilidade de fazé-lo, sem que cometamos qualquer brutalidade hermenéutica, é a
aproximacao da auto-afirmacao do personagem principal do conto com o conceito de
religido como elaborado em Rubem Alvesz2.

Ao receber o barco do capitdo, a mando do rei, o personagem principal revela
que nao possui experiéncia de navegacao e nem mesmo o sabe fazer. Diante de tal
situacdo o capitdo, sem saber qual barco dar-lhe, recomenda que ele nao aprenda a
navegar no mar, como o homem sugeriu que faria. Diz o capitdo “nao me atrevo com
qualquer barco” (SARAMAGO, 1998, p. 26), ao que responde o homem “da-me entao
um com que possa atrever-me eu, nao, um desses nao, dd-me antes um barco que eu
respeite e que possa respeitar-me a mim” (1998, p. 26). Nesse momento ha uma
revelacao fundamental para nossa base conceitual interpretativa. Diz o capitao: “essa

linguagem é de marinheiro, mas tu nao és marinheiro” (1998, p. 26-7), responde o

2 Seria injusto reduzir o conceito de religido em sua aproximag¢do com a linguagem ao trabalho de
Rubem Alves. Diversos autores podem aqui ser citados como Martin Heidegger, Mark C. Taylor,
Gianni Vattimo etc. Sobre esse tltimo, ha um dialogo no texto de Mendes sobre a linguagem religiosa
(MENDES, 2019).
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homem “se tenho a linguagem, é como se o fosse”. Na medida em que o homem
afirma certa equivaléncia entre linguagem e fato, ele se aproxima do niucleo
fundamental do conceito de religiao alvesiano. Para Rubem Alves, a religido nao é
mais propriamente um conjunto de simbolos, mitos, ritos e doutrinas, mas uma
linguagem que proporciona ao homem um novo jeito de experimentar o mundo:
“Sabia que a religidao é uma linguagem?/ Um jeito de falar sobre o mundo... [...]/ E
tudo se faz com as palavras e o desejo” (ALVES, 1999, p. 5). O desejo, expresso no
“como se fosse”, indica a presenca de certo sentimento religioso do homem, a partir
de uma interpretacao alvesiana, no qual a linguagem expressa o mais intimo anseio
em relacao ao mundo.

Nesse sentido, nossa interpretacao, ao contrario do que se poderia objetar, nao
¢ infundada ou demasiada livre em relacdo a concretude narrativa. Antes, ela se
baseia no fato de que essa leitura do conto de Saramago contribui para clarificar a
relacdo do ser humano com o mistério religioso, bem como o modo como podemos
estuda-lo, desembocando, assim, em compreensoes basicas para uma epistemologia
da ciéncia da religiao. Assim, seguimos nosso texto em trés passos: a) percebendo a
permissao pelo mistério entre a incompletude da ciéncia e a presenca do inominéavel,
b) experimentando a religiao enquanto alteridade; c¢) clareando a tensao entre terra
prometida e terra permitida. Posteriormente, aproximamos nossa interpretacao do

conceito de mistica como apresentado por Rubem Alves.

A permissao pelo mistério

Da-me um barco, disse. [...] E tu para que queres um barco pode-se saber, foi o que
o rei de facto perguntou [...], Para ir a procura da ilha desconhecida, respondeu o
homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei disfarcando o riso, como se tivesse
na sua frente um louco varrido, dos que tém a mania das navegagoes, a quem nao
seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, repetiu o homem,
Disparate, ja nao ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha
ilhas desconhecidas, Estao todas nos mapas, Nos mapas sb6 estdo as ilhas
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa de que queres ir a procura, Se eu to
pudesse dizer, entdo ndo seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela,
perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer
que ela existe, Simplesmente porque é impossivel que ndo exista uma ilha
desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, Sim, vim aqui para pedir-te
um barco, E tu quem és, para que eu to d&, E tu quem és para que ndo mo dés, Sou
o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos [...], A ti, rei, sb te
interessam as ilhas conhecidas, Também me interessam as desconhecidas quando
deixam de o ser, Talvez esta nao se deixe conhecer, Entdo nao te dou o barco,
Daras. (SARAMAGO, 1998, p. 15-18).
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O riquissimo dialogo travado entre o homem e o rei desemboca em um apelo
popular e na decisdo do soberano a favor do pedido do homem. O entrave narrado
demonstra pelo menos um aspecto relevante para pensarmos sobre o conceito de
religido. Antes, todavia, reiteramos o carater de protesto do homem contra certa
ultimidade da realidade estabelecida: o conjunto de ilhas conhecidas nao pode conter
todas as ilhas possiveis. Partindo desse ponto sera possivel pensar a permissao do ser
humano diante do mistério religioso ou, em outras palavras, até que ponto podemos
nos debrucar sobre o fenémeno religioso para conhecé-lo. Essa questao encontra-se
no amago mesmo da ciéncia da religiao, uma vez que discute as possibilidades basicas
do conhecimento de seu objeto.

Tomando o mistério da ilha desconhecida como um principio tipicamente
religioso, nos aproximamos de uma questdo, antes de tudo, epistemologica.
Explicamos: no trecho do conto que lemos o impasse nao é primeiramente sobre a
existéncia ou nao de uma ilha desconhecida. Apesar de passar pelo tema, o debate
entre 0 homem e o rei é, fundamentalmente, sobre a permissao de ir explorar —
concedida através do pedido do barco. Essa leitura nos permite pensar sobre certo
afastamento da ciéncia da religido em relacao ao seu objeto: sobretudo no sentido de
afirmar certa impossibilidade de enunciados objetivos sobre a validade ou nao da
experiéncia religiosa. Quando se trata do mistério, a ciéncia deve se limitar em
compreender sua busca, e nao buscar uma verdade sobre ele.

Aqui, nos aproximamos de uma proposicao realizada por Jaques Derrida e
assumida por Mark C. Taylor: ao colocar-se no limiar do “impensavel”, dentro do
rigido paradigma cientifico, a ciéncia da religiao recai sobre um complexo paradoxo.
De um lado, o mistério é o impensavel, aquele que recusa a deixar pensar sobre si.
Por outro lado, ndo pensar o mistério é ja pensa-lo — primeiramente porque para
delimitar o que é conhecivel e o que é mistério ja é definir certo lugar a este. Aqui, o
mistério ¢ um dos nomes da “negacao” (not) do qual se ocupa Taylor, dizendo que “A
questao da negacao, portanto, é a questao do impensavel que nao podemos nem
pensar nem nao pensar” (TAYLOR, 1993, p. 1)3. Isso significa, em nossa leitura, que
mesmo Sem nomear o que o mistério €, é necessario chaméa-lo mistério.

Ousar tal nomeacao é fazer o impossivel ou, nas palavras de Derrida “ir ai

aonde nao se pode ir. [...] ir 1a aonde é impossivel ir. La, para o nome, para além do

3 "The question of the not, therefore, is the question of the unthinkable that we can neither think nor
not think"
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nome no nome” (DERRIDA, 1995, p. 42). Aqui parecem se unir os sentidos do
paradoxo que transpomos a ciéncia da religiao e o conto de Saramago: reconhecer ou
ainda apostar no mistério é navegar pelo desconhecido sem a sua permissao.
Independente de certa existéncia fatica ou nao do mistério, nomea-lo ja é ir para além
de seu nome, ja é pensar o impensavel. O oficio do navegador é chegar as ilhas
conhecidas no limiar do desconhecido; o oficio do cientista é compreender o
fendmeno religioso no limiar do mistério — nomeando-o sem a permissao4 para tal.
Isso nao implica, todavia, que o cientista da religiao deva organizar um discurso
racional sobre deus(a). Ele ndao poderia fazé-lo. Mas ao nao fazé-lo nomeia-o a partir

de seus limites.

Alteridade

Tens com certeza um mester, um oficio, uma profissdo como se diz, Tenho, tive,
terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem
sou eu quando nela estiver, Nao o sabes, Se ndo sais de ti, nao chegas a saber quem
és, O filésofo do rei, quando nao tinha que fazer ia sentar-se ao pé de mim, a ver-
me passajar as petgas dos pajens, e as vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo
homem é uma ilha, eu, como aquilo nao era comigo, visto que sou mulher, nao lhe
dava importancia, tu que achas, Que é necessario sair da ilha para ver a ilha, que
nao nos vemos se nao saimos de nés (SARAMAGO, 1998, p. 40-41).

A interlocutora do homem, no trecho acima, é a mulher da limpeza que
primeiro lhe atendeu na porta dos obséquios e, devido a sua coragem, optou por
largar seu trabalho no palacio e ir junto do homem em busca da ilha desconhecida.
Pediu-lhe um emprego como limpadora de barcos enquanto o homem nao conseguia
uma tripulacdo de marinheiros que pudesse ir junto a eles na expedicao. Nesse
momento, o didlogo se d4 na busca de conseguir dinheiro para realizar a viagem em
busca da ilha desconhecida — por isso a mulher comeca perguntando-lhe sobre sua
profissao. Porém, mais do que simples questionamento de fim material,
interpretamos que esse didlogo trata sobre a propria formacao dos personagens. Do
homem s6 se lhe pode chamar homem porque, no conto, falta-lhe oficio — nem
mesmo é navegador, embora fale como. A mulher Saramago chama de mulher da
limpeza — ai esta sua profissao. O mesmo acontece com o rei, com o capitao e com os

marinheiros que se recusaram a fazer parte da narrativa.

4 Apesar do termo “permissao” remeter a uma autoridade dltima, optamos por utiliza-lo nao apenas
em referéncia ao ensaio de Levinas explicitado mais a frente no texto, mas também porque a questao,
em termos derridadianos, se coloca no limiar da linguagem, do qual nao é possivel ir além.
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Temos, aqui, uma aproximacdo com a antropologia marxista, na qual o ser
humano se constréi e, portanto, delimita a partir de seu trabalhos. Podemos indicar
essa antropologia como a subjacente ao narrador (ndo necessariamente do autor),
uma vez que é ele quem decide nomear os diversos personagens a partir do trabalho.
A antropologia subjacente ao discurso do personagem principal, o homem, todavia, é
divergente desse outro: para ele, o ser humano se constitui, se constroi, se define e
delimita a partir de uma saida de si. Entretanto, esse movimento ainda nao basta
para que o ser humano complete o processo de autoconhecimento: é necessario que
ele se encontre com um outro, com um diferente. Por isso ele busca encontrar-se e
conhecer-se na ilha desconhecida. E preciso alteridade.

Aqui, cabe recorrermos a Emmanuel Levinas e sua ética do rosto. Na tentativa
de refletir sobre o “eu mesmo”, sobretudo frente a mortalidade e finitude, em uma
leitura talmudica Levinas expressa como o ser humano se constitui: o “manter-se
voltado para si” requer um “manter-se voltado para o outro” (LEVINAS, 2002, p. 93).
Isso implica uma ontologia ética, na medida em que nao apenas postula um horizonte
antropologico, mas uma acao diretamente consequente desse horizonte. Essa é uma
“ontologia aberta a responsabilidade para com o proximo” (LEVINAS, 2002, p. 97).
Em outras palavras, o ser humano se constitui na medida em que se volta
responsavelmente para o outro.

Essa antropologia baseada na alteridade tem peso ético nao porque convoca a
acao, mas porque reconhece certa imposicao da responsabilidade com o outro. Diz
Levinas em uma entrevista publicada sob o titulo de Violéncia do rosto:

Tenho descrito sempre o rosto do préoximo como portador de uma ordem, que
imp0e ao eu, diante do outro, uma responsabilidade gratuita — e inalienavel, como

se 0 eu fosse escolhido e inico — e o outro homem é absolutamente outro, isto é,
ainda incomparavel e, assim, anico (LEVINAS, 2014, p. 28, grifos do autor).

Na medida em que o reconhecer-se do ser humano depende de um imperativo
ético positivo, por meio da responsabilidade, a antropologia levinasiana se aproxima
da antropologia do homem de O conto da ilha desconhecida: para se conhecer é
necessario sair de si e, imperativamente, encontrar-se no rosto do outro. Por isso, diz
Levinas que “O homem é o ser que reconhece a santidade e o esquecimento de si. O
‘para si’ expOe-se sempre a suspeicao. [... O homem] é o ser que ja ouviu e

compreendeu o mandamento da santidade no rosto do outro homem” (LEVINAS,

5 Sobre a antropologia marxista, indicamos Marx, Engels e a antropologia (LEINER, 2016) e
Marxismo antropoldgico e a producado das relagées sociais (CARVALHO, 1985).
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2014, p. 40, grifos do autor). Isso indica que o esquecimento de si é primordial para o
encontro de si mesmo — tanto no Conto quanto na filosofia ética de Levinas. Ha
sempre, portanto, uma suspeicao quanto ao si mesmo em favor do outro.

A alteridade® aqui se constitui como alteridade religiosa pela ideia de santidade
adotada por Levinas. Nesse ponto, ndo se pode afirmar mera apropriacao de um
conceito puritano/separatista, como sua utilizacio em contextos religiosos
brasileiros, mas, sobretudo, a reinterpretacdo da nocao de sagrado. Nao sao os
templos nem seus simbolos o que é santo, mas o rosto do outro diante do qual o si
mesmo se constitui e para o qual ele possui responsabilidade. Na medida em que a
leitura de Levinas ultrapassa o campo filoséfico, seu pensamento constréi uma

potente ética teologica — que, parafraseando Paul Ricoeur?, da o que pensars.

O sonho, ou: a terra prometida

O conto de Saramago se encerra com um sonho do homem, no qual o barco
estd repleto de tripulantes e suprimentos para habitar a ilha desconhecida. Ja
cansados e desesperancosos, os homens que l4 estavam (que nunca foram
marinheiros, mas homens e mulheres em busca de “um sitio melhor para viver”
[SARAMAGO, 1998, p. 57]) desembarcam na primeira ilha conhecida e desistem da
viagem, derramando, em sua saida, todos os suprimentos de terra e sementes pelo
convés do barco. Rapidamente as velas ficam inutilizaveis: arvores frondosas tomam
conta de toda a embarcacao, de modo que elas, sensiveis ao vento, dao movimento ao
barco. Comecando seu trabalho de jardineiro dessa floresta em alto mar, o homem vé
a sombra da mulher da limpeza que nao havia aparecido ainda no sonho. Por fim, o
homem acorda ao lado dela, que havia dormido em outro quarto, e naquela manha
batiza seu barco de “A ilha desconhecida” e, nas palavras de Saramago, sai em busca
de si mesmo9.

O fim do conto nos provoca a pensar na linearidade de nossa interpretacao

narrativa: o desejo do homem de encontrar a ilha desconhecida é a partida, o barco

6 O conceito de alteridade foi reinterpretado para os estudos de religido por Mark C. Taylor como
Altaridade (TAYLOR, 1987).

7 Este fil6sofo o faz estudando o conceito de simbolo. (RICOEUR, 2013).

8 Para uma exaustiva e completa descricdo da relacdo de Levinas e a religido, recomendamos a
dissertacao de Fabiano Campos O ser e o outro do ser (CAMPOS, 2016).

9 A nocao de “tornar-se a si mesmo” pode ser explorada em perspectiva kierkagaardiana. Para uma
detalhada exposicdao do assunto dentro do sistema filosofico de Kierkegaard, recomendamos a tese
“Tornar-Se Cristdo: O Paradoxo Absoluto e a existéncia sob juizo e graca em Sgren Kierkegaard” de
Jonas Roos (2007).
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que precisa para fazé-lo é o meio, e a ilha mesma o fim. O desfecho, todavia, subverte
essa ordem. Uma vez que a ilha desconhecida é o barco, o desconhecido é o meio e o
meio é o proprio fim. A busca do desconhecido remete a busca do si mesmo,
transitando entre alteridade e mistério. Nesse sentido, ha certa dualidade que se
estabelece na busca.

Retomemos, portanto, o jogo que Levinas denominou como Terra prometida
ou terra permitida (LEVINAS, 2003, p. 103-137). Interpretando um trecho talmuadico
sobre a entrada do povo hebreu na terra prometida, apos a libertacao da escravidao
egipcia, Levinas tenta explorar a relacao entre a chegada do povo apds anos de
caminhada pelo deserto e a proibicdo da entrada de uma geracdo inteira. Diante
dessa proibicao, afirma Levinas “Terra prometida nao é Terra permitida” (2003, p.
127). Isso significa, primeiramente, que a expectativa gerada pela promessa nao é
cumprida. Tal leitura interpreta que o prometido continua como prometido — nao
passa, necessariamente, a permitido. Aqui, podemos afirmar que ha certo nivel de
perenidade da promessa, isto é, ela continua enquanto promessa por nao ser levada a
termo.

Nesse ponto, a transformacao do proprio barco do conto em Ilha desconhecida
se aproxima da relacao negativa entre terra prometida e terra permitida. A ilha s6 é
desconhecida enquanto nao for encontrada: a falta da permissao para encontra-la é
justamente o que a constitui enquanto ilha desconhecida. Essa ilha, portanto, é terra
prometida, de sonhos, de desejos, de anseios, de busca.. mas nunca é terra
permitida. Encontra-la significaria, justamente, perdé-la. A ilha desconhecida carrega
o mistério do impossivel paradoxal. Por isso, apesar de surpreendente, o desfecho do
conto de Saramago € logicamente necessario. Isso nao se da somente porque nao se
encontra a ilha desconhecida, mas porque se transforma o meio em fim. Em outras
palavras, o barco, que carrega a viagem-promessa, torna-se a propria ilha. A
promessa também assume perenidade aqui.

Esse movimento de tornar o meio fim, na interpretacio de Levinas é
justamente a sacralizacao da terra. Na medida em que, dando voz ao povo hebreu,
“n6s vamos para essa terra a fim de conhecer a vida celeste. ‘N6s vamos para essa

b2

terra para subir ao céu’” (LEVINAS, 2003, p. 130), a experiéncia de sacralizacao
encontra ressonancia no conto saramaguiano, onde o homem busca encontrar-se em
referéncia a ilha desconhecida. Mais uma vez a nocao de alteridade é evocada, uma

vez que a entrada na terra, ja habitada, daria ao povo a possibilidade de conhecer o
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celeste para eles preparado. Soma-se a isso o fato de que ha, no pensamento
levinasiano, um peso de responsabilidade ética para a alteridade. Nesse sentido, o
celeste religioso é experimentado como a responsabilidade de justica — bem como a
busca pelo si mesmo na busca do outro desconhecido.

Por fim, na conclusiao de sua interpretacao talmudica, diz Levinas “Somente
aqueles que estao dispostos a aceitar as consequéncias de seus atos e a assumir o
exilio quando nao forem mais dignos de uma pétria, somente eles tém o direito de
entrar nessa patria” (LEVINAS, 2003, p. 136). Isso significa que aqueles que nao
entraram na terra prometida, ou ainda, aqueles para quem a terra prometida nao era
terra permitida, e reconheceram sua indignidade, eram, justamente, os dignos de
entrar na patria. Em muito, novamente, o texto do fil6sofo francés se aproxima do
conto de Saramago: para ser digno da busca da ilha desconhecida, era preciso

desconhecer o barco, desconhecer a si mesmo e partir em exilio rumo ao mistério.

A religiao entre mistério e alteridade

O elemento religioso, tal como o identificamos no Conto da ilha desconhecida
parece se manifestar entre mistério e alteridade. Ocupamo-nos, primeiramente, em
perceber como essas nocoes se desdobram para pensarmos a epistemologia da ciéncia
da religido a partir da permissao pelo mistério — seja ele meio ou fim. Todavia,
podemos ampliar ainda mais as consequéncias de nossa interpretacdo a partir da
religido desse conto e, ao o fazermos, descobrimos amplas possibilidades de
contribuicdo também para o campo da teoria da religido. Ora, a relacio entre
epistemologia da ciéncia da religiao e teoria da religiao é, com certa clareza, direta:
uma vez que se transforma o entendimento sobre o objeto de uma ciéncia, muda-se o
proprio fazer cientifico. Entretanto, as relacées parecem ser mais complicadas do que
essa simples linearidade, uma vez que transformar o modo de estudar um objeto
também modifica sua definicdo. Portanto, essa relacdo parece ser ciclica e
complementar. Uma vez instaurada essa relacao, deve-se optar por pensar a teoria ou
a epistemologia antes, e a nos coube pensar essa antes daquela.

Conceber a religiao, enquanto fenomeno fundamentalmente humano, entre o
mistério e a alteridade poderia implicar recorrer a um vasto campo de estudos

teologicos, historicos e sociologicos: a misticatc. Todavia, mistica aqui nao pode ser

1o Para interessantes incursdoes sobre o tema, recomendamos Finitude e mistério (CABRAL;
BINGEMER, 2014) e Narrativas misticas (BINGEMER; PINHEIRO, 2016).
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entendida como mero sinénimo de religioso, em sentido demasiadamente amplo, ou
como restrito a certa tradicdo delirante!!, em sentido demasiadamente delimitado.
Consideramos mistico todo fendmeno que, a partir de certa negatividade, recusa a
ultimidade do real estabelecido em favor de algo indefinido do qual nao se pode falar
positivamente. Nesse sentido, nos apropriamos da no¢ao de mistica de Rubem Alves,
para quem o mistico é um estranho em seu proprio mundo, aquele que nao se
reconhece como parte de certa normalidade e a partir dessa inadequacao fala sobre

um ausente religioso!2. Sobre essa relacao entre normalidade social e religido, diz
Alves:

A psicanélise considera a religido como uma forma de neurose, ou seja, como
pensamento e comportamento patoldgicos. Este diagnostico, entretanto, depende
de uma definicao da normalidade em termos de ajustamento. Profetas, artistas e
misticos sdo candidatos potenciais ao divd, enquanto que advogados, banqueiros e
técnicos se alinham entre os normais (ALVES, 1984, p. 173).

Colocando em dialogo a nocao psicanalitica do que seja o religioso com seu
conceito de mistica, Rubem Alves é assertivo em sua perspectiva: a normalidade que
a psicanalise (enquanto movimento cientifico moderno) exige do ser humano se
baseia em uma nog¢ao de ajustamento ao status quo muito clara!3. Por isso ha a
contradicao entre profetas e artistas de um lado e banqueiros e técnicos de outro. Na
medida em que os primeiros se recusam a aceitar certa inexorabilidade da realidade,
eles se aproximam do mistico e do religioso. O segundo grupo, de burocratas da
sociedade moderna, estd, nessa perspectiva, mais proximo da normalidade
constituida. Para Rubem Alves, esses nao tém necessidade das sessOes psicanaliticas.

O conceito de mistica alvesiano encontra ressoniancia em nossa leitura em,
pelo menos, trés relacoes: a) mistica e poder; b) mistica e realidade; ¢) mistica e
auséncia. Da primeira devemos, antes de tudo, salientar a questao ética: o mistico é

aquele que nao tem poder. Nesse sentido, a primeira condi¢ao vital a partir da qual o

11 Nao queremos indicar com esse termo certa compreensio pejorativa, mas uma associacao entre
mistica e poesia moderna realizada por Eduardo Losso em “Mistica e antimistica, simbolismo e critica
literaria” (LOSSO, 2018).

12 Aqui tomamos como base o texto “Mistica: a emigracdo dos que nao tem poder” (ALVES, 1984, p.
165-175).

13 Devemos aqui ter em mente que a no¢ao de psicanilise que requer ajustamento entre paciente e
realidade, essa sobre a qual Rubem Alves trata e critica, é muito especifica e ndo contempla a
totalidade do movimento psicanalitico. Ele se refere, sobretudo, ao movimento estadunidense da Ego
psichology, que é melhor tratada em Histéria da psicanalise na Franca (1988, p. 182-196). Sobre a
questao da normalidade em Freud, recomendamos o texto de Maria Regina Prata “O normal e o
patolégico em Freud” (1999). Apesar da critica se basear em uma nocao bastante especifica e limitada
da psicanailise, ela é valida na medida em que tipifica uma corrente interpretativa da religido que
possui grande ressonancia com sua abordagem critica da religido. Sobre ela e sua recepcao em Rubem
Alves, recomendamos “O protesto e o poder dos oprimidos” (MENDES, 2017).
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mistico age é a margem. Para Alves, o movimento mistico € um movimento de quem
nao tem poder e, a partir dessa condicdo, se coloca contra a situacdo que o
marginalizou. Na medida em que o homem do conto de Saramago é aquele cujo nome
falta porque também lhe falta a profissao, ele se encontra na condi¢ao propicia para o
mistico. Soma-se a esse fato um importante detalhe que o inicio do conto nos revela:
ele est4, junto com toda a populacao do reinado, na porta das peticoes. Despossuido,
portanto, o homem é aquele que nao tem poder — e, por isso, tem tudo que é
necessario para ser um mistico.

A mesma ressonancia que permite aproximarmos o homem de um mistico a
partir da ideia de margem se da na ideia de recusa da realidade. Isso se da na
narrativa saramaguiana no momento em que o homem recusa a ultimidade dos
mapas e afirma certa perenidade da possibilidade de novas ilhas. A realidade como
estabelecida, nesse sentido, nao da a dltima palavra sobre a vida e o destino dos
homens. E nem deste homem: ha, para ele, certa abertura do futuro que lhe é
inalienavel. A imprevisibilidade do futuro é, aqui, fato fundamentalmente positivo
para o homem. Enquanto para os advogados, banqueiros e técnicos, para ficar nos
exemplos de Alves, o futuro deve ser controlado (respectivamente por meio da
constituicao estabelecida, da previsibilidade do mercado, e da atualizacio do
sistema), para o mistico e, portanto, para o navegador que busca ilhas desconhecidas,
a afirmacao do futuro nao é nem possivel nem desejavel. Aqui, 0 homem da mais um
passo para identificar-se com o mistico.

O que, por fim, poderiamos afirmar como o ultimo movimento de aproximacao
entre o homem saramaguiano e o mistico alvesiano é a ideia de auséncia4. Tanto o
mistico, em sua recusa da realidade em favor do ainda nao presente, quanto o homem
em sua busca por uma ilha desconhecida, estdo diante de uma auséncia presente. E
na referéncia dessa auséncia que eles constituem aquilo sua subjetividade mais
intima: seu si-mesmo. Tanto o homem quanto o mistico, esse tipo ideal alvesiano, se
colocam face a uma falta que lhes enche de sentido e os define em nivel mais
derradeiro. Seu nome, em ultimo caso, lhes é dado por essa auséncia. O homem sem
profissao nem sobrenome que busca o desconhecido. O mistico, aquele que busca o

mistério invisivel porque ausente. E aqui que, sobretudo, mistério e alteridade se

14 Em Rubem Alves é muito forte a ideia de uma presenca da auséncia. Para um melhor tratamento
disso, recomendamos o item “Presenca da auséncia” na dissertacio Modos de habitar a terra
(MENDES, 2019, p. 139-140) e o texto O Canto do Passaro Encantado: a religido como saudade em
Rubem Alves (MARTINS; ALMEIDA, 2017).
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encontram definindo o que é religiao e, no limite, instaurando uma rica compreensao.
Estdo aqui as bases para uma teoria da religido que a conjuga entre o mistério e a

alteridade.

Consideracoes finais

Sendo trés as aproximacoes filosofico-literarias que fizemos sao, pelo menos,
trés as consideracoes que devemos fazer. Outra é a incursao sobre teoria da religiao
que fizemos no fim. Primeiramente, atentando para a permissao (ou sua falta) pelo
mistério, pontuamos o eterno limite da ciéncia da religiao diante da experiéncia
religiosa. Ela é sempre inacessivel, cabendo a nos, cientistas, nos contentarmos com
as linguagens que a constituem e que dela provém nas mais diversas formas
simbolicas. Nesse sentido, a ciéncia da religidlo nao produz mapas da ilha
desconhecida, mas se debruca sobre os relatos e diarios de viagem.

Em segundo lugar, sublinhamos a questdao da alteridade enquanto questao
fundamentalmente ética e basilar para a constituicao do si mesmo humano. Com a
primeira aproximacao entre Saramago e Levinas apresentamos que esse processo do
conhecer a si mesmo depende de uma sacralizacao do rosto do outro e, por isso, pode
ser definido como um movimento intrinsecamente religioso. Podemos, portanto,
ponderar que a ciéncia da religido cabe também compreender a alteridade
constituinte do humano — seja em relacao ao outro humano ou em relaciao ao outro
desconhecido.

Na ultima leitura filos6fica do conto, debatemos outra aproximacao entre esses
autores, dessa vez pensando a relacao entre terra prometida e terra permitida. Aqui,
mais do que pensar certas aporias na ciéncia da religiao?s, interpretamos o modo
como, diante do mistério, a propria busca humana torna-se um fim em si mesmo.
Dessa forma, a nocao de exilio de si torna-se fundamental para a compreensao de si e
para a busca do mistério desconhecido. Apesar do carater paradoxal, a busca pelo
mistério nao pode, como vimos, acabar-se na terra prometida. Ela permanece sempre
como busca, uma vez que caso o encontre encerra seu proprio objeto. Por isso, no
conto, o barco se torna a ilha desconhecida. O meio toma forma de fim, e sendo o fim

o proprio mistério, o meio também se desconhece.

15 Ha algumas aporias a partir de um poema, também de Saramago, em “A terra densa e o que a
nomeia — aporias sobre o objeto da ciéncia da religiao” (MENDES, 2018).
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Por fim, pensamos como a interpretacdo do Conto da ilha desconhecida
desvela a possibilidade de uma teoria da religido que se constitui entre mistério e
alteridade. Para tal, aproximamos o principal personagem da obra com o tipo ideal do
mistico de Rubem Alves. Na medida em que ha ressonancia entre eles a partir das
ideias de margem, recusa da realidade e presenca da auséncia, o homem se revela
como um mistico, desajustado com a normalidade e, nesse sentido, mais proximo dos
artistas e profetas do que dos burocratas da modernidade capitalista. A recusa do
real, nesse sentido, é o que constitui a religido entre o mistério, enquanto busca pelo
ausente, e a alteridade, enquanto a constituicao de si-mesmo na referéncia do outro.
Desse modo, buscamos contribuir tanto com a epistemologia da ciéncia da religiao
quanto com a teoria da religido: ambas se constituem na relacao entre mistério e

alteridade — e isso as aproxima de modo inegavel.
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