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Sinopse 
O presente texto, de caráter interpretativo, situa-se no âmbito de estudos da 

relação entre religião e literatura e tem como ponto de partida o conto “Trocando 

os pés pelas mãos”, de Saul Bellow, onde se quer buscar uma aproximação de 

significados religiosos, tendo como eixos encaminhadores os temas da morte e do 

espírito. Este estudo é composto de uma introdução para situar uma análise que 

vai ser edificada em três partes: (1) contornos da narrativa e apresentação das 

personagens; (2) percepção dos nomes próprios de algumas personagens como 

rastos para significados religiosos; (3) reestruturação das personagens numa 

dimensão religiosa.  

Palavras-chave: Saul Bellow; Literatura; Filosofia; Morte; Espírito; Misticismo. 

 

Abstract 
The following text, written from an interpretative point of view, is intended as a 

study about the relation between religion and literature. The short story  “Him with 

His Foot in His Mouth”, by Saul Bellow, is the starting point, where we can find an 

approach to religious meaning based on the themes of death and the spirit. The 

article begins with an introduction, followed by an analysis which is divided into 

three parts. Part (1) shows how the narrative is constructed and presents the 

characters. Part (2) attempts to perceive the proper names of some characters as 

traces for religious meanings. Finally, part (3) offers a reconstruction of the 

characters in a religious dimension. 
Key-words: Saul Bellow; Literature; Philosophy; Death; Spirit; Mysticism. 
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Introdução 
 

O objetivo do presente trabalho é fazer uma leitura de perspectiva 

religiosa do conto Trocando os pés pelas mãos, de 1974, do escritor norte-

americano Saul Bellow. Essa interpretação do escrito em busca dos vestígios do 

religioso na obra literária fundamenta-se na relação entre religião e literatura e 

tem como eixo principal os temas do espírito e da morte, tendo em vista que estes 

encaminham para o religioso. A temática da morte é uma preocupação perene na 

obra de Bellow, conforme assume o escritor numa entrevista para o jornal francês 

Le Monde:  

 
Minha insistência na morte talvez provenha do fato de que 

vivemos numa sociedade onde ninguém quer realmente levá-la 

em conta. Agarramo-nos aos prazeres como moribundos. 1 

 

A respeito da temática do espírito pode-se afirmar que ela igualmente tem 

lugar de destaque nas composições literárias de Bellow. O escritor se posiciona 

publicamente a este respeito no discurso de recebimento do Prêmio Nobel de 

Literatura em 1976. Na ocasião, proclama a existência do espírito, apesar da 

relutância por parte dos escritores em falar disso, e justifica que talvez seja 

porque as línguas humanas não sejam adequadas para isso. Em seguida define o 

romance assim: “É uma espécie de abrigo temporário, uma choupana onde o 

espírito vem buscar guarida.”2 

Os dois temas têm presença na sua produção literária de um modo geral 

(romances, novelas, ensaios ou contos), e a maneira como aparecem pode variar 

desde uma forma mais explícita a apenas uma sugestão dos mesmos. E vale 

acrescentar que em algumas ocasiões andam muito próximos, talvez um 

indicativo da possibilidade recíproca desses assuntos suscitarem-se. 

Particularmente, em alguns contos do autor esses temas parecem estar mais 

                                                           
1 Pierre DOMMERGUES, Saul Bellow, p. 17.  
2  Saul BELLOW, Discurso do Prêmio Nobel, p. 117. 
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evidenciados para uma exegese. Uma primeira explicação, mesmo que parcial, 

seria o formato desse gênero literário que tem, dentre as suas características, 

estas apregoadas pelo escritor argentino Ricardo Piglia: “Um conto sempre conta 

duas histórias. (...) Uma história visível esconde uma história secreta, narrada de 

um modo elíptico e fragmentário.”3 Outra explicação: esses contos de Bellow, 

onde figuram os temas da morte e do espírito de uma forma mais significativa, 

foram criados numa fase mais madura da sua carreira. Neste sentido, é sugestivo 

um trecho do comentário da escritora, ensaísta e crítica literária norte-americana 

Cynthia Ozick ao analisar a coleção de contos de Bellow intitulada Trocando os 

pés pelas mãos e outras histórias, da qual faz parte o conto escolhido para o 

presente trabalho: 

 
Para Saul Bellow, aos 68 anos de idade, e com seu discurso do 

Nobel oito anos defasado dele, o momento da decifração é agora, 

e a decifração em si mesma surge inesperadamente na forma de 

um volume de cinco histórias que inspiram pavor, ainda que 

incompletas. Pelo menos uma delas declaradamente um 

fragmento, e nenhuma maleável o suficiente para alcançar um 

“fim” verdadeiro.4  
 

As palavras de Cynthia Ozick, além de sinalizar para esse aspecto etário 

do escritor, que proporcionaria experiência de vida e maturidade literária, também 

soam como um desafio para a interpretação desses contos, mesmo com um 

alerta para o risco de um possível hermetismo dos contos. Isso poderia apontar 

também para um reconhecimento do caráter inconcluso da empreitada do 

hermeneuta5, que deve estar presente desde o início nos trabalhos de 

                                                           
3  Ricardo PIGLIA, Teses sobre o conto, p. 37. 
4 Cynthia OZICK, Farcical Combat in a Busy World, p. 235: “For Saul Bellow, at age 68, and with 
his Nobel speech eight years behind him, the moment for decoding is now, and the decoding itself 
turns up unexpectedly in the shape of a volume of five stories, awesome yet imperfect, at least one 
of them overtly a fragment, and none malleable enough to achieve a real ‘ending’.” 
5 Sobre a tarefa hermenêutica é oportuno citar as considerações de Maria Angélica Santos 
SOARES, no capítulo intitulado A crítica, p. 119: “Linguagem com e não linguagem sobre a obra, a 
tarefa hermenêutica se processa como um trabalho de criação, que ultrapassa os limites do dito e 
penetra pelas entrelinhas, indagando no Silêncio, o sentido que ultrapassa as possibilidades 
denotativas e conotativas do código lingüístico. (...) A razão hermenêutica seria, portanto, 
conscientemente inconclusa e antiimpositiva, mantendo, muitas vezes, a pergunta como única 
resposta possível” [grifo meu]. 



- Revista dos Alunos do Programa de Pós-graduação em Ciência da Religião - UFJF
 

Sacrilegens,Juiz de Fora, v.1,n.1,p.25-41, dez/2004 - Paulo Webler - http://www.ufjf.br/sacrilegens/files/2009/10/1-3.pdf 28 

interpretação, especificamente neste em que se busca acesso a significados 

religiosos. 

A obra de Bellow é marcada por dois elementos importantes que não 

devem ser menosprezados na análise do conto. O primeiro é a inserção deste 

escritor no naturalismo literário americano. Um naturalismo com características 

próprias, que recebeu influências do romantismo e do transcendentalismo, entre 

outras, e que não quer se mostrar fechado para o religioso, pois, diferentemente 

do naturalismo francês de Zola, “conseguiu desligar-se de compromissos 

ideológicos”, conforme palavras de Otto Maria Carpeaux na sua História da 

Literatura Ocidental.6 O segundo elemento é a rica herança cultural hebraica que 

Bellow carrega e que tem lugar nos seus trabalhos. Entretanto, este ponto de 

partida, ou centro, numa cultura específica, não significa um reducionismo, ou 

seja, as personagens do autor norte-americano refletem as dúvidas e as 

perplexidades que afligem o ser humano contemporâneo de qualquer cultura. 

Quanto à apresentação do presente estudo, fundamentada na história já 

apontada no início, optou-se por dividi-lo em três seções. A primeira tem o 

objetivo de traçar os contornos da narrativa e expor as personagens, com 

destaque para o personagem principal em torno do qual os demais orbitam, e 

ainda citar passagens significativas num panorama que possa evidenciar pistas 

para uma leitura religiosa, ou seja, que procure reconhecer e avizinhar-se dos 

significados religiosos. Na segunda seção a investigação vai se deter nos nomes 

de alguns personagens, na medida em que suas possíveis significações podem 

tornar mais compreensíveis pontos enigmáticos do conto em questão. Por fim, a 

terceira seção, inclusive a partir de colocações das duas primeiras seções, 

buscará rearticular as personagens numa perspectiva onde possíveis papéis 

dissimulados possam se desvelar, em conformidade com a nova leitura da obra. 

 

 

1 Contornos da Narrativa e Apresentação das Personagens  
 

O conto Trocando os pés pelas mãos é apresentado através de uma 

fórmula epistolar, ou seja, através de uma descomunal carta que vai preencher 
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toda narração. A missiva é escrita pelo irônico compulsivo Herschel (“Harry”) 

Shawmut, personagem principal e também narrador, um professor universitário, 

instrutor de belas artes e especializado em história da música. Já a destinatária é 

Carla Rose, bibliotecária que foi vítima de uma piada de mau gosto deste, trinta e 

cinco anos atrás. Testemunha do episódio, Edward (“Eddie”) Walish, professor de 

literatura na mesma universidade e aparentemente um grande amigo na época, 

agora lhe envia uma carta acusatória sobre o mal que ele causou à senhorita 

Rose e do qual ela não poderia se refazer nem em mil anos. Esta acusação não 

poderia chegar em pior hora para Shawmut: idoso, com problemas de saúde, 

choroso pela morte da esposa e na iminência de ser extraditado do Canadá de 

volta aos Estados Unidos da América, devido ao envolvimento com questões 

legais e financeiras após o desfecho de uma sociedade com o irmão desonesto. É 

importante salientar que esses atos de desferir piadas ofensivas mostram-se uma 

constante na vida de Shawmut. Porém, no caso que envolveu a senhorita Rose, 

conforme ele vai confessar, a injúria foi gratuita. Pode-se examinar melhor isso na 

rememoração dos acontecimentos para a vítima: 

 
Muito bem, senhorita Rose. A senhorita saiu da biblioteca para 

respirar um pouco e está com os braços cruzados, apoiada numa 

coluna grega. Para aumentar a estatura, Walish usa um penteado 

com topete alto. De modo algum seria possível pôr um chapéu 

sobre ele. Mas eu estou com um boné de beisebol. Então, 

senhorita Rose, a senhorita me diz, com um sorriso: “Oh! Dr. 

Shawmut, com esse boné parece um arqueólogo.” Antes de ter 

tempo para pensar,  respondo: “E a senhora parece uma coisa 

que acabo de desenterrar.”7 
 

                                                                                                                                                                                
6 Otto Maria CARPEAUX, História da Literatura Ocidental, p. 3407. 
7 Saul BELLOW, Trocando os pés pelas mãos, p. 14; Saul BELLOW, Him with His Foot in His 
Mouth, p. 9: “Now, Miss Rose, you have come out of the library for a breath of air and are leaning, 
arms crossed, and resting your head against a Greek column. To give himself more height, Walish 
wears his hair thick. You couldn’t cram a hat over it. But I have on a baseball cap. Then, Miss 
Rose, you say, smiling at me, “Oh, Dr. Shawmut, in that cap you look like an archaeologist.” Before 
I can stop myself, I answer, “And you look like something I just dug up.” [A partir daqui, as 
referências a estas obras serão feitas apenas por número de página, tanto no texto quanto no 
rodapé, que constará entre parênteses ao final de cada citação para a obra traduzida e entre 
colchetes quando for utilizada a obra original em inglês. 
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O remoque desfechado contra a senhorita Rose era uma lembrança que 

sempre fazia Shawmut sentir-se mal, mesmo antes da acusação de Walish. 

Entretanto, aquilo que vai preponderar para pôr em execução a feitura da carta, 

além da culpa e do momento adverso em que se encontra, é o fato de estar, há 

meses, confabulando com a senhora Gracewell, leitora de Swedenborg8 e de 

outros escritores do oculto. A partir dessas conversas, repletas de concepções 

sobre as forças misteriosas do universo, tenta-se responder a questões sobre 

morte, espírito9, entre outras, que vão ser muito importantes para Harry tentar 

situar seu enigmático e irresistível desejo de proferir ofensas para os outros, sem 

esquecer que, no caso das insinuações da senhora canadense estarem certas, é 

preciso iluminar os fatos:“. Nesta vida, entre o nascimento e a morte, enquanto há 

tempo de fazer correções...” (p. 10). 

Não há dúvida que essa carta para senhorita Rose, primeira escrita por 

Shawmut em sua vida para pedir desculpas, tem um caráter de catarse: “A 

senhorita é o motivo da minha auto-análise” (p. 34). O endereço da destinatária foi 

conseguido com a senhorita Da Sousa, que trabalhou com ambos no passado e 

que escreveu para Harry quando soube de seus problemas “fúteis e 

embaraçosos” (p. 11) pelos jornais. Informou-lhe, também, que a senhorita Rose 

estava aposentada, fazendo-o refletir sobre a própria impossibilidade de 

conseguir esse benefício: 

 
Talvez, eu não vá para prisão, mas terei de trabalhar pelo resto da 

vida, morrerei agrilhoado, com insólitos grilhões arrastando minha 

carga para um pico estranho. (p. 11 [5-6].) 
 

Nas descrições que Shawmut vai fazer da senhorita Rose, do seu mister 

e da própria biblioteca, poderiam se destacar alguns elementos que chamam a 

atenção: a biblioteca tem um “estilo Renascimento Grego” (p. 13), onde a 

senhorita Rose, “a subsacerdotisa daquele templo” (p. 17), numa “zona de 

                                                           
8 Emanuel SWEDENBORG, filósofo, cientista e místico sueco, que vai ser importante referência na 
presente análise.   
9 “Ela sustenta (e é difícil, para um homem com mais de sessenta, ignorar esse tipo de sugestão) 
haver outra vida além desta na qual sofremos toda a dor que causamos agora. Experimentaremos 
todo o mal feito aos outros, porque, depois da morte, as experiências se invertem. Entramos nas 
almas das pessoas que conhecemos durante nossa vida. Elas também entram nas nossas e 
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silêncio”, tem “a incumbência de fazer circular os êxtases ilegais de outras 

pessoas” (p. 11), talvez porque ela e as bibliotecárias em geral não sejam “dadas 

à leitura” (p. 17). E, ainda, não se pode deixar de destacar a disposição da 

Senhorita Rose no momento em que antecedeu “aquela piada de mau gosto” (p. 

19). Mesmo sem saber com quem falava, dirigiu um louvor para Shawmut para 

dar a sua “benção” (p. 19).    

Como nenhum outro personagem, Walish, o acusador, é focalizado na 

carta para a senhorita Rose com riqueza de detalhes. O seu aspecto é bastante 

peculiar: baixo, manquitola, com uma perna mais curta que a outra, a coluna 

próxima de desmoronar. Cabelo alto e espesso, penteado para cima, com o 

objetivo de aumentar a estatura, sem esquecer dos fios que crescem nas orelhas 

semelhantes a fios de categute. Têm olhos cheios de calor, uma risada com certa 

maldade, que sai não somente pela boca, que parece recortada numa abóbora, 

mas também pelo nariz (p. 14; 16). Por outro lado, as idiossincrasias de Walish e 

seu relacionamento com o missivista parecem marcar um aspecto dúbio. Apesar 

de saber da propensão de Harry para “os ataques” (p. 15), Walish o estimula a 

prosseguir quando tem a percepção que os mesmos vão acontecer, precavendo-

se de não ser acusado como co-autor e sem deixar de recriminar o amigo, com 

um “riso satírico de Pan” estampado no rosto (p. 15). O mesmo Walish que para 

ganhar sua confiança confidenciou-lhe não ser um verdadeiro ianque (p. 14) se 

encarrega de contar para todo o campus a chalaça proferida para a senhorita 

Rose. E, depois de tanto tempo, “esperou até o fim” (p. 26): manda-lhe uma carta, 

ou melhor, um dossiê detalhado do período que eram “companheiros” (p. 16). A 

seguir, uma reflexão de Shawmut a respeito de Walish: 

 
Na Universidade Ribier, gostávamos um do outro. De certa forma, 

sentíamo-nos amigos. Porém, na verdade, sua intenção era ser 

meu inimigo mortal. Enquanto agia como um aliado dedicado e 

precioso, estava cevando minha alma numa gaiola, até ficar 

pronta para o abate. Meu sucesso em musicologia foi demais para 

ele. (p. 17 [12].) 
 

                                                                                                                                                                                
julgam-nos dentro de nós mesmos” (p. 9-10). 
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Se Walish era o instigador, Gerda, a falecida mulher de Shawmut, ao 

contrário, assumia uma posição de defesa do marido com relação a seus 

“acessos”. Apesar de padecer com a situação, arrogava-se o dever de remediar 

as conseqüências dos seus atos e proteger o nome do marido. Austríaca de 

nascimento, refugiada, “irredutível e obstinada” com os preceitos, além de ser 

possuidora de uma graça que remetia para um tempo passado, havia em sua cor 

de pele alguma coisa não propriamente de nossa época. Tinha os olhos 

ligeiramente salientes, que não se constituíam num defeito, eram antes uma das 

particularidades que Harry mais apreciava nela (p. 31-32). No entanto, ele agora 

tinha que se conformar: “A morte havia tirado Gerda de circulação, foi 

amortalhada e guardada para sempre”. (p. 31.) 

Dentre as pessoas que Shawmut faz menção em sua carta, não se pode 

deixar de destacar o irmão Philip, que traçou como objetivo de vida uma 

americanização completa, com a indispensável ajuda da mulher Tracy (p. 50), 

sem deixar de repudiar as origens familiares (p. 41). Depois de tomar 

conhecimento da pequena fortuna de Harry, conseguida com o livro que escreveu 

sobre música, vai propor-lhe uma sociedade num ferro-velho, negócio que depois 

se mostrará desastroso (p. 42). Philip (Philly), para convencer o irmão, por um 

instante “voou para o ídiche” (p. 42), para finalmente conseguir o sim, 

aproveitando seu estado “embriagado de sentimento” (p. 42). Contudo, irmão 

desonesto de Shawmut, guiado pela esposa no processo de americanização, 

parece não ter alcançado seu propósito: 

 
Para alcançar esse privilégio (obsoleto), pagou com a própria 

alma. Mas, na verdade, talvez ele jamais teve certeza de possuir 

uma alma. Ele se ressentia de minha insistência em afirmar a 

existência das almas. O que eu era, um protestante, um rabino, ou 

coisa assim? (p. 50 [50].) 

 

Por fim, não se poderia deixar de mencionar a senhora Gracewell, mestre 

espiritual de Shawmut. As suas “idéias curiosas” (p. 67) vão ser absorvidas por 

Harry e servir de fundamento para as considerações que quer encetar. Ele vai 

mencionar, na carta para senhorita Rose, algumas destas opiniões diretamente. 
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Outras vão estar subentendidas em seus comentários, e são pistas para entender 

a sua retrospectiva de vida, sob o prisma de uma “maldição” (p. 66). A companhia 

do professor de história da música deixa a velha senhora satisfeita, é que ela não 

recebe muitas visitas: 

 
Poucos visitantes querem ouvir falar sobre o Espírito Divino, mas 

estou seriamente disposto a meditar sobre suas descrições 

misteriosas e intrigantes.   (p. 67 [69].) 

 

 

2 Percebendo os Nomes de algumas Personagens como Rastos 
 

Em que pese o risco da tradução, particularmente com relação aos 

nomes, tem-se o entendimento que seus possíveis significados podem ser aliados 

nesta interpretação do conto de Bellow. E, ainda, com relação à tradução, seria 

interessante uma reflexão sobre o tema do crítico literário George Steiner: 

 
Se a crítica pressupõe completa reação a um texto, completa 

posse, como pode um crítico esperar poder lidar com maturidade 

com algo que não seja sua própria língua? Não há dúvida de que 

há uma rigorosa honestidade nesta posição. Mas pode ser 

exagerada. Como poderiam, por exemplo, muitos críticos 

referirem-se a marcos tão dominantes, tão inevitáveis como a 

Bíblia, Homero, Dante ou Goethe, se não se apoiassem, em um 

caso ou em outro, na muleta da tradução? E não será dever do 

crítico valer-se, pelo menos de um modo imperfeito, de outra 

língua — nem que seja para sentir os contornos que definem a 

sua própria?10 

 

No entanto, os nomes aqui analisados não somente objetivam uma certa 

tradução, numa tentativa de guardar os matizes da língua original, mas também 

buscam alguma referência significativa. No nome do personagem principal do 

conto, Herschel (“Harry”) Shawmut, o primeiro a ser colocado em foco, isto vai 

                                                           
10 George F. R. STEINER, Leavis, p. 240-1.  
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ficar mais claro. Herschel é um nome que tem origem no ídiche. Hersh traduz-se 

por veado nessa língua11, mas na narrativa esse nome poderia ser uma alusão ao 

astrônomo inglês, de origem prussiana, Sir Frederik William Herschel (antes 

Friedrich Wilhelm), cientista que, da mesma maneira que o personagem, recebeu 

influências de Swedenborg12 (influências científicas no caso de F. W. Herschel) e 

também foi músico, sem esquecer que a astronomia simboliza preocupação com 

um mundo além, um olhar para o desconhecido.  

Contudo, é o apelido do professor que teria um sentido mais evidente na 

tradução13. Harry seria aquele que insulta os outros, em sucessivos ataques, com 

“suas punhaladas sádicas” (p. 15), nas palavras de Walish. Já Shawmut, por seu 

turno, é um nome que poderia apontar uma dualidade interessante14, alguma 

coisa que é formada por uma parte aparente e outra não, levando-se a crer que 

só uma existe. 

Na condição de guru, ou guia espiritual, de Shawmut, a senhora 

Gracewell tem um nome que não esconde a sua importância na história15: 

significa a fonte de graça. A senhorita Carla Rose é outro caso de adequação 

entre nome e papel da personagem, pelo menos nessa perspectiva de 

interpretação16. Pode-se dizer que seu nome transmite a idéia que indica bem sua 

situação no conto, ela é aquela que foi desenterrada, e sua cova, ou sua clausura, 

estaria na biblioteca. 

Não foram somente estes casos acima que guardaram sintonia do nome 

com o temperamento da personagem. Gerda17, o nome concedido à esposa de 

Shawmut, de origem escandinava, apesar da personagem ter nascido na Áustria, 

vai sinalizar uma mulher com forte sentido de proteção. Na mitologia escandinava 

é o nome da filha do gigante que corteja com o deus da paz18, no conto a 

                                                           
11 Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebês de todo o mundo, p. 129. 
12 George TROBRIDGE, Swedenborg: vida e ensinamentos, p. 173. 
13 Cf. Webster’s encyclopedic unabridged dictionary of the English language, p. 648 “ harry, v.t., 1. 
to harass, annoy, or prove a nuisance to by repeated attacks”.    
14 Ibid., p. 1312: “shaw, n., 2. Scot. the stalks and leaves of potatoes, turnips, and other cultivated 
root plants”; p. 944: “mut., 2. mutual” [grifo meu].  
15 Ibid., p. 612: “Grace, n., 8.c. a virtue or excellence of divine origin”; p. 1619: “ well, adj., 10. with 
good nature”.  
16 Ibid., p. 226: “Carrel, n., a small recess or enclosed area in a library stack, designed for individual 
study  or reading”[por similaridade fonética]; p. 1236: “rise, v., n., 14. to ascend above the horizon, 
as a heavenly body”[o pretérito do verbo rise é rose].   
17 Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebês…, p. 201. 
18 Webster’s encyclopedic… , p. 593: “Gerda, n., Scand. Myth. The daughter of a giant and the 
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preocupação de Gerda em tomar a defesa do marido está evidente. Assim, 

também no caso do irmão do personagem principal, Philly,19 existe um 

paralelismo entre a referência suscitada pelo apelido e as características do 

personagem, ou seja, uma pessoa com propensões anormais. 

Por último, o nome do personagem que se ocupa em acusar, Edward 

(Eddie) Walish, é colocado em evidência. Num encontro desses nomes que o 

personagem recebeu, incluindo o apelido, poderia conjeturar-se que ele seria um 

protetor20 às avessas, que recolheria meticulosamente21 os dados para acusação 

e que em relação ao seu aspecto físico22 teria algo de demoníaco. 

 

 

3 Reestruturação das Personagens numa Dimensão Religiosa 
 

No itinerário percorrido até aqui, os fios condutores escolhidos para 

análise, os temas da morte e do espírito, foram apenas sugeridos. Nesta seção 

final do trabalho se quer ancorá-los ao conto, com o objetivo de evidenciar a 

capacidade que esses temas têm de encaminhar para o religioso, principalmente 

quando entrelaçados. Sem perder de vista o universo das personagens do conto, 

que é o ponto de partida e de chegada, vislumbrado-se, no entanto, a 

possibilidade de um redimensionamento da trama, sugestionado pela 

interpretação. Nesse sentido, seria importante destacar duas questões 

importantes nas reflexões de Shawmut. 

A primeira questão, ou pano de fundo no conto, é uma crítica ao mundo 

das aparências que ele observa na sociedade americana, “uma civilização 

demótica e híbrida” (p. 37), onde o que importa é o dinheiro, “quase um atributo 

sagrado” (p. 35), e para consegui-lo deve-se construir um “eu falso como todo 

mundo” (p. 16), uma sociedade em que a sinceridade e a autenticidade estão na 

                                                                                                                                                                                
consort of Frey  who wooed her through his servant Skirnir”; p. 568: “Frey, n. Scand. Myth. the god 
of peace (…)”.  
19  ibid., p. 1081: “- philia, a learned borrowing from Greek used in pathological terminology to 
indicate an abnormal liking for or a tendency toward something” [por similaridade fonética ]. 
20 Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebês, p. 111. “Edward, do inglês antigo, guardião rico” 
[riqueza de artimanhas?].     
21  Webster’s encyclopedic… , p. 1605: “wale, n., v., Scot. and North Eng., 1.that  wich is selected 
as the best; choice” [por similaridade fonética].  
22  ibid., p. 453: “eddy, n. , 3. any similar current,  as of air, dust, or fog” [por similaridade fonética e 
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superfície (p. 29). Assim, Harry vai refletir, em várias ocasiões, sobre o 

desconforto em se situar nesse mundo de simulacros. Isso fica claro, quando 

narra, em detalhes, sua visita à mãe, numa casa de repouso, e incomoda-se com 

a mobília e as samambaias do quarto, feitas de material sintético: 

 
O fato de não ser capaz de dizer ao primeiro olhar se eram reais 

ou não, constituía um reflexo do modo como eu me relacionava 

com a realidade. (p. 57 [57-58].) 

 

Nesse contexto, onde um mundo de aparências é examinado, em 

conjunto com uma “insistência em afirmar a existência das almas” (p. 50), sem 

esquecer a reflexão sobre a morte ou o “fim da linha”, “nos arredores da Cidade 

da Vida” (p. 64), é difícil não enxergar uma alusão a Platão. Principalmente 

quando se observam outras expressões utilizadas por Harry na carta para a 

senhorita Rose. Ele fala, por exemplo, de uma entrevista de Ginsberg23 a T. S. 

Eliot24, na qual o poeta estaria “nas águas da morte”25 (p. 21). Depois em outro 

trecho afirma: “Se existe um demiurgo26 a inspirar minha linguagem abusiva” ele 

teria sido atraído pelo ídiche (p. 23). É oportuno lembrar que um dos diálogos de 

Platão, o Fédon, trata da imortalidade da alma, mostrando Sócrates com seus 

discípulos, nos momentos que antecederam à sua morte, onde ele expõe a 

doutrina do mundo das idéias27. Antes de prosseguir, é importante observar que 

alma aqui é entendida como pneuma, ou sopro animador, equivalente ao conceito 

de espírito28. Depois de traçar essa aproximação com a tradição platônica, 

poderia ficar a impressão de um distanciamento do religioso presente no conto, 

nesse caso um esclarecimento sobre a religião na Grécia antiga seria útil: 

 

                                                                                                                                                                                
de grafia].  
23 Poeta norte-americano, arauto da chamada geração beat. 
24 Poeta inglês de origem norte-americana, ganhou Prêmio Nobel de Literatura de 1948. 
25 PLATÃO, Fédon, p.120-121. 
26 Jacqueline RUSS, Dicionário de filosofia, p. 61: “Em Platão, a divindade que organiza o mundo 
dando-lhe forma.” [grifo meu]. 
27 PLATÃO, Fédon, p. 57-126. Platão considerava tudo neste mundo, sem exceção, uma cópia 
efêmera, decadente (um mundo de aparências), de algo cuja forma ideal existiria de uma maneira 
fora do espaço e do tempo.Uma divisão da realidade em duas partes: o nosso mundo de 
aparências e um mundo transcendente. 
28 Nicola ABBAGNANO, Dicionário de filosofia, p. 335. 
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Na tradição platônica, a filosofia é uma religião e a religião é uma 

filosofia. Apenas uma questão de tônica indica se um ramo do 

platonismo se desenvolverá numa direção mais abstrata ou se 

acabará por abrir-se para o culto ou para o mistério.29 

 

A segunda questão é a importância no enredo da senhora Gracewell, a 

“velha senhora swedenborgiana” (p. 16). Shawmut cavalga com ela nuvens 

esotéricas (p. 50), e seus ensinamentos o ajudam na auto-análise. Ela é leitora de 

escritores do oculto, porém a única referência explícita é para Swedenborg, 

portanto, considerado uma pista segura para a interpretação. Assim como o 

missivista do conto, ele também tem interesse na alma. Este filósofo, cientista, 

depois místico, tinha o desejo obstinado de localizar a alma e descrever como 

seria seu funcionamento30. Primeiramente, o fez com base nos estudos de 

anatomistas de sua época, mas depois suas palavras sobre a alma são inspiradas 

em suas associações com espíritos e anjos, no acesso que tem ao outro mundo, 

conforme vai relatar em seus livros.31Também nesse sentido, Harry se aproxima 

de Swendenborg, e vai dizer o seguinte em uma de suas reflexões finais na carta 

para a senhorita Rose: 

 
O intelecto, adorado por todos, leva-nos até a ciência natural, e 

essa ciência, embora grandiosa, é incompleta. (p. 68 [69].) 

 

Outro aspecto interessante, nos escritos do místico sueco, é a 

semelhança com conceitos do legado platônico, como pode ser observado neste 

trecho onde é explicada sua doutrina das correspondências: 

 
Todo o universo é, de fato, “o invólucro temporal do Eterno”, 

inteiramente simbólico. “Todas as coisas visíveis são simbólicas”, 

pois são criadas em perfeita correspondência com idéias Divinas. 

A ciência das correspondências é a ciência que nos permite 

compreender a realidade interior.32 

                                                           
29 Mircea ELIADE e Ioan P. COULIANO, Dicionário das Religiões, p. 163 [grifo meu]. 
30 George TROBRIDGE, Swedenborg: vida e ensinamentos, p. 50-1. 
31 ibid., p. 63.  
32 ibid., p. 113.  
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É a partir desses elementos que se pode tentar compreender Herschel 

Shawmut e o seu Fatum,33um dos nomes usados para sua “vontade de ofender” 

(p. 38). Diga-se a propósito, da gama de nomes usados por ele para isso: 

ataques, êxtase, possessão demoníaca, frenesi, loucura divina, maldição, entre 

outros (p. 38). Então, talvez a definição melhor para seu problema seja aquela 

que ele deu após ofender um dos advogados que iria representá-lo, que por sinal 

desistiu do seu caso, mas não lhe devolveu os vinte e cinco mil dólares que eram 

parte de seus honorários (p. 38): 
 

Não posso dizer por quê. É um mistério.(p. 38 [36].) 

 

No entanto, quando se trata de sentimento, a sua observação é outra, 

conforme fica claro no comentário que faz sobre Ginsberg:  

 
Essa visão psicopata, comovente porque, na verdade, há muito 

que temer, e também por causa da fome de bondade nela 

refletida, essa defesa absurda da beleza tem muito mais valor 

para mim do que para Walish, meu acusador. Eu compreendo.34 

(...) Sou um admirador de Ginsberg mais desinteressado do que 

Eddie. Por assim dizer, Eddie chega à mesa com o ancinho do 

crupiê. Ele trabalha para casa, desliza na superfície da poesia, 

não mais que isso (p. 21-22 [17]). 

 

Esse Sentimento, que poderia ser chamado de místico-religioso, é chave 

nesta busca de elucidar o conto. E sinaliza também um resgate, através de 

pensadores místicos como Platão e Swedenborg, de um naturalismo que foi 

desprestigiado. Nesse sentido, como foi colocado no início, é que Bellow 

exemplifica um autor inserido no naturalismo literário americano. Não se pode 

deixar de citar a reflexão mais esclarecedora de Harry, para entender o conto 

nessa perspectiva: 

 

                                                           
33 “Fatum significa que em todo o ser humano exista algo inacessível à revisão. Esse algo é 
incapaz de apreender qualquer coisa (p. 36).” 
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A redenção da mera natureza é um trabalho de sentimento [algo 

de intermediário, acima do intelecto] e de olhos despertados do 

Espírito. [olho interior, místico, que é de Deus] (p. 68 [69]). 

 

Assim, somente um sentimento que venha do âmago de Harry, similar ao 

que ele experimenta ao reger o Salomão de Handel, que o faz subir “para o 

sublime” (p. 60), poderia dar algum sentido aos seus “acessos” (p. 31), 

desencadeados como reação ao mundo das aparências que ele não suporta. 

Neste painel de referências, o Sentimento assume uma significação próxima a de 

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, que o considera como uma espécie de 

órgão, por excelência, da religião, somente este poderia revelar o Infinito, em 

suas palavras: “A praxe é arte, a especulação é ciência, a religião é sentido e 

gosto pelo infinito.”35 

De outra parte, como se pode entender o chiste desferido contra a 

senhorita Rose, motivo condutor do conto, única exceção, ao que parece, que não 

teve nenhuma “inspiração” (p. 15) ? E o mais significativo: por que o silêncio dela 

como reação depois da ofensa recebida? A explicação simplista de Harry: de que 

“quanto melhor a pessoa, menos se ofende” (p. 66), não é suficiente. O fato é que 

essa ausência, exterior, de reação, vai levar Harry, pela via do Sentimento, a  

importantes descobertas sobre si mesmo e que resultam numa “comunhão” (p. 

66), onde o outro não fala. Em outras palavras, o silêncio representa no conto a 

abertura para o mistério, ou utilizando uma definição desta palavra do filósofo 

alemão Karl Jaspers: “a atitude em face do ser da Transcendência”.36 

Um Sentimento de outra natureza, ou seja, em sentido inverso, 

encaminharia até Walish, o amigo que meditou “com ressentimento”37 sobre o 

caráter de Harry durante décadas (p. 20). É, sem dúvida, depois de receber as 

suas acusações, um dossiê detalhado sobre as piadas, que o professor, a um 

passo da extradição, vai esboçar a carta para a senhorita Rose. Então, o amigo 

que Shawmut “achava misterioso” (p. 18), um aparente espírito maligno ou 

                                                                                                                                                                                
34 [grifo meu]. 
35 Friedrich D. E. SCHLEIERMACHER, Sobre a religião: discursos a  seus menosprezadores 
eruditos, p. 35. 
36 Nicola ABBAGNANO, Dicionário de filosofia, p. 863. 
37 [grifo meu]. 
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demoníaco38, vai acabar desencadeando uma graça, assumindo o papel de 

espírito benigno, ou de um anjo, mesmo que involuntariamente. 

Por fim, uma das reflexões do invulgar professor de música, na missiva 

para a senhorita Rose, mostra o seu reconhecimento da importância “de ficar de 

boca fechada” (p. 34). Assim, ele pergunta: “(...) qual o sentido de dizer certas 

palavras escolhidas quando as palavras mergulharam na vulgaridade e na 

decadência?” (p. 34; 35). O Sentimento místico-religioso que o silêncio da 

senhorita Rose desperta parece central no conto. E encerra-se este breve 

trabalho com a reflexão de Georges Steiner sobre o silêncio, em artigo intitulado 

O repúdio à palavra: 

 
O mais elevado e puro grau do ato contemplativo é aquele em que 

se aprendeu a abandonar a linguagem. O inefável encontra-se 

além das fronteiras da palavra. Somente com a ruptura das 

muralhas da linguagem a prática visionária poderá penetrar no 

mundo da total e imediata compreensão.39 
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