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Sinopse

O presente texto, de carater interpretativo, situa-se no ambito de estudos da
relacéo entre religido e literatura e tem como ponto de partida o conto “Trocando
0s pés pelas maos”, de Saul Bellow, onde se quer buscar uma aproximacao de
significados religiosos, tendo como eixos encaminhadores os temas da morte e do
espirito. Este estudo é composto de uma introducéo para situar uma analise que
vai ser edificada em trés partes: (1) contornos da narrativa e apresentacdo das
personagens; (2) percepcdo dos nomes proprios de algumas personagens como
rastos para significados religiosos; (3) reestruturacdo das personagens numa
dimensao religiosa.

Palavras-chave: Saul Bellow; Literatura; Filosofia; Morte; Espirito; Misticismo.

Abstract

The following text, written from an interpretative point of view, is intended as a
study about the relation between religion and literature. The short story “Him with
His Foot in His Mouth”, by Saul Bellow, is the starting point, where we can find an
approach to religious meaning based on the themes of death and the spirit. The
article begins with an introduction, followed by an analysis which is divided into
three parts. Part (1) shows how the narrative is constructed and presents the
characters. Part (2) attempts to perceive the proper names of some characters as
traces for religious meanings. Finally, part (3) offers a reconstruction of the
characters in a religious dimension.
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Introducao

O objetivo do presente trabalho é fazer uma leitura de perspectiva
religiosa do conto Trocando o0s pés pelas maos, de 1974, do escritor norte-
americano Saul Bellow. Essa interpretacdo do escrito em busca dos vestigios do
religioso na obra literaria fundamenta-se na relacao entre religido e literatura e
tem como eixo principal os temas do espirito e da morte, tendo em vista que estes
encaminham para o religioso. A tematica da morte € uma preocupacao perene na
obra de Bellow, conforme assume o0 escritor numa entrevista para o jornal francés
Le Monde:

Minha insisténcia na morte talvez provenha do fato de que
vivemos numa sociedade onde ninguém quer realmente leva-la

em conta. Agarramo-nos aos prazeres como moribundos. *

A respeito da tematica do espirito pode-se afirmar que ela igualmente tem
lugar de destaque nas composicOes literarias de Bellow. O escritor se posiciona
publicamente a este respeito no discurso de recebimento do Prémio Nobel de
Literatura em 1976. Na ocasido, proclama a existéncia do espirito, apesar da
relutancia por parte dos escritores em falar disso, e justifica que talvez seja
porque as linguas humanas nao sejam adequadas para isso. Em seguida define o
romance assim: “E uma espécie de abrigo temporario, uma choupana onde o
espirito vem buscar guarida.”

Os dois temas tém presenca na sua producdo literaria de um modo geral
(romances, novelas, ensaios ou contos), e a maneira como aparecem pode variar
desde uma forma mais explicita a apenas uma sugestdo dos mesmos. E vale
acrescentar que em algumas ocasides andam muito préximos, talvez um
indicativo da possibilidade reciproca desses assuntos suscitarem-se.

Particularmente, em alguns contos do autor esses temas parecem estar mais

! Pierre DOMMERGUES, Saul Bellow, p. 17.
? Saul BELLOW, Discurso do Prémio Nobel, p. 117.
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evidenciados para uma exegese. Uma primeira explicacdo, mesmo que parcial,
seria o formato desse género literario que tem, dentre as suas caracteristicas,
estas apregoadas pelo escritor argentino Ricardo Piglia: “Um conto sempre conta
duas histérias. (...) Uma historia visivel esconde uma histéria secreta, narrada de

um modo eliptico e fragmentario.”

Outra explicacdo: esses contos de Bellow,
onde figuram os temas da morte e do espirito de uma forma mais significativa,
foram criados numa fase mais madura da sua carreira. Neste sentido, € sugestivo
um trecho do comentario da escritora, ensaista e critica literaria norte-americana
Cynthia Ozick ao analisar a colecdo de contos de Bellow intitulada Trocando os
pés pelas maos e outras histérias, da qual faz parte o conto escolhido para o

presente trabalho:

Para Saul Bellow, aos 68 anos de idade, e com seu discurso do
Nobel oito anos defasado dele, o momento da decifracéo é agora,
e a decifracdo em si mesma surge inesperadamente na forma de
um volume de cinco histérias que inspiram pavor, ainda que
incompletas. Pelo menos uma delas declaradamente um
fragmento, e nenhuma maleavel o suficiente para alcangcar um

“fim” verdadeiro.*

As palavras de Cynthia Ozick, além de sinalizar para esse aspecto etario
do escritor, que proporcionaria experiéncia de vida e maturidade literaria, também
soam como um desafio para a interpretacdo desses contos, mesmo com um
alerta para o risco de um possivel hermetismo dos contos. Isso poderia apontar
também para um reconhecimento do carater inconcluso da empreitada do

hermeneuta®, que deve estar presente desde o inicio nos trabalhos de

® Ricardo PIGLIA, Teses sobre o conto, p. 37.

4 Cynthia OZICK, Farcical Combat in a Busy World, p. 235: “For Saul Bellow, at age 68, and with
his Nobel speech eight years behind him, the moment for decoding is now, and the decoding itself
turns up unexpectedly in the shape of a volume of five stories, awesome yet imperfect, at least one
of them overtly a fragment, and none malleable enough to achieve a real ‘ending’.”

° Sobre a tarefa hermenéutica é oportuno citar as consideracées de Maria Angélica Santos
SOARES, no capitulo intitulado A critica, p. 119: “Linguagem com e nao linguagem sobre a obra, a
tarefa hermenéutica se processa como um trabalho de criacé@o, que ultrapassa os limites do dito e
penetra pelas entrelinhas, indagando no Siléncio, o sentido que ultrapassa as possibilidades
denotativas e conotativas do cddigo linguistico. (...) A razdo hermenéutica seria, portanto,
conscientemente inconclusa e antiimpositiva, mantendo, muitas vezes, a pergunta como Unica
resposta possivel” [grifo meu].
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interpretacdo, especificamente neste em que se busca acesso a significados
religiosos.

A obra de Bellow é marcada por dois elementos importantes que nao
devem ser menosprezados na andlise do conto. O primeiro é a insercédo deste
escritor no naturalismo literario americano. Um naturalismo com caracteristicas
préprias, que recebeu influéncias do romantismo e do transcendentalismo, entre
outras, e que nao quer se mostrar fechado para o religioso, pois, diferentemente
do naturalismo francés de Zola, “conseguiu desligar-se de compromissos
ideoldgicos”, conforme palavras de Otto Maria Carpeaux na sua Historia da
Literatura Ocidental.® O segundo elemento é a rica heranca cultural hebraica que
Bellow carrega e que tem lugar nos seus trabalhos. Entretanto, este ponto de
partida, ou centro, numa cultura especifica, ndo significa um reducionismo, ou
seja, as personagens do autor norte-americano refletem as duvidas e as
perplexidades que afligem o ser humano contemporaneo de qualquer cultura.

Quanto a apresentacdo do presente estudo, fundamentada na historia ja
apontada no inicio, optou-se por dividi-lo em trés secbes. A primeira tem o
objetivo de tracar os contornos da narrativa e expor as personagens, com
destaque para o personagem principal em torno do qual os demais orbitam, e
ainda citar passagens significativas num panorama que possa evidenciar pistas
para uma leitura religiosa, ou seja, que procure reconhecer e avizinhar-se dos
significados religiosos. Na segunda secao a investigacao vai se deter nos nomes
de alguns personagens, na medida em que suas possiveis significacbes podem
tornar mais compreensiveis pontos enigmaticos do conto em questdo. Por fim, a
terceira secdo, inclusive a partir de colocagcbes das duas primeiras secoes,
buscara rearticular as personagens numa perspectiva onde possiveis papeéis

dissimulados possam se desvelar, em conformidade com a nova leitura da obra.

1 Contornos da Narrativa e Apresentacdo das Personagens

O conto Trocando os pés pelas maos é apresentado através de uma

férmula epistolar, ou seja, através de uma descomunal carta que vai preencher

Sacrilegens,Juiz de Fora, v.1,n.1,p.25-41, dez/2004 - Paulo Webler - http://www.ufjf.br/sacrilegens/files/2009/10/1-3.pdf 28



(%861“1]686(15 - Revista dos Alunos do Programa de Pos-graduacgdo em Ciéncia da Religido - UFJF

toda narracdo. A missiva é escrita pelo irbnico compulsivo Herschel (“Harry”)
Shawmut, personagem principal e também narrador, um professor universitario,
instrutor de belas artes e especializado em histéria da musica. Ja a destinataria é
Carla Rose, bibliotecaria que foi vitima de uma piada de mau gosto deste, trinta e
cinco anos atras. Testemunha do episodio, Edward (“Eddie”) Walish, professor de
literatura na mesma universidade e aparentemente um grande amigo na €poca,
agora |he envia uma carta acusatdria sobre o mal que ele causou a senhorita
Rose e do qual ela ndo poderia se refazer nem em mil anos. Esta acusagéo nao
poderia chegar em pior hora para Shawmut: idoso, com problemas de saulde,
choroso pela morte da esposa e na iminéncia de ser extraditado do Canada de
volta aos Estados Unidos da América, devido ao envolvimento com questdes
legais e financeiras ap6s o desfecho de uma sociedade com o irm&o desonesto. E
importante salientar que esses atos de desferir piadas ofensivas mostram-se uma
constante na vida de Shawmut. Porém, no caso que envolveu a senhorita Rose,
conforme ele vai confessar, a injdria foi gratuita. Pode-se examinar melhor isso na

rememoracao dos acontecimentos para a vitima:

Muito bem, senhorita Rose. A senhorita saiu da biblioteca para
respirar um pouco e estd com os bracos cruzados, apoiada numa
coluna grega. Para aumentar a estatura, Walish usa um penteado
com topete alto. De modo algum seria possivel pdr um chapéu
sobre ele. Mas eu estou com um boné de beisebol. Entdo,
senhorita Rose, a senhorita me diz, com um sorriso: “Oh! Dr.
Shawmut, com esse boné parece um arquedlogo.” Antes de ter
tempo para pensar, respondo: “E a senhora parece uma coisa

que acabo de desenterrar.””

® Otto Maria CARPEAUX, Histéria da Literatura Ocidental, p. 3407.

" Saul BELLOW, Trocando os pés pelas maos, p. 14; Saul BELLOW, Him with His Foot in His
Mouth, p. 9: “Now, Miss Rose, you have come out of the library for a breath of air and are leaning,
arms crossed, and resting your head against a Greek column. To give himself more height, Walish
wears his hair thick. You couldn’t cram a hat over it. But | have on a baseball cap. Then, Miss
Rose, you say, smiling at me, “Oh, Dr. Shawmut, in that cap you look like an archaeologist.” Before
| can stop myself, | answer, “And you look like something | just dug up.” [A partir daqui, as
referéncias a estas obras serdo feitas apenas por nimero de pagina, tanto no texto quanto no
rodapé, que constard entre parénteses ao final de cada citacdo para a obra traduzida e entre
colchetes quando for utilizada a obra original em inglés.
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O remoque desfechado contra a senhorita Rose era uma lembranca que
sempre fazia Shawmut sentir-se mal, mesmo antes da acusacdo de Walish.
Entretanto, aquilo que vai preponderar para pér em execucéo a feitura da carta,
além da culpa e do momento adverso em que se encontra, € o fato de estar, ha
meses, confabulando com a senhora Gracewell, leitora de Swedenborg® e de
outros escritores do oculto. A partir dessas conversas, repletas de concepcdes
sobre as forgcas misteriosas do universo, tenta-se responder a questbes sobre
morte, espirito®, entre outras, que vdo ser muito importantes para Harry tentar
situar seu enigmatico e irresistivel desejo de proferir ofensas para os outros, sem
esquecer que, no caso das insinuacdes da senhora canadense estarem certas, €
preciso iluminar os fatos:“. Nesta vida, entre 0 nascimento e a morte, enquanto ha
tempo de fazer corregdes...” (p. 10).

N&o ha duvida que essa carta para senhorita Rose, primeira escrita por
Shawmut em sua vida para pedir desculpas, tem um carater de catarse: “A
senhorita € o motivo da minha auto-analise” (p. 34). O endereco da destinataria foi
conseguido com a senhorita Da Sousa, que trabalhou com ambos no passado e
que escreveu para Harry quando soube de seus problemas “futeis e
embaracosos” (p. 11) pelos jornais. Informou-lhe, também, que a senhorita Rose
estava aposentada, fazendo-o refletir sobre a prépria impossibilidade de

conseguir esse beneficio:

Talvez, eu ndo va para prisdo, mas terei de trabalhar pelo resto da
vida, morrerei agrilhoado, com insdlitos grilhGes arrastando minha

carga para um pico estranho. (p. 11 [5-6].)

Nas descricbes que Shawmut vai fazer da senhorita Rose, do seu mister
e da proépria biblioteca, poderiam se destacar alguns elementos que chamam a
atencdo: a biblioteca tem um *“estilo Renascimento Grego” (p. 13), onde a

senhorita Rose, “a subsacerdotisa daquele templo” (p. 17), numa “zona de

® Emanuel SWEDENBORG, filésofo, cientista e mistico sueco, gue vai ser importante referéncia na
Eresente andlise.

“Ela sustenta (e é dificil, para um homem com mais de sessenta, ignorar esse tipo de sugestao)
haver outra vida além desta na qual sofremos toda a dor que causamos agora. Experimentaremos
todo o mal feito aos outros, porque, depois da morte, as experiéncias se invertem. Entramos nas
almas das pessoas que conhecemos durante nossa vida. Elas também entram nas nossas e
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siléncio”, tem “a incumbéncia de fazer circular os éxtases ilegais de outras
pessoas” (p. 11), talvez porque ela e as bibliotecarias em geral ndo sejam “dadas
a leitura” (p. 17). E, ainda, ndo se pode deixar de destacar a disposi¢cdo da
Senhorita Rose no momento em que antecedeu “aquela piada de mau gosto” (p.
19). Mesmo sem saber com quem falava, dirigiu um louvor para Shawmut para
dar a sua “bencao” (p. 19).

Como nenhum outro personagem, Walish, o acusador, € focalizado na
carta para a senhorita Rose com riqueza de detalhes. O seu aspecto € bastante
peculiar: baixo, manquitola, com uma perna mais curta que a outra, a coluna
proxima de desmoronar. Cabelo alto e espesso, penteado para cima, com o
objetivo de aumentar a estatura, sem esquecer dos fios que crescem nas orelhas
semelhantes a fios de categute. Tém olhos cheios de calor, uma risada com certa
maldade, que sai ndo somente pela boca, que parece recortada numa abobora,
mas também pelo nariz (p. 14; 16). Por outro lado, as idiossincrasias de Walish e
seu relacionamento com o0 missivista parecem marcar um aspecto dubio. Apesar
de saber da propensdo de Harry para “os ataques” (p. 15), Walish o estimula a
prosseguir quando tem a percepcao que 0sS mesmos vao acontecer, precavendo-
se de ndo ser acusado como co-autor e sem deixar de recriminar o amigo, com
um “riso satirico de Pan” estampado no rosto (p. 15). O mesmo Walish que para
ganhar sua confianca confidenciou-lhe ndo ser um verdadeiro ianque (p. 14) se
encarrega de contar para todo o campus a chalaca proferida para a senhorita
Rose. E, depois de tanto tempo, “esperou até o fim” (p. 26): manda-lhe uma carta,
ou melhor, um dossié detalhado do periodo que eram “companheiros” (p. 16). A

seguir, uma reflexdo de Shawmut a respeito de Walish:

Na Universidade Ribier, gostavamos um do outro. De certa forma,
sentiamo-nos amigos. Porém, na verdade, sua intencdo era ser
meu inimigo mortal. Enquanto agia como um aliado dedicado e
precioso, estava cevando minha alma numa gaiola, até ficar
pronta para o abate. Meu sucesso em musicologia foi demais para
ele. (p. 17 [12].)

julgam-nos dentro de nés mesmos” (p. 9-10).
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Se Walish era o instigador, Gerda, a falecida mulher de Shawmut, ao
contrario, assumia uma posicdo de defesa do marido com relacdo a seus
“acessos”. Apesar de padecer com a situacao, arrogava-se o dever de remediar
as consequéncias dos seus atos e proteger o nome do marido. Austriaca de
nascimento, refugiada, “irredutivel e obstinada” com os preceitos, além de ser
possuidora de uma graca que remetia para um tempo passado, havia em sua cor
de pele alguma coisa ndo propriamente de nossa época. Tinha os olhos
ligeiramente salientes, que ndo se constituiam num defeito, eram antes uma das
particularidades que Harry mais apreciava nela (p. 31-32). No entanto, ele agora
tinha que se conformar. “A morte havia tirado Gerda de circulacdo, foi
amortalhada e guardada para sempre”. (p. 31.)

Dentre as pessoas que Shawmut faz meng¢do em sua carta, ndo se pode
deixar de destacar o irmao Philip, que tracou como objetivo de vida uma
americanizacdo completa, com a indispensavel ajuda da mulher Tracy (p. 50),
sem deixar de repudiar as origens familiares (p. 41). Depois de tomar
conhecimento da pequena fortuna de Harry, conseguida com o livro que escreveu
sobre musica, vai propor-lhe uma sociedade num ferro-velho, negdécio que depois
se mostrara desastroso (p. 42). Philip (Philly), para convencer o irméo, por um
instante “voou para o idiche” (p. 42), para finalmente conseguir o sim,
aproveitando seu estado “embriagado de sentimento” (p. 42). Contudo, irméo
desonesto de Shawmut, guiado pela esposa no processo de americanizacao,

parece nao ter alcancado seu propdsito:

Para alcancar esse privilégio (obsoleto), pagou com a propria
alma. Mas, na verdade, talvez ele jamais teve certeza de possuir
uma alma. Ele se ressentia de minha insisténcia em afirmar a
existéncia das almas. O que eu era, um protestante, um rabino, ou

coisa assim? (p. 50 [50].)

Por fim, ndo se poderia deixar de mencionar a senhora Gracewell, mestre
espiritual de Shawmut. As suas “idéias curiosas” (p. 67) vao ser absorvidas por
Harry e servir de fundamento para as consideracdes que quer encetar. Ele vai

mencionar, na carta para senhorita Rose, algumas destas opinides diretamente.
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Outras vao estar subentendidas em seus comentarios, e sao pistas para entender
a sua retrospectiva de vida, sob o prisma de uma “maldicdo” (p. 66). A companhia
do professor de histéria da muasica deixa a velha senhora satisfeita, € que ela ndo

recebe muitas visitas:

Poucos visitantes querem ouvir falar sobre o Espirito Divino, mas
estou seriamente disposto a meditar sobre suas descricdes

misteriosas e intrigantes. (p. 67 [69].)

2 Percebendo os Nomes de algumas Personagens como Rastos

Em que pese o risco da traducdo, particularmente com relagcdo aos
nomes, tem-se o entendimento que seus possiveis significados podem ser aliados
nesta interpretacdo do conto de Bellow. E, ainda, com relacdo a traducao, seria

interessante uma reflexao sobre o tema do critico literario George Steiner:

Se a critica pressupde completa reagdo a um texto, completa
posse, como pode um critico esperar poder lidar com maturidade
com algo que nao seja sua propria lingua? Nao ha davida de que
h& uma rigorosa honestidade nesta posicdo. Mas pode ser
exagerada. Como poderiam, por exemplo, muitos criticos
referirem-se a marcos tdo dominantes, tdo inevitaveis como a
Biblia, Homero, Dante ou Goethe, se ndo se apoiassem, em um
caso ou em outro, na muleta da traducdo? E néo serd dever do
critico valer-se, pelo menos de um modo imperfeito, de outra
lingua — nem que seja para sentir 0s contornos que definem a

sua propria?™®

No entanto, os nomes aqui analisados ndo somente objetivam uma certa
traducdo, numa tentativa de guardar os matizes da lingua original, mas também
buscam alguma referéncia significativa. No nome do personagem principal do

conto, Herschel (“Harry”) Shawmut, o primeiro a ser colocado em foco, isto vai

% George F. R. STEINER, Leavis, p. 240-1.
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ficar mais claro. Herschel € um nome que tem origem no idiche. Hersh traduz-se
por veado nessa lingua'!, mas na narrativa esse nome poderia ser uma alusédo ao
astronomo inglés, de origem prussiana, Sir Frederik William Herschel (antes
Friedrich Wilhelm), cientista que, da mesma maneira que o personagem, recebeu
influéncias de Swedenborg®? (influéncias cientificas no caso de F. W. Herschel) e
também foi masico, sem esquecer que a astronomia simboliza preocupacdo com
um mundo além, um olhar para o desconhecido.

Contudo, € o apelido do professor que teria um sentido mais evidente na
traducéo™. Harry seria aquele que insulta os outros, em sucessivos ataques, com
“suas punhaladas sadicas” (p. 15), nas palavras de Walish. J& Shawmut, por seu
turno, € um nome que poderia apontar uma dualidade interessante®, alguma
coisa que é formada por uma parte aparente e outra ndo, levando-se a crer que
SO uma existe.

Na condicdo de guru, ou guia espiritual, de Shawmut, a senhora
Gracewell tem um nome que ndo esconde a sua importancia na historia™:
significa a fonte de graga. A senhorita Carla Rose é outro caso de adequacao
entre nome e papel da personagem, pelo menos nessa perspectiva de
interpretacdo®®. Pode-se dizer que seu nome transmite a idéia que indica bem sua
situacao no conto, ela é aquela que foi desenterrada, e sua cova, ou sua clausura,
estaria na biblioteca.

N&o foram somente estes casos acima que guardaram sintonia do nome
com o temperamento da personagem. Gerda'’, o nome concedido a esposa de
Shawmut, de origem escandinava, apesar da personagem ter nascido na Austria,
vai sinalizar uma mulher com forte sentido de protecdo. Na mitologia escandinava

é o nome da filha do gigante que corteja com o deus da paz'®, no conto a

1 Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebés de todo o mundo, p. 129.

'2 George TROBRIDGE, Swedenborg: vida e ensinamentos, p. 173.

'3 Cf. Webster's encyclopedic unabridged dictionary of the English language, p. 648 “ harry, v.t., 1.

to harass, annoy, or prove a nuisance to by repeated attacks”.

% Ibid., p. 1312: “shaw, n., 2. Scot. the stalks and leaves of potatoes, turnips, and other cultivated

root plants”; p. 944: “mut., 2. mutual” [grifo meu].

' Ibid., p. 612: “Grace, n., 8.c. a virtue or excellence of divine origin™; p. 1619: “ well, adj., 10. with
ood nature”.

® Ibid., p. 226: “Carrel, n., a small recess or enclosed area in a library stack, designed for individual

study or reading”[por similaridade fonética]; p. 1236: “rise, v., n., 14. to ascend above the horizon,

as a heavenly body”[o pretérito do verbo rise é rose].

" Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebés..., p. 201.

'8 Webster's encyclopedic... , p. 593: “Gerda, n., Scand. Myth. The daughter of a giant and the
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preocupacdo de Gerda em tomar a defesa do marido estd evidente. Assim,
também no caso do irmdo do personagem principal, Philly,'® existe um
paralelismo entre a referéncia suscitada pelo apelido e as caracteristicas do
personagem, ou seja, uma pessoa com propensdes anormais.

Por dltimo, o nome do personagem que se ocupa em acusar, Edward
(Eddie) Walish, € colocado em evidéncia. Num encontro desses nomes que 0
personagem recebeu, incluindo o apelido, poderia conjeturar-se que ele seria um
protetor?® &s avessas, que recolheria meticulosamente?! os dados para acusacéo

e que em relagéo ao seu aspecto fisico? teria algo de demoniaco.

3 Reestruturacdo das Personagens numa Dimensé&o Religiosa

No itinerario percorrido até aqui, os fios condutores escolhidos para
andlise, os temas da morte e do espirito, foram apenas sugeridos. Nesta secdo
final do trabalho se quer ancora-los ao conto, com o objetivo de evidenciar a
capacidade que esses temas tém de encaminhar para o religioso, principalmente
quando entrelagcados. Sem perder de vista o0 universo das personagens do conto,
que é o ponto de partida e de chegada, vislumbrado-se, no entanto, a
possibilidade de um redimensionamento da trama, sugestionado pela
interpretacdo. Nesse sentido, seria importante destacar duas questfes
importantes nas reflexdes de Shawmut.

A primeira questdo, ou pano de fundo no conto, € uma critica ao mundo
das aparéncias que ele observa na sociedade americana, “uma civilizacao
demdtica e hibrida” (p. 37), onde o que importa € o dinheiro, “quase um atributo
sagrado” (p. 35), e para consegui-lo deve-se construir um “eu falso como todo
mundo” (p. 16), uma sociedade em que a sinceridade e a autenticidade estdo na

consort of Frey who wooed her through his servant Skirnir”; p. 568: “Frey, n. Scand. Myth. the god
of peace (...)".

Y ibid., p. 1081: “- philia, a learned borrowing from Greek used in pathological terminology to
indicate an abnormal liking for or a tendency toward something” [por similaridade fonética ].

% Connie Lockhart ELLEFSON, Nomes de bebés, p. 111. “Edward, do inglés antigo, guardiao rico”
Lriqueza de artimanhas?].

! Webster's encyclopedic... , p. 1605: “wale, n., v., Scot. and North Eng., 1.that wich is selected
as the best; choice” [por similaridade fonética].

% ibid., p. 453: “eddy, n. , 3. any similar current, as of air, dust, or fog” [por similaridade fonética e
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superficie (p. 29). Assim, Harry vai refletir, em varias ocasides, sobre o
desconforto em se situar nesse mundo de simulacros. Isso fica claro, quando
narra, em detalhes, sua visita a mae, numa casa de repouso, e incomoda-se com

a mobilia e as samambaias do quarto, feitas de material sintético:

O fato de nado ser capaz de dizer ao primeiro olhar se eram reais
ou ndo, constituia um reflexo do modo como eu me relacionava
com a realidade. (p. 57 [57-58].)

Nesse contexto, onde um mundo de aparéncias € examinado, em
conjunto com uma “insisténcia em afirmar a existéncia das almas” (p. 50), sem
esquecer a reflexdo sobre a morte ou o “fim da linha”, “nos arredores da Cidade
da Vida” (p. 64), é dificil ndo enxergar uma alusdo a Platdo. Principalmente
quando se observam outras expressoes utilizadas por Harry na carta para a
senhorita Rose. Ele fala, por exemplo, de uma entrevista de Ginsberg®® a T. S.

Eliot**, na qual o poeta estaria “nas aguas da morte"®

(p. 21). Depois em outro
trecho afirma: “Se existe um demiurgo?® a inspirar minha linguagem abusiva” ele
teria sido atraido pelo idiche (p. 23). E oportuno lembrar que um dos dialogos de
Platdo, o Fédon, trata da imortalidade da alma, mostrando Sdécrates com seus
discipulos, nos momentos que antecederam a sua morte, onde ele expde a
doutrina do mundo das idéias?’. Antes de prosseguir, é importante observar que
alma aqui é entendida como pneuma, ou sopro animador, equivalente ao conceito
de espirito®. Depois de tracar essa aproximacdo com a tradicdo platonica,
poderia ficar a impressdo de um distanciamento do religioso presente no conto,

nesse caso um esclarecimento sobre a religido na Grécia antiga seria util:

de grafial.

2% Poeta norte-americano, arauto da chamada geracao beat.

4 poeta inglés de origem norte-americana, ganhou Prémio Nobel de Literatura de 1948.

> pLATAO, Fédon, p.120-121.

26 Jacqueline RUSS, Dicionario de filosofia, p. 61: “Em Platdo, a divindade que organiza o mundo
dando-lhe forma.” [grifo meul].

2 PLATAO, Fédon, p. 57-126. Platdo considerava tudo neste mundo, sem excec¢do, uma copia
efémera, decadente (um mundo de aparéncias), de algo cuja forma ideal existiria de uma maneira
fora do espaco e do tempo.Uma divisdo da realidade em duas partes: o nosso mundo de
aBparéncias e um mundo transcendente.

?® Nicola ABBAGNANO, Dicionario de filosofia, p. 335.
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Na tradi¢do platbnica, a filosofia € uma religido e a religido é uma
filosofia. Apenas uma questdo de tbnica indica se um ramo do
platonismo se desenvolvera numa direcdo mais abstrata ou se

acabara por abrir-se para o culto ou para o mistério.”

A segunda questdo é a importancia no enredo da senhora Gracewell, a
“velha senhora swedenborgiana” (p. 16). Shawmut cavalga com ela nuvens
esotéricas (p. 50), e seus ensinamentos o ajudam na auto-analise. Ela € leitora de
escritores do oculto, porém a Unica referéncia explicita € para Swedenborg,
portanto, considerado uma pista segura para a interpretacdo. Assim como 0
missivista do conto, ele também tem interesse na alma. Este fildsofo, cientista,
depois mistico, tinha o desejo obstinado de localizar a alma e descrever como
seria seu funcionamento®. Primeiramente, o fez com base nos estudos de
anatomistas de sua época, mas depois suas palavras sobre a alma sdo inspiradas
em suas associacfes com espiritos e anjos, no acesso que tem ao outro mundo,
conforme vai relatar em seus livros.**Também nesse sentido, Harry se aproxima
de Swendenborg, e vai dizer o seguinte em uma de suas reflexdes finais na carta

para a senhorita Rose:

O intelecto, adorado por todos, leva-nos até a ciéncia natural, e

essa ciéncia, embora grandiosa, € incompleta. (p. 68 [69].)

Outro aspecto interessante, nos escritos do mistico sueco, € a
semelhanca com conceitos do legado platbnico, como pode ser observado neste
trecho onde é explicada sua doutrina das correspondéncias:

Todo o universo é, de fato, “o involucro temporal do Eterno”,
inteiramente simbdlico. “Todas as coisas visiveis sdo simbdlicas”,
pois sdo criadas em perfeita correspondéncia com idéias Divinas.
A ciéncia das correspondéncias € a ciéncia que nos permite

compreender a realidade interior.*?

9 Mircea ELIADE e loan P. COULIANO, Dicionario das Religides, p. 163 [grifo meul].
% George TROBRIDGE, Swedenborg: vida e ensinamentos, p. 50-1.

*Libid., p. 63.

*ibid., p. 113.
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E a partir desses elementos que se pode tentar compreender Herschel
Shawmut e o seu Fatum,**um dos nomes usados para sua “vontade de ofender”
(p. 38). Diga-se a proposito, da gama de nomes usados por ele para isso:
atagues, éxtase, possessao demoniaca, frenesi, loucura divina, maldicdo, entre
outros (p. 38). Entédo, talvez a definicho melhor para seu problema seja aquela
gue ele deu apds ofender um dos advogados que iria representa-lo, que por sinal
desistiu do seu caso, mas nao lhe devolveu os vinte e cinco mil délares que eram

parte de seus honorarios (p. 38):
N&o posso dizer por qué. E um mistério.(p. 38 [36].)

No entanto, quando se trata de sentimento, a sua observagdo € outra,

conforme fica claro no comentario que faz sobre Ginsberg:

Essa visdo psicopata, comovente porque, na verdade, ha muito
gue temer, e também por causa da fome de bondade nela
refletida, essa defesa absurda da beleza tem muito mais valor
para mim do que para Walish, meu acusador. Eu compreendo.*
(...) Sou um admirador de Ginsberg mais desinteressado do que
Eddie. Por assim dizer, Eddie chega a mesa com o ancinho do
crupié. Ele trabalha para casa, desliza na superficie da poesia,

nao mais que isso (p. 21-22 [17]).

Esse Sentimento, que poderia ser chamado de mistico-religioso, € chave
nesta busca de elucidar o conto. E sinaliza também um resgate, através de
pensadores misticos como Platdo e Swedenborg, de um naturalismo que foi
desprestigiado. Nesse sentido, como foi colocado no inicio, é que Bellow
exemplifica um autor inserido no naturalismo literario americano. Nao se pode
deixar de citar a reflexdo mais esclarecedora de Harry, para entender o conto

nessa perspectiva:

% «Fatum significa que em todo o ser humano exista algo inacessivel & revisdo. Esse algo é
incapaz de apreender qualquer coisa (p. 36).”
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A redencdo da mera natureza é um trabalho de sentimento [algo
de intermediario, acima do intelecto] e de olhos despertados do

Espirito. [olho interior, mistico, que é de Deus] (p. 68 [69]).

Assim, somente um sentimento que venha do &mago de Harry, similar ao
que ele experimenta ao reger o Salomao de Handel, que o faz subir “para o
sublime” (p. 60), poderia dar algum sentido aos seus *“acessos” (p. 31),
desencadeados como reacdo ao mundo das aparéncias que ele ndo suporta.
Neste painel de referéncias, o Sentimento assume uma significacdo préxima a de
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, que o considera como uma espécie de
orgao, por exceléncia, da religido, somente este poderia revelar o Infinito, em
suas palavras: “A praxe é arte, a especulacdo € ciéncia, a religido é sentido e
gosto pelo infinito.”*

De outra parte, como se pode entender o chiste desferido contra a
senhorita Rose, motivo condutor do conto, Unica excecao, ao que parece, que nao
teve nenhuma “inspiracéo” (p. 15) ? E o mais significativo: por que o siléncio dela
como reacdo depois da ofensa recebida? A explicacdo simplista de Harry: de que
“quanto melhor a pessoa, menos se ofende” (p. 66), ndo é suficiente. O fato é que
essa auséncia, exterior, de reacdo, vai levar Harry, pela via do Sentimento, a
importantes descobertas sobre si mesmo e que resultam numa “comunhao” (p.
66), onde o outro ndo fala. Em outras palavras, o siléncio representa no conto a
abertura para o mistério, ou utilizando uma definicdo desta palavra do filosofo
alemao Karl Jaspers: “a atitude em face do ser da Transcendéncia”.*

Um Sentimento de outra natureza, ou seja, em sentido inverso,

"3 sobre o

encaminharia até Walish, o amigo que meditou “com ressentimento
carater de Harry durante décadas (p. 20). E, sem davida, depois de receber as
suas acusagOes, um dossié detalhado sobre as piadas, que o professor, a um
passo da extradicdo, vai esbocar a carta para a senhorita Rose. Entdo, o amigo

que Shawmut “achava misterioso” (p. 18), um aparente espirito maligno ou

% [grifo meu].

% Friedrich D. E. SCHLEIERMACHER, Sobre a religido: discursos a seus menosprezadores
eruditos, p. 35.

% Nicola ABBAGNANO, Dicionario de filosofia, p. 863.

%7 [grifo meu].
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demoniaco®®, vai acabar desencadeando uma graca, assumindo o papel de
espirito benigno, ou de um anjo, mesmo que involuntariamente.

Por fim, uma das reflexdes do invulgar professor de musica, na missiva
para a senhorita Rose, mostra o seu reconhecimento da importancia “de ficar de
boca fechada” (p. 34). Assim, ele pergunta: “(...) qual o sentido de dizer certas
palavras escolhidas quando as palavras mergulharam na vulgaridade e na
decadéncia?” (p. 34; 35). O Sentimento mistico-religioso que o siléncio da
senhorita Rose desperta parece central no conto. E encerra-se este breve
trabalho com a reflexdo de Georges Steiner sobre o siléncio, em artigo intitulado

O repudio a palavra:

O mais elevado e puro grau do ato contemplativo é aquele em que
se aprendeu a abandonar a linguagem. O inefavel encontra-se
além das fronteiras da palavra. Somente com a ruptura das
muralhas da linguagem a prética visionaria podera penetrar no

mundo da total e imediata compreenséo.**
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