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Olhos nos olhos: Capitu e Concei¢do, mulheres machadianas em tradugéo para o
espanhol

Juliana Aparecida Gimenes”

RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar uma proposta de leitura de duas
personagens femininas de Machado de Assis traduzidas para o espanhol: Capitu, no
romance Dom Casmurro, e Concei¢do, no conto Missa do Galo. A escolha dessas
personagens revela um modo singular de entrar no texto machadiano e em suas
traducdes: uma entrada guiada pelo enigma e pela insinuacdo. As anélises e o cotejo das
obras com foco nessas personagens tém como guias o conceito de reescrita de Lefevere
(2007) e o de reimaginacao de Haroldo de Campos (1979).
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ABSTRACT: This paper aims at presenting a reading proposition on two female
characters in works written by Machado de Assis and translated into Spanish: Capitu, in
the novel Dom Casmurro, and Conceicdo, in the short story Midnight Mass (A Missa do
Galo). Choosing these two characters reveals a unique option to dive into Machado’s
writing and translations: it is an entrance guided by riddle and innuendo. The
comparative reading and analysis focused in these characters will be based on concepts
such as Lefevere’s rewriting (2007) and Haroldo de Campos’s reimagination (1979).
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Em verdade, era um temperamento moderado, sem grandes extremos (...)
Tudo nela era atenuado e passivo.
Missa do Galo

Capitu era Capitu, isto €, uma criatura mui particular, mais mulher do
que eu era homem.
Dom Casmurro

1. Capitu e Conceicdo: a fruta dentro da casca?

Nunca poderemos entender o que foram aqueles olhos de Capitu nem a conversa
a meia voz com Conceicdo. O que, sim, sabemos, no entanto, € que Machado de Assis
entregou a seus caros leitores personagens femininas que até hoje nos perturbam,
intrigam, e nos deixam com a mesma sensacdo de mistério, de ddvidas e de incertezas
sobre a realidade e sobre os acontecimentos da vida cotidiana por que passaram seus
personagens masculinos, por exemplo, Bento Santiago e Nogueira.

No rol das mulheres machadianas, decidimos p6r lado a lado Capitu e Concei¢éo
devido a grande semelhanca que encontramos entre elas: estaria uma dentro da outra,

“ Doutoranda em Linguistica Aplicada (Traducdo) na Universidade Estadual de Campinas.
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assim como estd a fruta dentro da casca’? Ambas compartilham caracteristicas
enigmaticas a ponto de Massaud Moisés (2004, p. 67) ndo exagerar ao afirmar que
Conceicao pudesse ser um “prentincio de Capitu”.

Capitu — “Capitolina”, nome usado apenas trés vezes no romance ¢ uma unica
vez em toda a obra toda de Machado de Assis —, segundo Hellen Caldwell (2002, p. 76),
deriva de “capitolio”, isto €, “triunfo, gléria, eminéncia, esplendor, magnificéncia”, o
que poderia caracteriza-la na vida adulta como uma mulher forte e de objetivos claros,
mas que morre no exilio e que constrasta com a menina que vestia chita e tinha
“espelhinho de pataca” na infancia (ASSIS, 2008 [1899], p. 157). Conceicdo, por sua
vez, tem o mesmo nome da Virgem, a imaculada, sua madrinha, “chamavam-lhe ‘a
santa’, e fazia juz ao titulo” (ASSIS, 1997 [1899], p. 126), ademais “‘era boa, muito boa”
(Ibidem, p. 127), o que talvez revele certa frustacdo e o toque de desdém do narrador
que se acrescenta ao final desse pardgrafo... tdo boa que “pode ser até que nao soubesse
amar” (Ibidem, p. 126).

A construcdo de tais personagens certamente ndo se da de forma cristalizada, no
sentido de haver uma Unica possibilidade de interpretacdo, mas, a cada leitura, podemos
nos surpreender com novas nuances de suas falas e de suas acdes, enriquecendo, dessa
forma, o trabalho com o texto (ESTEVES, 2016b). O mesmo acontece com as
traducOes: cada traducdo traz uma nova abordagem e um novo contexto de leitura ao
texto. N&o se trata de apagar o trabalho anterior, mas sim de acrescentar um novo olhar
a partir do que ja foi feito, mesmo que os projetos tradutdrios sejam outros, visto que 0s
tradutores sdo outros e 0 momento de publicacdo também. Em suma, partimos do
pressuposto de que cada nova traducdo € uma maneira de ampliar a fortuna critica do
autor traduzido.

E importante ressaltar, porém, que ambas as personagens sdo descritas a partir
da visdo de um narrador masculino em primeira pessoa. Nas duas historias, 0s
acontecimentos sdo narrados muito tempo depois dos fatos ocorridos, portanto, um
elemento primordial é a lembranga, a memdria dos narradores: se um dos narradores é
tomado pelos ciumes de uma mente doentia (GLEDSON, 2011), o outro € perturbado
pela incerteza do que vivenciou; ambos contam, no entanto, com a passagem do tempo.
Isso ja nos indica a necessidade de nos, leitores, estarmos em estado de alerta durante a
leitura da reconstrucao de tais memorias.

Tendo essas particularidades em mente, inferimos que o que € posto em um
segundo plano na narrativa pode ser, na verdade, o gatilho para o seu desenvolvimento.
Em momentos decisivos da trama, como veremos adiante, Capitu e Conceicdo sdo as
personagens responsaveis pelo desenlace e pela progressdo dos enredos. Temos, por
conseguinte, duas personagens ambiguas — caracteristica que era cara a Machado de
Assis — que, apesar do que nos conta o narrador, revelam-se mulheres inteligentes e, de
certa forma, autbnomas, capazes de enfrentar as adversidades de serem mulheres
vivendo em uma sociedade patriarcal a época do Império.

Além disso, é importante destacar que Capitu e Conceicdo exercem um grande
poder de seducao, seja pelos “olhos de ressaca” de uma, seja pelos “passos mansinhos”
da outra. Em outras palavras, sdo corpos que atraem olhares e pensamentos, que fazem
os narradores perderem a nocdo da realidade, entre assombrado na missa pela figura que
se interpde entre o narrador e o padre e arrastado ao inferno pela imagem que néo ocorre
nem com a ajuda das musas, e, muitas vezes, tais corpos revelam atitudes contrarias as

! Esta metafora aperece apenas uma vez no romance Dom Casmurro, no capitulo CXLVIII “E bem, e o
resto?”, quando o narrador planta a suspeita de que talvez a Capitu da Praia da Gloria ja estivesse dentro
da Capitu menina de Matacavalos. Tal metdfora é usada aqui como um dialogo com Moisés (2004):
Capitu, de Dom Casmurro, estaria ja dentro de Conceicdo, de Missa do Galo?
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palavras ditas nas cenas. Mais um reforco para que duvidemos ou, pelo menos,
desconfiemos de Bento Santiago e de Nogueira.

2. A recriacdo e a reimaginacgdo no processo de reescrita literaria

As comparacdes empreendidas apontam para uma discussdo que se estabelece a
partir na nogéo da reescrita (LEFEVERE, 2007) e recriacdo e reimaginacdo (CAMPQOS,
1979). Com isso, o trabalho realizado pelo tradutor recebe um reconhecimento distinto:
tradutor como agente criador do texto.

Entender o processo de reescrita como propde Lefevere (2007) possibilita pensar
a traducdo para além da transposi¢do de palavras de uma lingua para outra, mas como
um processo criativo tdo importante quanto a propria criacdo da obra literaria pelo autor.
Isso porque, para a grande maioria dos leitores de literaturas estrangeiras, a Unica obra a
que tém acesso € justamente a obra traduzida e, portanto, toda a formacdo imaginaria
que se ira construir sobre o que se 1é tem como base a traducdo — considere-se que
estamos presumindo aqui a leitura de texto literario como fruicdo e que ndo
necessariamente o leitor fard um cotejo com a obra original. Por isso, para Lefevere
(2007), a traducdo literaria € uma forca motivadora para o crescimento da producao
literaria, uma vez que, sem ela, deixariamos de conhecer outros autores e outras obras,
da mesma forma que pessoas de outras culturas deixariam de conhecer nossos escritores
e escritoras.

Para Campos (1979), embora o autor trate mais pontualmente de traducdo de
poesia®, podemos pensar que ha uma criagdo poética de Capitu e de Conceicéo, e que as
imagens dessas personagens marcadas pela ambivaléncia sdo algo com que o0s
tradutores para o espanhol tiveram que lidar, de forma que pensamos em nomear
reimaginadas, uma vez que se permitem certos afastamentos® para a criacdo estética e
literaria. Como veremos a seguir, a dissimulagdo e a incerteza também estdo presentes
nas traducGes. Em outras palavras, essa materialidade abstrata que, a principio, poderia
ser uma dificuldade, transforma-se, para o tradutor-artista, em fascinio: ao mesmo
tempo um encantamento, um dominio irresistivel. Desse modo, pensamos, entdo, que
quanto mais intraduzivel (“nada ¢ traduzivel”), mais a traducao se faz necessaria (“tudo
¢ traduzivel”) (DERRIDA, 2000).

Alem disso, um fato importante a ser considerado é que traduzir envolve
também relacdes de poder, decisbes politicas editoriais e, principalmente, relacdes
humanas e hierarquias tendo em vista o processo tradutério editorial e o publico
especifico para determinada obra. Portanto, o tradutor ndo realiza “trocas de palavras”,
mas lida com questbes de escolha, sendo, assim, responsavel também, mas ndo o Unico,
pelo texto final. Isso se torna mais concreto quando consideramos o contexto editorial e
mercadologico do livro, por exemplo, a permissdo ou ndo do uso de notas de rodapé, e
mesmo o tradutor escolhido para realizar o trabalho, que pode ser ainda determinante no
momento de optar por uma publicacdo voltada para o publico académico ou para um
publico geral. E preciso ainda ressaltar o fato de que, no mercado editorial, um agente
de grande importancia para as decisdes finais € o editor. Ha, portanto, diferentes visdes
sobre o texto com o qual se trabalha.

2 Haroldo de Campos, em “A quadratura do circulo” (1979), trata mais especificamente da traducio de
poesia chinesa classica para o portugués, levando em conta, entre outros aspectos, a imagem visual do
poema no papel. Consideramos, contudo, que o uso de “reimagina¢do” / “recriagdo”, figura que nos
acudiu para pensar as personagens machadianas aqui mencionadas, dialoga com o processo tradutorio
mais amplo. Além disso, também no preféacio a traducdo de Qohelet = O-que-sabe: Eclesiastes, o autor
também se propde a reimaginar a sonoridade da lingua hebraica em portugués (1991).

¥ Haroldo de Campos (1991) também pensa a reimaginagio como algo que permite “externar seus
limites”, quando necessario.
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O fato de Machado de Assis ser um autor traduzido com o auxilio de instituicbes
governamentais, por exemplo, também nos permite refletir sobre os objetivos de
divulgacdo tanto do governo brasileiro como do agente receptor de tal patrocinio. Essa
forca também é revelada por Lefevere (2007), ou seja, a patronagem exerce grande
influéncia sobre quais materiais devem ser traduzidos e quais ndo. Tudo isso, nao
podemos nos esquecer, mobiliza e é mobilizado pelo mercado editorial, cuja fungdo — se
ndo a mais importante, uma de grande peso — é a venda de titulos e 0 menor prejuizo
financeiro possivel com a producéo editorial.

Se consideramos a literatura uma arte, o tradutor dessa literatura, por
conseguinte, também é um artista. Para Lefevere (2007, p. 13), os tradutores reescrevem
o texto literario e sdo “co-responsaveis, em igual ou maior proporcdo que os escritores,
pela recepcao geral e pela sobrevivéncia de obras literarias”. De forma mais incisiva,
Haroldo de Campos (1979) afirma que os tradutores tém o direito de contribuir com as
solugdes para os problemas mais complexos de traducdo, logo, o tradutor ganha um
status de agentividade, de criador, tdo importante quanto o proprio autor. E por meio da
reimaginacdo — certa liberdade com o texto (0o que ndo quer dizer, contudo,
despreocupacdo) — de Pablo del Barco e de EIlkin Obregon, tradutores de Dom
Casmurro e Missa do Galo, respectivamente, apenas para ilustrar os dois aqui
estudados, que Capitu, Conceicdo e suas a¢fes ganham espaco nos paises de lingua
espanhola e também na imaginac&o de seus leitores.

Vale destacar ainda que ndo temos, para o presente trabalho, meios de saber
quais sdo as motivacOes de consumo, de leitura e de interpretacdo da obra machadiana
traduzida para o espanhol, uma vez que entrar em contato com leitores dessas obras
exigiria uma metodologia de pesquisa diferente, portanto, nossa analise sobre a
recepcdo das traducbes ancora-se na publicacdo editorial. Certamente existem outras
forcas, estabelecendo um didlogo com Lefevere (2007), que impulsionam os leitores
“comuns” (ou seja, ndo especialistas em Machado de Assis) a buscar a obra machadiana
para sua fruicdo pessoal, mas nd&o temos como, neste trabalho, discorrer mais
profundamente sobre isso.

Com vemos, sdo forgas que atuam umas sobre as outras, gerando, entdo, um
certo equilibrio. Por isso, ndo podemos desconsiderar um fator muito importante para
tal equilibrio de forcas, como aquele apontado por Esteves (2016a): o interesse pessoal
do tradutor, como é o caso do tradutor Pablo del Barco, que, em entrevista
(CARNEIRO, 2016), afirma que além de demonstrar interesse pessoal pela obra do
Bruxo do Cosme Velho — é leitor de Machado e algumas vezes sugeriu pessoalmente as
editoras as traducdes; ou seja, € um tradutor que tem certo reconhecimento e poder de
influéncia no mercado editorial — é editor da obra, o que lhe confere um maior poder de
decisdo sobre as solucBes encontradas.

3. Machado de Assis reimaginado em espanhol

Machado de Assis é reconhecido como um importante autor do canone
brasileiro. O interesse, no entanto, seja pelo escritor, seja por sua obra, ndo se limita ao
territorio brasileiro e ha pesquisadores que se dedicam a traduzir Machado de Assis para
0 espanhol, bem como a estudar sua obra e sua recep¢édo a partir da publicacdo editorial
nos paises de lingua espanhola.

Cardellino (2012), Dominguez (2010) e Rocca (2009) apontam para uma certa
atencdo estrangeira na obra machadiana, porém ainda timida, se pensarmos na vasta
producdo de diversos géneros e temas que compdem a obra de Machado de Assis. Para
Pifion (2013), o fato de Machado de Assis ter uma literatura, em muitos aspectos,
contemporanea, fugindo aos estere6tipos e clichés do que € ser brasileiro e do Brasil, e
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ndo estar presa a sua época de composicdo, leva a pensa-lo como obra atemporal.
Embora 0 ambiente seja a sociedade do século X1X, a obra permanece inspiradora para
outros escritores e convida-nos a refletir sobre os motivos que levam a um grande
desconhecimento sobre Machado de Assis no exterior, em especial no mundo hispanico.

Contudo, ndo s6 das negativas se constroi a obra machadiana traduzida, pois,
ainda que haja muito a se traduzir e a conhecer, € importante destacar a relevancia das
traducOes ja realizadas, uma vez que sao elas que tém formado leitores e apresentado
Machado de Assis a outras culturas, distantes tanto geografica como temporalmente.

A traducdo, de uma forma ou de outra, sempre esteve presente na vida de
Machado de Assis, uma vez que, ndo tendo nunca saido do Brasil, seu reconhecimento
no exterior so se deu pela circulacdo de suas traducdes. Foi também tradutor, o que lhe
permitiu leituras mais intimas dos autores que mais admirava. Sendo estudante
autodidata, Machado comegou suas primeiras traductes do francés ainda na juventude.
A primeira tradugdo brasileira de “O Corvo”, em 1883, foi realizada por Machado de
Assis (ALVES, 2014). Mesmo tendo sido uma traducdo via francés, a partir de “O
Corvo” de Baudelaire (DAGHLIAN, 1999), traduzir Poe talvez tenha sido uma forma
de homenagear o escritor que tanto admirava e de quem tanto aprendeu diferentes
formas de compor a narrativa (RONCARI, 2000).

Com a fama ja algo consolidada e seu nome ja reconhecido no circulo intelectual
da época, Machado de Assis trata pessoalmente com seu editor francés, F. H. Garnier,
da liberacdo dos direitos autorais para a realizacdo da traducdo de seus textos
(GUIMARAES, 2012), revelando, assim, uma preocupacio com a recepcao de sua obra
em linguas estrangeiras, 0 que nos da indicios de um autor que gostava de ser lido.
Depois de outras tentativas de impulsionar a traducgdo, as Unicas que chegaram as maos
do nosso escritor foram duas para o espanhol: (a) uma de Memorias postumas de Blas
Cubas, pelo uruguaio Julio Piquet, de 1902, e (b) o curioso caso de Esal y Jacob,
lancado em 1905 como brinde pelo jornal argentino La Nacién, sem mencdo ao
tradutor, um ano depois do langamento do romance no Brasil.

Um aspecto marcante a ser considerado sobre as traducfes de Machado de Assis
para o espanhol é uma certa irregularidade temporal, de editoras e de tradutores da obra
machadiana (CARDELLINO, 2012). Depois da morte de Machado de Assis em 1908,
os direitos autorais permaneceram com a editora de Garnier (que demonstrou baixo
interesse pelas traducGes de Machado) até 1940, quando foram vendidos para W. M.
Jackson, em Buenos Aires, fazendo, entdo, que a Argentina passasse a ser 0 centro
editorial de Machado de Assis em lingua espanhola. Na década de 1970, o mercado
editorial espanhol voltou a interessar-se pelas traducGes de textos machadianos e as
publicagdes giraram em torno de um pouco mais de um livro por ano (lbidem, p. 139).
Mesmo assim, ndo ha como afirmar que o mercado editorial espanhol tenha se tornado o
principal divulgador do autor, uma vez que outros paises da América Latina
continuaram as publicacGes também. Ainda na mesma década, os textos de Machado de
Assis cairam em dominio publico. A partir de 2000 houve um novo salto nas
publicacbes da obra traduzida de Machado de Assis. Cardellino (2012, p. 140) ainda
registra que de 2000 até 2012 (ano de publicacdo de seu trabalho), ha registro de 50
titulos publicados em espanhol e imaginamos que, muito provavelmente, outros titulos
tenham saido a luz desde ent&o.

Carlos Dominguez (2010), professor de literatura latino-americana nos EUA,
aponta que as publicacbes de tradugdes de Machado de Assis se concentram
respectivamente nos seguintes paises: (a) Argentina, por ser a detentora por varias
décadas dos direitos autorais e por publicacdes da critica literaria sobre o autor; (b)
Espanha, por publicacGes irregulares, porém constantes e (c) México, com o apoio do
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Fondo de Cultura Econdmica, um dos mais importantes grupos editoriais em lingua
espanhola, além de inovar ao trazer como apresentacdo de Memorias Postumas de Blas
Cubas uma introducdo de Luacia Miguel Pereira. A lista continua com varios outros
paises da América Latina, mas com numeros ndo tdo expressivos de publicagdes.
Embora nenhum tradutor, como destaca Dominguez (2010), tenha se especializado em
Machado de Assis — poucos traduziram mais do que cinco titulos do autor — isso ndo se
revela, no entanto, uma desvalorizacdo na qualidade das tradugdes, mas talvez seja uma
das razbes (editoriais, refletindo na irregularidade de publicacdo apontada
anteriormente) pelas quais Machado ainda ndo tenha conquistado um grande nimero de
leitores para além daqueles academicamente interessados no autor.

O que nos chama atenc¢do ¢ o fato de alguns textos terem se tornado “classicos”
na tradugdo, como “A cartomante”, “A causa secreta”, “O Alienista”, “Dom Casmurro”,
enquanto outros ainda permanecem desconhecidos, como “Ressurrei¢cdao”, por exemplo,
sem traducdo registrada até 0 momento.

Tendo como referéncia esta breve introducéo as traducbes de Machado de Assis,
comentaremos a seguir dois casos em especial: as tradugdes de (a) Capitu, do romance
Don Casmurro, por Pablo del Barco em 1991 e (b) Conceicéo, do conto Misa del Gallo,
por Elkin Obregén em 1990.

4. Les Belles Infidéles reimaginadas

Sorrateiramente, na discri¢do das cenas, entram as mulheres machadianas e, por
meio da voz dos narradores, entre aquilo que é dito, o que é insinuado e o0 que ndo se
revela, conhecemos Conceicdo e Capitu. A primeira surge no meio da noite, com
pequenos rumores; a segunda surge no meio de conversas escutadas por trés da porta.
Nenhuma entrada triunfal. No entanto, sdo personagens cujas atitudes ambiguas
confundem os narradores e os leitores mais desatentos.

Vérios sdo os elementos que aproximam Concei¢do e Capitu, como vimos no
inicio deste trabalho, mas talvez o que mais chame a atencdo seja 0 jogo de seducdo que
envolve grande parte das cenas. E sobre isso que trataremos nesta secdo, pensando na
relagdo com a traducdo.

A atragdo pelos olhos de Capitu era algo tdo forte “como a vaga que se retira da
praia, nos dias de ressaca” (ASSIS, 2008 [1899], p. 159). Capitu é dona dos olhos mais
misteriosos da literatura brasileira e, em varios momentos, para Bentinho, “sdo assim de
cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 2008 [1899], p. 140), lembrando-se da definigdo
de José Dias, o agregado. Na tradugdo de Pablo del Barco, essa passagem se torna “son
como de gitana oblicua y disimulada” (ASSIS/DEL BARCO, 1991 [1899], p. 129). Em
ambos o0s textos, ha um trabalho na narrativa que vai aos poucos construindo Capitu e
seduzindo o leitor. Nos dois excertos, apesar de ser uma afirmacéo, ha um leve matiz de
davida, pois tanto o modo de dizer “sdo assim de cigana” quanto a comparagdo ‘“COmo
de gitana” atenuam um possivel julgamento sobre a menina (GIMENES, 2017), muito
embora a traducdo em espanhol apresente um tom mais assertivo. Talvez José Dias
tivesse consciéncia de que, na posicdo de agregado, ndo poderia dizer qualquer coisa de
qualquer forma, mas percebemos que, em espanhol, a fala do agregado apresenta um
valor menos duvidoso do que em portugués. A cena descrita em espanhol provoca
efeitos diferentes, uma vez que, em lingua portuguesa, a fala de José Dias pode ser lida
como uma “semente da diivida” (que se tornara frutifera). J& em espanhol, essa pequena
nuance de possibilidade de armadilha para leitores desatentos é desfeita. Assim, temos
menos duvidas sobre a reconstrugdo da narragéo.

A sutileza no olhar também aparece na descricdo de Conceicdo, quando esta, ao
ser interpelada pelo narrador Nogueira, que pergunta se havia feito algum tipo de
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barulho que a tivesse acordado aquela hora da noite — sozinho na sala, 0 rapaz esperava
0 vizinho para irem a Missa do Galo na Corte —, responde: “Néao! Qual! Acordei por
acordar” (ASSIS, 1997 [1899], p. 127). No entanto, o narrador, desconfiado da resposta,
emenda que “os olhos ndo eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam ainda nao
ter pegado no sono”. Talvez Nogueira, aos 17 anos, ainda nao tivesse despertado em si a
percepcéo para as dissimulagfes femininas e, em sua visao, tal resposta (mentira?) podia
ser apenas um modo educado ou gentil (dissimulado?) de ndo Ihe causar aflicbes ou
aborrecimentos, pois “ja disse que ela era boa, muito boa” (lbidem, p. 127). A
ingenuidade de Nogueira confunde-se com a pena da galhofa machadiana.

Na tradugdo para o espanhol, lemos “No, de ningun modo; desperté porque si”
(ASSIS/OBREGON, 1990 [1899], p. 96). Percebemos aqui que a fala toda, assim como
em portugués, pode ser uma tentativa de dissimular a resposta, escondendo o real
motivo de ter acordado aquela hora da noite, fato que nunca descobriremos. As
repeticdes da negativa soam como um reforco de casualidade, na tentativa de conferir
verossimilhanca a acdo e ndo despertar incomodo no narrador. Assim como a
justificativa vaga de “porque si”, como se ndo houvesse motivo algum para despertar no
meio da noite silenciosa. Vemos, em portugués, o uso da interjei¢do “qual” com valor
de negagdo exprimindo um estado emocional na situagdo descrita, 0 que é amenizado
com a expressdo “de ningln modo”, que, muito embora também tenha um valor de
negacao, ndo traz essa carga emocional de uma interjeicdo. Ainda mais que o rapaz é
tomado de supresa com a chegada de Conceicéo.

Tal sutileza, no entanto, é contratastada com a forca do olhar que é capaz de
atrair, arrastar e, de certa forma, hipnotizar o narrador. A atra¢do ¢ tao forte que “a
comparag¢do exata e poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu” s6 ganham
uma metafora “Olhos de ressaca? V4, de ressaca” (ASSIS, 2008 [1899], p. 158). Na
traducdo de del Barco, lemos “¢Ojos de resaca? Si, de resaca” (ASSIS/DEL BARCO,
1991 [1899] p. 143). Na cena que acabamos de ver, parece-nos que Dom Casmurro nao
estd muito satisfeito com a imagem que lhe ocorre e “V4” assume uma fungdo de
interjeicdo, um sentimento de abandono de resisténcia ou de conformidade, como se na
falta de uma imagem melhor, que ficasse essa mesmo — estratégia narrativa que ja havia
utilizado anteriormente com o proprio nome do romance, “também ndo achei titulo
melhor para minha narracdo; se ndo tiver outro daqui até o fim do livro, vai este
mesmo” (ASSIS, 2008 [1899], p. 92). Por outro lado, um leitor atento perceberia que
talvez se trate nesse caso justamente de uma estratégia de um narrador manipulador, que
se vale de meias palavras para tentar desviar a atencdo, ja que a metafora ndo é muito
precisa. E oportuno recordar que, em todo o romance, ha dois capitulos intitulados
“Olhos de ressaca” e, em varios outros momentos, o narrador recorre novamente a tal
metafora, isto €, se a imagem ndo era exatamente como queria, até que foi bem
produtiva... Na traducdo para o espanhol, essa possivel dissimulacdo do narrador se
esvai e o clima recriado é de afirmag¢do mais direta e seca: “Si”, como se fosse
exatamente a imagem que buscava.

Percebemos novamente aqui que as sutilezas lancadas pelo narrador durante o
romance sdo amenizadas em alguns momentos em espanhol, ou seja, as possibilidades
de davida s&o transformadas em afirmacgdes. Levantamos a hipotese de que, em lingua
espanhola, essas recriacOes levam talvez o leitor a ndo perceber as armadilhas de um
narrador manipulador, uma vez que a manipulacéo € sutil, construida ao longo do texto,
e ndo evidente e exposta. Essa manipulacdo é tdo forte que, por muitos anos, leu-se,
mesmo no Brasil, Dom Camurro como um relato de um marido traido.

Outra situacdo que nos mostra Capitu e Concei¢cdo como personagens, em certa
medida, proximas, autbnomas e capazes de tomarem decisfes € novamente expressa
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pelos olhos, que desenlacam as ac¢des futuras. Em Dom Casmurro, quando o casamento
de Bento e Capitu ja ndo se sustenta mais, ndo ha mais conversa entre o casal, lemos “eu
nem olhava para ela. Ela olhava sempre, esperando” (ASSIS, 2008 [1899], p. 352). A
recriagdo de tal cena em espanhol “la mayor parte de las veces yo no la miraba. Ella
miraba siempre, esperando” (ASSIS/DEL BARCO, 1990 [1899], p. 301), mostra-nos
que, por vezes, Bento Santiago nédo tinha coragem de encarar uma situacdo complicada
— e ndo seria a primeira vez. Capitu, por sua vez, nada temia e encarava o marido a
espera de respostas mais adultas e racionais. Como tal resposta ndo surge, ela toma a
iniciativa de pedir a separacdo (mesmo tendo consciéncia de que, na sociedade em que
vivia, uma mulher separada era mal vista). Era melhor a separacéo e o julgamento social
do que continuar vivendo do modo como estava. E possivel reparar que em portugués, o
narrador demostra certo distanciamento de Capitu ou, até mesmo, certo desprezo por
ela, uma vez que “nem olhava para ela”. Ja em espanhol, vemos a cena recriada a partir
de outra nuance, ndo de afastamento total, mas que sugere um afastamento em certos
momentos, pois afirma que “la mayor parte de las veces (...) no la miraba”, ou seja,
havia, entdo, momentos em que, sim, olhava para ela. Percebemos que a reagcdo do
narrador em olhar ou ndo olhar Capitu é diferente nos dois Bentinhos. Arriscamos em
dizer que, em espanhol, Bentinho pudesse ser mais ousado ou destemido que o Bentinho
em portugués, pois aquele nao se recusava totalmente de encarar Capitu, enquanto este
ndo tinha coragem para enfrentd-la. Novamente aqui a cena € recriada a partir de
nuances diferentes e a imagem que se tem dos personagens é trilhada por caminhos
singulares.

Em Missa do Galo, Conceicao parece mudar de atitude frente a Nogueira, “Nao
tinha os grandes olhos compridos, e entrou a olhar a toa para as paredes” (ASSIS, 1997
[1899], p. 133) / “No se le cerraban los ojos, y se puso a mirar distraidamente las
paredes” (ASSIS/OBREGON, 1990 [1899], p. 98). Observamos aqui que a metafora
dos “olhos compridos” no sentido de ‘“curiosos”, “que queriam conhecer tudo”, ¢
retirada do texto em espanhol, uma vez que ndo ha caracterizacdo de estranheza dos
olhos, ou seja, a metafora dos olhos assumindo as acGes de Conceicdo ndo sdo
reimaginadas no texto em espanhol; eles apenas ndo se fechavam (“no se le cerraban”).
Destacamos que se assumirmos que Conceicdo estava explorando, de certo modo, seu
poder de seducdo, € ela também quem decide ndo levar o caso adiante. Se era a mulher
gue nao sabia amar, de feicbes medianas, € ela, contudo, que, apds observacdes de seu
interlocutor, pde fim a conversa.

Com os excertos apresentados, vimos como Conceicdo e Capitu estabelecem um
didlogo entre si, isto €, como sdo personagens femininas que se apresentam em
situacbes ambivalentes, narradas por personagens imprecisas quanto aos
acontecimentos, mas lucidas quanto a narrativa. Quisemos, com 0s breves exemplos
aqui estudados, longe de esgotar todas as possibilidades de leituras de duas grandes
obras, ressaltar que o trabalho com o estilo e com o texto machadianos pde os tradutores
em posicdo de recriadores da obra literaria e atores ativos nas decisdes que foram
tomadas, uma vez que, como apontado, had nuances distintos que levam a leituras
particulares de cada cena. Em outras palavras, optar por afirmac6es agudas no lugar de
afirmacOes ténues sdo liberdades recriadoras que o trabalho com traducdo permite
realizar.

5. Os olhos de ressaca e o0 bico das chinelas

Nossa proposta com este artigo foi apresentar uma leitura didlogo entre as
personagens Conceicdo e Capitu a partir de duas traducdes para o espanhol. Pensar essa
tematica é pensar uma possibilidade de colocar em didlogo culturas, histérias, linguas e
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sistemas literarios distantes, tanto no sentido geografico como no sentido temporal, uma
vez que as obras de Machado de Assis aqui estudadas foram publicadas ainda no século
XIX, ambos os textos foram publicados em 1899, e ambas as traducbes foram feitas
quase um século depois, em 1990 e 1991.

A caracterizacdo das personagens a partir da construcdo do olhar que recria e
reimagina ndo tem o intuito de estabelecer generalizacGes cristalizadas sobre a
criatividade do autor, ou mesmo dos tradutores, mas, sim, por em relevo/relevar
(DERRIDA, 2000) um estilo de escrita marcado pela observagdo minuciosa da vida
humana, seus desafios, problemas e solucbes possiveis, aspectos compartilhados na
tradugao.

E importante frisar que tanto o leitor de Machado de Assis em portugués como o
leitor em espanhol precisam ter um olhar critico para percorrer as entrelinhas e ndo ser
levado pelo plano superficial do texto, caindo, assim, nas armadilhas de seus narradores.
Por esse motivo, o leitor acaba transformando-se em instrumento para o narrador
também em espanhol, mesmo que nédo seja pelos mesmos motivos que em portugués.

Observamos também que os Vvérios elos entre Conceicdo e Capitu sdo as
situacOes perturbadoras e insinuadas nos meandros de cada descricdo do narrador, pois
temos acesso aos fatos apenas pelas vozes de narradores movidos por lembrancas,
muitas vezes, confusas e, aparentemente, por fatos desconexos.

Quisemos, ainda, destacar o trabalho dos tradutores como trabalhos de recriacdo
e reimaginacdo, com qualidades literarias; por esse motivo, ambos os tradutores aqui
considerados foram destacados como co-escritores dos textos machadianos, uma vez
que, por meio dessas traducdes, um determinado publico de lingua espanhola pode ler
as obras.

Uma caracteristica trabalhada nas traducBes e que merece destaque € a
reimaginacdo dos olhos, que deixam de ser meros clichés dos “espelhos da alma” para
emergirem quase como um personagem (GIMENES, 2017) — séo esses olhos que, em
varios momentos, contradizem o que a boca diz ou o corpo faz, entretecendo um jogo de
revelacdo e ocultacdo de fatos e pensamentos. Nosso intuito foi ilustrar, com as
passagens selecionadas, como as cenas foram recriadas em lingua espanhola e, com
isso, elucidar que o trabalho de traducéo possibilita novos caminhos de leitura.

Sem duvidas, é pertinente destacar que estamos diante de duas personagens
complexas, ou seja, ndo se trata de personagens planas totalmente boas ou mas, mas sim
diante de figuras que permanecerdo misteriosas e enigmaticas. Conceicdo sai de cena
“pisando mansinho” * | dissimulagio que escapa em “pisando con suavidad”
(ASSIS/OBREGON, 1990 [1899], p. 98). Capitu entra para a historia da literatura como
a bela infiel que atarefa os tradutores.
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