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RESUMO: No presente artigo sdo apresentadas duas propostas de traducdo para o
portugués dos contos Cacoethes Scribendi e The Reason Behind Reason, do livro
Absence of the Hero, de Charles Bukowski. Primeiramente, busca-se se apresentar o
poeta e escritor Charles Bukowski e situar temporalmente suas publicagdes traduzidas
no Brasil. Procura-se discutir alguns aspectos particulares sobre a traducdo das obras
desse autor, bem como, trazer uma breve analise sobre os dois contos traduzidos. Por
ser Bukowski um autor que, comprovadamente, trazia dados autobiograficos para as
suas producOes, ao analisar os dois contos do livro Absence of the Hero pretende-se
também tracar essas ligacGes entre a representacdo do personagem que se espelha em
tracos da personalidade do autor. Bukowski colocou em seus romances elementos de
sua vida encobertos por certo teor de ficcdo a fim de criar um personagem picaresco
para o leitor, esses elementos sdo descritos ao longo de seus trabalhos. Além de trazer
uma discussao sobre o autor e o teor autobiografico de sua obra, sdo discutidos alguns
caminhos tradutorios tragados para a traducdo desses dois contos que ainda nao
possuem traducdes publicadas em portugués.
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ABSTRACT: In this paper we present two translation’s proposals to Portuguese of the
short stories Cacoethes Scribendi and The Reason Behind Reason, from the book
Absence of the Hero written by Charles Bukowski. In first place, we present Charles
Bukowski as a poet and writer and his literary work published in Brazil. After that,
some selected aspects about the translation process of the texts from Bukowski and a
brief analysis from the two short stories translated are discussed. Bukowski provided
autobiographical data for his productions, therefore by analyzing the two short stories
from the book Absence of the Hero we also intended to trace the links between the
character’s representation and the personality of the author. There are many elements of
his own life disguised by fiction content that aims at creating a picaresque character to
his novels. Besides discussing crucial aspects regarding the author and the
autobiographical content of his writings, we explain the translation process of the two
short stories that are still not published in Portuguese.
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Charles Bukowski, 0 escritor e o personagem
Henry Charles Bukowski nasceu em Andernach, Alemanha, em 1920. No
entanto, ele viveu a sua vida toda nos Estados Unidos, em Los Angeles, lugar no qual
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construiu sua carreira como escritor. Bukowski deixa claro em seus relatos
autobiogréaficos, em entrevistas e em cartas para seus amigos, que sua infancia foi triste
e repleta de medo. Porém, ao relatar essa parte de sua vida, ele fala diversas vezes como
a sua infancia conflituosa o tornou quem ele era (SOUNES, 1999).

Em 1939, comecou a estudar jornalismo como aluno bolsista na Los Angeles
City College, porém abandonou a faculdade em 1941 (MORAES, 2012). Bukowski
viajou pela maior parte dos Estados Unidos e teve empregos com pouca remuneracao.
Nesse periodo, ele costumava submeter seus textos a revistas baratas, poréem, sem
sucesso, seus trabalhos eram indmeras vezes rejeitados (MORAES, 2012). A constante
troca de empregos para sobreviver enquanto ainda tentava publicar seus trabalhos séo
relatadas no seu romance Factotum.

A maior parte da producdo literaria de Bukowski contém um alto teor
autobiografico: “Em Mulheres, por exemplo, descreve o reflexo da sua fama, ainda que
em pequena propor¢do ocorrida apés o romance Cartas na Rua, em que falou
principalmente das condigdes de trabalho nos Correios” (MORAES, 2012, p. 33).

A carreira de Bukowski como escritor apenas comecou a progredir quando ele
conheceu John Martin, fundador da editora Black Sparrow. Bukowski e Martin tinham
personalidades muito diferentes, mas suas diferencas mostraram-se vantajosas,
estabelecendo uma parceria longa e produtiva entre os dois (SOUNES, 1999).

A carreira como poeta e escritor

Bukowski inspirou-se em escritores como Ernest Hemingway, John Fante, Pablo
Neruda e Robinson Jeffers. O reflexo dessa inspiracdo pode ser observado em suas
prosas diretas e em seus primeiros poemas que mostravam um estilo bastante
minimalista. Bukowski acreditava que uma obra ndo deveria ser muito séria, e em sua
escrita ele buscava ser direto e trazer um pouco de humor as situagdes cotidianas
(SOUNES, 1999).

Bukowski gostava de ironizar a contracultura dos anos 1960, ndo exaltava as
drogas, a musica pop ou radicais politicos. Apesar disso, muitos dos jovens escritores e
editores que gostavam do trabalho do autor estavam diretamente envolvidos nessa
cultura que ele criticava (SOUNES, 1999).

O primeiro livro de Bukowski publicado pela editora de John Martin, a Black
Sparrow, foi At Terror Street and Agony Way. Nessa obra, Bukowski descreve o 6dio
por seu trabalho e também subverte a percepcdo popular de Los Angeles como um lugar
bonito e ensolarado constantemente. Bukowski opta por mostrar uma imagem de
Hollywood que ndo é glamourosa ao descrever os dias de inverno quando Los Angeles
€ monotona e fria.

Suas obras publicadas na pequena editora Black Sparrow e suas publica¢des na
coluna do Open City deram inicio a fama de Bukowski como escritor. Ap6s um longo
periodo de trabalhos mal remunerados e diversas rejeicdes de seus textos, BukowskKi
alcancou o reconhecimento internacional. Alguns de seus livros foram traduzidos para,
pelo menos, quinze linguas, o que demonstra a relevancia de suas obras ndo apenas para
a literatura norte-americana, mas para a literatura em geral.

Bukowski teve seu primeiro trabalho publicado no Brasil em 1983, pela editora
Brasiliense, responsavel pela publicacdo do seu primeiro romance “Post Office”,
traduzido para o portugués com o titulo “Cartas na Rua”, por Alberto Alexandre
Martins e Marilene Felinto (CORREIA & FREITAS, 2015).

Em uma entrevista publicada pela Revista Folha em 1983, Bukowski comenta
sobre sua primeira publicag¢do no Brasil:

RONAI: REVISTA DE ESTUDOS CLASSICOS E TRADUTORIOS — 2018 V.6 N.2 — pp. 108-118 — UFJF — JUIZ DE FORA

109



There are those who know me, in Brazil. Those who have never heard
my name do not know what they are missing. | bring with me all curse
routes, | hate the whole world. | contempt it as a bunch of shit, | know
that 1 am not accustomed to writing to family newspapers (BUKOWSKI,
1983, p. 12).

A traducédo da obra de Charles Bukowski

A traducdo é um processo de decisdo, uma vez que o tradutor esta
constantemente diante de uma serie de alternativas de palavras e precisa escolher entre
todas elas, qual levard a um melhor resultado na transposicdo do original para a lingua
traduzida. Sendo assim, a traducdo implica também em dialogo entre o original e o texto
traduzido, pois € necessario remontar o texto original em uma forma compreensivel, por
meio de outros signos, para uma outra lingua.

Ao traduzir uma obra literéria, ocorre a comunicagdo das ideias, emocdes do
original, por isso esse processo de escolha lexical € regido por um sistema consciente,
mas também inconsciente. Esse processo € objetivo, pois depende do material
linguistico, e subjetivo ao mesmo tempo, pois depende da memoria do tradutor, de seus
padrdes estilisticos (LEVY, 2000).

A traducdo literaria ndo é apenas uma “transposic¢do de contetidos”, é necessario
que o tradutor dialogue com o texto traduzido ndo somente em termos linguisticos, mas
também culturais, uma vez que a transposicdo de linguas, implica na transposicdo
indireta de culturas e significacdes diferentes em relacdo ao léxico.

Correia & Freitas (2015) enfatizam o papel do tradutor como mediador de
culturas, reforcando que a traducdo ndo implica somente em uma transposicdo de
codigos:

As palavras sdo mais que pequenas unidades da lingua. Juntas sdo um
cddigo e tem o seu préprio comportamento na linguagem, e na literatura.
Cada palavra tem o seu papel para o resultado final de um poema, conto,
romance. E é por isso que o tradutor precisa estar sempre atento e
consciente do seu papel como um mediador de culturas (CORREIA &
FREITAS, 2015, p. 61).

Bassnett (2005) argumenta que apesar de uma equivaléncia exata ndo ser
possivel na traducdo, é por meio dela que a humanidade entrou em contato com todos 0s
tipos de textos de diferentes tempos e civilizagdes. Definir a traducdo como a busca por
equivalentes e acreditar que a traducdo de poesia é impossivel é negar a histdria da
literatura (CORREIA & FREITAS, 2015).

Cacoethes scribendi e a razéo por tras da razéo

Conforme apresentado anteriormente, a obra de Bukowski traz um forte teor
autobiografico. Nos dois contos traduzidos neste artigo, podemos destacar alguns desses
limiares entre 0 que é do personagem e o0 que é do préprio autor.

Em Cacoethes Scribendi, como o prdéprio titulo ja anuncia, pode-se observar o
relato de um jovem escritor sobre seu oficio e sobre como essa chamada “urgéncia por
escrever” esta inserida na sua vida e, de certa forma, a prejudica. O livro Escrever para
ndo enlouquecer, editado por Abel Debritto, tradutor, editor e autor da obra Bukowski:
King of the Underground, publicado em 2016, traz cartas escritas e ilustradas pelo
escritor entre 1945 e 1993, na quais ele relata os bastidores de sua propria trajetoria
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como escritor. Nessas correspondéncias destinadas a amigos e editores de Bukowski,
ele discorre sobre a arte da escrita e as suas frustagdes em relacdo a esse tema.

Ao traduzir o conto Cacoethes Scribendi, a escolha lexical feita tentou
comunicar o maximo possivel as caracteristicas do estilo de Bukowski. A tradugdo da
expressdo “what the devil” foi traduzida como “porra”, pois, traduzi-la como “que
diabos” ou algo do tipo nao faria sentido na frase completa: “But, what the devil,he was
trying.” A palavra de baixo caldo ndo seria um problema para o0s leitores de Bukowski
ou para o seu tipo de literatura.

Por esse conto ser bastante descritivo, algumas palavras e expressées usadas
para descrever 0s personagens, o lugar onde se passa a historia e 0s objetos das cenas
descritas foram um pouco dificeis de serem traduzidas. Quanto as descricdes que se
repetem no texto, optou-se por manté-las exatamente iguais em cada passagem do conto
em que elas apareciam, tentando dessa forma, manter o estilo de escrita de Bukowski,
no qual a descricdo € crucial para o andamento da narrativa.

A maior dificuldade na traducéo do conto The Reason Behind Reason foi devido
ao vocabulério técnico do baseball aparecer com bastante frequéncia. Como muitos dos
termos utilizados nesse esporte sdo mantidos em inglés, optou-se por colocar as
explicacBes em notas de rodapé. Os que pude substituir por palavras do portugués foram
traduzidas diretamente no texto. Além disso, havia dificuldade para a traducdo de
expressdes referentes as jogadas do baseball. Foram feitas algumas adaptacdes e
omissBes para que o texto ficasse mais fluido e simples de ser entendido por um leigo
no baseball, mas ao mesmo tempo manteve-se alguns termos em inglés para que algum
leitor que entenda as regras desse jogo possa dialogar melhor com o conto.

Uma das frases referentes ao vocabulario proprio do baseball de mais dificil
traducao foi: “Hull was hitting .189” que foi traduzida como “Hull estava com uma BA
de.189” ¢ em uma nota de rodapé explicou-se o que é BA (batting average). Optou-se
por traduzir o titulo literalmente, pois o sentido é mantido na traducdo para 0 portugués,
ou seja, a razdo por tras das coisas banais do cotidiano.

Bukowski detestava baseball. Em uma carta enviada a William Packard ele diz:

You're right, 1 got most of the baseball questions, although | detest the
game. There are too many long moments of nothingness and | can get
that on my own without watching others (BUKOWSKI, 1990, p.151).

Em Mulheres, na pagina 182 ele menciona: “Baseball bored me”. E, finalmente,
em The Reason Behind Reason, o autor escreve sobre um jogador de baseball chamado
“Chelaski” — nome adotado para muitos de seus personagens autobiograficos — que néo
tinha nenhum interesse no jogo do qual estava participando. O personagem Chelaski
experiencia o jogo como um show absurdo no qual ele, de alguma forma, se envolveu e
descreve a multiddo na arquibancada como uma turba inconsciente, com atitudes
mecanicas.

Cacoethes scribendit
Eu ouvi a maquina de escrever e toquei a campainha. Ele veio até a porta.
“Eu ouvi sua maquina de escrever”, eu disse.

! BUKOWSKI, Charles. Cacoethes Scribendi. In: Absence of the hero: uncollected stories and essays,
volume 2: 1946-1992. Disponivel em: <https://bukowskiforum.com/threads/cacoethes-scribendi-matrix-
vol-10-n0-3-4.942/>. Acesso em: abril de 2018. O titulo é emprestado da “Satira VII” do poeta e retorico

romano, Juvenal, e poderia ser traduzido como: “um inquietamento endémico incuravel dos escritores”.
[N.do T.]
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Ele era um homem enorme, 0ssos grandes, alto, largo, de alguma forma,
fortalecido. Eu olhei de relance para o seu rosto e ndo o achei particularmente
impressionante. Ele tinha um pequeno bigode ndo aparado, os cabelos separados
assimetricamente; a testa era lisa e estreita, a cabeca redonda; tinha uma cicatriz no lado
direito do rosto que ia até a boca muito pequena e os olhos eram comuns.

A escrita dele era, sobretudo, uma tautologia do senso comum, apesar de por
influéncia de outras pessoas, de vez em quando trabalhar com a abstragdo. E isso dava
as suas historias um toque limpo, fresco, um toque que eu as vezes achava um pouco
pretensioso demais e com certa pompa experimental. Mas, porra, ele estava tentando.

Eu segui o cara de ombros e cabeca grande pela pequena casa. Os quartos da
frente eram escuros e enquanto eu o seguia para os fundos, passamos por uma mulher de
cabelos vermelhos esticada no sofa. Eu julguei ser sua esposa, mas ele seguiu em frente
sem nenhuma apresenta¢do. Eu sorri para a moga e disse “oi”. Ela sorriu de volta
dizendo “o0i1”. Seus olhos surgiram claramente entretidos da escuriddo e eu
imediatamente gostei dela.

NoOs seguimos em frente, passamos uma porta sanfonada e entramos na cozinha.
Ele apontou uma pequena mesa amarela e disse: “Senta ai, eu vou fazer um café”.

As luzes eram desconfortavelmente claras e eu me senti exposto em meu terno
apertado, camisa clara e sapatos apertados e polidos. A camisa dele estava aberta no
colarinho e ele usava calcas cinza e de aparéncia mofada. Sobre a mesa estava a
maquina de escrever com um papel dentro escrito parcialmente em uma fonte pequena e
muito preta. As outras folhas estavam empilhadas de um lado e tinham muitos pretzels
em um pote bem alto e branco. Eu ndo conseguia parar de pensar que tinha sido
convidado para uma festa de Pascoa ou Natal, mas de alguma forma eu estava aliviado
por Ndo ser isso.

Na parede dos fundos da cozinha havia um armario do estilo “faga vocé
mesmo”, sem porta e com varias prateleiras. Ele estava bem organizado com aquelas
revistas do tipo “revista do escritor”, vendidas nos mercados e também as do tipo “como
fazer” sobre jornalismo literario. Elas estavam organizadas cuidadosamente de acordo
com o tamanho e sem davidas em ordem cronoldgica também. Dessa prateleira e de
outras pistas, percebi que ele tinha o meu livro como o soberano entre os livros da casa.

O café ficou pronto, ele o colocou na minha frente, e foi para trds, em sua
maquina de escrever. Ele pegou a folha de papel e parecia meio ritualistico olhando-a,
os olhos ficando vidrados, esbugalhados, concentrados na leitura. Entdo a cabeca
redonda apareceu.

“Pega um pretzel”, ele disse.

Eu alcancei o pote alto e branco e achando que ele me lancaria um olhar
analitico deixei que ele tivesse o total poder. Peguei um pretzel e metade de outro.

“Achei que vocé fosse mais novo”, ele disse.

“Eu tenho vinte e cinco”, respondi. “Mas levei uma vida dificil”.

“Mas vocé ainda se parece com o que eu pensei. Eu sempre sei como voces
escritores vao ser.”

Eu sabia o que ele queria dizer: sombriamente sofisticado, tenso e desconfiado.
Eu fiquei parado, tirei meu casaco, coloquei em cima da cadeira e afrouxei a gravata. Eu
queria ter tirado minha camisa também, mas ndo estava usando nenhuma camiseta por
baixo. Eu sentei e peguei outro pretzel, o café comecou a ferver.

“Entdo, onde ¢ o banheiro?”. Eu perguntei. Ele me deu as dire¢des. O banheiro
era surpreendentemente grande para uma casa tdo pequena.... Provavelmente um
arquiteto russo ou um irlandés acéfalo, mas eu segui com boas intengdes.
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Ouvi um som e olhei a minha volta: tinha uma fresta na porta de onde saia uma
mao bem grande segurando uma toalha. Peguei a toalha e disse “obrigado”. Nao obtive
resposta. A mao foi embora e a porta se fechou.

Quando voltei o café ja estava pronto e ele sugeriu que a gente fosse para o
quarto. Pegamos as Xxicaras e caminhamos até o quarto cuidadosamente para ndo
derrubar o café. Ndo tinha uma mesa no quarto, entdo colocamos o café em uma
escrivaninha. Ele segurou seu pires na altura da cintura, levantou a xicara, mergulhou o
rosto oval e o bigodinho ordinario nela e bebeu. Depois ele deixou a xicara em cima da
escrivaninha e saiu do quarto.

No quarto tinham recortes de jornais e fotos coladas em todas as paredes. No
chdo tinha uma caixa de madeira cheia de envelopes vazios, escritos, 0s selos
cancelados e os clipes de latdo torcidos. Na escrivaninha tinha um livro com um lapis
desenhado na capa, nada muito excepcional e o titulo era: The Collected Histories of
K M . Passei os dedos pelas paginas datilografadas e depois deixei o livro
de lado. Senti-me acuado no quarto, como se estivesse sendo observado antes de um
assassinato.

Ele voltou com seu pote alto cheio de pretzels e me ofereceu um. Eu me obriguei
a beber o café. Ele ficou parado no meio do quarto.

“Vocé sabe quem ¢, ndo?”. Disse ele apontando para um recorte de uma revista
pendurado na parede. Eu me aproximei para examinar o recorte.

Era uma mulher, parecia distinta e perspicaz por trds dos éculos de armacéo
grossa. Ela parecia como uma professora superior de algebra.

“Quem ¢ esta?”

“Leia embaixo.”

“Martha Foley”, estava escrito.

Voltei para a escrivaninha, sentei e comi outro pretzel.

“Eu ndo consegui este ano.” Ele disse. “Mas acho que ano que vem consigo. Ela
teve sorte de ter o livro publicado esse ano... na mudanga... ela perdeu algumas das
coisas dela. Tenho que mandar duas coOpias da revista pra ela, aquela que tem sua
histéria publicada. Eu tenho cartas dela, quer ver? ™.

“Nao, tudo bem... Vamos pegar uma bebida?”

“Eu ndo bebo”, ele disse.

“Nem uma cerveja?”

Ouvi-o resmungando sobre isso enquanto abria o armario e quando abaixou para
procurar alguma coisa deixou seu cofrinho a mostra nas calcas cinza de aparéncia
mofada. Talvez uma garrafa de vinho?

Eu levantei e fui para perto da janela. Vi um quintal sem grama, rodeado de
muitos loteamentos. Bem, de qualquer forma, ele estava sozinho mesmo. La fora tinha
um pneu, um incinerador e uma caixa cheia de latinhas. A noite, isso foi tudo que
consegui ver, e era 0 bastante.

Ele veio do closet com uma caixa de sapato, parou perto de mim e levantou a
tampa da caixa. Pela primeira vez ele sorriu para mim, pelo menos ele tinha saido da sua
redoma de seriedade e isso me fez sentir mais confortavel e feliz. Seu rosto parecia
muito mais honesto quando ele sorria, a pequena boca parecia maior e a cicatriz
aparecia s6 um pouguinho na bochecha.

“Cartas”, ele disse.

Eu olhei para a caixa de sapato. Ele abriu uma e depois outra.

“Destacadas, circuladas, todas elas. Vocé sabe, aquelas que sdo perdidas,
extraviadas.

Eles escrevem para vocé sobre elas”.
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Eu fiz algum comentario e ele colocou a tampa de volta na caixa e foi guarda-la
no closet. Ele voltou do closet com a expressdo séria de antes. Eu estava sentado na
escrivaninha de novo, com o pote alto e branco de pretzels. Ele parou ali por um
minuto, em siléncio, parecendo muito grande, um touro.

“Eu decidi”, ele disse, “Nao posso contratar vocé como um editor associado.
Vocé pode ndo acreditar nessas coisas, duvido que acredite, mas as vezes Deus fala
comigo e na noite passada eu tive uma visdo: vocé ndo seria um dos editores”.

Eu fui embora logo depois disso e ele insistiu em me levar de carro os trés
quildmetros até a linha do bonde, argumentando que aquela hora da noite os 6nibus
provavelmente ndo estavam circulando e se estivessem seria com intervalos de uma
hora.

Eu fiquei esperando na varanda com a mulher ruiva que provavelmente era a
mulher dele, enquanto ele ia buscar o carro na garagem.

“Ele realmente ¢ um cara legal”, eu disse.

Ela ficou ali parada, com os bracos cruzados, aquele sorriso lindo e divertido.
Nesse momento lembrei que era domingo a noite e ela tinha ficado sozinha por horas.

“Somos casados ha quase vinte e cinco anos”.

“Sério?”

“E 1a tudo bem até essa coisa de escritor comecar”.

O carro chegou de ré, um modelo 1928; de aco grosso, fardis enormes, como 0s
olhos de um monstro, um grande monstro de aco que Se recusava a morrer.

Ele abriu a porta do carro e olhou para mim. A mulher ruiva abriu a porta da
pequena casa.

“Tchau”, eu disse.

“Tchau”, ela respondeu.

Ele dirigiu em direcdo a linha do bonde e conversamos sobre Sherwood
Anderson.

Chegando, apertamos as maos, dissemos aquelas coisas que se dizem quando
alguém vai embora e ele me ajudou a abrir a porta emperrada do carro. Sai do carro. O
grande monstro de a¢o afogou uma vez, quase morreu e depois mergulhou na noite.

Estou em outra cidade agora, mas ele me escreveu. Um pequeno recado, escrito
na maquina de escrever e em papel amarelo. Pelo que entendi, ele deixou a abstracéo.
Disse que seu trabalho com isso ja deu o que tinha que dar. Ele tem agentes em Nova
York e Londres. Ele também escreve, desistiu da revista para se dedicar exclusivamente
a sua arte.

A razdo por tras da razéo?

Chelaski, CF3, .285 (AB*-246 H°-70) sentiu-se um pouco... sentiu- se um
pouco... diferente. Tem dias que a gente se sente um pouco diferente. As coisas nao
parecem certas. Como agora, até o sol parecia um pouco doente, o verde das
cercas...verde demais, 0 céu alto demais, e o couro das luvas dele se pareciam muito
Com....couro.

2 BUKOWSKI, Charles. The Reason Behind Reason. In: Absence of the hero: uncollected stories and
essays, volume 2: 1946-1992. Disponivel em: <https://bukowskiforum.com/threads/the-reason-behind-
reason-story-matrix-vol-9-no-2-1946.2894/>. Acesso em: abril de 2018.

3N.T. A sigla “CF” significa “center fielder”, ou seja, o jogador responsavel por defender a porcédo

central do campo.

4N.T. Asigla “AB” significa “at bats”, isto &, oportunidades no bastio, niimero de vezes que o jogador
enfrentou o pitcher (arremessador).

S N.T. A sigla “H” significa “hits”, rebatidas validas.
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Ele deu alguns passos para frente e bateu o0s pulsos nas luvas, tentando
chacoalhar tudo. Estava com dor de cabeca ou 0 qué? Ele sentiu potencial, era como se
ele fosse gritar, comegcar algo ou fazer alguma coisa que nao deveria fazer.

Chelaski estava um pouco assustado e olhou para Donavan, LF®, .296 (AB-230
H-68) mas Donavan parecia muito confortavel. Ele estudou Donavan cuidadosamente,
tentando sugar as suas forcas. O rosto dele era muito marrom, e Chelaski nunca tinha
reparado na barriga saliente antes. Ele era enorme, tdo confiante. Até as pernas de
Donavan eram grossas, pareciam troncos de arvores, e Chelaski continuou encarandoo e
se sentiu ainda pior do ja estava.

O que estava errado?

O batedor jogou e ali estava: uma outfieldfly (uma das jogadas mais dificeis do
baseball, quando a bola rebatida vai diretamente em diregdo ao sol) ... para Donavan.
Donavan moveu-se um pouco para frente, moveu os bragos vagarosamente, e pegou a
bola. Chelaski tinha observado toda a trajetdria da bola, o lento arco que ela fez pelo sol
e 0 céu. Isso pareceu ameno o bastante, mas de alguma forma desconectado com todo o
resto. O proximo jogador rebateu uma bola dentro do campo. Uma fora. Uma dentro.
Qual era a entrada? Ele se virou para olhar o placar e viu a multiddo na arquibancada.
Seus olhos ndo focavam neles. Eles eram apenas bits de movimento, roupas e som.

O que eles queriam que fosse feito?

Eu li a sua mente de novo: O que eles queriam que fosse feito?

De repente ele estava aterrorizado e ndo sabia 0 motivo. A sua respiracéo ficou
dificil e a saliva parecia estranha na sua boca; ele se sentiu tonto, aéreo.

Ali estava Donavan... parado. Ele olhou novamente para a multiddo e viu todo
mundo, todas as coisas, tudo junto e depois separadamente. Oculos, gravatas; mulheres
usando saias, homens usando calgas; tinha batom...e fogo em coisas saindo das
bocas...cigarros. E tudo isso estava junto de uma forma estranha de entender.

E entdo veio.. uma outfieldfly... para ele. Uma das féaceis. Ele estava
preocupado. Estudou a bola cuidadosamente e pareceu quase parar 0 movimento dela no
ar. A bola apenas ficou la parada e a multidao gritava e o sol brilhava e o céu estava
azul. E os olhos de Donavan estavam observando-o, e os olhos de Donavan estavam
observando. Donavan estava contra ele? O que Donavan realmente queria?

Ele pegou a bola e quando a pegou, sentiu a forte pressao do langcamento. Jogou
a bola para o segunda base, fazendo o corredor ficar na primeira base. Foi uma boa
jogada e Chelaski estava impressionado; parecia que a bola tinha ido para la porque era
assim que tinha que ser. Ele ficou um pouco menos aterrorizado, ele estava fugindo
daquele estranhamento.

O préximo jogador estava fora, e Chelaski comecou a longa corrida até o
dugout’. Era bom estar correndo. Ele passou varios adversarios, mas eles nem o
olharam. Isso o chateou um pouco e o aborrecimento permaneceu enquanto ele seguia
Donavan rumo ao dugout. Quando Chelaski chegou, sentiu como se estivesse pelado ou
observado, ou alguma coisa assim, e em um esfor¢o para agir como se tudo estivesse
bem, ele foi até o Hull e sorriu para ele.

“Vocé quer que eu te beije? Eu poderia fazer vocé esquecer”, ele disse para Hull.

Hull estava com uma BA® de .189 e tinha sido eliminado por Jaminson, o garoto
da faculdade. Hull olhou para Chelaski. Foi um olhar de total irreconhecimento. Hull

®N.T. A sigla “LF” significa “leftfielder”, jogador responsével por defender o lado esquerdo do campo.

" N.T. Dugout é o banco na area de cada time, localizado entre o home plate (quarta base) e a primeira ou
terceira base.

8 N.T. A sigla “BA” significa “batting average”, ou seja, a raziio entre a quantidade de batidas e o nimero
de oportunidades no bastio).
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nem sequer respondeu; ele levantou e foi pegar uma agua. Chelaski se moveu
rapidamente para a grade, com as costas no banco.

Corpenson bateu uma bola fora de campo que atingiu a primeira base. Donavan
correu de volta até a primeira base, levantando bem alto as pernas, as meias a mostra, de
algum modo cheias de cor.

Chelaski foi até a quarta base. Ali estavam o arbitro, o catcher®, o pitcher'?, os
fielders'?, os torcedores. Todos esperando, todos esperando. L4 fora, talvez, um homem
estivesse roubando um banco; ou, um bonde cheio de gente sentada estivesse virando a
esquina; mas ali tudo estava diferente: tinham coisas determinadas, expectativas... ndo
era como la fora: o bonde, o roubo. Ali era diferente, tudo era involuntario, previamente
demandado.

Ele balangou, perdeu o primeiro arremesso e a torcida gritou. O catcher berrou
alguma coisa e jogou a bola. Um passaro voou pelo ar, para cima e para baixo, indo para
algum lugar, muito rapido. Chelaski cuspiu e encarou a marca no chdo. O chdo estava
muito seco. Primeira bola.

A préxima foi para fora do campo, bem onde ele gostava. Ele balangou o taco
rapidamente, automaticamente e a torcida gritou. Era um longo caminho até o campo
central. Chelaski assistiu a bola pular contra 0 muro depois de bater no flagpole2.

A torcida gritou mais alto do que nunca; mais alto do que Chelaski tinha ouvido
na temporada toda. Entdo Jamison, que estava no deck, comecou a gritar para ele.

“Corra! Corra! Corra!” ele gritou.

Chelaski virou e olhou para Jamison. Os olhos dele estavam extremamente
arregalados e queimavam como se fossem dois flashes, fervendo, loucos. O rosto estava
contorcido, os labios retorcidos e Chelaski notou especialmente as veias do seu pesco¢o
vermelho.

“Corra! Corra! Corra!” Jamison gritou.

Uma daquelas luvas de espuma foi jogada dos bancos. Depois outra. A torcida
estava tdo barulhenta que ele mal podia ouvir Jamison. Provavelmente 0 mesmo passaro
de antes estava voando de volta, para baixo e para cima, s6 um pouco mais rapido.

O centerfield®® defendeu a bola. O barulho era quase insuportavel. Chelaski foi
atingido por uma almofada e virou-se para olhar a torcida. Quando ele virou, muitos dos
torcedores pularam para cima e para baixo, abanando as maos. Almofadas, chapéus,
tudo foi jogado. Por um momento os olhos de Chelaski encontram os de uma garota que
usava uma saia verde. Ele ndo conseguia enxergar o0 seu rosto, sua blusa ou seu casaco.
Ele viu a saia verde, como se fosse uma sombra pulando. Entdo ele foi atingido por
outra almofada. Isso o irritou, sentiu-se quente de raiva. Por um momento ele estava
muito bravo.

A jogada foi para o segunda base, que segurou o corredor na primeira base. O
barulho estava vulcanico, enlouquecedor, ensurdecedor. Jamison pegou Chelaski pelo
bragco, puxando-o para longe do batter. Ele reparou no rosto de Jamison, riscado de
vermelho e branco, parecendo grosso, como se varias camadas de pele tivessem sido
adicionadas.

Enquanto Chelaski caminhava em dire¢do ao dugout, o barulho continuava. O
time estava entrando em campo, Hull estava substituindo-o no outfield.

® N.T. O catcher é o receptor.

10'N.T. O pitcher é o arremessador

1'N.T. Os “fielders” sdo os jogadores responsaveis por defender o campo.

2N.T. A “flagpole” ¢é a bandeira localizada no campo central.

B N.T. Nesse caso, “centerfield” &€ o nome da posi¢do do jogador que fica no campo central.
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Estava frio no dugout, estava escuro no dugout. Ele viu o balde de 4gua com a
toalha do lado de fora. Ele continuou caminhando, viu as méos de alguém deslizarem
ansiosamente pelo banco e as pernas de alguém se cruzarem.

Entdo Chelaski estava parado em frente ao treinador Hastings. Ele ndo parecia o
Hastings; apenas olhou para sua camiseta embaixo do decote V.

Depois ele olhou para cima. Ele viu que Hastings estava tentando falar, mas néo
conseguia entender.

Chelaski virou-se rapidamente e correu pelo corredor que levava até os armarios.
Quando chegou, ficou parado por um momento observando todos os armarios verdes.

L4 fora a torcida continuava gritando e alguns repdrteres estavam esperando para
perguntar a Chelaski: “O que esta errado?”’.
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