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O FEMININO ENTRE FRONTEIRAS EM A CHAVE DE CASA: 
POSSIBILIDADES DA ESFERA PÚBLICA DESDE A ESCRITA 

PRIVADA

Grazielle Costa*

Resumo

O artigo discute o feminino nas fronteiras entre público e privado a partir de A chave de casa, de Tatiana 
Salem Levy. Em um romance que manipula elementos biográficos, a autora explora os limites entre ficção e 
realidade, inventando a história de uma mulher judia contemporânea na negociação dos sentidos de tradição 
e de transgressão. Através da exposição crítica de um “eu” plural, o texto reflete sobre a identidade coletiva 
feminina, rompendo com as estratégias de atomização do sujeito contemporâneo. Tal ruptura cria, no espaço 
narrativo, novos territórios de expressão do ser mulher no trânsito entre o documento e a literatura.
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Introdução

Nas últimas décadas, narrativas ousadas têm questionado categorias tradicionais da literatura. As fronteiras 
do literário, especialmente aquelas entre ficção e realidade, são transgredidas, pela necessidade de narrar os encontros 
e desencontros entre subjetividades dilaceradas pela crise dos grandes discursos da modernidade. Neste contexto, 
alguns textos de autoria feminina ganham destaque. Esta identidade entre escrita feminina e hibridez narrativa não 
é aleatória. Decorre de um processo de questionamento do lugar historicamente atribuído à expressão feminina: o 
da linguagem privada, confinada nos limites da moral burguesa. Deste modo, há um fundamento ético no processo 
de construção de escritas públicas desde o espaço da intimidade. 

A proliferação contemporânea de textos que incorporam elementos biográficos, sem negar seu caráter ficcional, 
revela um movimento crítico dos limites discursivos modernos. Neste artigo, discutimos especialmente a fronteira 
entre o público e o privado, propondo uma análise da escrita angustiada de uma jovem autora contemporânea. A 
chave de casa é narrado em primeira pessoa, em uma forma que se apropria de elementos de um diário pessoal. A 
redação de diários e de cartas, principalmente a partir do século XVIII, se afirmou como um espaço privilegiado 
para expressão das mulheres letradas. Este espaço, íntimo, pessoal e inviolável, não deveria ganhar publicidade, mas 
manter-se nos limites da casa burguesa. Esperava-se da escrita feminina disciplinada o autoconfinamento, marcado 
pelo silêncio ou pelo entredito. Em uma direção diferente, os discursos masculinos que se apoiavam em elementos 
biográficos (memórias, confissões e testemunhos) eram percebidos como parte do espaço público, contribuindo para 
a reflexão política. Neste sentido, quando uma autora como Tatiana Salem Levy se apropria da escrita de um diário 
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para construir um romance/tese, que discute os limites 
do sujeito feminino contemporâneo na esfera pública, 
há um consciente movimento de problematização do 
pacto sexual que constitui as relações sociais modernas. 

Nossa proposta, neste artigo, é compreender o 
sujeito feminino imaginado na autoficção – entendida 
como o uso de estratégias narrativas que se apropriam 
de fragmentos da vida empírica para transformá-los em 
matéria literária no espaço deformador da linguagem. Ou 
seja, em que medida as escritas de si constituem para as 
mulheres escritoras, simultaneamente, uma necessidade 
diante da permanência da autoridade masculina sobre a 
palavra escrita e um desejo de ir além das expectativas 
associadas ao feminino na contemporaneidade. 
Partimos da ideia de que toda narrativa, mesmo as que se 
apoiam em elementos factuais, constituem uma ficção, 
já que não é possível estabelecer uma correspondência 
perfeita entre o mundo empírico e o mundo contado. 
Neste sentido, transitamos pelo texto de Tatiana Salem 
Levy a partir de entrelaçamentos narrativos que não se 
acomodam aos estritos gêneros discursivos, explorando 
as possibilidades de sentido entre o documental e o 
literário. A chave de casa subverte as expectativas em 
torno dos discursos acadêmico e literário, ao converter 
uma tese de doutorado em romance, para contar as 
dúvidas e angústias do sujeito mulher herdeira da 
tradição judaica. O texto revela sua autora, não porque 
seja um espelho da vida, mas porque incorpora de forma 
corajosa inferências ligadas ao processo íntimo e pessoal 
de reconstrução de uma subjetividade fragmentada 
pelas impossibilidades e perdas do eu narrativo. 

1. Uma leitura de gênero das 
fronteiras entre o público e o 
privado

As fronteiras entre o público e o privado são 
construções históricas associadas à modernidade, 

especialmente ao ideal de emancipação política das 
revoluções burguesas. As narrativas do contrato social, 
principalmente em John Locke e Jean Jacques Rousseau, 
sedimentaram os limites entre a casa burguesa (espaço 
da reprodução) e a praça pública (lugar de deliberação 
política). Tal ideia se consolidou na Europa ao longo 
dos séculos XVII e XVIII, quando homens brutos, 
ambiciosos e fanáticos, imersos em guerras contínuas, 
acreditaram que uma instituição política contingente 
como o Estado soberano era, na verdade, uma poderosa 
entidade transcendental que havia surgido, em um 
tempo mágico desconhecido, para proteger os homens 
da violenta expulsão do estado de natureza. “Por fim, 
concordo que o governo civil seja o remédio correto 
para os inconvenientes do estado de natureza, que 
devem certamente ser grandes, se os homens têm de ser 
juízes em causa própria” (Locke, 2005, p. 28).

Tal contrato, entretanto, foi precedido por outro 
tipo de acordo, o contrato sexual (Pateman, 1988, p. 
1; Locke, 2005, p. 67). Ou seja, a liberdade moral 
e civil assegurada pela condição de igualdade dos 
homens perante o Estado pressupunha a conformação 
de relações de servidão doméstica. A propriedade 
privada, não apenas sobre os bens, mas também sobre 
as categorias de pessoas assumidas como inferiores 
(mulheres, escravos e empregados domésticos), era 
uma condição para a participação no pacto social, 
convertendo a universalidade da cidadania moderna 
em uma experiência bastante particular. Se para os 
homens não proprietários a cidadania era uma utopia 
viável pela qual valia a pena lutar, para as mulheres, 
em contrapartida, as limitações de participação no 
contrato social se localizavam na sua própria natureza, 
supostamente voltada para os deveres reprodutivos:

A rigidez dos deveres relativos dos dois sexos não é 
nem pode ser a mesma. Quando a mulher se queixa 
a respeito da injusta desigualdade que o homem 
impõe, não tem razão; essa desigualdade não é 
uma instituição humana ou, pelo menos, obra do 
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preconceito, e sim da razão: cabe a quem a natureza 
encarregou do cuidado dos filhos a responsabilidade 
disso perante o outro (Rousseau, 1995, p. 428).

A separação radical entre a vida doméstica 
e o mundo do trabalho é, portanto, uma realidade 
imaginada, cujo auge se deu no século XIX com o 
desenvolvimento da sociedade burguesa na Europa e a 
expansão deste ideal de sociedade para outras partes do 
globo (Lasch, 1999, p. 114). O mundo doméstico foi 
definido como o local da privacidade e da intimidade, 
não se confundindo com a esfera pública. O discurso 
de autoridade da ciência contribuiu para retirar a 
associação entre mulheres e espaço privado do âmbito 
da história, tornando-a natural. Tratados fisiológicos 
e psicológicos nos séculos XIX e XX “atestaram” 
a incompatibilidade da natureza feminina com o 
exercício das funções públicas. As mulheres foram 
apresentadas como inatamente diferentes no corpo e 
na razão. Tal diferença foi traduzida em inferioridade 
física e intelectual, justificando o que a teoria feminista 
denominou divisão sexual do trabalho.

Esta distinção significou mais um ideal das 
sociedades modernas do que uma experiência vivenciada 
pela maioria das mulheres. O privilégio de apenas se 
ocupar das tarefas domésticas era estritamente reservado 
às mulheres burguesas. Para a maioria das mulheres, 
mesmo nos EUA e na Europa, o dever de subsistência 
se sobrepunha à honra burguesa, centrada no cuidado e 
na intimidade. Também algumas mulheres burguesas 
alcançavam criar espaços híbridos entre o público e o 
privado, que se tornariam fundamentais na construção 
de um discurso crítico da desigualdade entre os sexos. 
Contudo, se tal fronteira não funcionou rigidamente 
na prática, foi fundamental no plano simbólico, 
moldando as expectativas das mulheres em termos de 
educação e preparação para a vida pública. Desse modo, 
a consequência, para a maioria das mulheres, do ideal 
de separação entre os espaços públicos e privados foi a 

desvalorização e a precarização da sua agência pública. 
Os trabalhos realizados pelas mulheres, frequentemente 
associados ao cuidado por sua educação, eram os menos 
valorizados e protegidos. O trabalhador moderno, uma 
categoria masculina, deixou o trabalho feminino em 
uma posição subalterna. 

A divisão sexual do trabalho operou também na 
forma como as mulheres se apropriaram do imaginário. 
A criatividade feminina foi limitada na medida em que 
suas experiências foram domesticadas e confinadas à 
linguagem privada. Tal linguagem é aquela ligada aos 
afetos, ao cuidado e à discrição, construída em oposição 
à razão estratégica, fria e emocionalmente neutra, 
esperada no espaço público. Presas ao próprio corpo pela 
natureza, as poucas escritoras que alcançaram fazer parte 
do cânone literário tiveram dificuldades para romper 
com um tipo de narrativa pudorosa ou socialmente 
engajada, delas esperada. Esta é a reflexão realizada 
por Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, escrito em 
meados do século XX. De acordo com De Beauvoir, 
em que pese o mérito literário de escritoras como Emily 
Brönte, Katherine Mansfield e Virginia Woolf, faltava às 
mulheres, naquele momento, a qualidade fundamental 
dos grandes escritores: a capacidade de colocar o 
peso do mundo sobre os ombros (Beauvoir, 1976, 
p. 628). Ou seja, por não alcançarem experimentar a 
condição humana de forma plena, não eram capazes de 
transcendê-la. Sua criação literária se mantinha atrelada 
às condições de opressão que lhes negavam acesso à 
ambiguidade de um mundo ainda a imaginar. 

A lucidez, por exemplo, é uma conquista da qual 
elas são orgulhosas com todo mérito, mas com a 
qual elas se satisfazem muito rápido [...]. Em se 
fazendo lúcidas, as escritoras femininas prestam 
um grande serviço à causa da mulher; mas – sem 
geralmente se dar conta – elas se mantêm mais 
vinculadas ao objetivo de servir a esta causa do 
que ao de adotar diante do universo uma atitude 
desinteressada que abre os mais vastos horizontes. 
Quando elas derrubaram os véus da ilusão e das 
mentiras, acreditaram terem feito o suficiente: 
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porém, essa audácia negativa nos deixa ainda 
diante de um enigma; pois essa mesma verdade 
é ambiguidade, abismo, mistério: depois de ter 
indicado sua presença, falta ainda pensá-la, recriá-
la (Beauvoir, 1976, p. 624).

Em consonância com o pensamento dominante 
de seu tempo, Simone de Beauvoir reafirma não apenas 
a primazia da esfera pública sobre o espaço privado, 
mas a superioridade das experiências masculinas sobre 
as femininas. O mundo acontecia e era inventado fora 
das paredes e dos muros da casa burguesa. Portanto, 
enquanto as mulheres não rompessem com os limites 
da vida privada e experimentassem as contradições e os 
embates do espaço público, não alcançariam a grandeza 
dos homens. Nesta direção, de assumir o espaço 
público como lócus privilegiado da agência humana, 
alguns pensadores contemporâneos têm denunciado o 
que entendem ser um movimento de colonização da 
esfera pública pelas demandas do espaço privado. Leem 
as narrativas de si como um defeito de imaginação 
de um tempo em que o indivíduo não é mais capaz 
de reagir a nada que não seja sua própria imagem no 
espelho. Neste sentido, os narradores contemporâneos, 
impulsionados pelas novas tecnologias da informação e 
da comunicação, se fixariam em uma superexposição do 
“eu” descolada do sentido de deliberação coletiva:

O advento da sociedade confessional assinalou 
o triunfo final da privacidade, essa invenção 
moderna básica – embora também o início de 
sua vertiginosa queda desde o auge de sua glória. 
Indicou o momento, portanto, de uma vitória de 
pirro, sem a menor dúvida: a privacidade invadiu, 
conquistou e colonizou o domínio público, mas à 
custa da perda de seu direito ao sigilo – seu traço 
definidor e seu privilégio mais valorizado e definido 
com tenacidade. [...] Em nossos dias não é tanto a 
possibilidade de traição ou violação da privacidade 
que nos assusta, mas o oposto: que se feche a porta de 
saída da privacidade (Bauman, 2012, p. 228-229).

Para Bauman (2012), a superexposição do “eu” 
se relaciona com o processo de liquidez das relações 

sociais, característico dos tempos atuais. As instituições 
que ofereciam segurança ao indivíduo moderno se 
encontram em processo de diluição. O sujeito não 
pode mais existir como uma entidade em si mesma, 
cujo significado se constrói na intimidade velada e 
inatingível. Neste contexto, o público, em sua expressão 
clássica, o espaço da política, é ao mesmo tempo 
retraído e ampliado. É retraído porque o público, lugar 
da deliberação, é esvaziado pela individualização das 
lutas políticas e pela mercantilização da “vida feliz”, que 
prolifera nas mídias tradicionais e novas, acentuando o 
fenômeno de atomização do sujeito moderno: 

Consequentemente, com a consolidação da 
democracia brotava o democratismo das narrativas, 
essa pluralidade de vozes, identidades, sujeitos 
e subjetividades que pareciam confirmar as 
inquietudes de algumas teorias: a dissolução do 
coletivo, da ideia mesma de comunidade, na miríade 
narcisista do individual (Arfuch, 2010, p. 19). 

Por outro lado, o espaço da política é também 
ampliado, na medida em que questões até então 
excluídas da esfera pública ganham legitimidade para 
serem expressas. O político e o homem, separados 
pelos arquitetos da política moderna, se reencontram, 
sofisticando o diálogo na esfera pública. Como afirma 
Habermas (2003), não mais a esfera pública burguesa, 
mas um espaço novo em que a ideia e o contraditório 
são menos filtrados e censurados pela autoridade e pelo 
poder dos agentes públicos. É este movimento que 
realizam algumas narrativas contemporâneas de si, ao 
recriarem a condição de autor, explorando os limites 
entre realidade e ficção. 

2. A ficção de si como caminho 
de democratização do espaço 
discursivo contemporâneo

De acordo com François Dosse, os gêneros 
biográficos são híbridos porque se situam “em tensão 
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constante entre a vontade de reproduzir um vivido 
real passado, segundo as regras da mimesis, e o polo 
imaginativo do biógrafo, que deve refazer um universo 
perdido segundo a intuição e talento criador” (2009, p. 
55). Isto significa dizer que a vida real e a imaginada 
se cruzam inevitavelmente no processo narrativo, já 
que o narrador, limitado em sua memória, negocia 
significados na tênue linha entre a experiência e criação. 
Tal processo é acentuado no encontro entre a vida 
contada e a vida do autor. O personagem de si constitui 
a identidade de sujeito daquele que narra, tornando o 
ato de escrever experiência. A materialidade da vida 
só interessa para o sujeito no processo de mediação 
que a linguagem oferece através do ato narrativo. Por 
isso, nenhum relato biográfico é completo, definitivo 
ou verdadeiro, em termos absolutos. Trata-se de uma 
narrativa permeada por lacunas, dúvidas e imaginação, 
ainda quando o sujeito que viveu e o sujeito que narra são 
os mesmos. Em efeito, a vida não está fora da narrativa, 
mas é constituída no processo de significação próprio 
do ato de contar. Nestes termos, a biografia, e o que 
nos interessa mais especificamente aqui, a autoficção, 
se constitui a partir do que Roland Barthes (1990) 
chamou de “biografema”, ou seja, através de um texto 
fragmentado, que somente pode narrar pormenores, 
gostos e inflexões de uma vida. 

Ao longo do século XIX, em etapa mais avançada 
de desenvolvimento capitalista – a partir da evolução 
das técnicas e da sofisticação dos meios de reprodução 
do capital –, a classe burguesa buscou se desvincular 
da função produtiva, relegada às classes mais pobres 
(Patto, 2000, p. 38). Para além da reprodução e da 
produção, legitimou-se uma nova forma de intervir no 
mundo: a da contemplação. Neste contexto, literatura 
e história desempenharam um papel fundamental, por 
caminhos diferentes. O escritor, um tipo de artista que 
desafiava os valores tradicionais e convencionais, serviu 
aos interesses dos mais ricos de se distinguirem das 

classes populares pelo acesso ao que se convencionou 
chamar de “alta cultura”. O historiador, por sua vez, 
ofereceu a explicação dos processos de aceleração da 
ação e do pensamento no modo de produção capitalista, 
que justificavam os privilégios de classe.

Neste processo, o discurso histórico se apropriou, 
simultaneamente, da autoridade do método científico e 
do fascínio da narratividade. Ganhou primazia na esfera 
pública por fundamentar e explicar os passos do homem 
moderno, afirmando uma forma específica de interagir 
com o mundo. A literatura, por sua vez, assumiu o lugar 
de discurso do imaginário, fazendo do “ato de fingir” 
a sua matéria-prima básica. Ou seja, jogando com a 
incapacidade da linguagem de reproduzir a realidade 
empírica, a literatura criava um segundo mundo, que 
interagia com os signos do contexto a que se remetia, 
mas não se reduzia a ele. O discurso literário, assim, 
cunhou sua identidade moderna estabelecendo com o 
leitor um pacto de verossimilhança, não de veracidade: 
“por conseguinte o mundo é posto entre parênteses, 
para que se entenda que o mundo representado não 
é o mundo dado, mas que deve ser apenas entendido 
como se o fosse. Com isso se revela uma consequência 
importante do desnudamento da ficção” (Iser, 1996, p. 
24). 

O apelo à ficção deixou a literatura em uma posição 
ambígua. Por um lado, as histórias inventadas protegiam 
o autor no que tange a perseguições religiosas, políticas 
e culturais. A história da literatura não necessariamente 
refletia a vida e as opiniões de quem a escrevia. Ainda 
hoje, em que pese a proliferação de escritos literários 
que recorrem a elementos autobiográficos, os autores 
(especialmente os de romance) mantêm o pacto ético 
com o fazer literário, afirmando seu compromisso com 
o ofício de ficcionista. Por outro lado, o estatuto de 
ficção no contexto da obsessão iluminista pela verdade 
objetiva e científica das coisas colocou a literatura, e a 
arte de forma geral, em um lugar secundário em relação 
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à história na interpretação dos fenômenos políticos, 
sociais e culturais. Apesar dos esforços da literatura 
para representar a realidade objetiva, a sua verdade 
continuava a ser apenas aquela circunscrita ao espaço 
do divertimento. A liberdade do artista das palavras era 
condicionada ao fato de que sua escrita não se vinculava 
ao que era empiricamente vivido, servindo para educar 
(disciplinar o espírito pela arte) e entreter (distrair o 
homem burguês no seu momento de ócio).

Em uma direção distinta, a historiografia se 
afirmou como uma expressão da realidade objetiva, 
fundada e comprovada pelo método, como um tipo 
de discurso sem autor, em que “os eventos parecem 
contar a si próprios” (White, 1991, p. 7). Diferente 
da literatura, em que prevaleceria uma relação com a 
essência imaginada e refletida das coisas do espírito, a 
história abarcaria a dimensão da busca da totalidade e da 
continuidade do tempo material (White, 1991, p. 13). 
Desse modo, presumia-se, de um lado, a realidade da 
história, e de outro, a ficção da literatura. Para Iser (1996, 
p. 23), todavia, ambos os discursos operam a partir dos 
mecanismos de seleção e combinação, criando relações 
intratextuais que ultrapassam os limites da realidade 
empírica. O que distingue os discursos da história e 
da literatura é o desnudamento da ficcionalidade no 
último. A autoridade do discurso histórico está na 
negação da ficção, reclamando objetividade e veracidade 
a partir de um método reconhecido e validado por 
uma comunidade epistêmica. A legitimidade do texto 
literário reside, por sua vez, em assumir-se ficcional, isto 
é, em apoiar-se intencionalmente no imaginário:

Pois as ficções não só existem como textos 
ficcionais; desempenham elas um papel importante 
tanto nas atividades do conhecimento, da ação e 
do comportamento, quanto no estabelecimento de 
instituições, de sociedades e de visões de mundo. 
De tais modalidades de ficção, o texto ficcional da 
literatura se diferencia pelo desnudamento de sua 
ficcionalidade. A própria indicação do que pretende 
ser altera sua função face àquelas ficções que não se 

mostram como tais. O desnudamento não acontece 
ali onde a ficção precisa apresentar os processos de 
explicação e fundamentação. Por isso, a renúncia 
ao desnudamento não resulta necessariamente de 
uma intenção de fraude; ele não se realiza porque 
do contrário afetaria o valor da explicação ou da 
fundamentação (Iser, 1996, p. 23-24). 

Este processo de separação entre história e 
literatura teve implicações políticas. A condição 
assumida de ficção contribuiu para posicionar a 
literatura à margem das coisas “sérias” da vida. Sua 
verdade de “papel” podia chocar, encantar, confundir, 
debochar ou ferir, desde que permanecesse fixa no lugar 
apolítico para ela designada (as prateleiras de livraria, as 
casas e os salões burgueses, os cafés literários, os clubes 
de leitura e os bancos universitários). Esperava-se do 
discurso literário um estado de liberdade condicional; 
ou seja, que a literatura se mantivesse disciplinada diante 
da interdição de se vincular com a realidade material 
da vida. Paralelamente, a história afirmava seu lugar 
de autoridade sobre os fatos e eventos da vida pública, 
reclamando o direito ao monopólio sobre a realidade. 
Na contramão desta dicotomia, textos literários como o 
de Tatiana Salem Levy mostram que o desnudamento 
do ato de fingir não deve ser entendido como um fim 
em si mesmo, mas como um constante movimento de 
imersão, suspensão e transgressão da realidade, inclusive 
da fronteira entre ficção e história. 

Especialmente as escritas de si de autoria feminina 
incorporam elementos biográficos para problematizar as 
fronteiras exclusivas entre o privado e o público, entre 
ficção e história. Tomam como ponto de partida a 
linguagem privada para duvidar da sua independência 
em relação às questões públicas. Não são retratos fiéis 
das vidas contadas. Em muitos aspectos, estes textos, 
como A chave de casa, ultrapassam a vida empírica de 
quem os escreve. São, simultaneamente, mais e menos 
que a vida. São menos porque o texto que invoca 
elementos biográficos se compõe de fragmentos do “eu”, 
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incompletos e não lineares. A escrita de si é marcada 
por silêncios e lacunas que não esgotam o vivido por 
cada autora. Ao mesmo tempo, são mais do que vida 
no sentido de que dimensões importantes e veladas da 
subjetividade surgem do próprio ato de escrever, de 
maneira nem sempre intencional. Nem tudo o que é dito 
é o que se pretendia dizer. Deste modo, o texto constitui 
vida no momento em que permite a reelaboração do 
vivido e a ressignificação da experiência. As flutuantes 
posições do eu e do outro conformam um enunciado 
intersubjetivo, que torna a escrita de si uma narrativa 
cujos limites extrapolam o exercício narcisista de 
exposição pública de um “eu”. 

Seria subversivo e preocupante ver a mulher 
ultrapassar, ainda que em termos imaginários, os 
limites de seu sexo, determinados pelas convenções 
sociais. Isso é mais grave por se tratar do uso da 
linguagem, instrumento que serve para nomear, 
prerrogativa da ordem patriarcal. É graças à 
possibilidade de criar um duplo de si que as 
escritoras podem expor-se, com seu próprio nome, 
nessas formas de autoficção, desvelando assuntos 
tabus como incesto e prostituição ou explorando 
temas como lesbianismo, desdobramento 
esquizoide ou paranoico, porque a autoficção 
não tem compromisso com a verdade, ela é uma 
ficção que se inspira e joga, livremente, com os 
biografemas (Figueiredo, 2013, p. 72-73).

3. A escrita de si em A chave de casa

Tatiana Salem Levy, no processo de conclusão do 
seu curso de doutorado em estudos literários, propõe um 
desafio à escrita acadêmica, apresentando um romance 
como tese. O texto A chave de casa é um metatexto 
da literatura contemporânea, que problematiza as 
fronteiras entre as escritas literária e acadêmica, 
desnudando o processo ficcional que caracteriza os 
discursos da modernidade. Este movimento transgressor 
se realiza pela exposição do privado e pela presença – 
não explicitamente declarada – de fragmentos de vida 
da autora. O “eu” no texto de Salem Levy desafia os 

fundamentos da escrita acadêmica, cuja autoridade, 
pretensamente, deriva do afastamento entre o sujeito 
que escreve (o pesquisador) e o objeto de investigação 
(no caso da literatura, o romance de um “outro”, que 
não se confunde com quem analisa). Embora a pretensão 
de neutralidade e objetividade dos textos acadêmicos 
seja cada vez mais posta em xeque pelos estudos 
críticos dos pressupostos epistemológicos da ciência 
moderna, a prática de pesquisa universitária continua, 
majoritariamente, reprodutora de uma linguagem típica, 
que busca mascarar a subjetividade daquele que escreve 
em nome da relevância metodológica da contribuição 
para uma determinada área do conhecimento. Deste 
modo, a proposta de Salem Levy expande os limites da 
esfera pública, desnudando a ficção presente na análise e 
na explicação que constitui uma tese acadêmica. 

Tatiana Salem Levy constrói um romance para 
afirmar-se como sujeito de um tempo, bem como 
para contribuir para a compreensão da escrita literária 
contemporânea. O texto de Levy nos conduz ao espaço 
íntimo do “eu”. Fala em primeira pessoa, mesmo 
quando nos fala de questões que vão além da experiência 
contingente da vida da autora, como é caso de sua 
leitura do papel da tradição judaica na sua geração. É 
um “eu” que, de forma subversiva, absorve o “nós”, que 
não pode se compreender abstraído de uma pluralidade, 
muitas vezes opressora. “Um peso que não é de todo 
meu, pois já nasci com ele. Como se toda a vez que digo 
‘eu’ estivesse dizendo ‘nós’. Nunca falo sozinha, falo 
sempre na companhia desse sopro que me segue desde 
o primeiro dia” (Levy, 2009 p. 9). Mais a seguir, diz: 
“a história não é só dele, a vida nunca é de uma única 
pessoa” (Levy, 2009, p. 18).

O texto se autorrepresenta como uma ficção, 
como algo que não deve ser lido como espelho da 
vida. No espaço do romance, o “eu” narrativo nos 
convida à dúvida, não permitindo a identificação dos 
fatos narrados com uma vida completa, independente 
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e singular. A estrutura do romance em pequenos 
capítulos expressa momentos de grande tensão 
psicológica e cargas emotivas característicos da escrita 
sincrônica. A narrativa, porém, não segue a cronologia 
típica de um diário. A narradora reconta, em momentos 
distintos, o mesmo fato, abrindo outras possibilidades 
interpretativas para a experiência de ser sujeito feminino 
no mundo contemporâneo. São múltiplos “eus”, que 
buscam um elo empático entre si através da narrativa, 
mas que não deixam de sentirem-se estranhos, exilados 
de uma noção absoluta e exclusiva de subjetividade: 
“nasci no exílio: e por isso sou assim: sem pátria, sem 
nome. Por isso, sou sólida, áspera, bruta. Nasci longe de 
mim, fora da minha terra – mas, afinal, quem sou eu? 
Que terra é a minha?” (Levy, 2009, p. 25).

A chave da casa é um texto circular, invocando 
elementos de memória que remetem à escrita 
testemunhal. Os sentimentos e fatos narrados são 
deslocados de uma visão da história anterior à 
experiência de escrita para um espaço de ressignificação 
da tradição, para a fundação de novos lugares de fala 
sobre a condição de sujeito da diáspora judaica. Esta 
tradição revisitada no texto de Levy se relaciona 
ao vínculo que a narradora estabelece com a mãe, o 
fantasma do passado que não quer passar. “Faremos 
quantos pactos forem necessários, mudaremos de 
mundo quantas vezes nos exigirem, mas uma coisa é 
certa: minhas mãos estarão sempre coladas às suas” 
(Levy, 2009, p. 15). É a mãe aquela que na tradição 
judaica constitui o sujeito coletivo, aquele que vive e 
fala em nome de um povo. Tal vínculo com a história 
através da conexão com a mãe paralisa o corpo que 
deseja ir adiante. Entretanto, é também na elaboração 
do amor materno que a narradora pode romper com as 
amarras da tradição congelada, dos significados sociais 
que impedem a sua reinvenção como sujeito:

Conto (crio) essa história de meus antepassados, 
essa história das imigrações e suas perdas, essa 

história da chave de casa, da esperança de retornar 
ao lugar de onde eles saíram, mas nós duas sabemos 
ser outro o motivo da minha paralisia. [...] Não 
nasci numa cadeira de rodas, não nasci velha. Eu 
fiquei assim. Fui perdendo a mobilidade depois que 
você se foi (Levy, 2009, p. 62). 

A linguagem privada da relação íntima entre 
o feminino tradicional, que resiste na memória e na 
herança da mãe morta, e o feminino transgressor, 
que viaja para territórios desconhecidos de si mesmo, 
costura-se nos fragmentos de passado que estabelecem 
o sentido do presente. A narradora sabe que esta tensão 
entre continuidade e ruptura é um dilema inerente 
à construção de sua condição de sujeito. E que, para 
enfrentá-lo, só pode escrever, ainda que com “as mãos 
atadas”. “E na verdade gosto das coisas que se foram, 
que não estão mais aqui. Gosto das ruínas, dos segredos 
do passado. Não gosto das coisas restauradas, como se 
tivessem sido construídas ontem, mas das marcas, dos 
vestígios” (Levy, 2009, p. 118). A narrativa de A chave 
de casa é ruína de um feminino em busca do sentido que 
os lugares convencionais falham em estabelecer.

A fragmentação do feminino se reconhece na 
exposição da intimidade ao escrutínio público. O 
desnudamento da sexualidade da narradora subverte 
as fronteiras da moral burguesa, que pretende confinar 
as tensões afetivas e sexuais femininas. A ambivalência 
entre prazer e violência é apresentada sem eufemismos 
e pudores. A pulsão de uma relação extrema que, 
simultaneamente, escraviza e liberta, regozija e 
machuca, se translucida em um capítulo em que não há 
pontuação. O recurso estético e narrativo da narradora 
nos transporta para a vivência de um respirar acelerado, 
de uma experiência que marca o corpo e a mente, que se 
incorpora ao “eu” narrador:

Você sabe o quanto eu te amo o quanto você é 
importante para mim tudo o que me ensinou 
tudo o que aprendi com você você sabe bem que 
me apaixonei desde o primeiro instante que seu 
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olhar me capturou você sabe melhor que ninguém 
nenhum homem antes havia me dado tanto prazer 
[...]. No meu rosto apenas terror. No meu corpo, 
a impossibilidade de movimento. Eu já tinha 
esgotado minhas forças, e você sabia disso [...]. 
Tinha o sexo áspero, e nem a sua saliva era capaz 
de umedecê-lo. Você se rejubilava da minha dor 
(Levy, 2009, p. 197-198). 

O relato acima narra uma experiência de violência 
sexual sem refúgio na posição de vítima desprotegida e 
frágil, da qual a mulher não pode escapar. A narradora/
personagem não se mantém fixa em um lugar 
apolítico, resignando-se em entregar seu corpo sem a 
resistência da palavra que escancara a intimidade de 
terror e prazer. Narra de forma direta e sem pudores 
a ambivalente relação afetiva que lhe permite transitar 
entre os múltiplos femininos que a habitam: a mulher 
submissa, a masoquista, a reativa, a emotiva, a agressiva. 
Todas estão lá e nenhuma, isoladamente, esgota as 
experiências de mulher da personagem. Neste sentido, a 
narradora expõe uma sexualidade complexa e febril que 
não se acomoda aos limites do ideal de amor burguês, 
apropriando-se da palavra erótica para recriá-la como 
espaço de realização do feminino.

O lugar de fala da narradora de A chave de casa 
é o da ficção do sujeito moderno. Ao escolher escrever 
no espaço de uma tese de doutorado um romance cuja 
personagem principal é uma jovem judia em busca de 
sua identidade, Tatiana Salem Levy tem consciência 
do movimento subversivo e perturbador que seu texto 
provocaria. Para ela, toda narrativa é uma ficção, pois 
a construção de um texto implica a manipulação do 
discurso, uma interpretação, uma representação da 
realidade, que não existe de forma neutra e objetiva. 
Toda realidade é mediada pela linguagem. Deste 
modo, é honesto afirmar que a narradora de A chave de 
casa não pode ser completamente Tatiana Salem Levy. 
O “eu” que escreve não é exatamente o “eu” que viveu. 
Ao mesmo tempo, a autora nos leva a perceber que 

todo texto contém elementos biográficos, ou seja, que 
não é possível uma separação absoluta do viver e do 
escrever. 

De forma ainda mais contundente, o ato de 
escrever é parte do viver. A autora e suas inquietações, 
independente da comprovação dos fatos empíricos 
descritos no texto, estão presentes na narrativa, na 
escolha da linguagem, na temática abordada, na forma 
de expressar sentidos e sentimentos. O ato de narrar, 
assim, é, ao mesmo tempo, um exílio de si (a conquista 
do público pela construção e partilha do texto) e a 
problematização do outro como espelho (a busca pela 
singularidade do “eu” que fala na exaltação do privado). 
A chave de casa expressa, portanto, o lugar da incerteza 
do ato narrativo, abrigando a construção do sentido para 
um viver turbulento, pesado e aleatório, que caracteriza 
o atormentado sujeito contemporâneo.

4. Considerações finais

A chave de casa narra o trânsito da feminilidade 
contemporânea através das fronteiras do público 
e do privado. Apresenta uma fala não mediada de 
uma mulher que resiste à domesticação das vivências 
femininas. Através da subversão da linguagem típica 
da experiência privada, Tatiana Salem Levy redefine o 
espaço público, trazendo a intensidade do íntimo para o 
lugar do coletivo. Aceita criticamente a herança judaica, 
a memória coletiva de um povo, reinventando a história 
de uma tradição. O texto explora as possibilidades da 
narrativa ficcional contemporânea, permitindo à autora 
ler-se como personagem de sua vida. Promove um 
processo intersubjetivo de encontros e desencontros com 
os “eus” e os “outros” que habitam o sujeito feminino. 
Enfrenta as lacunas da memória e os múltiplos sentidos 
da experiência, narrando a transcendência de uma 
subjetividade que gera angústia, dúvida e trauma. Viaja 
aos novos territórios de realização e construção da 
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subjetividade feminina, reacomodando coletivamente 
as expectativas das mulheres, na resistência às tentações 
do esvaziamento da esfera pública.

Feminine across borders in A chave 
de casa: possibilities of the public 
sphere from private writing

Abstract

The article discusses feminine identity between 
public and private spaces through A chave de 
casa, by Tatiana Salem Levy. In a novel that 
manipulates biographical elements, the author 
explores the limits between fiction and reality, 
inventing the history of a contemporary Jewish 
woman who negotiates the meanings of tradition 
and transgression. Through a critical exposition 
of a plural “self ”, the text reflects on feminine 
collective identity, breaking with the strategies 
to atomize the contemporary subject. This break 
creates, in the narrative space, new territories of 
expression for being a woman in the borderland 
between document and literature.

Keywords: Femininity. Fiction. History. Tatiana 
Salem Levy.

El femenino entre fronteras en 
A chave de casa: posibilidades de 
la esfera pública desde la escrita 
privada

Resumen

El presente artículo discute el femenino en las 
fronteras entre el público y el privado a partir 
de A Chave de Casa, de Tatiana Salem Levy. En 

una novela que manipula elementos biográficos, 
la autora explora los límites entre ficción y 
realidad, inventando la historia de una mujer 
judía contemporánea en la negociación de los 
sentidos de tradición y transgresión. A través de 
la exposición crítica de un “yo” plural, el texto 
trata sobre la identidad colectiva femenina, 
rompiendo con las estrategias de atomización del 
sujeto contemporáneo. Esta ruptura crea, en el 
espacio narrativo, nuevos territorios de expresión 
del ser mujer en el tránsito entre el documento y 
la literatura.

Palabras clave: Feminidad. Ficción. Historia. 
Tatiana Salem Levy.
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