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Las imágenes como lugares de lo real
y posibilidades de agencia.

Un abordaje de las imágenes
como fenómenos relacionales

José Pedro Aznárez López*

Resumen

Las imágenes y los relatos forman parte integral e indiscernible de la realidad y experiencia humanas. Son a 
la vez una construcción social y constructoras de realidad. Pero no son elementos autónomos, sino que sus 
significados y su capacidad para generar experiencia dependen de las relaciones que se establezcan cultural y 
subjetivamente entre ellas y el resto de lo cultural, los imaginarios, los mitos, etc. y por eso son contingentes 
y cambian sin cesar. Precisamente por ello, podemos intervenir en el modo en que el mundo es construido 
y comprendido elaborando nuevas interpretaciones sobre las imágenes, facilitando nuevas posibilidades de 
experiencia y/o creando imágenes 
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Introducción 

Accedo con varios amigos a una sala del Museo de Bellas 
Artes de Sevilla en la que está el retrato que hacia 1862 Valeriano 
Becquer pintó de su hermano, Gustavo Adolfo Bécquer; el célebre 
poeta español. Uno de los mejores retratos pintados durante el 
Romanticismo (VALDIVIESO, 1986). Mi amiga A. se entusiasma 
al ver el cuadro; no sabía que estaba aquí. Es como un reencuentro; 
“aquí está el ídolo de mi adolescencia” comenta. Sí, también lo era 
de la mía: despierta en mí un aluvión de recuerdos y de sensaciones. 
Y de complicidades con el poeta sevillano. Pasé muchas tardes 
leyendo sus “Rimas”, sus “Leyendas” y sus extraordinarias “Cartas 
desde mi celda”.

Resulta interesante que un muerto a quien no conocimos sea 
alguien enraizado en nuestras vidas, cuyo rostro nos es familiar. 
Se debe a que la posibilidad de narrar y representar nos permite 
ir mucho más allá de nosotros mismos. Nuestras vidas y nuestras 
miradas están preñadas de otras vidas y otras miradas. Cada uno de 
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Figura 1. Retrato de Gustavo Adolfo Bécquer, 
por Valeriano Bécquer (h 1862). Museo de Bellas 
Artes, Sevilla (España). Imagen tomada de http://

es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Becquer.jpg. 
Consulta Marzo 2011
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nosotros es muchos sujetos y muchas vidas a la vez, está 
habitado por muchas voces (GERGEN, 1992). Bécquer 
existe, nos encontramos con él, forma parte de nuestras 
vidas, pero como memoria, representación, texto, 
relato,… como resultado de la actividad humana, a través 
de un universo de signos que es humano. 

El ser humano no solo mira al pasado; 
constantemente crea historias e interpretaciones, 
formula y reformula cuestiones y problemas, alumbra 
roles y estereotipos, crea mitos, construye ideologías, 
cree en verdades no sensibles, fija horizontes utópicos 
y posibles, imagina vidas y mundos,…que vuelven en 
bucle sobre la “realidad” y la re-construyen. La amplían 
y la constriñen sin cesar, la transforman en realidad 
humana. El espacio-tiempo que vivimos no es sólo físico, 
sino sobre todo narrativo; mental y social/cultural. 
Y esto nos sitúa en un plano de realidad diferente al 
del resto de los seres del planeta, pues el conocimiento 
de lo real no es ya un conocimiento directo, sino un 
conocimiento mediado y transformado. 

La imagen mediadora, inmediata, 
presente, real y trenzada con la 
realidad

La imagen es un mediador que posee el poder de 
hacer algo presente con inmediatez, como si estuviera ahí: 

La forma, en el sentido en que los artistas hablan 
de forma significante o forma expresiva no es una 
estructura abstraída sino una aparición y los procesos 
vitales de la sensación y la emoción que expresa 
una buena obra de arte le parecen al observador 
directamente contenidos en ella, no simbolizados, 
sino realmente presentados. La congruencia es tan 
asombrosa que símbolo y significado parecen una 
sola realidad. (Susanne Lager: “Problems of Art”, 
citada en DONDIS, 1995, p. 126)

“Veo” a Bécquer, aunque sé que en realidad no está 
ahí. Por eso Sartre (1976) habla de la función irrealizante 

de la imagen, porque lo que veo es una irrealidad. La 
misión de la imagen es hacer que ese irreal se manifieste: 
el objeto representado se coloca delante del objeto real 
(tela, pintura, papel, mármol) y ocupa su lugar. La 
representación se impone al medio, y se muestra como 
la realidad propia de la imagen. Y lo hace de un modo 
insoslayable: no puedo dejar de ver a Becquer.

La imagen es nuestra única oportunidad de 
acceso a Bécquer y a otras muchas cosas. El mediador 
se hace así irremplazable para nuestra cognición y 
nuestra experiencia:

Entiendo por función mediadora una derivación de 
la idea del Vigotsky de mediación que conlleva que 
«el signo es poseedor de significado». Esto supone 
que el Arte, los objetos y medios de la Cultura 
Visual, contribuyen a que los seres humanos 
construyan su relación-representación con los 
objetos materiales de cada cultura. En este sentido, 
la cultura visual ha contribuido a que los individuos 
fijen las representaciones sobre sí mismos y el 
mundo y sus modos de pensarse. La importancia 
primordial de la cultura visual es mediar en el 
proceso de cómo miramos y cómo nos miramos 
y contribuir a la producción de mundos, es decir, 
a que los seres humanos sepan mucho más de lo 
que han experimentado personalmente, y a que su 
experiencia de los objetos y de los fenómenos que 
constituyen la realidad sea a través de esos objetos 
mediacionales que denominamos como artísticos. 
(HERNÁNDEZ, 2000, p. 47)

Como señala Vitta (2003, p. 79), “No hay un solo 
momento de la existencia cotidiana en que las imágenes 
visuales no se sitúen ante nosotros como mediadoras entre 
nuestra limitada subjetividad y las infinitas articulaciones 
del mundo”. Todo está mediado por las imágenes. 
Incluso nuestras vidas. Los álbumes de fotos son una 
memoria artificial que re-construye nuestro pasado. Pero, 
al cabo, esa es la única memoria visual que me resta de 
mí mismo. También la memoria del mundo entero está 
hecha y rehecha a base de imágenes. El hombre en la 
Luna, Einstein mirando con el cabello despeinado, el 
cuerpo de Marilyn Monroe, Lennon cantando Yesterday, 
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el rostro de Bécquer… no conocemos nada de ello salvo 
por las imágenes. Casi siempre elegidas y construidas por 
otros. Continuamente las imágenes hacen o directamente 
sustituyen nuestros recuerdos, y reconstruyen o alteran 
nuestra memoria. Al final -como decía Barthes (2007)-
, cuando nuestra memoria desaparezca, sólo quedarán 
ellas. Nuestra experiencia del mundo es cada vez más una 
experiencia de imagen (Mirzoeff, 2003), imágenes 
que construyen el mundo e imágenes en las que como 
en espejos- nos miramos y construimos nosotros mismos 
(HERNÁNDEZ, 2007). 

Como escribe Gubern (2003, p. 45): “la imagen 
no se conjuga, pues su representación siempre se nos 
aparece en presente, por su presencia contemporánea 
a nuestra percepción”. En un presente absoluto; aquí 
y ahora: estoy frente a Bécquer, lo veo de manera 
inequívoca y su imagen se sitúa en la misma barra de 
tiempo que mi vida, aunque él lleve más de un siglo 
muerto. Y aunque la presencia de aquel o aquello que 
aparece esté atenuada (una fotografía, por ejemplo, no 
se mueve, no habla, no tiene volumen), lo veo y puedo 
establecer un diálogo visual, emocional, experiencial 
con lo figurado. Enormemente experiencial y emocional. 
Basta pensar en la pornografía: quien se excita con unas 
fotos o unos vídeos, en realidad sólo tiene delante un 
monitor o unos papeles, pero en ellos la escena sexual 
parece hacerse carne. 

La pornografía parece ponernos ante los ojos la 
realidad de unos cuerpos que sudan y se entrelazan. 
A poco que escarbemos, resulta obvio que se trata de 
una actuación, pero lo real y lo irreal se entremezclan 
de tal manera en las escenas que ya no son ni lo uno 
ni lo otro. Porque aunque sabemos que son cuerpos 
seleccionados, prácticas y gemidos exagerados, planos 
y enfoques artificiales e imposibles para un ser real, 
también sabemos que los cuerpos son reales, como 
lo son las penetraciones o las eyaculaciones. Y –una 
vez vista- esa imagen acelera el ritmo cardiaco del 

espectador que gusta de ella, opera cambios ostensibles 
en su cuerpo; altera su arquitectura neuronal, se engarza 
en su memoria y es incorporada a su experiencia de lo 
que es el sexo. Comienza así a ser un referente posible 
– tal vez un modelo, un desiderátum – para su propia 
sexualidad. Se incorpora a su vida y a su realidad. Las 
imágenes también son la realidad, y nos relacionamos 
con ellas como realidad que son:

Ha llegado el momento de considerar la pintura 
y la escultura como algo más cercano a lo que 
llamamos realidad y de reintegrar la figuración y la 
imitación en la realidad (o, mejor dicho, en nuestra 
experiencia de la realidad). Esto significa que ha 
Alegado el momento de aceptar la posibilidad de 
que nuestra respuesta ante las imágenes pertenezca 
a la misma categoría que nuestra respuesta ante la 
realidad; y que si emprendemos la tarea de evaluar 
la respuesta, debemos partir precisamente de esta 
base. […]
Este discurso no debe confundirse con el viejo 
discurso acerca de las relaciones entre naturaleza 
y arte. No pretendo sugerir que la respuesta deba 
basarse en la percepción de la representación 
en tanto que imitación o ilusión, más o menos 
acertada, de la naturaleza –aunque en ocasiones sea 
así. (FREEDBERG, 1992, p. 484-485)

De modo que lo real y la imagen se entrelazan 
inextricablemente. No hay fronteras nítidas entre uno 
y otro. Y en este sentido me resulta muy interesante 
recordar cómo en nuestra visita al Museo, mi amiga A. 
se sitúa sonriente junto al cuadro y se fotografía con 
Bécquer, construyendo así una imagen que porta en 
sí otra imagen, una presencia – la de A. – que en esta 
fotografía se hace coetánea de otra presencia – la de 
Bécquer –, muerto en 1870. Mostrando lo enormemente 
difuso de los límites entre lo real y lo ficticio en el marco 
de la experiencia humana. Límites continuamente 
negociados por cada sujeto y/o colectividad, en cada 
situación y contexto.
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La imagen impone su mirada, pero 
apenas posee significado por sí misma. 
La realidad como campo abierto 
a la interpretación sistémica y 
relacional

La imagen es una actuación y/o una selección 
intencionada de lo real (o de lo imaginario. Hace emerger 
una realidad, y no otra: decide que algo debe ser visto y, 
luego, lo impone tal y como lo construye. No podemos 
ver más que ese objeto y esa postura, desde ese encuadre, 
con esa luz, con ese detalle. La imagen edifica una cierta 
realidad: la constituye/construye. En ese sentido es 
violenta, porque no deja a la Mirada otra posibilidad que 
ver que lo que ella plantea: su carácter de constatación 
hace imposible otra imagen (BARTHES, 2007). 

Pero a la vez que se impone, la imagen siempre 
es un referente pobre, nunca aprehende por completo 
la realidad (o lo imaginado) que parece evocar con 
inmediatez. La imagen siempre es una abstracción que 
extirpa cosas y cuerpos del continuum de lo real. A veces, 
como en una vieja foto que conservamos de Bécquer, 
exhibe una pose, un momento, un lugar, tan artificiales 
e irreales que lo extraño es que no nos resulte chocante. 
Pero daría igual si las imágenes copiasen lo real mismo. 
Porque como señala R. García (2008), no existe algo 
así como una “lectura directa” de la experiencia, de lo 
real. Y eso

equivale a afirmar que no hay una “lectura pura” 
de la experiencia, y que toda experiencia “está 
cargada de teoría”. Conocer significa establecer 
relaciones en una materia prima que, sin duda, es 
provista por la experiencia, pero cuya organización 
depende del sujeto cognoscente. [...] Esto no 
significa, sin embargo, caer en forma alguna de 
apriorismo o idealismo. Tampoco implica sostener 
el subjetivismo en ninguna de sus variantes, en 
tanto consideremos el conocimiento como un 
fenómeno social y, por consiguiente, intersubjetivo. 
(GARCÍA, 2008, p. 43)

Lo que conocemos no es “la” realidad o la 
“verdad”, sino estados temporales, emergencias 
distintas y cambiantes de una multitud de sistemas 
que interaccionan en torno a nosotros, y con nosotros 
(a veces a causa nuestra) y que conocemos mediante 
interpretaciones construidas por sujetos concretos 
inseparables de sus contextos. Como señala Marina 
(2006), del interés de las preguntas que hacemos a lo 
real, va a depender el interés de sus respuestas. 

Las imágenes forman parte de lo real, tal 
como vimos. De nuestras preguntas dependerán sus 
respuestas. Ellas no portan sus propias respuestas; en 
realidad apenas significan nada por sí mismas, sino 
que dependen de otras imágenes y otros relatos. A la 
indefinición de lo real, que precisa de la acción humana 
para concretarse en un cierto enfoque, en un relato 
que muestre relaciones y sentidos, la imagen une su 
indigencia absoluta más allá de su sola presencia, pues 
no tiene existencia extra-humana. Es solo una propuesta 
que puede ser recepcionada de mil maneras distintas; 
está abierta a lecturas e interpretaciones diferentes, que 
dependen de cómo interaccionemos con ella. 

Por supuesto, la imagen suele tener un “tema” 
propio, aunque el reconocerlo ya depende de lo cultural 
y de otras imágenes y relatos. Reconozco una escena 
de la Anunciación – como las bellísimas pintadas por 
el Beato Angélico – porque conozco previamente qué 
es un ángel y conozco la historia de la Encarnación 
que narra el Evangelio de San Lucas. Una persona por 
completo ajena a nuestra cultura jamás podría reconocer 
esto. Nosotros, integrados en una cierta comunidad de 
representación, no vemos una mujer con un joven que 
tiene alas de pájaro, sino directamente a la Virgen María 
con el ángel Gabriel en el momento de la Anunciación. 
Es por cierto un bucle recursivo: la imagen da cuerpo a 
la narración (la hace visible, la introduce de una manera 
inmediata en nuestros cerebros), pero a la vez precisa de 
ella para tener sentido. 
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La imagen es más que el tema o 
lo representado. Es relacional 
y su sentido y la experiencia que 
proveen son emergencias sistémicas 
y contingentes

Pero una imagen es mucho más que un tema 
y es mucho más de lo que el autor o comitente creen 
haber representado. Cualquier obra está ligada a toda 
una red de relaciones, de las que a menudo ni siquiera 
ellos fueron conscientes (tampoco a menudo nosotros) 
y que tienen que ver con el modo en que la realidad 
– y en especial los imaginarios – fueron socialmente 
construidos en tiempos del artista (y han ido siendo 
construidos después, hasta incluso ahora mismo). Como 
señala Vitta (2003, p. 68): 

Las imágenes que nos formamos de las cosas no son 
más que representaciones de una realidad inerte 
en sí misma, pero que cobra vida ante nuestros 
ojos gracias a los contenidos que nosotros mismos 
introducimos extrayéndolos de las profundidades 
de nuestra personalidad individual y colectiva, esto 
es, de nuestro imaginario.

Volvamos a nuestro retrato de Bécquer para 
comprobarlo, aunque sea por encima. En el lienzo no 
cabe duda de que el escritor es alguien especial. Con 
su cabellera delicadamente peinada, de la que caen 
sobre la frente un par de bucles, nos mira de manera a 
la vez altiva y coqueta, de tres cuartos y con la cabeza 
ligeramente elevada. Hábilmente monumentalizada 
gracias a un encuadre ligeramente en contrapicado 
y que obvia cualquier detalle del cuerpo, excepto un 
gabán grande y oscuro sobre el que el rostro se levanta 
imponente (recordando la herma de un busto romano). 
Un discreto paisaje sirve de contrapunto a esta figura 
heroica; paradigma del genio romántico, del artista-
sacerdote que media entre la inmensidad (que el paisaje 
evoca bien) y cada uno de nosotros. Sujeto a la vez 

fascinante y distante, impenetrable en la profundidad 
de un alma que se antoja distinta y que sólo podemos 
atisbar a través de esos ojos castaños, a los que miramos 
–y que nos miran- a través del tiempo. Pero… casi 
nada de eso está en la pintura. Somos nosotros quienes 
supliendo nuestro desconocimiento directo de Bécquer 
con la lectura de sus obras, las descripciones que de 
él hicieron otras personas, nuestra interpretación de 
la mirada y la pose del retrato, la información que 
manejamos sobre el Romanticismo, la recurrencia a 
tópicos y estereotipos, etc., damos forma al Bécquer que 
creemos ver en el cuadro. Sabemos previamente que él 
“es” melancólico y romántico, que el “es” artista, y es ese 
conocimiento el que nos permite experimentar el aura 
del cuadro, del mismo modo que es el conocimiento 
de la condición social de Nefertiti lo que nos permite 
advertir en la talla que le hiciera Tutmes la apostura de 
una reina. Si pensásemos que Bécquer era un mercader 
o que Nefertiti era una bailarina no desaparecerían de 
sus retratos el aura romántica y el carácter regio. 

Cuando Valeriano decide representar a su hermano 
en una pose característica del creador romántico, del 
“poeta”, está asumiendo un cierto imaginario en torno 
a lo que es un creador y un poeta. A nosotros puede 
parecernos de sentido común lo que es un poeta, pero 
esa categorización de un rol depende del modo en que los 
seres humanos clasificamos y nombramos el mundo, nos 
definimos a nosotros mismos y nos instalamos en modos 
de operar y observar lo que nos rodea que en gran medida 
nos preceden, en realidades socialmente construidas con 
anterioridad a nuestra existencia, en realidades objetivadas 
y naturalizadas por otros (BERGER Y LUCKMANN, 
2006). La realidad que evoca la imagen hace referencia 
a un universo previamente semantizado, cargado de 
valor y de sentidos y estructurado de una determinada 
manera. Toda imagen, realidad, cultura o mirada están 
entretejidas con lo imaginario; con un universo previo 
al acto mismo de la significación concreta; un universo 
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que no existe en ninguna parte física, pero que es 
indiscernible del modo en que vemos el universo físico y 
entendemos todo cuanto acontece y llega a ser en nuestro 
mundo humano.

Porque ¿qué es en realidad un poeta? Incluso, 
¿qué es un retrato? Aceptamos esas dos realidades 
construidas previamente a nuestra existencia; “sabemos” 
que es un poeta, y “sabemos” que es un retrato. Pero el 
rol de poeta no es un rol “natural”, sino un rol definido 
socialmente, construido en el marco de una cierta 
sociedad –la occidental-, que tiene las posibilidades 
económicas y culturales de hacer que determinados 
individuos sean liberados de la producción de alimentos 
u objetos de primera necesidad y se dediquen a elaborar 
productos sofisticados como los poemas. A su vez, un 
poema es un producto determinado culturalmente 
tanto a nivel formal – por ejemplo mediante la adopción 
de esquemas rítmicos y de rima estandarizados- como al 
nivel de los asuntos que trata y de su valor de uso; no es 
usual encontrar un diagnóstico médico o el inventario 
de una tienda redactados como poemas, en tanto que 
en el Romanticismo era habitual abordar a través de 
la poesía asuntos como el amor o la melancolía en su 
aspecto más subjetivo, tan frecuentes en la obra poética 
de Bécquer (en otras culturas, en cambio, la poesía ha 
servido al relato mítico en torno al que se construía la 
colectividad). Por cierto que ese abordar la pasión o la 
desazón más recónditas sería impensable a su vez si no 
se hubiese ido configurando en nuestra cultura un cierto 
modelo de subjetividad e intimidad que nos parece 
lógico poder explorar, porque también culturalmente 
hace siglos que escribimos y construimos imágenes que 
lo desvelan.

Precisamente por ese culto al sujeto, también 
encontramos natural que se hayan pintado retratos de 
personas “especiales” – como Bécquer –, y exigimos 
a esos retratos fidelidad a la apariencia física, a la 
individualidad; queremos un retrato de poeta, con los 

estereotipos propios del romanticismo, pero exigimos 
que a la vez atrape lo más específico de aquel sujeto 
llamado Bécquer: una individualidad que reconocemos 
sobre todo en su rostro y su indumentaria. Ese es el 
rastro que exigimos para satisfacernos. Pero también 
ese concepto de retrato y de fidelidad al modelo es 
coyuntural: en otros periodos históricos antes que esa 
individualidad, se perseguía retratar ante todo el rol 
social que hacía preeminente al retratado (BERGER, 
2007). Incluso podríamos concebir retratos sin rostro: las 
cuevas paleolíticas están llenas de improntas de manos, 
rastros fieles de aquellos cuerpos ya desaparecidos. Pero, 
desde el modo en que nos hemos instalado a la hora de 
exigir una presencia icónica de la individualidad, esas 
individualidades sin rostro nos resultan insatisfactorias, 
como nos lo resultaría una huella dactilar, a pesar 
de que como sello del ADN, es una “huella” de la 
individualidad mucho más “fiel” e intransferible que la 
del rostro.

Ante el retrato de Bécquer nos re-encontramos 
con el zeitgeist -el sabor del tiempo- del Romanticismo 
porque lo conocíamos previamente. Se produce así una 
retroalimentación, otro bucle: intuimos el imaginario y 
el zeitgeist desde el que nos mira Bécquer porque ya lo 
conocíamos, y a la vez el retrato viene a reforzar nuestra 
idea de ese modo de ser romántico. “Comprendemos” 
esta imagen de Bécquer porque, como afirma Valeriano 
Bozal (1987), pertenecemos a una cierta comunidad que 
comparte aproximadamente los mismos significados. En 
cierto modo, el sujeto se “disuelve” en la intersubjetividad 
“que me ha proporcionado los significados que debo 
usar, a los que me acojo” (BOZAL, 1987, p. 32), 
una intersubjetividad que es co-constructora de esa 
sensibilidad – ese sentido común – que compartimos 
con los demás y que legitima el surgimiento de 
una cierta realidad, y por tanto del modo en que 
ésta es representada. Un sujeto perteneciente a otra 
comunidad probablemente no compartiera ese modo 
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de nombrar, interpretar y experimentar la realidad, 
porque no compartiría los imaginarios, los significados 
culturalmente construidos, el lenguaje, nuestra noción 
de amor, etc. que hemos naturalizado y vivimos como 
“la” realidad objetiva y obvia. Pero como todo producto 
humano, son una construcción social y por tanto 
coyuntural y susceptible de ser variada. Las imágenes 
y los relatos hacen crecer mundos por entre veredas que 
sólo existen en el cerebro y el corazón del ser humano, 
y en la sociedad/cultura en la que éste vive. Mundos 
que son coyunturales, que están destinados a cambiar 
y sobre los que podemos actuar mediante procesos de 
reflexión y mediante nuestra agencia.

El significado, el uso y la experiencia 
propiciados por las imágenes son 
cambiantes y están abiertos

Una autora tan influyente como Lucia Lazotti 
(1994) parece suponer que la obra de arte es un mensaje 
acabado, hecho de una vez para siempre. Pero pienso que 
no es una concepción acertada. Implica pasar por alto 
que, como señalan Efland, Freedman y Stuhr (2003: 
180), “los significados de las obras no están dados 
necesariamente por los artistas sino que son construidos 
socialmente por los esfuerzos de la comunidad de artistas 
y su público. Además, esos significados cambian con el 
tiempo”. Una misma imagen puede significar diferentes 
cosas en contextos y situaciones distintas, e incluso para 
las mismas personas en momentos diferentes (AGIRRE, 
2005). Hasta en un mismo contexto, una imagen puede 
ser interpretada de manera también diferente (como 
ocurrió con los desacuerdos que provocó el Juicio Final 
de Miguel Ángel al ser pintado en el siglo XVI). 

Una obra de arte permanece perceptual y 
formalmente siempre idéntica a sí misma (Brea, 
2010), pero no así su significado y la naturaleza de la 
experiencia que propicie, que no cesarán jamás de 

cambiar. Una imagen nunca deja de soltar y adquirir 
sentidos y significados nuevos, de facilitar experiencias 
diferentes. Como recordaba Francastel (1988, p. 119 y 
120) hace bastantes lustros:

Lo que caracteriza absolutamente a todo signo 
figurativo […] es su ambigüedad. Ambigüedad 
porque el signo jamás coincide con la cosa vista 
por el artista, porque jamás coincide con lo que 
ve y comprende el espectador, porque es, por 
definición, fijo y único y, porque, por definición 
también, su interpretación es múltiple y móvil. […] 
Toda lectura, toda interpretación carga al signo de 
significados que le superan; en cambio olvida otros 
significados que el autor había incluido en el acto 
generador del objeto y otros que le aplican otros 
lectores.

La obra es vuelta interpretar desde las diferentes 
culturas que atraviesa, por los diferentes sujetos con que 
se topa. Recibe distintos valores de uso, es resignificada 
sin cesar. Por eso señala Bryson (1991, p. 15) a propósito 
de la pintura:

Lo que tenemos que entender es que en el acto 
de reconocimiento que la pintura galvaniza el 
significado es producido, más que percibido. La 
actividad del espectador es la de transformar 
el material de la pintura en significados, y esa 
transformación es perpetua: nada puede detenerla. 
Por la pintura circulan sin cesar códigos de 
reconocimiento, y la historia del arte ha de tener 
esto en cuenta. El espectador es un intérprete, y el 
asunto es que puesto que la interpretación cambia 
conforme cambia la realidad, la historia del arte 
no puede pretender un conocimiento definitivo 
o absoluto de su objeto. Aunque esto desde cierto 
punto de vista pueda parecer una limitación, es 
también una condición imprescindible para el 
desarrollo: una vez que la visión quede colocada del 
lado de la interpretación, y no de la percepción, y 
una vez que la historia del arte admita el carácter 
provisional o la irremisible inconclusión de su 
empresa, entonces acaso se hayan puesto los 
cimientos de una nueva disciplina.

Cada Mirada hace surgir una obra en gran 
medida distinta, pero esa Mirada no se da sólo 
subjetivamente. No se trata del capricho interpretativo 
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de cada cual. La experiencia y el sentido que promueve 
tienen que ver con su interacción con la sociedad, la 
cultura, las interpretaciones previas, los imaginarios, 
etc. que la van rodeando. Imaginarios y culturas 
distintas posibilitan interpretaciones y experiencias 
diferentes. Así por ejemplo, narra Plinio que la puesta 
al culto de la Afrodita de Cnido – primer desnudo 
integral de mujer en la antigua Grecia – despertó entre 
algunos espectadores un deseo sexual tan fuerte que 
dio lugar a anécdotas pintorescas. Para nuestra mirada, 
saturada de pornografía y cuajada de estereotipos 
sexuales muy potentes, resulta difícil concebir un 
deseo así frente a una imagen fría, sin sexo en la ingle 
y cuya postura puditicia posee una sensualidad tan 
suave que apenas puede competir con el más inocente 
de nuestros anuncios de ropa interior. Su desnudez 
ni siquiera nos inquieta; después de dos mil años de 
repetición de un mismo canon formal, nos parece 
convencional, un estereotipo muy alejado del cuerpo 
“real”. Obviamente la imagen no ha cambiado, lo que 
han cambiado es el contexto de fruición (incluido valor 
de uso), el marco cultural y nuestro imaginario. En este 
sentido, y aunque permanezca el esquema mínimo de 
reconocimiento original, y “sepamos” que esa estatua 
“es” Afrodita, ya no experimentamos ningún tipo de 
veneración religiosa. Para nosotros es ante todo una 
“obra de arte” –según el esquema inventado en el siglo 
XVIII que hemos heredado-, un objeto arqueológico en 
el que vemos el paradigma de lo clásico, una pieza de 
museo que tal vez adoremos, pero en un sentido ligado 
al fetichismo por el objeto artístico y su autor, no a lo 
sacro y sobrenatural. 

Podemos intentar rastrear cómo las imágenes 
fueron interpretadas o vividas en el momento de su 
creación, qué papeles y usos desempeñaron. Eso nos 
permitirá comprender mejor cómo fueron las culturas, 
mentalidades, religiones, estructuras sociales, etc. 
del pasado (incluido el autor o su comitente). Pero no 

podemos manejar todas las variables que confluyeron 
en aquel momento (sin contar con que muchos de los 
datos más relevantes se han perdido o nos son muy 
difíciles de interpretar o comprender). Entre otras 
cosas, los imaginarios constituidos son constantemente 
matizados, o incluso sustituidos por nuevos 
imaginarios, por imaginarios constituyentes (Coca, 
2008; Belinsky, 2007) y también por ello nuestra 
mirada, comprensión y experiencia de las imágenes y de 
la realidad no cesa de cambiar. En el mejor de los casos 
podemos intentar aproximarnos a los imaginarios del 
pasado, pero jamás llegar a ubicarnos en su seno. Tal 
vez podamos recuperar gran parte de la iconografía o 
el “mensaje” originales de la Afrodita de Cnido, pero 
no la experiencia y la mirada de sus coetáneos. Para eso 
tendríamos que ser griegos del primer milenio antes 
de Cristo, compartir las historias y las vivencias del 
momento, creer en el panteón olímpico, participar de 
un cierto universo simbólico, entender lo real desde un 
cierto imaginario,… Sin olvidar, como ya apuntamos, 
que la sociedad no es un sistema homogéneo, sino que es 
ese complejísimo conglomerado sistémico donde la obra 
puede ser recepcionada de muchas maneras distintas, a 
veces de manera simultánea. Una obra como la Afrodita 
de Cnido pudo funcionar en registros y de maneras 
distintas: icono religioso, objeto libidinal, elemento de 
prestigio, reclamo para visitantes, etc.

La recreación de los significados, la acumulación 
de éstos en diversas capas, no sigue unas reglas lógicas, 
sino que depende de cómo la obra –como si fuera un 
ser vivo- “va siendo”, ligada a procesos sistémicos que 
la superan. De modo que no hay una mecánica en la 
atribución de sentidos, sino un fenómeno de historia, 
y de interacciones (un fenómeno relacional). Eso hace 
del proceso de análisis de una imagen un escenario 
fascinante, aunque a veces bastante complejo. Como 
señala Bruner (1991, p. 116) en un sentido general “en lo 
que al acto de crear significados se refiere, no hay causas 
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de las que se pueda echar mano con certeza, sólo actos, 
expresiones y contextos que hay que interpretar”. Por 
eso es preciso remarcar que las imágenes no se “leen” ni 
simplemente se contemplan, sino que se experimentan 
(Agirre, 2005; Buck-Morss, 2005); posibilitan 
la evocación y construcción de mundos y nuestra 
experiencia en esos mundos. Tienen que ver con la 
posibilidad de entender y experimentar el mundo y 
tendemos – como con cualquier experiencia que nos 
parezca relevante – a interpretarlas para comprenderlas 
y asumirlas mejor a ellas mismas y sobre todo a los 
fenómenos, objetos y sujetos con los que nos conectan. 

No hay por tanto nada que obligue a que las 
imágenes tengan que significar lo que significan, 
dependen de los puentes que nosotros creemos entre ellas 
y el resto de lo real (en especial con lo imaginario), de 
las relaciones que saquemos a la luz. Y esa dependencia 
del cuadro de las relaciones que podamos establecer con 
informaciones y sentidos externos a él se da incluso en 
los cuadros que fueron creados como puras obras de 
arte, tal y como los soñaron formalistas de la talla de 
Clement Greenberg como objetos de visualidad pura: 
“«forma esencial», atemporal, el viejo sueño platónico” 
(JAY, 2003, p. 63). Pues bien, incluso las obras creadas 
conscientemente como objetos de visualidad pura 
tampoco son totalmente autónomas; precisan siempre 
una buena dosis de “teoría” que las haga comprensibles 
y permita que afloren sentidos, según ha señalado 
con gran sentido del humor Mitchell (2009). Así por 
ejemplo, ante una obra de Rothko – uno de mis autores 
favoritos – sin una “formación” previa, que nos invita 
a valorar matices muy sofisticados sobre el color o la 
composición o que nos permite establecer relaciones 
entre el pintor americano y la tradición del paisaje 
nórdico, en especial con obras como el “Monje a la 
orilla del mar” de Friedrich – del que es directo deudor 
(Rosemblum, 1993) –, resulta difícil ver algo más 
que manchas sobre un lienzo. 

Definitivamente la clave no está en la obra o lo 
formal, sino sobre todo en su recepción. No hay una 
mirada “definitiva y correcta” para el arte, porque éste 
–como cualquier realidad- es una posible emergencia 
sistémica, no una verdad ni una realidad única. Hay 
que asumir definitivamente que la obra de arte no 
contiene sus propias claves y que es un fenómeno 
abierto, un producto que sigue interaccionando 
incluso ahora mismo. Hay una gran distancia entre el 
signo por sí mismo y lo que viene a constituirse como 
significados, sentidos y experiencia. Por eso afirmaba 
Chesterton (2007, p. 95) que “Una gran obra de arte 
tiene una lección diferente para cada época, y por eso 
es eterna”. 

Imagen y posibilidades de autoría 
(agencia)

Siempre precisamos datos concretos sobre una obra 
y sobre el significado aproximado que pudo tener en su 
momento; de lo contrario es fácil que caigamos en errores 
de base que invaliden toda nuestra reflexión posterior 
(si no sabemos que el cadáver de la Pietá es Cristo, por 
ejemplo). Pero las informaciones más puntuales, los 
datos más empíricos, los hechos y los observables más 
objetivos (técnica, autoría, fecha…) son sólo un apoyo 
para elaborar una interpretación posible, para ampliar 
nuestras posibilidades de experiencia. Como no hay 
“una” interpretación única y correcta para una imagen, 
debemos buscar interpretaciones “probables”, esto es, 
propuestas que nos faciliten una comprensión que no 
sea pura fantasía, y nos permita conocer/experimentar 
aspectos de la realidad que nos interesan. 

Las imágenes son en gran medida la bisagra entre 
lo posible y lo que llega a ser, el lugar donde lo real 
surge o se negocia. Cuando Velázquez pinta sus enanos 
y bufones, está introduciendo en la iconosfera a seres 
hasta entonces invisibles, dotándoles de una dignidad y 
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humanidad que va a hacer cambiar nuestra mirada sobre 
ellos y los va a transformar en referentes universales. 
Del mismo modo, cuando Manet pinta su Olimpia 
desenmascara una larga tradición de objetualización 
del cuerpo femenino y de hipocresía de la mirada más 
libidinal, escondida tras excusas iconográficas o estéticas; 
algo parecido a lo que más tarde han hecho artistas como 
Valie Export o las Guerrilla Girl. La imagen tiene un 
enorme poder para actuar sobre lo real, como la famosa 
filmación del estudiante chino delante de los tanques en 
la Plaza de Tiannamen o de la pequeña niña vietnamita 
fotografiada por Nick Ut corriendo tras ser abrasada 
por el napalm. Todas ellas son imágenes evidentemente 
activistas, pero a veces esa realidad surge de modo más 
sutil: las escenas que Rembrandt dibujó o pintó, en que 
la luz lateral ilumina a un personaje que lee, nos colocan 
frente a un cierto modo de entender la intimidad y el 
yo, del mismo modo que los dibujos que Friedrich hizo 
de árboles parecen entregarnos una naturaleza recorrida 
por un elán vital profundo, el mismo que anima la deixis 
de tantos expresionistas abstractos o de escultores como 
Rodin, Giacometti o el Bourdelle más gestual. Todos 
ellos nos invitan a ver más de lo que hay (y a la vez 
menos, al recuadrar lo real), a imaginar las cosas de una 
cierta perspectiva. A su vez, nosotros podemos también 
interrogar sus obras, cuestionarlas y complejizarlas, para 
reflexionar sobre ellas y sobre lo real. 

El papel de los creadores de imágenes y de los 
artistas es decisivo, pero no sólo ni principalmente 
como cultivadores de la belleza y creadores de obras 
autorreferenciales, sino como desveladores, gestores y 
críticos de la realidad [construida], incluido el modo en que 
se alumbra y gestiona el self. Interpretar y/o hacer arte, crear 
narrativas e imágenes, es coparticipar en el surgimiento y 
experiencia de lo real. Es pues una gran responsabilidad. 
Que no tiene nada que ver con las nociones habituales 
del comentario artístico o el aprendizaje de técnicas y 
lenguaje visual, sino con una acción personal y social 

relevante. También es decisivo el modo en que nosotros 
interroguemos a las imágenes y lo visual.

Rastrear los significados, las emociones, el 
conocimiento, la experiencia que una obra de arte 
–cualquier imagen- hace emerger en un momento 
dado (y muy especialmente ahora, con nosotros) es 
fascinante. Y exige transitar hacia las fronteras de lo 
real, cuestionando y complejizando lo que nos rodea, 
lo que damos por hecho. Es ese alejamiento el que nos 
permite ver la coyunturalidad de casi todo lo que damos 
por hecho, ahondando en ellas para rastrear cómo se 
manifiestan los procesos mediante los que construimos 
lo real y damos sentido al mundo y a nosotros mismos 
(Hernández, 2000, 2007). Y es ese alejamiento 
el que nos permite hacer preguntas nuevas a las 
imágenes, preguntas que nos llevan a advertir aspectos 
que no vimos antes, que no vienen pre-definidos por 
la historiografía tradicional. Incluso que nos llevan a 
parajes novedosos. 

Ninguna realidad humana es aséptica ni neutra, 
tampoco ninguna se contiene a sí misma. Toda realidad 
humana, como sistema abierto, es dependiente de la 
mirada que interpreta, re-construye, actúa. Por eso toda 
mirada – del creador (profesional, escolar, docente…) 
o de quien contempla lo creado y lo interpreta y 
devuelve la interpretación a la sociedad – es generadora 
desde el principio, y toda acción en y desde la mirada 
(y por tanto con las imágenes) es política e implica 
un posicionamiento ético (aunque sea la inacción y la 
indiferencia, que también son un posicionarse). 

La tradición académica ha intentado fijar cómo 
se lee una imagen, convertirla en un observable aséptico 
y separado del sujeto que observa. Limitarse a una 
descripción formal, estilística o iconográfica – en vez 
de usarla como base para búsquedas más ambiciosas 
– es una posibilidad de tratar con las imágenes, pero 
tal vez sea irresponsablemente limitada y limitadora, 
ya que apenas nos informa de cómo la imagen está 
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creando mundos, gestionando emociones, alumbrando 
sentidos, facilitando imaginarios… en otras palabras 
interviniendo en nuestras vidas y nuestra realidad. 
Necesitamos ir más allá de los protocolos establecidos y 
abordar las imágenes en marcos más amplios de realidad 
y sentido, que desbordan lo puramente plástico y son, 
inevitablemente, transdisciplinares. Marcos que nos 
permiten explorar por qué las imágenes nos conmueven 
o nos excitan, por qué nuestras manera de entender la 
realidad o nuestra identidad están ligadas a ellas, cómo 
facilitan la construcción de significados, creencias, 
mitos, modos de mirar… No podemos olvidar que no 
hay límites claros entre el mundo de las imágenes y el 
mundo “real” y que en nuestras sociedades y vidas ambos 
están ligados. A veces, tal y como señalara Baudrillard 
(2007) con su noción de hiperrealidad, el simulacro 
incluso sustituye a lo “real” y se torna lo real mismo. 
Pero eso ocurre desde que las imágenes irrumpieron en 
la vida de los seres humanos, cuando hace decenas de 
miles de años el mundo del más allá se plasmó en la 
superficie de las cuevas, construyendo así la cosmogonía 
de la que las personas se sentían parte, llevándoles más 
allá del hic et nunc. Porque las imágenes co-construyen 
la realidad, son parte de ella. Y de nosotros, nuestra 
experiencia, nuestra memoria. Algo que hemos dejado 
de lado durante demasiado tiempo.

Images as places of the real and 
agency possibilities. An approach to 
the images as relational phenomena

Abstract

Images and narratives take part integrally and 
indistinctly of the human reality and experience. 
They are simultaneously a social construction and 
reality builders. But they are not autonomous 
elements, because their meanings and their 

aptitude to generate experience depend on the 
relations established culturally and subjectively 
between them and the rest of the culture, the 
imaginary, the myths, etc. and that is the reason 
why they are quotas and change continuously. 
Precisely for it, we can work in the way how the 
world is constructed and understood, elaborating 
new interpretations about images, facilitating new 
possibilities of experience and / or creating images

Keywords: Images. Experience. Meaning. 
Interpretation. Agency. Reality. Imaginary.
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