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Resumen

La pérdida de autoridad del patriarcado como estructura de las relaciones humanas necesita otra fuente 
de autoridad en las relaciones sociales. Hace falta autoridad femenina: las mujeres, además de mantener la 
vida a lo largo de los milenios, han sabido ganar su libertad sin derramar sangre. Existe una “cuestión mas-
culina”: el sexo masculino (muchos hombres), con sus violencias y guerras y su incapacidad de aprender de 
las mujeres, sigue obstaculizando la convivencia libre entre hombres y mujeres. Es urgente un cambio en 
la educación: distinguir entre autoridad y poder, y quitar las formas patriarcales que todavía organizan la 
escuela para convertirla en un lugar de libertad.

Palabras clave: Autoridad. Mujeres. Hombres.

“Uno de los retos contemporáneos más importantes es la convivencia entre hombres y mujeres”, escriben 
las organizadoras de esta jornada. Un enfoque que comparto totalmente: quizás es el reto, pienso, porque de esto 
depende también la posibilidad de obrar eficazmente sobre otros problemas enormes del mundo presente, como las 
guerras y el empobrecimiento de muchos pueblos de la tierra.

 Además me interesa esta idea de “proyecto educativo de ciudad”, del que no tengo ningún conocimiento 
pero que me hace pensar que hay gente que trabaja para que lo de la educación no sea algo reservado a la familia, 
a la escuela (y a los medios de comunicación de masas por sus intereses mercantiles), sino algo compartido en un 
conjunto de mujeres y hombres que comparten un espacio de vida como la ciudad.

Así que hablaré de “educar en relación” desde esta perspectiva, de la convivencia entre hombres y mujeres, y 
con un sentido del “hacer escuela” que pueda abarcar más de lo que pertenece a las y los profesionales de la escuela.

 El título dado a mi ponencia, Educar en relación, creo que las organizadoras - entre las cuales está Ángels 
Bosque a la que agradezco el haberme invitado - lo han tomado del I Foro “Educar en relación”, celebrado en 
Madrid en noviembre de 1997, en el que yo participé invitada por Ana Mañeru Méndez1. A su vez, el Foro de 
1997 tomó esta expresión de un lenguaje que se había ido difundiendo en Italia y en España a partir de la lla-
mada pedagogía de la diferencia sexual, que se nombró así en Italia a mediados de los ochenta planteando una 
práctica y al mismo tiempo dando palabras a lo que ya hacían profesoras de escuela en varias aulas del mundo, 
“es decir prestar atención a lo femenino dándole valor y reconociendo su capacidad transformadora”, como dijo 
recientemente Ana Mañeru2. Quiero decir que estas palabras pertenecen a una tradición femenina y feminista 
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que se va creando desde hace años y que quienes las uti-
lizan lo hacen precisamente para significar este enlace. 
Si olvidamos esto, “educar en relación” podría enten-
derse como una enfatización tautológica, reduciendo a 
reforma pedagógica algo que, en cambio, ha sido y es 
una revolución de vidas enteras. Lo recuerdo sólo para 
subrayarlo, porque aquí hoy ya está inscrito en el título 
de la Jornada el origen en el movimiento de mujeres, 
o sea la no neutralidad del “educar en relación”: “dar 
sentido a la diferencia sexual”, es algo que puede dar-
se sólo si la diferencia sexual da sentido a la realidad. 
Como ocurrió cuando muchas feministas descubrieron 
y practicaron la primacía de la relación entre mujeres 
no solamente para defenderse del patriarcado sino para 
pensarse libremente y pensar libremente el mundo.

Esta mañana Conchi Jaramillo nos ha explicado 
lo que es y puede llegar a ser una educación fundada 
en un sentido libre de la diferencia sexual. Yo empezaré 
presentando un problema que, en mi percepción, se va 
evidenciando en el mundo de hoy: la existencia de una 
“cuestión masculina”, para enfocar la necesidad de auto-
ridad femenina, que yo sostengo es la única posibilidad 
que queda en el presente de educar para una convivencia 
libre entre hombres y mujeres.

El rEto dE la convivEncia EntrE hombrEs 
y mujErEs al final dEl patriarcado

La convivencia entre hombres y mujeres se plan-
tea hoy como un reto porque se acabó la forma patriarcal 
de convivencia entre hombres y mujeres, o sea se acabó 
una forma de civilización que establecía papeles sociales 
rígidos en relación al sexo en que uno o una nacía. Era 
una forma de convivencia no libre para mujeres y hom-
bres, y sobre todo oprimía, simbólica y materialmente, a 
las mujeres: por eso luchamos las feministas de este siglo 
y muchas mujeres (y algunos hombres) a lo largo de toda 
la historia conocida y no conocida3.

 Luchamos y vencimos: ahora esta forma patriar-
cal de convivencia no ha desaparecido del todo pero ya 
no es una forma de civilización sino que es percibida co-
múnmente como falta de civilización. Este enorme cam-
bio lo hemos nombrado “final del patriarcado”4. Este 
cambio ha significado, además de cambios materiales, 
abrir los ojos y ver cosas que antes no se veían aunque 
estuviesen delante de nuestros ojos. Una de las cosas que 
ha mostrado con evidencia es que la llamada “cuestión 
femenina” era en realidad un vuelco de la verdadera 
cuestión, la masculina5: porque quienes provocan más 
problemas a la convivencia humana han sido los hom-
bres (no todos, naturalmente y por suerte), durante el 
patriarcado, y siguen siéndolo ahora que el patriarcado 
ha terminado. Nos hemos dado cuenta de que, en la his-
toria de la civilización patriarcal, quienes han sustentado 
y permitido la convivencia han sido las mujeres, que con 
su trabajo familiar, su amor, sus cuidados, su acción edu-
cativa han conseguido impedir o reparar la destrucción 
causada por los conflictos entre hombres en tiempo de 
paz y por la guerra. Y nos hemos dado cuenta de que el 
problema acerca de la convivencia humana producido 
por los hombres sigue presentándose hoy que ha aconte-
cido la libertad femenina y han cambiado radicalmente 
las relaciones familiares, afectivas etc. entre mujeres y 
hombres. Sigue porque este cambio radical es percibido 
por los hombres - o por lo menos así parece - solamente 
como una necesidad y no como una oportunidad de li-
bertad también para ellos. Por eso el desequilibrio entre 
hombres y mujeres llega a ser aún más grande que antes 
y se profundiza cada día, por lo que he podido observar. 
La pérdida de la virilidad patriarcal como algo simbóli-
camente de valor, a falta de acompañarse con una toma 
de conciencia de la diferencia masculina para encontrar 
una virilidad libre, no vinculada al dominio (sobre las 
mujeres, sobre las criaturas pequeñas y sobre otros hom-
bres), replantea un problema de convivencia que el pa-
triarcado había solucionado con el dominio.
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En otras palabras, la pérdida de autoridad del 
patriarcado como estructura simbólica (o sea que or-
dena las relaciones) de la convivencia humana, necesita 
que la convivencia busque otra autoridad (otra fuente 
de autoridad), para que las relaciones sociales tengan 
sentido. No me refiero a nuevos papeles sociales o je-
rarquías o algo así, sino precisamente a que la convi-
vencia civil tenga sentido sin necesidad de fijar papeles 
sociales ni jerarquías. Esto quiere decir colocar a las 
relaciones como prius, en el primer sitio, y reconocer 
autoridad a lo que favorece las relaciones. En cambio, 
en la mentalidad contemporánea prevalece una idea in-
dividualista del ser humano (de aquí el énfasis creciente 
sobre los derechos individuales, que vienen del modelo 
del hombre adulto e independiente teorizado en la épo-
ca moderna, cuando empieza a agrietarse la concepción 
patriarcal de la realidad)6. Y parece que hemos pasado 
del patriarcado a la “fratría”, así nombrada por la fran-
cesa Antoinette Fouque7: o sea, se representa el mun-
do como si estuviera poblado por hombres iguales y 
perpetuamente en competencia entre ellos (para poseer 
el falo). Esto que digo lo podemos ver claramente en 
la economía contemporánea, donde se va privatizando 
todo lo que antes eran bienes y servicios públicos, y 
lo van privatizando no en formas cooperativas sino en 
formas lucrativas: al Estado como padre protector le 
sustituye el mercado como lugar de intercambio entre 
hermanos que se diferencian entre ellos por el dinero 
que poseen. El paso del confiar en el Estado al confiar 
en sí mismos no tiene un sentido relacional sino indi-
vidualista8. A esta competencia entre hermanos - “reto 
fálico” (sfida fallica, la llama Luisa Muraro) - ahora que 
el patriarcado ha terminado están admitidas también 
las mujeres: algunas aceptan participar, muchas no9.

En suma, de la ruptura del orden simbólico pa-
triarcal gracias a la lucha de muchas mujeres y algunos 
hombres no va surgir necesariamente un orden simbó-
lico de libertad para mujeres y hombres, o sea un orden 

fundado en las relaciones (llamado “orden simbólico de 
la madre”10). Pero tampoco la situación individualista/
falicista dibujada antes está cerrada: la apertura la da pre-
cisamente el hecho de que a la mayoría de las mujeres no 
les interesa participar en este certamen. Esto nos permite 
pensar que no vamos necesariamente a caer en otra forma 
de dominio, como la de la economía de mercado globali-
zado. Yo pienso que hay la posibilidad de jugar y jugarse 
en el reto de la convivencia entre hombres y mujeres.

Uno de los lugares más importantes en este senti-
do es la educación. Y no solamente la que se da en la es-
cuela, sino la relación educativa que se puede establecer 
en cualquier encuentro con criaturas pequeñas, adoles-
centes y jóvenes. En la ciudad, precisamente. Pero yo ha-
blaré a partir de mi experiencia, de profesora de escuela.

Soy profesora de derecho y economía política 
de enseñanza secundaria en Italia; desde hace muchos 
años trabajo en un Instituto Técnico de Turismo e Idio-
mas de Milán, que se llama “Artemisia Gentileschi” - el 
nombre de una pintora italiana de la primera mitad del 
siglo XVII (1593-1652), muy conocida por sus pinturas 
de Judit que decapita a Holofernes (pero también cono-
cida por el proceso contra el hombre que la violó a los 
dieciocho años, un amigo de su padre el pintor Orazio). 
Este nombre lo escogimos las profesoras hace años, por-
que “una escuela de chicas necesita de un nombre de 
mujer” (así escribí en el documento formal de motiva-
ción que justificaba este nombre). Mi Instituto - como 
todos en los que se aprenden idiomas - era y sigue sien-
do una escuela preferida por las chicas: yo también la 
prefiero, porque me gusta enseñar a las chicas.

Pero antes, mis primeros tres años como docente 
- apenas salida de la universidad a mitad de los setenta 
- dí clase a personas adultas en cursos para trabajadores 
(y trabajadoras, a quienes se añadieron las amas de casa) 
que volvían a la escuela para conseguir el título final de la 
escuela obligatoria que mucha gente trabajadora no tenía 
entonces. Eran cursos ganados con las luchas obreras de 
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los sesenta-setenta y se llamaban “150 ore” (150 horas) 
porque los y las alumnas salían del trabajo una hora antes 
cada día, con un total de 150 horas pagadas, para ir a la 
escuela (donde se quedaban tres horas cada día durante 
un año escolar). Para mí, ésta fue una experiencia educa-
tiva fundamental - en el sentido del “educar en relación” 
- porque coincidieron mis primeros años de enseñanza (es 
decir mi formación, mi aprendizaje, mi huella de profe-
sora) con una situación de dar clase a gente que quería 
- por deseo, curiosidad, necesidad, y con emoción y re-
conocimiento - estar en la escuela, aprender, relacionarse 
conmigo, intercambiar etc.; y en un momento histórico y 
personal de movimiento de mujeres, o sea de inventos de 
prácticas de libertad entre mujeres en el mundo y por tan-
to en la escuela (de hecho, las profesoras de estos cursos 
éramos casi todas jóvenes y feministas).

En suma, yo siempre tuve la suerte - antes porque 
eran adultos y adultas, luego porque eran chicas - de dar 
clase a quienes estaban en la escuela con actitud relacio-
nal. Cuando conocí a mujeres que practicaban la peda-
gogía de la diferencia sexual11, no fue difícil para mí dar a 
mi “educar en relación” un corte que sí lo revolucionaba 
todo, pero que ya tenía todo lo que le favorecía.

la clavE dE la autoridad

He contado esto de mi historia docente porque en 
los últimos años de enseñanza empecé a encontrar difi-
cultades importantes en las relaciones educativas. Gracias 
también a jornadas como ésta de hoy y como las de Sevilla 
del marzo pasado12, que me impulsan a reflexionar para 
tratar de poner en palabras las cuestiones abiertas y toda-
vía sin una vía clara de salida, me he dado cuenta de que 
la clave de dichos problemas y asimismo su vía de salida 
están relacionadas con la necesidad de autoridad plantea-
da por el mundo de hoy13, como señalé antes.

Y me he dado cuenta, además, de que hace falta 
tener muy presente que para afrontar la cuestión de la 

autoridad en la educación de hoy, hay que pasar sin caer 
entre el escollo de Escila y el torbellino de Caribdis: la 
nostalgia del pasado y el entusiasmo por los cambios arre-
batadores de la tecnología y economía contemporáneas 
(que parecen ofrecer libertad e instrumentos democrá-
ticos para solucionarlo todo). Para mí, que no soy vieja 
pero sí bastante anciana de trabajo, y para muchas de mis 
colegas, el peligro más fuerte que siento es el de Escila. 
No una nostalgia del patriarcado, claro, sino de algo que 
allí se encontraba y de lo que yo pude aprovechar en mi 
práctica educativa: el sentido de la autoridad, porque lo 
que yo echo de menos hoy en la escuela es precisamente 
el sentido de la autoridad. Y no sólo entre la gente joven, 
estudiantes etc., sino entre las profesoras y los profesores: 
la ideología jerárquica patriarcal ha sido sustituida por la 
ideología de la igualdad. La autoridad se entiende en una 
lógica de poder, como una atribución fijada en alguien, 
algo que hay que rechazar para ser libres.

Con el final del patriarcado, la ideología de la 
igualdad se ha difundido en la escuela también, obvia-
mente y aunque quien frecuenta la escuela lo haga precisa-
mente porque allí encuentra alguien que pueda enseñarle 
algo, o sea alguien no igual. Cada vez más se encuentran 
estudiantes que piensan que qualquier cosa que dice la 
profesora es “su opinión”, que vale como otras; e incluso 
estudiantes que cuando hablan de algo que han aprendi-
do piensan decir su propia opinión (por ejemplo, es “mi 
opinión” que en 1969 estalló una bomba en Milán que 
mató a 16 personas...). O sea, sin sentido de la autoridad 
se pierde también el sentido de la realidad.

Con respecto a lo que nos interesa más en este mo-
mento, el nudo específico de la escuela es la confusión en-
tre autoridad y poder institucional; confusión que acen-
túa la vertiente del poder en una situación de disparidad 
natural de edad pretendidamente borrada por la ideología 
de la igualdad. Dicha ideología obstaculiza mucho más la 
práctica de la autoridad que la práctica del poder. Porque 
el poder tiene sus instrumentos coactivos (sobre todo el 
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suspenso en los exámenes), mientras la autoridad no, sólo 
se puede aceptar libremente. El efecto del prevalecer del 
poder por falta de autoridad es que el alumnado aprende 
mucho menos y se educa mucho menos.

En lo que he dibujado de la escuela hace falta una 
importantísima distinción, la distinción entre chicas y 
chicos. Si miramos a lo que acontece allí con el sentido 
de la diferencia sexual, vemos que los mejores resultados, 
educativos y de saber, obtenidos por las chicas - datos 
que ya todo el mundo reconoce - dependen de su ca-
pacidad de relacionarse con las profesoras, en un plan 
de cierto reconocimiento de autoridad. Es decir, en una 
dinámica de intercambio donde pasan también conflic-
tos, dificultades, incomprensiones etc., pero casi siempre 
teniendo abierta la relación de disparidad como algo no 
solamente inevitable (lo que es típico de la dinámica del 
poder) sino como algo que se percibe que se puede apro-
vechar. O sea se nota que las chicas de hoy no han perdi-
do totalmente el sentido de la autoridad. Probablemente 
por su mayor cercanía con la madre, lo que hace que 
ellas estén más a sus anchas en la escuela. Ya que, como 
sostiene Ana Mañeru, “la educación de cada madre es el 
modelo del que se nutre sin decirlo lo que se llama edu-
cación reglada”14; y que, como sostiene Luisa Muraro, “el 
sentido de la autoridad tiene un recurso suyo autónomo 
y permanente en ese hecho inaugural de la humanidad 
que es el aprendizaje de la lengua materna”15.

Pero también esta situación con las chicas refleja 
y disfruta el cambio social producido por la llamada re-
volución femenina, cuyo eje han sido las relaciones en-
tre mujeres. Asimismo, la mayor dificultad de los chicos 
refleja el retraso masculino que hemos dicho antes. Hay 
muy poco en el mundo masculino adulto con que pueden 
medirse positivamente los varones. Hace algunos años en 
Italia hubo un inspector del Ministerio de la Educación 
(Pubblica Istruzione) que, constatando las dificultades de 
los chicos en todos los niveles de educación, propuso im-
pulsar la entrada en la escuela de profesores, incluso si 

fuera necesario con acciones de igualdad de oportunida-
des, para ayudar a los alumnos con modelos de identidad 
masculina16. Yo estaría muy contenta de que los hombres 
por fin se ocuparan de la educación de los chicos, y quita-
ran esta carga de nuestros hombros, pero esto solo no su-
pone que los hombres adultos sean capaces de transmitir 
un sentido de virilidad libre. Aunque esto solucionara el 
problema provocado por los chicos a las clases, permitien-
do a las chicas trabajar mejor, el problema de los chicos 
quedaría, y el de la convivencia también.

El insostEniblE pEso dE la EscuEla 
patriarcal

De todas maneras, tanto si se quiere la separación 
como si se prefiere seguir intentando la coeducación, yo 
pienso que hay que repensar radicalmente la estructura 
de la escuela, que es hoy la estructura heredada del pa-
triarcado. Una estructura que, con los cambios aconte-
cidos en los últimos treinta años, va pesando más y más 
sobre la gente joven, ya nacida al final del patriarcado, 
así convirtiendo la escuela en un peso insostenible.

En mi observación, hay una distancia cada día más 
grande entre las necesidades planteadas por la relación edu-
cativa y las condiciones escolares que, en vez de favorecerla, la 
obstaculizan. Me refiero a dos elementos de la situación en la 
que encontramos hoy al alumnado: la de ir obligatoriamente, 
más los alumnos que las alumnas, a las aulas, y lo numero-
sas que son las clases. Ambas condiciones son residuos de 
la civilización patriarcal, que al no ser ya el patriarcado una 
civilización, y sumándose a los cambios socio-económicos de 
los últimos treinta años, se han convertido en graves hipote-
cas. Especialmente en la escuela secundaria, adonde van sin 
escogerlo libremente no niños sino adolescentes y jóvenes, 
para quedarse agrupados en 25-30 escuchando y obedecien-
do todos juntos a una persona adulta.

Hoy ir a la escuela hasta la mayoría de edad y más, 
es prácticamente una obligación, en Italia aún no de ley 
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sino social. Entonces allí se encuentra a quienes tienen 
deseo, a quienes les gusta, a quienes sufren, a quienes 
odian estudiar, a quienes querrían trabajar, a quienes 
preferirían estar en otro lugar etc. Quizás como en la 
primaria, pero aquí son casi adultos y adultas. Entre 
quienes no aman la escuela, si son chicas, algunas hacen 
de necesidad virtud, otras consiguen hacer de necesidad 
libertad17; otras siguen estando mal, pero se mantienen 
algo abiertas a la relación y muchas veces, después de 
un tiempo, se abren del todo. Si son chicos, en cambio, 
a menudo se comportan de forma infantil y transgre-
sora, llamando constantemente la atención sin cambiar 
en nada, hasta el final, y creando problemas por el he-
cho de comportarse como niños con cuerpo de adultos. 
Esto de ir a la escuela secundaria todo el mundo, y más 
por fuerza que por amor, no es por sí mismo obstáculo 
definitivo a la relación. Pero hace falta que la profeso-
ra se dirija a cada uno (y muchas veces ahora también 
a cada una) de los alumnos, individualmente, dándole 
tiempo y espacio y teniendo en cuenta su personalidad 
etc. Lo que se puede hacer con pequeños grupos. Porque 
lo que ha cambiado en el alumnado no es sólo lo de ir 
obligatoriamente a la escuela cuando ya son casi adultos, 
convirtiendo la escuela casi en una mili; hay también un 
cambio cultural profundo. Un cambio en la condición 
de la niñez y un cambio más general pero que atañe a 
la condición escolar. Del cambio de los niños y niñas 
de hoy se habla como de una “mutación antropológi-
ca”: aquí quiero subrayar el hecho de que la mayoría no 
tienen o tienen sólo un hermano o hermana, y por estar 
muy atendidos individualmente, no están acostumbra-
dos a relacionarse con una persona adulta junto a otros y 
otras muchos, y así cuando no se les habla directamente, 
a menudo se pierden, sobre todo los varones. Ésta es en 
mi opinión una razón por la que no se puede hoy acep-
tar clases numerosas. Pero tampoco el numero pequeño 
asegura por sí mismo una buena relación, solamente no 
la impide. La otra razón reside en que la estructura mis-

ma de la relación escolar actual - la clase y el aula - está 
modelada en la relación patriarcal. Lo que a mí se me 
muestra como autoritario, a ellos y ellas, que nacieron ya 
al final del patriarcado, se les muestra como incompren-
sible. O sea, lo de estar en la escuela llega a ser algo sin 
sentido. Cada uno parece necesitar hacer lo que quiere 
y en el momento en que lo quiere. Yo no pretendo cul-
pabilizar al alumnado por esto, como muchas veces se 
hace. Pero noto que no hay un sentido del trabajar jun-
tos, no existe un orden simbólico de lo colectivo, entre 
los adolescentes. Antes existía, era lo del grupo sujeto a 
un jefe, como en el ejército o en la fábrica. Modelo de 
disciplina para 25-30 adolescentes formando una masa 
en un aula con un profesor. El orden simbólico femeni-
no de las relaciones es diferente, una/uno forma parte 
de un tejido de intercambios, no de una masa. Algo que 
permite “la atención a lo singular”, dicho con palabras 
de María Milagros Rivera18.

Por eso, yo pienso que hay que luchar también 
en este terreno, abriendo un conflicto sobre la natura-
leza de la escuela misma, so pena de perder la escuela 
como lugar de autoridad, o sea, de educación. Abrir un 
conflicto a la luz de lo que ha cambiado y de lo que no 
ha cambiado después de años de feminismo, no sólo en 
la escuela. Porque, a pesar del final del patriarcado, el 
simbólico masculino, que se regula sobre el poder, sigue 
dominante, aunque no en la forma patriarcal, como po-
demos ver en el gran éxito que el capitalismo tiene hoy. 
En Milán hay, desde hace 7 años, un grupo de investiga-
ción y escucha sobre el trabajo, que ha observado que la 
feminización del trabajo a que estamos asistiendo no ha 
comportado, en el sentido común, un cambio de sentido 
del trabajo hacia la primacía de las relaciones, aunque 
crezcan los trabajos que recurren a la capacidad de rela-
ción; por eso, ellas plantean un nuevo conflicto entre los 
sexos, un conflicto que se ha desplazado de la familia al 
lugar de trabajo y que se practica poco o en formas no 
evidentes y está aún por pensar19. Quizás en la escuela 
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este conflicto se expresa entre sustentar un sistema es-
colar estructurado sobre la obligación y dirigir la mente 
hacia unas formas por pensar fundadas en la libertad.

Muchas profesoras que conozco y que están au-
torreformando la escuela20, sobre todo las profesoras de 
enseñanza primaria, no se encuentran con toda la difi-
culdad de que hablo yo, aunque sienten el peso de las 
clases numerosas. Yo lo entiendo: al final del patriarca-
do, a las criaturas pequeñas sigue interesándoles sobre 
todo el amor. Es a las jóvenes, que empieza a interesarles 
más la libertad. Libertad de la cual hay siempre menos 
en la escuela secundaria. Lo de la obligatoriedad de esta 
escuela se considera una conquista de la democracia, 
y con razón, pero si no se tiene en cuenta que se está 
obligando a personas casi adultas, con sus exigencias y 
sus experiencias de libertad, no se entiende lo que está 
pasando. Hace treinta años, cuando yo iba a la secunda-
ria, la forma de las relaciones familiares y escolares era 
bastante autoritaria (teníamos que pedir permiso para 
todo, y buscar nuestra libertad a través de la mediación 
del obedecer), pero ir a la secundaria, era algo que la ma-
yoría del alumnado hacía sólo si lo deseaba realmente. 
La obligación fundamental era entonces la de trabajar 
(los “obligados” a estudiar podían ser exclusivamente de 
familia con dinero, unos pocos varones que tenían malos 
resultados y al final el padre les internaba en colegios pri-
vados, para que fueran efectivamente obligados). Ahora 
la situación es al revés: paradójicamente hay más libertad 
en las relaciones familiares y sociales de los jóvenes y 
mucho menos en lo que se refiere a la escuela, que sigue 
estructurada autoritariamente como antes y no se puede 
optar si ir o no, como un servicio militar sin posibilidad 
de objeción de conciencia. Esta condición afecta más a 
los chicos que a la chicas por lo que he dicho antes de la 
mayor cercanía de las chicas con la madre y del desequi-
librio entre el cambio femenino y el escaso cambio mas-
culino, pero también porque las mujeres tenemos una 
larga historia de prácticas de libertad dentro de un con-

texto estructurado en contra de la libertad. Pues lo de ir 
a la escuela aunque no lo quieran y lo de estar agrupadas 
muchas chicas con una sola adulta, no obstaculiza tan-
to la relación generadora de libertad (femenina), como 
acontece con los chicos. Yo hasta ahora he podido traba-
jar bien, y con mucho gusto en algunas clases, cuando 
estábamos “entre mujeres”: allí he podido ver muy bien 
que autoridad educativa es autoridad femenin21. Y que una 
escuela estructurada en la forma patriarcal obstaculiza la 
práctica educativa, cuando hay también chicos.

Así que para hacer frente a esta situación veo 
dos posibilidades: una sería una nueva separación entre 
chicas y chicos, confiando a los profesores los chicos. 
La otra sería un cambio de condiciones estructurales 
de la escuela: reducir sensiblemente el número de es-
tudiantes por clase o/y permitir que el alumnado sea 
más libre de escoger lo que quiere hacer, por ejemplo 
aboliendo la asistencia obligatoria a la mayoría de las 
asignaturas, lo que permitiría a algunos sufrir menos y 
a otros y otras aprender más. Para que una conquista 
democrática no se convierta en su contrario, hace falta 
comprender la exigencia de libertad de las y los jóvenes, 
ofreciéndoles las condiciones para el desarrollo de rela-
ciones de autoridad no patriarcal.

Pero - y concluyo - todo esto no basta. Hace falta 
enseñarles estas nuevas relaciones, que empiezan con lo 
que las mujeres que hemos apostado por la autoridad 
femenina llamamos “práctica de la disparidad”: saber ver 
en la otra mujer un “algo más”. Aprender esto de saber 
ver el más de la otra mujer es preciso para hombres y 
mujeres, para chicos y chicas (las criaturas pequeñas ya 
lo saben)22; es preciso porque todas y todos nacimos a 
la vida y a la palabra de una mujer23, todas y todos so-
mos deudoras y deudores de la obra de civilización de 
las mujeres en los milenios pasados, y finalmente todas 
y todos heredamos y aprovechamos los frutos de las lu-
chas de muchas mujeres para dar sentido libre a la dife-
rencia sexual, o sea para la libertad humana. Reconocer 
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ese desequilibrio grande da un poco de miedo, es cier-
to, porque, como escribe María Milagros Rivera en El 
fraude de la igualdad, “la estrategia más corriente para 
aliviar la ansiedad que produce la asimetría evidente en-
tre los sexos ha sido la de traducir todas las diferencias 
en desigualdades24. Y quizás parece que reconocer el más 
femenino signifique reintroducir desigualdades. Pero si 
tenemos el ánimo de mirar al fondo de nuestro corazón 
sabemos que no se trata de esto, ya, y que reconocer la 
asimetría histórica pasada y presente es una forma de 
crear autoridad femenina muy sencilla y al alcance de 
todo el mundo, que abre el paso hacia un sentido libre 
de de la diferencia sexual de cada una, de cada uno. Esto 
es el principio básico para que “educar en relación” no 
llegue a ser una técnica pedagógica más, un alivio más, 
sino una verdadera apuesta de convivencia entre hom-
bres y mujeres en el mundo de hoy.
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