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O TEMPO DA CULPA IMPRESSO NO CORPO MEMORIA
EM “LAVOURA ARCAICA”, ROMANCE E FILME

Fabiana Abi Rached de Almeida”
Suzi Frankl Sperber™

O trabalho propoe uma leitura para o romance Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar (1975), por meio do
conceito de constelag¢Ses linguisticas, que seriam figuras que, muitas vezes, estdo condensadas numa palavra
nucleo ou em cadeias de palavras. Essas figuras nucleares auxiliam a leitura do texto na medida em que de-
terminam a ordem, a frequéncia e o ritmo do discurso. E, a0 mesmo tempo em que sio estruturais, acenam
para o conteudo velado que subjaz a narrativa e refletem o proprio processo de criagiao. No filme homonimo,
LavourArcaica, de Luiz Fernando Carvalho (2001), a imagem e a cimera compdem um processo discursivo
muitas vezes nos mesmos moldes: vale-se do condensamento poético para motivar a narracao. Nesse senti-
do, a imagem das maos pode ser a substitui¢do da figura “olhos” do texto literario; apreende-se, no corpo,
marcado pela descendéncia, pela angustia, pela lembranca, a prépria memoria do individuo. Aquilo que é
metafora na escrita é traduzido pela imagem metonimica. Talvez as figuras literarias e as imagens constituam
o tempo da culpa no qual se acham fundidos o desejo, o amor, a opressio, a discérdia. A camera também
pode ser tomada como “olhos” de um narrador e por isso é subjetiva em muitas sequéncias. Mas a narragio,
a partir dai, é diferente daquela feita por um narrador-personagem na literatura e isso influencia a maneira
como se reproduz uma mesma historia. Entre figuras nucleares e imagens filmicas, ha uma forma magistral
pela qual a memoria vai sendo revelada.

Palavras-chave: Lavoura Arcaica. Tempo. Memoria. Figura.

1. A MEMORIA

A memoria é a evocagdo do passado, a partir da capacidade humana de reter e guardar o que ja se foi. A
memoria é responsavel pela nossa primeira e mais fundamental experiéncia com o tempo. Para alguns filésofos, é a
garantia da propria identidade, pois o “eu” se forma reunindo tudo o que fizemos e fomos ao que somos e fazemos
(CHAUIL, 1997). E ainda a consciéncia interna da diferenca temporal que existe entre passado, presente e futuro.
Mas, além da dimensao pessoal e introspectiva da memoria, ha uma dimensao coletiva ou social, gravada na histéria
das sociedades. Assim, podemos pensar na memoria como sendo uma atualizagdo do passado ou uma presentifica-
¢ao do passado e pode ser o registro do presente para que este permane¢a como lembrancga.

A memoria é um fato biolégico que envolve mecanismos fisiolégicos e cerebrais, comandados também

por fatores de aspectos subjetivos como, por exemplo, a percepcio, a afetividade, os sentimentos, a necessidade,
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o prazer, a gravidade, a importancia do ocorrido, den-
tre outros. E, se levamos em conta todos esses fatores,
podemos identificar o funcionamento e a relevancia da
memoria na psique humana.

Segundo Freud (1996), o funcionamento da me-
moéria se da através de conteidos psiquicos, numa mul-
tiplicidade de constelacdes psicoldgicas. Por isso, niao
supdOe s6 uma cadeia de eventos concatenados em nossa
lembranga; supde também o esquecimento de determi-
nados eventos e recordacbes que poderiam ser consi-
deradas futeis, mas que, na verdade, aparecem como
lembrangas encobridoras de eventos de extrema impor-
tancia para nos.

Ha duas forcas psiquicas que agem nesse proces-
so: a importancia da experiéncia e a resisténcia. Entre as
duas hd uma concilia¢do, uma espécie de resultante que
¢ a lembranca encobridora. Essa lembranga serve como
uma espécie de ocultamento de nossas experiéncias e de-
sejos subsequentes. Ela nos revela também que o tempo,
associado a memoria, ndo é, necessariamente, um tempo
exato, que pressupoe uma cronologia certa dos eventos.
Ao contrario, nossa memoria comunga varios tempos
que nem sempre coincidem integralmente com a realida-
de material. Funciona como um receptaculo de varios sig-
nos em movimento que vao produzindo novos sentidos e
ressignificando um discurso que estd sempre no presente.
Nesse sentido, ndo ha por que procurarmos no passado
a causa do agora, pois, dentro da memoria, o passado se
cria e recria em novas articulages. Assim, o que passou ja
se tornou uma realidade psiquica pulsante, viva.

Para Freud, o tempo e a meméria s6 podem exis-
tir no plural. O tempo pressupde varias temporalidades
nas instancias psiquicas. E a memoria, de modo algum,
¢ algo simples, mas, sim, multiplo e de funcionamento
altamente complexo.

Uma outra questdo assinalada por Freud (1996) e
que esta relacionada a memoria ontolégica (ou filogénica)

do homem, tem a ver com a cena primitiva, o incesto e

o parricidio, os trés esquemas “inatos”, que desdobram
aquilo que ¢ interdito, inominavel. Esses esquemas devem
ser esquecidos para que a linguagem os suceda. A palavra
¢, assim, um objeto de censura a esses atos contidos pela
cultura. Porém, a escrita de Raduan Nassar pode ser
vista como uma tentativa de resgate dessa memoria em
farrapos, através de uma linguagem poética € 20 mesmo
tempo ancestral, que, de alguma forma, perpasse pela

ténue barreira entre o dizivel e o indizivel.

2. UMA POSSIVEL LEITURA

Se mudarmos o conceito de “constelagdes psico-
logicas”, de Freud (19906), para “constelagoes linguisti-
cas”, talvez possamos entender melhor o que estamos
postulando como o texto-memoria, como uma das pos-
siveis leituras do texto de Raduan Nassar (1975).

No comeco da narrativa do romance Lavoura Ar-
caica (NASSAR, 1975), Pedro, o irmdo mais velho, vem
buscar o mais novo para leva-lo de volta a casa da fami-
lia. Por meio das lembrancas de André, conhecemos os
porqués de sua partida: a autoridade paterna e o carinho
excessivo da mée que culminam num incesto. O incesto
entre André e sua irma, Ana, acaba sendo uma forma
de extravasar os anseios do corpo, a0 mesmo tempo em
que esta profundamente ligado as ambiguidades incons-
cientes de sua relacio com a miae. O incesto ainda con-
traria as leis da cultura, os preceitos sagrados nos quais
se apoia o discurso paterno. Por fim, a volta do filho
abala, de forma irremediavel, a familia, terminando com
o assassinato da irma pelo pai.

Por ser essa uma obra na qual o discurso é o dis-
curso da memoria, a confluéncia e a justaposi¢io de tem-
pos narrados existem de forma enfitica\exemplar. E as
marcac¢Ses da ordem do discurso, quando o trabalho com
a linguagem ¢é uma questio primordial, fundem-se em
nicleos' de ordem figurativa. O que defendemos aqui é

que ndo ha, necessariamente, s6 uma marcagdo tempo-
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ral tipica e precisa que motive a ordem, através de re-
cursos “Obvios” como, por exemplo, anaforas, advérbios
de tempo e espaco, tempos verbais especificos e demais
expressoes linguisticas. Mas uma estrutura que se perfaz
pelo trabalho poético das linguagens, criando, dentro des-
sa ordem, uma ideia especifica de movimento. Ou seja, o
movimento de sucessao dos eventos, responsaveis pela
ordem do discurso da narrativa, é construido a partir de
um espelhamento lexical, como ecos que formam redes
de significados que se espelham e se ampliam ao longo do
enunciado e que, por sua vez, transformam-se em isoto-
pias® de leitura. Assim, as marca¢des temporais tipicas sio
substituidas por essas palavras ou cadeias nucleares que
auxiliam na leitura do texto por meio dessas figuras. Por
isto falamos em labor poético, pois aquilo que estrutura
o sentido ndo pode ser desligado da sua expressao. Mais
que isso, a expressao engendra o sentido.

ConstelagGes linguisticas sdo figuras que muitas
vezes estio condensadas numa palavra nicleo ou em ca-
deias de palavras. Mas também podem ser construgoes
sonoras especificas. Na verdade, a caracteristica comum
entre essas constelagoes é que elas proporcionam um re-
torno, uma referéncia ao préprio texto, a prépria historia,
por meio de recursos poéticos que extravasam para aquilo
que ¢é sensorial (corpéreo) e para aquilo que ¢ afetivo. E a
cada leitura temos uma ressignificacdo desses sentidos.

Uma outra forma de funcionamento da ordem do
discurso, no que se refere a localiza¢do temporal de um
determinado evento, é a sonoridade produzida por “ca-
deias isotépicas sonoras”. Ou seja, por trechos de pala-
vras que se assemelham ou se repetem ao longo do dis-
curso, de forma que pela leitura das mesmas possamos
localizar os eventos diegéticos no tempo da narrativa.

Os recuos e, em alguns casos, as antecipagoes,
assim como os capitulos entrecortados’, que represen-
tariam os “fluxos de consciéncia” do narrador-perso-
nagem, para Genette (1995), também poderiam ser os

feixes discutsivos apontados por Freud (1996), uma vez

que a memoria é o espago da comunhio de diversos
tempos, que nio respeitam uma cronologia exata de
acontecimentos. E porque se trata de lembrancas “enco-
bridoras”, no sentido de que essas constelacoes linguis-
ticas perpassam em algum momento pelos trés esque-
mas descritos por Freud (o indizivel: a cena primitiva, o
incesto e o parricidio). O manejo com o tempo, com a
memoria, é uma tentativa angustiada de recuperar a in-
fancia perdida. Motivar a memoria é, muitas vezes, uma
tentativa aflita de acordar o recalcado. Nio sio todas
as lembrancas que sdo acessiveis ao processo de escrita.
Nesse sentido, as imagens perdidas s6 sdo possiveis atra-
vés de um apuramento estético.

O tempo revelado por meio dos nucleos é o tempo
da culpa que ficou impresso no corpo. E o tempo do nar-
rador-personagem que assume um cCOrpo que se mostra
em fragmentos através dessas figuras. O tempo da culpa
esta atrelado ao que foi inoculado pela construcio an-
cestral, a obediéncia cega, e quase que a exploragido do
pal, em nome da ancestralidade, em nome da familia, da
unido. O tempo da “familia” ou o tempo “real” funciona

como o tempo do Estado, da ordem, da moral.
3. A POETICA DA CRONOLOGIA

Dentro daquilo que chamamos constelagées lin-
guisticas e figuras nucleates, o ntcleo maior “olhos” ¢é
um exemplo importante da fusdo entre forma e conte-
udo, entre figura temporal e figura nuclear. O primeiro

capitulo* comeca com essa palavra:

Olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul
ou violaceo; o quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ indivi-
dual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde nos inter-
valos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na
palma da mio, a rosa branca do desespero, pois entre
os objetos que o quarto consagra estio primeiro os
objetos do corpo; eu estava deitado no assoalho do
meu quarto, quando meu irmio chegou para me le-
var de volta; minha mio pouco antes dindmica e em
dura disciplina, percorria vagarosa a pele molhada

do meu corpo (INASSAR, 2002, p. 9-10).
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O nucleo “olhos” ¢é a insercio metonimica desse
narrador-personagem; nas palavras de Lacan: “O olho esta
aqui, como muito frequentemente, o simbolo do sujeito”
(LACAN, p.97), mas ¢ também a metafora da memoria,
da introducio a memoria. O ato de “ver” esta, nesse caso,
relacionado a0 ato de lembrar — hd uma interseccao entre
os dois — a lembranca, as vezes, ¢ um desfile de imagens,
de cheiros, de sons que sdo vistos no imaginatio. Por outro
lado, a memoria é uma “caixa”, um ambiente fechado, pois
¢ individual. E o movimento desse romance é o de resgate
(como o de resgatar as pegas intimas no cesto de roupas
sujas), de revirar a “caixa”, retirando, “as quinquilharias” de
André, desvelando os subterraneos da memoria:

e foi entre sorvos sofregos que eu fui depois, num
passo tropego, na dire¢ao de um mével alto e circuns-
pecto, retirando dali a caixa que eu logo transferi para
junto dos pés do meu irmio que ia se perdendo na
estufa do meu quarto, deixando ja cair seu olhar con-

templativo, e quando surpreendi, ao abrir a caixa, o

gesto que nele se esbocava (NASSAR, 2002, p. 69).

E a caixa de André é como a caixa de Pandora:
quem a abrir pagard um alto preco. Talvez seja a caixa
texto na qual o tempo s6 existe porque produto do fei-
tico da linguagem e porque essa memotia-texto revelara

coisas “inaudiveis’:

estdvamos os dois ja quase encharcados, as uvas no
forro, e nossos olhos molhados, nossas contas de
vidro, presos com afinco na caixa que eu virava de
boca, virando com ela o tempo, me remetendo as
noites sorrateiras em que minha sanha se esgueirava

incendiada da fazenda (NASSAR, 2002, p. 70);

Pedro, meu irmio, engorde os olhos nessa memoria
escusa, nesses mistérios roxos, na cole¢io mais ludi-
ca desse escuro pogo: no pano murcho dessas flores,
nesta orquidea amarrotada, neste par de ligas cor-
de-rosa, nesta pulseira, neste berloque, nestas quin-
quilharias todas que eu sempre pagava com moedas

roubadas ao pai (NASSAR, 2002, p. 73).

Nio seria também o leitor, engordando os olhos nes-

se texto de linguagem feiticeira, no qual os enfeites linguisti-

cos seduzem, atordoam e revelam, por tras de uma carcaga
bonita, o hotrot? Nesse sentido, o sublime também nio faria
parte desse efeito de encantamanento, na medida em que a
forma é o mapa da estrutura e do conteudo do texto?

A memoria é o quarto, catedral e sepultura; o
corpo, o texto; ha limites que a circundam, ou melhor,
ela funciona a partir de determinados limites — de de-
terminados feixes discursivos. E isso também implicaria
numa autorreferéncia — o texto refere a si mesmo.

E a “porta de entrada” para essa memoria é o
“olho” (meméria corpo)’. Essa figura nuclear conecta a
lembranca (fato) ao discurso. Segundo o Dicionario de
Simbolos de Chevalier & Gheerbrant (1982), o olho es-
querdo (Lua) e o direito (Sol) correspondem, dentre ou-
tras referéncias, ao passado e ao futuro respectivamente.
Assim faz esse narrador-personagem: ele comanda os
feixes de discurso para o passado e para o futuro daque-
la hist6ria da narrativa.

O “olho” ¢ uma célula dentro de um organismo;
comporta, em sua estrutura, 0 DNA do texto. A dife-
renca dos modos do discurso culmina numa diferenca
de “tempos” (lembranca — narrador e fato — persona-
gem), o discurso direto entremeia o fato; e o indireto, a
lembranca. E esse caminho de transi¢do pode ser trilha-

do pela figura que extravasa o sentido do lexema:

era meu irmao mais velho que estava na porta; assim
que ecle entrou, ficamos de frente um para o outro,
nossos olhos parados, era um espaco de terra seca que
nos separava, tinha susto e espanto nesse po, mas nao
era uma descoberta, nem sei o que era, e ndo nos di-
zfamos nada, até que ele estendeu os bragos e fechou
em siléncio as maos fortes nos meus ombros e nos
nos olhamos e num momento preciso nossas memao-
rias nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de re-
pente seus olhos se molharem, e foi entio que ele me
abragou, e eu senti nos seus bragos o peso dos bragos
encharcados da familia inteira; voltamos a nos olhar e

eu disse ‘ndo te esperava’ (NASSAR, 2002, p. 11).

E a partir dos “olhos” que ele se refere ao irmao

(e com ele se relaciona): mesmos irmaos, mesmos olhos.
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A “terra seca” pode referir-se a2 mie e, 20 mesmo tempo,
a educagio repressora® o olhar também vai desnudando
e desmoronando o discurso do pai. Adiante, no terceiro
capitulo, justifica-se essa ressondncia na transcricao do dis-
curso do pai: “E me lembrei que a gente sempre ouvia nos
sermdes do pai que os olhos sdo a candeia do corpo, e que
se eles eram bons é porque o corpo tinha luz, se os olhos
ndo eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebro-
so..” (INASSAR, 2002, p. 15). O discurso do pai tem a ver
com o discurso da cultura e, em alguns momentos, esse
discurso sera “transgredido”/“transmutado” pelo filho
(discurso sensivel). Ele se define pelo discurso do outro
a0 mesmo tempo pervertendo e se submetendo (porque
se define a partir dele); e isso se da, também, através do
nucleo “olhos” (novamente o nucleo entremeia os feixes
discursivos): “e eu ali, diante de meu irmdo, respirando um
cheiro exaltado de vinho, sabia que meus olhos eram dois
carogos repulsivos, mas nem liguei que fossem assim, eu es-
tava era confuso, e até perdido (NASSAR, 2002, p. 15)”. O
pai, em sua condi¢ao de imigrante, ¢ uma espécie de deten-
tor da cultura arabe; seu discurso baseia-se na tentativa de
manutenc¢io de alguns valores morais. De alguma forma, o
nicleo “olhos” se estende também para aquilo que perten-
ce a esta cultura. De acordo com o Dicionario de Simbolos
de Chevalier & Gheerbrant (1982), o “olho do coragdo ou
olho do espirito” (como ¢é colocado na attibuicdo da fala
do pai pelo narrador-personagem) é uma constante da es-
piritualidade mulcumana. O olho do cora¢io é o homem
observando Deus, e também Deus vendo o homem. Nesse
sentido, os olhos do pai representam a vigilia.

O avo, que seria a encarnacdo da ancestralidade,
¢ desprovido de olhos: “ndo tinha olhos esse nosso avo,
Pedro, nada existia nessas duas cavidades fundas, ocas e
sombrias do seu rosto” (NASSAR, 2002, p. 46). Essa au-
séncia, dentre outras coisas, pode se referir a sua morte.
E também ao fato de que os sermoes e as defini¢oes, pro-
vavelmente construcoes ligadas a esses sermdes, eram, na

verdade, algo produzido pelo pai ja com caracteristicas de

um saber imigrante, uma releitura dos antepassados. Mas,
esse avo continuava “talhado com a madeira da casa”
(Idem, p. 45), ou seja, ele faz parte do imaginario familiar
como uma lembranca que ainda assombra.

O nucleo “olhos” também é uma referéncia a mae
e ela compactua com a preservacio de um determinado

discurso, um discurso em “lingua estranha”:

minha cabega foi de repente tomada pelas mios da
mae [...] curvando-se, ela amassou depois seus olhos,
o nariz e a boca, enquanto cheirava ruidosamente
meus cabelos, espalhando ali em lingua estranha, as
palavras ternas com que sempre me brindara desde
crianca: ‘meus olhos, meu cora¢io, meu cordeiro’

(NASSAR, 2002, p. 171).

Porém, a mae esta relacionada diretamente a fi-
logenia. Esta mae esta ligada a terra, a fecundidade e a
sexualidade de maneira geral (esta mae nio tem nome
— o nome da mie é universal e inaudivel a0 mesmo tem-
po); e “meus olhos” seria uma espécie de “fusdo” entre
mae e filho. Segundo o narrador-personagem, a mie era
uma protuberancia mérbida carregada de afeto e com
ela se inaugurava uma outra vertente da familia. Com a
mae, na verdade, inaugura-se um outro discurso que esta
relacionado a sexualidade, com o retorno ao utero ma-
terno’. E preciso lembrar que Edipo se cegou ao saber
que sua esposa era, na verdade, sua mae:

Eram esses os nossos lugares a mesa na hora das
refei¢des, ou na hora dos sermdes: o pai a cabeceira;
a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro Pe-
dro, seguido de Rosa, Zuleika e Huda; a sua esquer-
da, vinha a mie, em seguida eu, Ana, e Lula, o cagula.
O galho da direita era um desenvolvimento espon-
taneo do tronco, desde as raizes; j4 o da esquerda
trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mie, que
era por onde comegava o segundo galho, fosse uma
anomalia, uma protuberincia mérbida, um enxerto
junto ao tronco talvez funesto, pela carga de afeto;
podia-se quem sabe dizer que a distribui¢io dos lu-

gatres na mesa (eram caprichos do tempo) definia as
duas linhas da familia. (NASSAR, 2002, p. 156).

Talvez por isso a figura nuclear “olhos” também

aluda a cena primordial. Segundo Freud (1996), a cena
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primordial é o pressentimento do filho em relagdo ao
ato sexual dos pais. Ndo é necessariamente a visdo da
cena, mas o pressentimento dela (algo que achamos que
“vimos”, algo que imaginamos — e a visdo e a imagem,
obviamente, estdo ligadas ao olho). Nesse sentido tam-
bém se configura a meméria infantil. Segundo o autor
(1996), nos primeiros anos da infancia, nossas recorda-
¢Oes permanecem fragmentadas em nossa memoria e
essa ¢ uma das diferencas fundamentais entre o funcio-
namento psiquico das criancas e dos adultos. Mas, mes-
mo que as lembrancas dessa época ndo correspondam a
uma cadeia de eventos relativamente ordenada, elas nio
deixam de ser fundamentais (dentre tantas outras coisas)
para o entendimento das neuroses cujas origens estio
relacionadas a vida infantil.

Assim, na medida em que a hist6ria localiza na in-
fancia a origem de toda a constituigao subjetiva, o discurso
“demonstra” a impossibilidade do resgate fiel do vivido.
Motivar a meméria ¢ um desejo de despertar o recalcado.
Nem todas as lembrangas sdo acessiveis ao processo de
escrita®. Nesse sentido, as imagens perdidas sdo transmu-
tadas em metaforas, em apuramento estético que setia,
em parte, constituido pelos nicleos de ordem figurativa.
“Olhos” é uma das células do que constituiria o discurso
“original” e também o discurso da cultura. E como se,
para se capturar a memoria da infancia (para sempre pet-
dida) e a memoria ancestral, fosse preciso se valer de uma
linguagem que fundisse o mitico e o religioso através de

figuras (imagens transformadas em metaforas).
4. O CorPO MEMORIA

Seria possivel traduzir esse efeito literario? Na
obra literaria isso vem de um artificio préprio da lin-
gua escrita. Investigamos como isso foi resolvido na
adaptacio para o cinema, LavourArcaica (Luiz Fernando
Carvalho, 2000). De acordo com Mattos (CARVALHO,
2002), a fidelidade de Luiz Fernando Carvalho em rela-

¢do a literatura acabou resgatando uma “utopia cinema-
tografica”, na qual o cinema se ergue sobre os patama-
res da poesia e da emogao. Para tanto, Carvalho pos em
xeque as regras de economia narrativa; levou em conta
a ritualizagdo da palavra; ndo optou pela reproducio de
férmulas seguras e estereotipagem e ndo teve medo de
desenvolver um trabalho autoral.

A fidelidade de Carvalho em relacio a obra de
Nassar ndo ¢é garantia de reproducdo de nenhum efeito
literario. A tradugio do verbo em imagens simplesmen-
te revelaria muito pouco a respeito dessa experiéncia.
No entanto, o diretor preserva um processo discursivo,
muitas vezes nos mesmos moldes: vale-se do condensa-
mento poético para motivar a narragao.

O filme de Luiz Fernando Carvalho recupera o
que estamos chamando de tempo da culpa a partir de
figuras metonimicas. Ou seja, o que Nassar faz com o
auxilio de metiforas, Luiz Fernando Carvalho verte em
imagens metonimicas. A semelhanca entre os nucleos
literarios e as imagens filmicas é que ambos se referem
a0 corpo, as sensacoes impressas nele, a memoria deste
corpo e perfazem, assim, o tempo da culpa.

A imagem da mio é uma constante (nucleo) no
filme que pode funcionar como o ntcleo “olhos”. Como
no romance, esse nucleo, 20 mesmo tempo em que con-
figura uma ordem discursiva, também serve pata catacte-
rizar as sensagoes das personagens de forma metonimica.
A “mio” tem mais ou menos essa funcio no momento
em que condensa “sensacoes” e estabelece uma identida-
de entre os membros da familia. H4 uma espécie de subs-
tituicdo da visdo pelo tato, o que pode imprimir maior
forca a sensorialidade. Outra questdo que relaciona a mao
em detrimento dos “olhos” esta vinculada a narragiao que
aqui € a narrac¢do da camera — uma visao “fora” do con-
texto —; ela ja corresponderia aos olhos. Portanto, niao
poderia ser os olhos do narrador “vendo” sua historia.
Mas, talvez, as maos de um pintor, gravando sua historia.

Assim como os olhos sdo ofuscados pela claridade ex-
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cessiva, as maos cobrem e descobrem a imagem. Como a
mente refaz as imagens da memotia, as maos revisitam os
espacos da memoria, tocando em seus objetos de afeto tal
qual objetos de um museu. Ha dramaticidade e anguistia
na mao que alcang¢a o vazio, que pinta a tela em branco
do quadro, que suplica, que revive o tempo perdido, bus-
cando, sem realmente tocar, as coisas ausentes. De certa
forma, aqui, a lembranca é a musa do poeta.

No come¢o da narrativa filmica, as mios ndo
apatecem, mas sabemos que André esta se masturbando
com o auxilio de suas maos. As mios angustiadas — num
trabalho angustiado, porque sdo também o trabalho das
maos do poetar Isso é complementado pela imagem so-
nora da aproximacio do trem. Logo em seguida, ha um
plano-detalhe: as maos de André fincadas em sua pele,
como se arranhasse a si mesmo; torcidas como as mios
de um epiléptico. E como se através do corpo pudesse
se lancar a0 devaneio das lembrancas infantis.

Na sequéncia seguinte, as miozinhas da crianca
em suas pernas — a sensa¢ao da textura de sua pele, um
narrador que se revisita através dos sentidos do corpo.
O narrador em gff “Na modorra das tardes vadias na
fazenda, era num sitio 12 do bosque que eu escapava aos
olhos apreensivos da familia”. Em seguida, o plano é
envolto pela claridade da infancia.

Ainda a0 som da voz do narrador em gff “E me
lembrei que a gente sempre ouvia nos sermoes do pai que
os olhos sdo a candeia do corpo, e que se eles eram bons
¢ porque o corpo tinha luz, e se os olhos nao eram lim-
pos € que eles revelavam um corpo tenebroso”, as mios
de André abotoam sua camisa. A reproducio da fala do
pai vem acompanhada de uma atitude de “resguardo”, de
“disciplina”, de “contenc¢do”. Mais que os olhos, a ima-
gem das maos retém, no corpo, a dureza do cotidiano na
casa sob a tutela do pai, sob os olhos do pai.

Assim como acontece com a figura “olhos” na
literatura, a imagem das maos também revela os outros

membros da familia por uma espécie de contagio. Por

exemplo, o plano-detalhe: as maos de André oferecendo
um copo de vinho ao irmao; as maos de Pedro pegando
o copo. As mios dos irmios se encontrando como olha-
res que se cruzam. Quando a mie aparece na mesa dos
sermades, suas maos sao como as de quem reza: cotove-
los apoiados na mesa e mios unidas em frente ao rosto.
Ha uma leitura desta mie que extravasa os signos do
texto; que expOe os intersticios da literatura para trans-
forma-los em imagens desconcertantes muitas vezes.

Ainser¢ao do narrador em ¢ff, um dos “narradores”
do filme,acontece também pelaimagem damao combinada
com a imagem sonora. A cimera passeia pelos meandros
da parede da casa velha ao som da voz do narrador. A
cimerarevisitaa memoria. As maos do narrador (podemos
supor que sdo deste narrador em ¢ffj caminham devagar
pelas paredes como se quisesse apreendé-las, como se as
paredes pudessem falar, como se fosse possivel alcanca-
las depois de tanto tempo. A adaptagio, neste caso, é feita
de sutilezas, de exploracio de sentidos, de delicadezas. E
h4, nesta insercdo metonimica do narrador, uma reflexio
a respeito da propria narragao.

As sequéncias que trazem Ana e André na palha
sao entremeadas pelas sequéncias de André menino cap-
turando a pomba branca. Quando as maos dos irmaos se
entrelagam, a pomba aparece ja capturada nas mios do
menino. Cagar e conter sdo a¢oes ligadas as maos; podem
ser atos semelhantes. O incesto, aqui, é recuperado pela
demonstracdo da a¢do, mas uma demonstragdo magistral
na qual o horror do interdito é suspendido pelo amor de
André. De qualquer forma, o fato ndo pode ser aplacado
e Ana é morta pelo pai. A histéria acaba, o tempo passa,
porém a culpa, a dor, 0 amor estio impressos no corpo.

As mios (metonimia) e os olhos (metafora) fun-
cionam de certa forma como contigentes da memoria
corpo. Esse corpo é marcado pela culpa; traz em si a
luta do sensivel com o intelectivo (filho e pai). O cor-
po carrega e alimenta a ambiguidade do romance e do

filme. André escapou da morte que lhe corresponderia,
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porque, como filho prédigo ele é preservado. Nesse sen-
tido, seu corpo é “purificado” — tanto pelo seu amor por
Ana, como pelo amor do pai pelo filho homem. Mas o
corpo de André denuncia o seu desejo, o seu arrebata-
mento por Ana, revelando sua culpa. Seu corpo ¢é afir-
mado e negado. A negacio deste corpo faz extravasar

seus sentidos, que o dominam e o subjugam.
5. O TEMPO DA CULPA

Os nucleos figurativos nos guiam patra o tempo do
qual se fala; sabemos do que se trata ndo por referéncias
6bvias de tempo e espago, mas sim, por essas palavras
cédigos ou palavras cifradas e imagens que adquirem
uns sentidos préprios nos textos e se referem, ou me-
lhor, dirigem-se aos proprios textos onde sdo criadas.

O nucleo “olhos”, por exemplo, aparece mais ve-
zes a0 longo do texto e de formas variadas, incitando ou
aglomerando sentidos. E como uma rede de pesca: a pa-
lavra é “lancada” no texto, puxando para si significados,
condensando sentidos.

No entanto, a figura nuclear (ou nucleo isotépico
de ordem figurativa) ndo se basta na leitura de um uni-
co trecho ou capitulo, ndo pode ser analisada uma vez
s6, pois a figura ¢ dinamica. A partir dela, percebemos
a frequéncia e o ritmo do texto e podemos perceber a
ordem do discurso da narrativa. Muitas vezes, através da
depuracio feita, constatou-se que a quantidade abundan-
te de nucleos determina a interatividade do discurso e que
quanto menor ¢é essa quantidade, mais rapido é o discurso
e mais singulativo ele se torna. Isto é, a diminuicdo da
frequéncia de aparecimento dos nucleos isotopicos res-
ponsaveis pela iteratividade corresponde a aceleracio do
ritmo do texto, como se fosse uma relacio inversamente
proporcional. De qualquer forma, a figura se faz com a
leitura. E, algumas delas, vao adquirindo tamanha con-
cretude que revelam a sua absoluta autonomia, a absoluta

poeticidade ao longo do texto.

O que Nassar faz com o auxilio de metaforas,
Luiz Fernando Carvalho verte em imagens metonimicas.
A semelhanca entre os nucleos literarios e as imagens
filmicas é que ambos se referem a meméria do corpo,
percorrendo o tempo da culpa.

Se pensassemos na sonoridade do texto, os nd-
cleos comandariam (ou fariam parte) da cadeia sonora
como se fossem ecos fundamentais desse discurso. Se
pensassemos na grafia do texto ou na imagem filmica,
os nucleos seriam como espelhos (ou o vértice do espe-
lho). De qualquer forma, isso se faz fundamental por-
que se esmera na criagdo de um texto-memotria em que
o apuramento estético é elemento principal para que se
tente resgatar a lembranca. E também por isso é uma
referéncia ao proprio processo de criagio.

A forma que engendra o sentido é a0 mesmo tem-
po, estética e substincia, pois os diferentes conectores
ou figuras se refletem na tentativa de alcangar, através da
linguagem — pelas descricbes imagéticas impressas nos
textos —, a cena primitiva. B por conter em si a memoria
de outros textos, que o transformam numa espécie de
corpo matcado pela experiéncia. Como um corpo co-
berto por cicatrizes (cenas pressentidas, passado irrecu-
peravel, ou seja, uma angustia permanente, cifrada por
figuras nucleares, metaforas e metonimias) e por “rugas”
essenciais que remetem a propria vida, ao préprio corpo
(a memoria “disco rigido”, como “mapa” mesmo deste
“corpo histéria”), quando atualizado nos “subterrineos
da memoria”. (NASSAR, 2002, p. 99).

THE TIME OF THE GUILT PRESS IN THE
MEMORY-BODY IN ‘“TO THE LEFT OF
THE FATHER’’ — NOVEL AND MOVIE

The article aim is a reading proposal for the
romance To the left of the father, of Raduan Nassar
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(1975), by the linguistic constellations concept
which would be figures condensed in a word
nucleus or chains of words. These nuclear figures
help the text reading wherever they determine
the order, the frequency and the rhythm of the
speech. They are structural simultaneously they
wave for the guarded content that understand
the narrative and reflect the own process of
creation. In the film homonym, To the left of the
father, of Luiz Fernando Carvalho (2001), the
image and the camera they compose a discutsive
process, many times, at the same molds: using
the poetical process of condensation to motivate
the narration. In this direction, the image of
the hands can be the substitution of the figure
“eyes” of the literary text; it is apprehended in
the body, marked for the descent, the anguish, the
souvenir, the proper memory of the individual.
What it is metaphor in the writing it is translated
by the metonymic image. Perhaps the literary
figures and the images constitute the time of the
guilt in which the desire, the love, the oppression
and the discord are amalgamated. The camera
also can be taken as “eyes” of a narrator and
therefore it is subjective in many sequences. But
the narration, from then on, is different of the
one of that is made for a narrator-personage in
literature and this influences the way as one same
history reproduces itself. Between nuclear figures
and images, there is a skillful form for which the
memory goes being disclosed.

Key wotds: To the left of the father. Time. Memory.
Figure.

NoTas

Os nucleos podem estar condensados em palavras (palavras nucleares)
que extravasam sua funcio primeva para se recriar no texto como uma
espécie de codigo da meméria. Ou seja, passa a ter uma fungio imagé-
tica, sensorial, figurativa. Nesse sentido, é interessante relembrar a ideia
de palavra para Freud: “a palavra ¢, entdo, uma representagio complexa
das imagens mencionadas; noutros termos, a palavra corresponde a
um processo associativo complicado em que os elementos enumerados
de origem visual, actstica e cinestésica estabelecem ligacées mutuas”
(FREUD, 1996). Assim, para nosso estudo, a palavra nuclear possui,
principalmente, um potencial narrativo em si mesma, revelado pela lei-
tura grafica do som.

A isotopia também pode ser entendida como o elemento que tece
uma ligacio entre cada figura presente no discurso, possibilitando pelo
menos duas leituras de um mesmo discurso (BERTRAND, 2003).

Dizemos pelo menos duas leituras, pois o contexto minimo em que
uma isotopia aparece é o sintagma. No projeto de mestrado, desen-
volvemos uma leitura baseada na identificag¢do de nucleos isotopicos
de ordem figurativa. O agrupamento dos conceitos de “ordem”, de
“isotopia” e de “figuratividade” acontece em fung¢io de um processo
de “condensagio linguistica”, propria de textos em que o grau de po-
eticidade ¢ alto. Numa segunda etapa de trabalho, propomos a revisao
¢ a ordenacido de todo o material coletado, assim como dos nicleos
principais e seu funcionamento na obra, para que, a partir deles, pos-
samos construir isotopias de leituras “fundamentais” ou “basicas”
guiadas por esses nucleos que, de figurativos, passardo a constituir,
com a ajuda de outros elementos do discurso, nicleos tematicos,
porque engendraram os “temas” principais que vigoram na obra.

O décimo segundo capitulo, por exemplo, parece-nos muito importante,
pois é uma espécie de elo entre os capitulos nono e décimo. E uma con-
tinua¢do do décimo capitulo, porque tem a mesma estrutura, inclusive,
no uso dos parénteses, dos trés pontos e da conjuncio aditiva “e” e
continua o discurso a respeito dos objetos da casa, sé que, agora, ha uma

descricio do “cédigo moral da familia” que cerceava a rotina na casa.

O primeiro capitulo do romance seria, dentro da histéria da narrativa,
o meio da histéria, momento em que o irmao mais velho, Pedro, vem
restituir o filho prédigo, André, ao seio da familia. O capitulo se ini-
cia com o narrador-personagem fazendo uma espécie de descrigao e
reflexdo sobre um quarto de pensio no qual se encontra; o quarto en-
quanto resguardo para o corpo e seus anseios — como a masturbagio e
a nudez — e sepulcro da individualidade, o quarto comporta dentro de
sua realidade material o espago do organismo em suas particularidades
psicoldgicas e bioldgicas. F interessante observar que as escolhas lexi-
cais, “catedral”, “consagra”, pontuam um campo semantico que nos
remete ao ambito do religioso, do sagrado.

O primeiro capitulo ¢ uma introdugio a memoria — a memoria nio
necessariamente a0 fato — ao desvelar da memoéria. O ato de ver esta-
belece relagio com o ato de “descobrir”.

Existe, desde o comego, uma tensio instalada a partit do lexema familia
que se motiva ou é motivada pela ordem e pela frequéncia. A tensio
que supomos parte da exacerbacio dos sentidos originais da palavra,
isto ¢é, familia estd associada a “pessoas unidas por parentesco”; “as-
cendéncia”; “linhagem”; “grupos de individuos que tém o mesmo in-
teresse” etc e pressupde, em nosso contexto cultural, amor, protegao,
cuidados etc. Porém, a extrapolacio dessa associa¢io de sentidos apro-
funda a reflexdo sobre a figura da familia, dando a ver as relacoes de
poder, submissio e dominio que, em geral, estdo submetidas aos senti-
dos mais aparentes de afeto.

Nesse caso, o incesto é materializado no ato sexual dos irmaos, André
e Ana. A filha (assim como o filho) é um desdobramento dessa mae.

Segundo Freud (1996), a cena primitiva, o incesto e o parricidio seriam

o interdito, o inominavel e, por sua for¢a, capazes de ordenar todo o
sistema da linguagem humana.
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