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A Peste, comumente interpretada como uma alegoria da ocupação dos nazistas em território francês, 

durante a Segunda Guerra, bem como uma crítica do autor aos regimes fascistas, mais do que isso é uma obra 

sobre o paradoxo da existência humana, que desemboca na questão da morte. A Peste é a obra literária da fase 

positiva (ou da revolta) do pensamento camusiano. Através da vida das personagens, isoladas do mundo devido 

à epidemia de uma peste misteriosa, veremos como Camus elabora sua ética de luta contra a morte. Em Oran, 

uma cidade que pode ser qualquer uma, em um tempo que pode ser qualquer um, inclusive o nosso, Camus faz 

avançar a peste, o flagelo, um mal sem razão ou causa aparente, que modifica completamente a vida dos 

cidadãos e os coloca sob um regime de separação e “exílio do amor” ("A peste": debate entre Roland Barthes e 

Camus, 2010). Ora, diante do exílio desabrocha uma compaixão e solidariedade tão gratuitas quanto o próprio 

flagelo, que Bosi (1998, p. 61) retrata como uma busca geral do trabalho de Camus em várias de suas histórias. 
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RESUMO 
Propomos uma leitura da obra A Peste, de Albert Camus, sob a perspectiva de uma ética na luta 
contra a morte, baseada na compaixão e solidariedade. Na obra, vemos a transição do pensamento 
de Camus do absurdo à fase da revolta, a passagem do ponto de vista do “Eu” à perspectiva do 
“Nós”, da ausência à necessidade de vínculos na luta do homem contra a morte. Essa luta é formada 
por pessoas comuns, sem heróis, sem metafísica, combatida com armas modestas e baseada na 
manutenção da lucidez diante da peste, bem como na obstinação de não cair no desespero. 

 PALAVRAS-CHAVE: 
 A Peste; Existencialismo; Revolta; Compaixão; Albert Camus. 

  
 ABSTRACT 
 We propose a reading of the work The Plague, by Albert Camus, from the perspective of an ethics 

of the fight against death, based on compassion and solidarity. In the work, we see the transition of 
Camus' thinking from the absurd to the phase of the revolt, the passage from the point of view of “I” 
to the perspective of “Us”, from the absence to the need for bonds in man's struggle against death. 
This fight is formed by common people, without heroes, without metaphysics, fought with modest 
weapons and based on the maintenance of lucidity in the face of the plague, as well as the obstinacy 
of not falling into despair. 

 KEYWORDS: 
 The Plague; Existentialism; Revolt; Compassion, Albert Camus. 

  
 RESUMEN 
 Proponemos una lectura de la obra La Peste, de Albert Camus, desde la perspectiva de una ética en 

la lucha contra la muerte, basada en la compasión y la solidaridad. En la obra, vemos la transición 
del pensamiento de Camus del absurdo a la fase de revuelta, el paso del punto de vista del "Yo" a la 
perspectiva del "Nosotros", desde la ausencia hasta la necesidad de vínculos en la lucha del hombre 
contra la muerte. Esta lucha es dada por gente común, sin héroes, sin metafísica, peleada con armas 
modestas y está basada en el mantenimiento de la lucidez ante la peste, así como en la obstinación 
de no caer en la desesperación. 

  PALABRAS CLAVE: 
La Peste; Existencialismo; Revuelta; Compasión; Albert Camus. 
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A compaixão sem razão fundamenta a ética da revolta camusiana, pregando a luta coletiva e consciente em prol 

do bem comum; a revolta é baseada na permanência da contradição entre a vida e a morte e na compreensão de 

que há no mundo carrascos e vítimas, em que, por vezes, também as vítimas podem cumprir o papel de 

carrascos. Por isso, num mundo onde todos os que não lutam contra a morte, de uma forma ou de outra, acabam 

como carrascos, justificando que se mate ou que se deixe morrer, a única postura coerente é a dos verdadeiros 

“médicos”, aqueles que se mantêm na luta obstinada contra a morte e em busca da cura para o flagelo. A ética 

de Camus, então, prega sobre obstinação e a busca da cura para os flagelos da humanidade, respeitando a 

coletividade do sofrimento de todos os que vivem sob uma mesma história de morte, exílio e amor. Essa luta é 

formada por pessoas comuns, sem heróis, sem metafísica, combatida com armas modestas e jamais mortíferas 

e baseada na manutenção da lucidez diante da peste, bem como na obstinação de não cair no desespero, para 

que nunca se deixe de lutar e para que jamais se legitime o flagelo. 

Na obra, considerada mais próxima de uma crônica ou uma série de crônicas (Araújo, 2020; ("A peste": 

debate entre Roland Barthes e Camus, 2010; Silva, 2008, p. 58) do que propriamente um romance, vemos a 

transição do pensamento de Camus da fase do absurdo à fase da revolta, a passagem do ponto de vista do “eu”, 

explorada em O Estrangeiro, à perspectiva do “nós”3, em A Peste; a passagem da ausência de vínculos (em O 

Estrangeiro) à sua necessidade na luta da vida do homem contra a morte (A Peste). Conforme destaca Brée, 

“Camus planeja dar uma perspectiva e um tipo de conclusão ao que ele considera o segundo estágio de 

desenvolvimento de seu trabalho” (Brée, 1951, p. 93), enquanto Maurois (1963, p. 325-326) destaca a 

precocidade das ideias de Camus desde o princípio de sua obra, inclusive apontando para os primeiros esboços 

desta obra no ano anterior à ocupação da França pelos nazistas. 

Nosso objetivo no artigo é investigar n’A Peste o sentido coletivo na luta contra a morte, um estilo entre 

o absurdo e a revolta que possa iluminar o caminho daqueles que são exilados pelos flagelos, que, por fim, 

acentua o sentido da condição humana em geral. Através das histórias das personagens ao vivenciar uma 

                                                 
3 “A Peste é para a vida coletiva o que O Estrangeiro era para a vida individual” (Maurois, 1963, p. 334; 338. Todas as traduções 

dos originais em francês são nossas). 
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epidemia, isoladas do resto mundo, investigaremos o sentido da solidariedade humana que possibilita a luta 

comum contra o mal, em geral. Afastados de heróis ou deuses, os cidadãos de Oran enfrentam uma peste sem 

explicações, concreta e absurda, com a qual podem lidar apenas contendo seus estragos e acudindo os 

infectados. Em tempos de pandemia, A Peste faz morrer incontáveis vezes; o micróbio é natural, dirá Camus 

através das palavras de Tarrou (Camus, 1947/sem data, p. 220), portanto, devemos nos debruçar sobre a 

contingência e uma ética para seu enfrentamento. Deste modo, buscaremos estabelecer, através da narrativa, 

fundamentos para uma ética onde a consciência do absurdo se mantenha lúcida e possa se revoltar diante de 

quaisquer regimes que legitimem a morte. Não bastasse A leitura do texto nos transporta aos dias atuais, 

fornecendo-nos as ferramentas líricas necessárias para encararmos nossa própria condição e o nosso próprio 

exílio. 

Para a realização deste trabalho, faremos uma análise de A Peste buscando, através das relações 

estabelecidas entre as personagens, um modo de reencontrarmos uma posição de revolta coletiva diante do 

abatimento de um flagelo, lembrando que a peste é uma alegoria para qualquer regime onde a morte e o 

assassinato sejam legitimados. Com o apoio de comentadores da obra, guiaremos nossas análises na 

fundamentação de um sentido comum expresso na obra, como forma de assumir o lado das vítimas, elaborar 

conjuntamente uma conduta que preserve a vida e enfrente os flagelos. Os principais materiais utilizados em 

nossa análise, além da obra em si, são as seguintes obras de Camus: Primeiros Cadernos (1935-1951/sem data), 

O Homem Revoltado (1951/2018), O Mito de Sísifo (1942/2019b) e O Estrangeiro (1942/2019a). Passando aos 

comentadores, utilizados como forma de contextualizar o trabalho de Camus, bem como ampliar as 

possibilidades de discussão sobre o mesmo, destacaremos o debate entre Camus e Barthes (2010) sobre a obra, 

a tese de Silva (2008), além de artigos publicados em revistas encontrados nas principais plataformas de 

pesquisa acadêmica.  
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A Peste 

A revolta de Camus direciona o autor no sentido de abandonar sua premissa de individualidade em A 

Peste 4 . Nessa obra, o autor começa a estabelecer um ideal de revolta fundamentado no sentimento de 

comunidade.  

Em O Estrangeiro (1942/2019) o autor expressa revolta ou indiferença diante das relações e valores 

humanos, inclusive na forma das instituições sociais, como a Igreja e o Judiciário. Indiferença à mãe, presença 

silenciosa e distante em sua vida; conflito frontal com a religião, por meio da figura do capelão; amizades e um 

amor sem expressão de sentimentos; e perplexidade diante do julgamento de homens nos tribunais de justiça da 

sociedade. Mais precisamente, como diz Pinto (2019), Camus constrói Mersault sob o imperativo “(d)a recusa 

de sua personagem em aceitar a lógica dos tribunais e da sociedade” (p. 8). Assim como Pingaud (1992) destaca, 

do próprio autor, que “Camus deseja contar a história do homem que ‘não quer se justificar’” (p. 63). Em síntese, 

Mersault, ao renegar a lógica da sociedade, causa ao leitor a sensação de distanciamento, de profundo 

estrangeirismo, que no fundo é a verdadeira condição da existência humana no mundo5. Tudo isso será assumido 

de forma mais positiva ou reconciliadora em A Peste. A figura da mãe se destaca, mais uma vez como uma 

presença silenciosa, marcada mais pelo olhar do que pelas palavras, mas agora com ternura. A religião 

reaparece, desta vez na figura do padre jesuíta, culto e, se no início aparece mais distante e ameaçador, por fim 

se mostra mais humano e ao lado dos homens na luta contra a doença. Não por acaso, será suspeito de heresia. 

Se a relação com a religião se mantém crítica, ela é incorporada ou também vista na sua face mais próxima dos 

homens. E as amizades e o amor ganham destaque, desta vez como a única realidade capaz de dar um sentido, 

ainda que provisório, a essa empreitada humana contra a fatalidade da morte que, mais uma vez, aparece como 

a figura da negação do que almejam os homens. A única instituição humana que mais uma vez é condenada, é 

                                                 
4  “O Estrangeiro é o ponto zero. Idem o Mito. A Peste é um progresso, não do zero até o infinito, mas na direção de uma complexidade 

mais profunda que falta definir” (Camus, 1964, p. 31, como citado por Bosi, 1998, p.63). 

5 “Tomar consciência do caráter insensato dessa agitação, da inutilidade de tantos sofrimentos, é descobrir o absurdo da condição 

humana” (Maurois, 1963, p. 327, a respeito de O Mito de Sísifo, que expressa as ideias que inspiram O Estrangeiro). 
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a justiça, mas assim mesmo com a presença bonachona de um juiz, sem perder a gravidade6. Todos esses temas 

são tratados, agora, de forma mais filosófica ou conceitual do que na obra anterior (O Estrangeiro). Trata-se, 

pois, de um Camus mais ligado à vida e ao mundo humano, apesar de todas as mazelas neles presentes e que, 

por fim, continuam insuperáveis, diante da fatalidade da morte. 

A Peste é considerada a obra de maturidade de Camus (Silva, 2008, p. 46) e concretiza o início de uma 

transformação no pensamento camusiano, que, depois de diversas críticas, tentava solucionar a solidão na qual 

havia lançado o homem absurdo. O “Eu”, como veremos, será substituído pelo “Nós”, num movimento a favor 

da solidariedade e da ideia do herói comum. “Já não havia então destinos individuais, mas uma história coletiva 

que era a peste e sentimentos compartilhados por todos” (Camus, 1947/sem data, p. 149). 

A obra é carregada de simbologia, principalmente grega, cultura pela qual Camus tinha grande apreço 

(Camus, 1935-1951/sem data; Silva, 2008, p. 48), e alegorias históricas à guerra e aos regimes totalitários 

(Camus, 1935-1951/sem data).  

O livro conta a história de uma cidade fictícia chamada Oran que, nos anos 40, é atingida pela peste. A 

doença começa a se espalhar com os ratos e rapidamente infecta os seres humanos; na cidade colocada em 

quarentena, é decretado o “estado de sítio”, deixando seus habitantes isolados do mundo. Cabe aos personagens 

da obra lidarem com o flagelo do isolamento e da separação. 

Buscando nos homens e na solidariedade humana a superação das dificuldades, como uma filosofia 

fraterna, vemos que não há um único herói absurdo na obra, mas sim uma força tarefa de homens comuns que 

participam ativamente na luta contra o flagelo, enfrentando corajosa e voluntariamente o mal. 

 

                                                 
6 Camus questiona a autoridade moral que um homem ou, no caso, uma instituição pode ter para julgar o outro, considerando que, no 

fundo, somos todos culpados ou comprometidos com o estado de coisas na sociedade. Como destaca Maurois da obra que sintetiza 

esse ponto entre os romances de Camus, A Queda (1956/2015), Clamence, um reconhecido advogado de Paris, acaba convencido “da 

hipocrisia de uma profissão na qual ele julga aqueles que ele defende como se ele mesmo não fosse culpado (…). Esta franqueza 

incita seus interlocutores a confessar que eles não valem mais do que ele” (Maurois, 1963, p. 336). 
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A Peste nos mostra como a morte, sendo o verdadeiro exílio, se sobrepõe às outras formas de isolamento, 

como a solidão e a separação (Lameirinha, 2006, p.14). Interessa-nos saber como, diante do absurdo da condição 

humana e através da revolta possível, os indivíduos, como um coletivo, podem enfrentar a morte sem se 

esquecer de sua facticidade. A revolta lúcida que constata seus limites, se engaja em compromisso com a vida, 

um compromisso para além da moral, das instituições, da culpa e do desespero. 

Vemos, assim, exposta a verdadeira luta que Camus travou durante toda a sua vida contra o maior 

inimigo da humanidade: a morte. “Extraio então do absurdo três consequências que são minha revolta, minha 

liberdade e minha paixão. Como o puro jogo da consciência, transformo em regra de vida o que era convite à 

morte” (Camus, 1942/2019, p. 77). 

Há muitas leituras possíveis para uma obra com o porte d’A Peste. Aqui, vamos privilegiar a questão do 

amor, justamente como uma ética de luta contra a morte. Amor que pode ser, lado a lado com a morte, um dos 

grandes temas do qual tratou a obra de Camus. Vale lembrar, a esse respeito, que em seus cadernos o autor 

comentava sobre a fase negativa (do absurdo), seguida da fase positiva (da revolta) e completada, por fim, com 

a fase do amor, para enfrentar uma existência gratuita e sem sentido, lutar contra os flagelos e negar a posição 

de subjugados, afinal, “do seu sofrimento (...) haviam conservado o gosto e a necessidade do amor” (Camus, 

1935-1951/sem data, p. 248). O amor seria o horizonte para o qual Camus se dirigiria, pois “o fim do movimento 

do absurdo, da revolta, etc., o fim do mundo contemporâneo, por consequência, é a compaixão no sentido 

fundamental, digamos em suma o amor e a poesia” (Camus, 1945-1948/sem data, p. 352). 

O Amor em Tempos de Peste 

A Peste trata do amor em sua amplitude, muito mais do que as obras de Camus que constituem sua fase 

negativa. A obra tem sua ética fundamentada justamente no amor fraterno entre os homens, na solidariedade e 

compaixão espontâneas, cuja potência desabrocha diante dos grandes males7. Também aqui encontraremos 

personagens simbólicos como os que encontramos em O Estrangeiro. Há o arquétipo da mãe e seu amor e 

ternura silenciosos, agora viva e presente na vida do protagonista; há o amor romântico, representado por Rieux 

                                                 
7 Em particular, segundo Maurois (1963), “A pobreza ensinou-lhe o respeito pelo sofrimento, a solidariedade com os pobres” (p. 323). 
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e Rambert, separados de suas amadas e que enfrentam a separação de modos diferentes, mas intrinsecamente 

conectados pelo flagelo; há o amor divino, constantemente colocado em xeque pela epidemia e a postura do 

padre Paneloux; há a amizade, personificada por Tarrou e Rieux, selada num banho de mar, mostrando como a 

presença do sol e da água, em relação direta com os sentidos, ainda é utilizada por Camus em sua narrativa.  

Para Barthes (2010), é esse amor que se transforma em uma solidariedade livre e compaixão genuína, 

que constrói a moral pela qual prega o romance. É no momento em que os homens, engolidos pela peste e 

reconhecendo essa realidade tão dura que torna impossível qualquer álibi, percebem que é apenas através da 

solidariedade humana que a peste pode ser enfrentada com lucidez. Conforme a sugestiva analogia de Maurois 

(1963), “Não é mais apenas um Sísifo, mas um povo de Sísifos que se vê esmagado pela calamidade” (p. 334). 

Contudo, essa “solidariedade é feita de metal tão duro quanto o da peste na ordem dos males” ("A peste": debate 

entre Roland Barthes e Camus, 2010); e se a peste é um mal infundado, sem rosto ou causalidade, a “simpatia” 

é também um bem sem necessidade de “justificativas – política ou religiosa – para reunir os homens e fazê-los 

viver” ("A peste": debate entre Roland Barthes e Camus, 2010). É dessa solidariedade que pode surgir a 

felicidade, desse amor tão bruto quanto a peste, “uma felicidade que não nasce da sublimação do sofrimento, 

mas da obstinação dos homens a mitigá-la lado-a-lado, sem ilusão e sem desespero”, lutando continuamente 

com suas vidas para afastar o flagelo “injusto” e “incompreensível” com suas “armas modestas” e “jamais 

mortíferas” ("A peste": debate entre Roland Barthes e Camus, 2010). 

É nessa realidade bruta entre o amor e a peste que se dá a vida dos cidadãos de Oran. É o doutor Bernard 

Rieux nos ilustra essa tensão ao narrar os acontecimentos da peste. Sua narrativa é considerada um depoimento, 

em prol das vítimas do flagelo, ao contar essa história “seguindo as leis de um coração honesto”, tomando 

“partido dos homens, seus concidadãos, nas únicas certezas que eles têm em comum e que são o amor, o 

sofrimento e o exílio” (Camus, 1947/sem data., p.263).  

Nos cadernos, onde Camus fala sobre A Peste, vemos como desde o princípio o tema da obra seria a 

separação. Inicialmente, o próprio autor recusava a presença do termo “peste” no título do romance, pensando 

em intitulá-lo de “Os Prisioneiros” e, adiante, “Os Separados” (Camus, 1942-1945/sem data, p. 221). Tais 
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títulos, posteriormente abandonados, não estão, naturalmente, desconectados do que veio a ser A Peste, 

justamente porque é uma obra que trata profundamente da separação e necessidade dos laços humanos. Nas 

palavras do autor, “o que ilumina o mundo e o torna suportável é o habitual sentimento que temos dos nossos 

laços com ele – e mais particularmente do que nos liga aos seres” (Camus, 1942-1945/sem data, p. 252).  

Durante a peste, o amor é colocado sob um regime de separação, como “um grande tema, pudico e forte 

(que) atravessa a obra: o tormento dos amantes separados, o exílio do amor” ("A peste": debate entre Roland 

Barthes e Camus, 2010). Por vezes, os cidadãos de Oran sofrem a separação do outro, como a de Rieux ou de 

Rambert, separados das mulheres que amavam, bem como as famílias e os amigos que perderam seus entes 

queridos para a peste. Outras vezes, a separação se dá justamente na ligação com o mundo, onde os cidadãos se 

veem separados da rotina, da vida cotidiana e do futuro, perdendo pouco-a-pouco as esperanças. Eles sabem, 

no fundo, que “a peste é um destino, mas, sob seus golpes, os homens de Oran retêm o grito: são todos gente 

silenciosa” ("A peste": debate entre Roland Barthes e Camus, 2010, para. 7). E nas profundezas desse silêncio, 

vemos que “o que a peste destrói é de um preço incalculável, e eles (os cidadãos de Oran) o sabem” ("A peste": 

debate entre Roland Barthes e Camus, 2010, para. 7). 

Em outros termos, o amor em Oran se revela justamente pela recusa de Camus em defini-lo. Oran é uma 

cidade moderna como todas as outras cidades modernas, onde nada é peculiar, as pessoas não suspeitam que 

haja nada mais do que trabalhar o dia todo e, à noite, “ir perder nas cartas, no café e em tagarelices o tempo que 

lhes resta para viverem” (Camus, 1947/sem data, p. 10). Ao mesmo tempo, o autor nos descreve um amor que 

é suprimido pelo próprio cotidiano, sem as características de um romance fantasioso, mas comum e esmagado 

pela rotina dos homens que não têm tempo para refletir sobre os sentimentos: 

Oran (...) é uma cidade aparentemente moderna. Não é necessário, portanto, definir a maneira 

como se ama entre nós. Os homens e as mulheres ou se devoram rapidamente no que se 

convencionou chamar ato de amor, ou se entregam a um longo hábito a dois. Também isso não 

é original. Em Oran, como no resto do mundo, por falta de tempo e de reflexão, somos obrigados 

a amar sem saber. (Camus, 1947/sem data, p. 10). 
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  É pelas palavras de Grand, um servidor público, completamente entregue ao trabalho e aos hábitos, mas 

com o sonho de encontrar as palavras perfeitas, que vemos como o hábito corrói o amor; “é o mesmo para todos: 

a gente casa-se, ama ainda um pouco, trabalha. Trabalha tanto que se esquece de amar”, afinal, também Grand 

se encaixava nessa definição, pois é “um homem que trabalha” na “pobreza”, com “o futuro lentamente 

fechado”, refém do “silencio das tardes ao redor da mesa”. Grand sabe que “não há lugar para paixão em tal 

universo” (Camus, 1947/sem data, p. 76). 

Camus pensava, assim, principalmente na vida dos trabalhadores, dos pertencentes à classe operária, 

aqueles que precisavam vender o tempo para continuar vivendo, ou sobrevivendo. As pessoas que, desprovidas 

dos grandes luxos, aparentam estar constantemente absorvidas pelo cotidiano e pelas suas obrigações, nesse 

microuniverso onde não havia tempo para pensar sobre o amor... até o momento em que o amor foi exilado. 

Oran sob a Peste: Uma Cidade sem Futuro e, portanto, sem Amor 

“A peste, é preciso que se diga, tirara a todos o poder do amor e até mesmo da amizade. Porque o amor 

exige um pouco de futuro e para nós só havia instantes.” (Camus, 1947/sem data, p. 161). 

Para Camus, o amor havia assumido um aspecto egoísta na modernidade, onde os indivíduos só 

defendem os próprios privilégios, sem compaixão ou solidariedade. A Peste tem a função de colocar esse amor 

em xeque, transformando-o e fazendo-o retomar seu aspecto de solidariedade geral. Assim, os amantes que 

antes se habituavam a um amor medíocre, agora eram perturbados pela recordação, muito mais cruel e exigente, 

da supressão do amor (Camus, 1947/sem data, p. 69). 

Os desdobramentos do “exílio do amor” pelo qual passam todos os cidadãos de Oran, demonstram que 

A Peste é uma obra sobre a vida, ainda que através da morte, desenhando, de forma “pitoresca e descritiva” 

(Camus, 1942-1945/sem data, p. 244), o modo como estamos engolidos pelos nossos próprios interesses e, 

continuando a “amar sem saber”, permanecemos indolentes com um “amor medíocre”. Essa vida esvaziada de 

laços e, sobretudo, mecânica não carrega nem a lucidez da qual fala o absurdo, nem a negação positiva da qual 

trata a revolta. Afastados de nossa própria condição, ficamos entregues a uma morte em vida, uma sonolência 

impotente, seja contra os flagelos, seja para amar os seres.  
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A peste atinge seu ápice durante o fim do verão, quando passavam por Oran os bondes vazios, oscilando 

acima do mar, carregados com os mortos do dia. Apesar dos esforços da prefeitura para que os cadáveres não 

fossem vistos, o que escancararia ao povo o domínio da peste, os habitantes acabaram descobrindo do que se 

tratava, preenchendo a atmosfera de um desespero geral. Além dos bondes funerários, pela manhã, havia ainda 

o cheiro “espesso e nauseabundo” dos corpos queimados que preenchia certos bairros da cidade; os oraneses, 

então, sequer podiam enterrar seus mortos. “Foram estas as consequências extremas da epidemia” (Camus, 

1947/sem data, p. 158), apesar do receio de que o aumento de mortos chegasse a ponto de fazer o doutor Bernard 

Rieux temer pelo momento em que começariam a atirar os corpos no mar, imaginando-os com sua espuma 

“monstruosa sobre a água azul” (Camus, 1947/sem data, p. 158). Para os que acompanhavam os avanços da 

doença, pairava o medo de que, continuando o avanço da peste, os homens viessem a morrer amontoados e a 

apodrecer nas ruas (Camus, 1947/sem data, p. 158).  

Camus parece reforçar, através de Rieux, a moral da consciência sem desespero, decorrente da peste; 

mesmo para o médico, era lamentável não “poder relatar algo de verdadeiramente espetacular”, como “algum 

herói altruísta ou alguma ação brilhante, semelhante aos que se encontram em velhas histórias”. Rieux reforça 

“que nada é menos espetacular que um flagelo e, pela sua própria duração, as grandes desgraças são monótonas” 

(Camus, 1947/sem data, pp. 158-159). A situação na qual os cidadãos de Oran estavam jogados era a de desgraça 

duradoura, onde o terror se assenta em seus corações como a poeira no chão das estradas. 

No momento em que a peste atinge seu ápice, cabe a nós nos perguntarmos se há algum tipo de 

habituação, como pregada em O Estrangeiro e n’O Mito. É quando Rieux descreve a peste presente no coração 

dos oraneses. Desdobrando as consequências da fase absurda, vemos que, quanto à peste, não seria acurado 

falar de habituação, “seria mais exato dizer que, tanto moral quanto fisicamente”, seus concidadãos “sofriam de 

descarnação” (Camus, 1947/sem data, p. 159) e é essa “descarnação” que se desdobra, lentamente, na supressão 

do amor. A saudade que sentiam, com o tempo foi se tornando habitual, mas lembranças ainda permaneciam; 

os cidadãos podiam lembrar de um rosto, do riso e dos dias que foram felizes com seus amados; contudo, tinham 

dificuldade de imaginar outra vida, de escapar, após tanto tempo, dos domínios da peste. “Em suma, nesse 
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momento, tinham memória, mas uma imaginação insuficiente. Não que tivessem esquecido esse rosto, mas o 

que vem a dar no mesmo, ele perdera a carne. Já não o sentiam no interior de si próprios” (Camus, 1947/sem 

data, pp. 159-160). Quando perderam, por fim, a capacidade de imaginar a intimidade que um dia cultivaram 

com seus ausentes, a possibilidade, dentro de seus corações, de encontrá-los um dia, pode-se dizer que 

finalmente “tinham entrado na própria ordem da peste, tanto mais eficaz quanto mais medíocre era” (Camus, 

1947/sem data, p. 160), e ninguém mais, entre os habitantes de Oran, “tinha grandes sentimentos” (Camus, 

1947/sem data, p. 160).  

A “descarnação” que se coloca é de uma ordem mais profunda do que o desespero, porque se trata da 

habituação ao desespero, sua permanência contínua que desenha um outro modo de vida, onde o amor foi 

exilado. A essa altura da peste, os números de mortos não comovem como antes e dizer o nome dos ausentes 

não desperta mais repugnância. “Sem memória e sem esperança” os cidadãos se instalaram no presente, numa 

sonolência de mortos-vivos; acontece que para o amor e para a amizade, se exige sempre um pouco de futuro 

(Camus, 1947/sem data, p. 161). 

No entanto, se o exílio do amor aconteceu, não foi de modo súbito, visto que nem todos os cidadãos 

chegaram a esse torpor ao mesmo tempo e, mesmo quando a peste havia colocado todos os homens de Oran 

sob sua ordem, não desapareceram completamente os momentos em que se sentiam mordidos por “um ciúme 

sem objeto” ou “encontravam renascimentos súbitos”, nos dias “consagrados a certos ritos, do tempo ausente” 

(Camus, 1947/sem data, p. 161). Por vezes, de tão entregues à peste, chegavam a pensar: “que venham logo os 

tumores e se acabe com isto!” (Camus, 1947/sem data, p. 161). Pequenas resistências cotidianas erodiam da 

rotina, instantes onde a memória se fazia mais viva, onde o torpor desaparecia, ainda que fosse em um único 

dia na semana.  

Mas o amor não desaparecera por completo, apenas havia assumido uma “forma mais abstrata” (Camus, 

1947/sem data, p. 161). Esses renascimentos súbitos, em meio ao torpor geral, reapareciam como uma ferida, 

reaberta durante a noite, cujo apalpar de suas bordas fazia com que os oraneses redescobrissem seu sofrimento 

“num lampejo” e, “com ele, a imagem perturbada do seu amor” (Camus, 1947/sem data, p. 161).  
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A peste permite apenas o amor noturno, silenciado e clandestino, condenado a sobreviver nos poucos 

momentos onde a presença do flagelo se enfraquecia, nos poucos momentos de intimidade (Caponi, 1999) que 

restava àquele povo, pois, pela manhã retornariam ao flagelo, ou o que podemos chamar de rotina. 

Os separados, sob a ordem da peste, sofriam de uma perda de individualidade. Junto dessa 

“descarnação”, a supressão do poder imaginativo e a entrega total à ordem da peste, todos os cidadãos 

assumiram, pouco a pouco, um aspecto único e generalizado. Os oraneses, com o tempo, perderam o senso 

crítico, os juízos de valor e tinham o sangue cada vez mais frio (Camus, 1947/sem data, p. 162). “Em outras 

palavras: já não escolhiam nada” e aceitavam “tudo em bloco” (Camus, 1947/sem data, p. 162), as 

especificidades se perderam completamente, ofuscadas pelo domínio da peste.  

Ora, através dessa generalização, desse aspecto totalizante que suprimia os egoísmos e a busca por 

privilégios, o amor assumia outra forma. Camus nos diz sobre um engajamento geral na situação, onde “o 

flagelo era problema de todos” (Camus, 1947/sem data, p. 162). Porque, antes que o amor pudesse desabrochar, 

era preciso que todos se engajassem a curar as feridas, a enfrentar o flagelo coletivamente. A perda da 

individualidade dos cidadãos de Oran se relaciona diretamente com a ideia de uma comunidade que possa 

enfrentar o mal que a assola, sem nomes, egoísmos e privilégios, pois não havia mais espaço para isso. Os 

homens ainda poderiam amar, visto que é isso o que dá sentido a uma existência absurda, mas apenas quando 

o flagelo fosse vencido, quando não houvesse mais o terror da peste. Pelas descrições do relato de Rieux, vemos 

o que o amor se tornou para aqueles que viveram sob a ordem da peste: “o nosso amor, sem dúvida, estava 

presente ainda, mas simplesmente era inutilizável, pesado, inerte, estéril, como o crime ou a condenação. Não 

era mais que uma paciência sem futuro e uma espera obstinada” (Camus, 1947/sem data, p. 163). Oran havia 

perdido suas “eternas tardes douradas e poeirentas” (Camus, 1947/sem data, p. 163) e, no ápice da epidemia, o 

movimento da cidade era ritmado pelo “silvo do flagelo, no céu pesado”, dando a Oran uma nova voz, “mais 

fiel e mais melancólica”, tingida de uma “obstinação cega” que, nos corações daqueles homens, “substituía 

então o amor” (Camus, 1947/sem data, p. 163).   
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Amar ou Morrer Juntos, não há Outro Recurso 

O sentido da obra vai além das descrições precisas sobre o exílio do amor e o sofrimento dos separados, 

porque também atinge a maturidade com a transformação do amor egoísta em um engajamento coletivo, 

constituído por aqueles que preencheram seu coração de compaixão e, livremente, optaram por lutar contra a 

morte com todos os recursos que dispunham.  

Rieux, nosso narrador, sofre uma separação ainda antes do começo da epidemia, com a partida de sua 

esposa que, doente havia um ano, vai se tratar em outra cidade e fica impedida de retornar a Oran, graças à 

quarentena. A partida da esposa de Rieux é melancólica e, apesar dos votos de recomeço, carregada de um tom 

de última despedida, com a peste, sorrateira, a espreitar a conversa do casal. Como vemos no diálogo entre os 

dois, há a estranheza inicial do começo da peste e o arrependimento daqueles que amam sem saber:  

– Que história de ratos é essa? 

– Não sei. É estranho, mas vai passar. 

Depois, disse-lhe muito rapidamente que lhe pedia perdão, que devia ter olhado por ela e que se 

descuidara muito. Ela sacudia a cabeça, como para lhe dizer que se calasse. Mas Rieux 

acrescentou: 

– Tudo correrá melhor quando voltar. Vamos recomeçar. 

– Sim – concordou ela, com os olhos brilhantes –, vamos recomeçar. 

(...) O médico chamou a mulher pelo nome e, quando ela se voltou, ele notou-lhe o rosto coberto 

de lágrimas. (...) Sob as lágrimas, voltou o sorriso, um pouco crispado. Ela respirou 

profundamente. (...) Rieux abraçou-a e, na plataforma, nada via agora senão seu sorriso. (Camus, 

1947/sem data, p. 15). 

A mulher de Rieux não tem nome, nem sua mãe, assim como a mãe de Mersault em O Estrangeiro. São 

histórias preenchidas pela presença forte de “silhuetas de mulheres anônimas” (Silva, 2008, p. 70). Camus tem 

apenas um conto, “A mulher adúltera”, cuja personagem central é uma mulher (Dranka, 2010), de nome, Janine. 

Camus descreve a figura da mãe, em seu silêncio e indiferença, como a musa intercessora (Geske, 2015, p. 59), 
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o que se repete com a mãe de Rieux e o modo como sua presença é descrita, além das semelhanças entre ambas, 

declaradas pelo próprio autor: “ela lembra minha mãe. O que eu mais amei nela foi seu retraimento, sua 

obscuridade, como dizem” (Bernard, 2010, p. 170). No caso de Rambert, Camus retrata a saudade de sua pátria 

em forma de mulher (Bernard, 2010, p. 170). Destacado o caráter autobiográfico dessas personagens8, vemos 

que essa “não nomeação”, falta de especificidade e obscurantismo faz com que essas personagens pareçam 

reflexos das mulheres que Camus amou. A paixão do autor é destilada então aos leitores, transformando as 

figuras femininas em sombras de amores exilados; entre a obscuridade e a saudade, as mulheres escritas por 

Camus assumem certa universalidade, aproximando-as dos leitores através da própria distância.   

A história de Rieux é um relato experiencial do enfrentamento da separação de modo obstinado, 

construída sobre a longa história que o médico tem com a morte e a separação. A mulher lhe é praticamente 

ausente durante toda a epidemia, sendo o pouco contato mantido por telegramas, cada vez mais difíceis de serem 

enviados e recebidos, devido à quarentena. É apenas no final da obra que o médico recebe a notícia do 

falecimento de sua esposa: “o doutor Rieux recebeu com calma, de manhã, a notícia da morte de sua mulher”, 

oito dias depois de seu falecimento; e então, pelos olhos da sua mãe, a Srª. Rieux, vemos que o médico “tinha 

na mão o telegrama aberto” e, “no entanto, contemplava obstinadamente, pela janela, uma manhã magnífica 

que se erguia sobre o porto” (Camus, 1947/sem data, pp. 254-255). Camus faz viver em Rieux o amor obstinado, 

repleto de absurdidade, como também o mundo de sol, mar e calor que preenche o coração do homem quando 

o absurdo esmaga suas expectativas.  

Falemos, então, de Rambert, pois, se por um lado, Rieux sofreu em silêncio, por outro, Rambert fez de 

tudo para fugir da epidemia e correr para os braços de sua amada. Desde o primeiro projeto de Camus para 

Rambert, sua função narrativa era justamente a de expor a separação; ele era um “personagem suplementar: um 

                                                 
8 Bernard (2010, pp. 169-170) aponta que as separações vividas pelas personagens de Rieux e Rambert remetem às separações do 

próprio Camus; a de Rieux, é a situação inversa à vivida pelo autor ao tratar de uma tuberculose, afastado da mulher e impedido de 

reencontrá-la; a separação de Rambert, diz da impossibilidade de Camus retornar à Argélia. Assim, podemos encarar a criação desses 

personagens como uma sublimação de Camus diante de sua própria condição de separado.  
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separado, um exilado que tudo faz para sair da cidade e não consegue” (Camus, 1942-1945/sem data, p. 244). 

Rambert é apresentado como um jornalista que se dirige a Rieux para escrever uma reportagem sobre o estado 

sanitário dos árabes em Oran, bem no momento em que os ratos mortos começam a aparecer na cidade. As 

personagens logo se desentendem e só irão se encontrar novamente quando Rambert se dirige ao doutor Rieux 

para buscar meios de se evadir da cidade em quarentena. 

Ao longo do romance, é a transformação de Rambert que nos mostra o surgimento de uma nova moral, 

afinal, Rambert não era um cidadão de Oran, mas um jornalista preso na cidade por um infortúnio. Por muito 

tempo, Rambert não acreditava ser aquela a sua luta, via-se injustiçado e procurava nos meios de contrabando 

uma oportunidade para sair da cidade e voltar à companhia de sua amada. Estagnado entre a possibilidade de 

fuga e a prisão na qual se encontrava, Rambert passava longos momentos na estação abandonada de Oran, 

olhando cartazes e desejando uma vida diferente daquela na qual estava enclausurado; foi o período 

“simultaneamente, mais fácil e mais difícil” (Camus, 1947/sem data, p. 98) para o jornalista. Nessa época, 

Rambert acordava às quatro da manhã e ficava se imaginando em uma vida diferente; era seu modo de possuir 

a imagem de sua amada, “já que o grande desejo de um coração inquieto é possuir interminavelmente o ser que 

ama e poder mergulhar nesse ser, quando chega o tempo da ausência, num sono sem sonhos que só possa acabar 

no dia do reencontro” (Camus, 1947/sem data, pp. 99-100). 

Apesar de jamais ajudar Rambert a fugir, Rieux também não o condena; “com todas as suas forças, 

desejava que Rambert voltasse e reencontrasse a mulher e que todos os que se amavam se reunissem, mas havia 

decretos e leis, havia a peste e o seu papel era fazer o que era necessário” (Camus, 1947/sem data, p. 79). O 

médico, atrelado às leis da quarentena, não desencoraja o jornalista a tentar outros meios para se reunir com sua 

amada, como quando o diz “que não era vergonha preferir a felicidade” (Camus, 1947/sem data, p. 183). 

Rambert, consternado pela separação e, pela postura de Rieux diante da peste, acusa o doutor de viver na 

abstração, de não reconhecer o peso de uma separação daquelas, mas Rieux sabe o que é viver em separação e 

por isso luta para superar todas as suas manifestações.  
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O jornalista tinha razão na sua impaciência de felicidade. Mas teria razão quando o acusava? ‘O 

senhor fica na abstração’. Eram realmente abstração estes dias passados no hospital, onde a peste 

se saciava em dobro, elevando a quinhentas a média de vítimas por semana? (Camus, 1947/sem 

data, p. 80). 

Rieux alegava, por fim, que Rambert acreditava ser abstração “tudo aquilo que se opunha à sua 

felicidade”; o médico, por sua vez, “sabia também que chega o momento em que a abstração se mostra mais 

forte que a felicidade e que é preciso, então, e só então, levá-la em consideração” (Camus, 1947/sem data, p. 

83). Em síntese, é preciso assentir a “vida em suas antinomias mais profundas” para “operar um alargamento 

da condição de homem” e, somente a partir disso, “uma felicidade humana – e não sobre humana – deve, pois, 

ser vislumbrada (Paiva, 2013, p. 120).   

Enquanto sua fuga não se concretizava, Rambert decide se voluntariar no combate à peste. É nos 

hospitais de campanha, inclusive, onde começa a mudar sua conduta diante da impossibilidade de abandonar 

aquela gente que sofria nas garras da peste; vemos com o passar dos dias de trabalho a transformação de 

Rambert. O movimento do jornalista de encontrar sua parte naquela luta, reconhecer-se como um deles, ainda 

que não um oranese, precisamente, mas um humano sob o flagelo. Lutando contra a peste, Rambert conhece a 

dor comum na qual Oran estava lançada e começa a fazer parte dela. Enquanto não chegou o dia de sua fuga, 

“Rambert trabalhou sem se poupar, de maneira ininterrupta, com os olhos de certo modo fechados, desde a 

aurora até a noite” (Camus, 1947/sem data, p. 178); entregue à luta contra a morte, desiste de sua fuga numa 

mescla de culpa e tomada de consciência. É justamente quando estava mais próximo de fugir que Rambert 

compreende que ainda que não houvesse vergonha em preferir a felicidade, poderia “haver vergonha em ser 

feliz sozinho” (Camus, 1947/sem data, p. 183). A transformação de Rambert nessa história está completa, bem 

como sua função na narrativa, quando, juntamente com Rieux e Tarrou, diz: “Pensei sempre que era estranho a 

esta cidade e que nada tinha a ver com vocês. Mas agora que vi o que vi, sei que sou daqui, quer queira, quer 

não. A história diz respeito a todos nós” (Camus, 1947/sem data, p. 183).  

 



Psicol. Pesqui. | 17 | 1-25 | 2022  DOI: 10.34019/1982-1247.2023.v17.35524 

 

Leva, G. & Furlan, R.                     18 

 

Decidido a permanecer em Oran, o jornalista pergunta a Rieux e a Tarrou se é preciso renunciar à 

felicidade para adentrar nessa história coletiva, para ter coragem de enfrentar o flagelo, mas nenhum dos dois 

sabe a resposta. Destaquemos a fala de Rieux: “Nada no mundo vale que nos afastemos daquilo que amamos. 

E, contudo, também eu me afasto, sem que possa saber por quê. (...) É um fato, é só. Registremo-lo e aceitemos 

as suas consequências” (Camus, 1947/sem data, p. 184). A solidariedade cega, sem justificativa aparente, a não 

ser, talvez, a defesa da vida, é o que afasta o médico de sua felicidade; no fundo, só havia uma coisa a ser feita, 

combater o flagelo. Afinal, não se pode saber todas as consequências de abandonar essa felicidade imediata e 

cuidar dos empestados ao mesmo tempo, cabendo às vítimas e aos médicos buscar a cura dos seus o mais rápido 

possível. 

Rambert se torna mais um combatente, mais um voltado à luta contra o flagelo; luta que deve vir ainda 

antes da felicidade; o jornalista percebe em tempo que é preciso, como pensava Rieux, “amar ou morrer juntos” 

e que “não há outro recurso” (Camus, 1947/sem data, p. 124) para a humanidade sob o flagelo. A mudança de 

Rambert revela a compaixão livre e a solidariedade que Camus destaca na existência humana. 

Tarrou é outro personagem cujas análises poderiam ser extensas, tanto que é, mesmo indiretamente, um 

dos narradores da obra, visto que Rieux se apropria de suas anotações para complementar o seu relato. A relação 

dele com Rieux é de uma profunda amizade. No início, as intenções de Tarrou não ficam completamente claras, 

mas depois ele se apresenta como a verdadeira manifestação da luta com a morte, como um homem que não 

pode suportar que outros sejam condenados, independentemente do crime, à execução; como ele mesmo diz: 

“foi por isso que decidi recusar tudo o que, de perto ou de longe, por boas ou más razões, faz morrer ou justifica 

que se faça morrer” (Camus, 1947/sem data, p. 220).  

A vida de Tarrou é um eixo bastante interessante para pensarmos o apego à vida e a luta obstinada contra 

o flagelo. É ele quem compreende a peste como anterior à própria epidemia:  

Sei, de ciência certa (...), que cada um traz em si a peste, porque ninguém, não, ninguém no 

mundo está isento dela. Sei ainda que é preciso vigiar-se sem descanso para não ser levado, num 

minuto de distração, a respirar na cara do outro e transmitir-lhe a infecção. O que é natural é o 
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micróbio. O resto – a saúde, a integridade, a pureza, se quiser – é um efeito da vontade, de uma 

vontade que não deve jamais se deter. O homem direito, aquele que não infecta quase ninguém, 

é aquele que tem o menor número de distrações possível. E como é preciso ter vontade e tensão 

para nunca se ficar distraído! Sim, Rieux, é bem cansativo ser um empestado. Mas ainda mais 

cansativo não querer sê-lo. É por isso que todos parecem cansados, já que todos, hoje em dia, se 

acham um pouco empestados. Mas é por isso que alguns que querem deixar de sê-lo conhecem 

um extremo de cansaço que já nada os libertará, senão a morte. (Camus, 1947/sem data, p. 220). 

Tarrou firma seu ponto como uma contradição ambulante, como um revoltado que não esquece jamais 

suas raízes, como veremos, que ilustra justamente a contradição que Camus acredita ser a revolta justa, que não 

se corrompe e jamais permite matar, nem justifica que se mate (Camus, 1951/2018). O que interessa a Tarrou 

“é saber como alguém pode tornar-se um santo”, “poder ser um santo sem Deus” é o único problema concreto 

que o aflige (Camus, 1947/sem data, p. 222). 

É mantendo sua contradição, sem nunca a resolver, que Tarrou alega procurar “ser um assassino 

inocente” (Camus, 1947/sem data, p. 221) e também selar duas das três categorias daqueles que vivem sob a 

peste (a moral que justifica a morte): as vítimas e os flagelos (Camus, 1947/sem data, p. 221); sendo que a 

terceira categoria, a dos “verdadeiros médicos”, é inserida posteriormente na obra, por Rieux.  

Por fim, quando Tarrou pergunta a Rieux se o mesmo sente amizade por ele (Camus, 1947/sem data, p. 

215), o médico diz que sim, que sente amizade por Tarrou, mas que faltou tempo para conhecê-lo melhor. Então 

as personagens concordam que seja aquela a hora da amizade, e Tarrou conta sua história para Rieux como 

forma de se conhecerem melhor. Para selar o pacto com o médico ainda sugere: 

– Sabe o que devíamos fazer em prol da amizade? 

– O que quiser – respondeu Rieux. 

– Tomar um banho de mar. Mesmo para um futuro santo é um prazer digno.  

Rieux sorria. 
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–  Com os nossos salvo-condutos, podemos ir até o cais. Afinal, é bobagem viver só na peste. 

Na realidade, um homem deve lutar pelas vítimas. Mas, se deixa de gostar de todo o resto, de 

que serve lutar? 

– Tem razão – disse Rieux – Vamos. (Camus, 1947/sem data, p. 223).  

Como se a amizade supusesse a presença de cada um sem necessidade, pelo simples prazer de estarem 

e fazerem juntos algo agradável. Dessa forma, ambos selam a amizade num dos ambientes que mais permeia as 

narrativas camusianas, o mar; ali, silenciosos sob as águas, os amigos souberam, por um momento, “que a 

doença acabava de esquecê-los, que isso era bom, e que agora era preciso recomeçar” (Camus, 1947/sem data, 

p. 224).  

Tarrou acaba morrendo de peste. Rieux, então, assume que  

Tarrou tinha encontrado a paz, mas, pelo menos nesse momento, julgava saber que não há 

possibilidade de paz para si mesmo, assim como não há armistício para a mãe amputada do filho 

ou para o homem que enterra o amigo (Camus, 1947/sem data, p. 253).  

Não sabemos dizer, por fim, se Tarrou ganhara ou perdera a partida (Camus 1947/sem data, p. 254); se 

sua luta constante e impossível era válida. Sabemos apenas que Tarrou estava morto e o conhecimento de Rieux 

sobre ele eram as imagens “de um homem que pegava no volante do seu automóvel com as mãos firmes” e a 

daquele “corpo espesso estendido” e “sem movimento. Um calor de vida e uma imagem de morte” (Camus 

1947/sem data, p. 254). 

Cottard é o único que não se abala com a peste e, na verdade, prefere viver durante o estado de peste. É 

uma personagem que faz o caminho contrário dos outros “heróis comuns”. Isso acontece porque Cottard era um 

contrabandista e havia sido condenado à prisão antes da epidemia. Sabendo que seria preso, tenta se matar, pois 

não suportava se imaginar isolado dos outros. Vive melhor na quarentena, pois, com a peste, estava condenado 

como todos os oraneses e não separado deles.  

Tarrou, com quem Cottard mantivera um contato próximo, observa a vida do contrabandista com 

curiosidade:  



Psicol. Pesqui. | 17 | 1-25 | 2022  DOI: 10.34019/1982-1247.2023.v17.35524 

 

Leva, G. & Furlan, R.                     21 

 

A única coisa que ele não quer é ficar separado dos outros. Prefere estar sitiado com todos a estar 

preso sozinho. Com a peste, já não há que inquietar-se com inquéritos secretos, com processos, 

com fichas, com instruções misteriosas ou prisão iminente. Para dizer a verdade, já não há a 

polícia, não há mais crimes, novos ou antigos, já não há culpados, há apenas condenados, e, 

dentre eles, os próprios policiais. (Camus, 1947/sem data, p. 172). 

Cottard já havia vivido a separação em seu coração, não poderia suportar a ideia de estar completamente 

isolado e defendia que “a única maneira de juntar as pessoas ainda é mandar-lhes a peste” (Camus, 1947/sem 

data, p. 172). Tarrou o compreendia, de certa forma, descrevendo a vida das pessoas que recuam diante de um 

encontro verdadeiro, perdidas em seu próprio individualismo. “Em resumo”, para Cottard, “a peste lhe convém. 

De um homem solitário que não queria sê-lo, ela fez um cúmplice” (Camus, 1947/sem data, p. 173). 

Ainda que fosse um cúmplice da peste, pelos olhos de Tarrou, havia pouca maldade em Cottard; seu 

conhecimento prévio dessa separação e desespero habituais, “revelava mais infelicidade do que triunfo” 

(Camus, 1947/sem data, p. 174).  

Enfim, é Cottard quem vive a vida com certa lucidez, pois, “em suma (...) ele sente efetivamente que a 

sua vida e a sua liberdade estão todos os dias na véspera de serem destruídas” (Camus, 1947/sem data, p. 174). 

Sua personagem nos permite uma série de análises sobre a punição, sobre a verdadeira separação na qual vivem 

os homens e a cumplicidade daqueles que se entregam à peste, como uma forma de se estar junto em meio ao 

mal. Por fim, Cottard enlouquece com o fim da epidemia, acaba espancado e preso por policiais. Compactuando 

com o flagelo, impossibilitado de suportar a separação, sua liberdade morre, juntamente com a peste. 

Conclusão 

No momento em que concluímos este artigo, ainda estamos às voltas com a pandemia de COVID-19, 

que teve seu começo em 2020 e, ainda hoje, em 2021, assola o mundo contemporâneo. A experiência da leitura 

da obra de Camus, além de sua atemporalidade como expressão da condição humana, em seu enfrentamento do 

mal natural e histórico, é intensificada ao nos encontrarmos exilados com um flagelo mortífero – ainda que de 

menor grau ao vivenciado por Camus, em plena Segunda Guerra Mundial. Seja como for, é recolocada, por 
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meio de sua obra, a importância de retornarmos à arte e à história para reinventarmos nossa consciência e lucidez 

dos acontecimentos que nos assolam, apropriando-nos do espírito da revolta camusiana. Não estamos sitiados 

com o exército nazista, como esteve Camus, mas com um vírus, infeccioso como o bacilo da peste e espalhado 

por todo o globo, e por uma crise política que lembra, ainda que em outra dimensão, aquela também vivenciada 

por Camus e sua geração. Impressiona, nesse sentido, seu discurso por ocasião do recebimento do prêmio Nobel, 

que é de uma atualidade que lembra os repetidos percalços da humanidade e seus desafios. Citemo-lo, na 

transcrição de Kjell Strömberg (1973), antigo Conselheiro Cultural da Embaixada da Suécia em Paris:  

Cada geração, sem dúvida, julga-se destinada a refazer o mundo. A minha, entretanto, sabe que 

não o reformará. Mas o seu papel talvez seja maior. Consiste em impedir que o mundo se desfaça. 

Herdeira de uma história corrompida onde se misturam as revoluções decaídas, as técnicas que 

enlouqueceram, os deuses mortos e as ideologias extenuadas, onde poderes medíocres podem, 

hoje, destruir tudo, mas não sabem mais convencer, onde a inteligência se abaixou ao ponto de 

se tornar a escrava do ódio e da opressão, esta geração foi obrigada a nela própria e em torno 

dela restaurar, a partir unicamente de suas negações, um pouco daquilo que faz a dignidade de 

viver e morrer. (p. 18). 

À parte a afirmação de que toda geração se sente destinada a refazer o mundo, sem dúvida datada como 

moderna, é a humanidade como um todo, em seu estado de “sítio” e crise política generalizada, que faz emergir, 

não coincidentemente, as mesmas necessidades e preocupações presentes no romance. A força com que Camus 

faz um diagnóstico de seu tempo é tamanha, que podemos vê-la ressoar também nos dias de hoje. Podemos ver 

com nossos próprios olhos aqueles que fazem pactos mortíferos com o flagelo em prol da manutenção de uma 

vida medíocre, e a doença ceifar a vida de milhares de pessoas por dia, nos habituando com os números e as 

pilhas de mortos. A essa altura, também parecemos “descarnados” e, como os oraneses, habituados a ameaças 

mortais disfarçadas de rotina.  

A peste que carregamos em nossos corações, também está no ar e nos corpos. Agora, como outrora, a 

solidariedade humana é necessária para alianças de uns com os outros, para além das abstrações ou busca por 
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heróis. Na condição de homens comuns, de empestados, ou assumimos nosso posto na luta contra o flagelo e a 

razão assassina que legitima a morte, ou não poderemos ser livres, tampouco felizes. É preciso querer não ser 

empestado, é preciso querer não infectar e é preciso lutar contra a infecção. E querer se “desempestar” requer 

um esforço muito maior do que conviver com a peste em si. Esse nos parece o desafio deixado pela leitura d’A 

Peste, de Camus, a necessidade de uma postura contra a doença, seja de um vírus com toda sua objetividade, 

seja do embrutecimento de nossos corações e subjetividades, habituados a ver morrer e deixar que se morra.  
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