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Resumo 

O século XIX testemunhou o advento de uma nova maneira de entender e explorar a subjetividade, que 
teve a sua gênese na crítica literária coeva e influenciou tanto a filosofia da época quanto o surgimento do 
que se convencionou chamar de “ciências humanas”. Conhecido como Romantismo, esse movimento 
literário trouxe a lume desejos e emoções que os dois séculos anteriores tentaram esconder do espaço 
social. 
Do ponto de vista da psicologia, chama a atenção o fato de esses afetos e anelos explorados pela 
sensibilidade romântica serem os mesmo descritos por Sigmund Freud como “perversões”. A forma como 
as figuras femininas, e as masculinas também, foram tratadas pelas artes da época denunciam uma forma 
mórbida do homem romântico entender e vivenciar a sua sexualidade.  
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Abstract 
 
The XIX the century registered the advent f a new way of understanding and exploring subjectivity, that 
had its genesis in contemporary literary critic and influenced both philosophy of that time and the 
beginning of what is conventionally called "social sciences". Known as Romanticism, this literary 
movement brought to light desires and emotions that the previous two centuries tried to hide of the social 
space. By the point of view of psychology, it calls attention to the fact that this affects and hankerings 
explored by the romantic sensibility are the same described by Sigmund Freud as "pervetion". The way 
the feminine form, as well as the male form, were treated by the arts at that time denounce a morbid way 
in which the romantic men lived and understood their sexuality.  
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A passagem do século XVIII 
para o XIX registrou uma mudança 
radical na maneira de o homem 
entender e descrever o seu mundo 
interior. Essa nova forma de 
compreender a subjetividade impregnou 
tanto a filosofia quanto a literatura, e 
também abriu caminho para novas 
formas de saber. Para Ariès (1991), em 
seu livro A história da vida privada 3, 
do ponto de vista sociológico, a 
modificação das mentalidades, que 
culminou com uma nova sociedade no 
alvorecer do século XIX, foi resultante 
de um processo histórico que se 

desenvolveu entre os séculos XVII e 
XVIII. 
Esse processo, que teve início no século 
XVII, inaugurou e estabeleceu a idéia 
inédita de privacidade ao longo dos dois 
séculos seguintes. Para Ariès (1991), 
três fatores principais seriam os 
responsáveis por esse acontecimento: 
em primeiro lugar, o novo papel do 
Estado, que sofrera alterações desde o 
século XV; em segundo, o 
desenvolvimento da alfabetização e a 
difusão da leitura; e, por último, as 
novas formas de religião que 
desenvolveram o sentimento de devoção 
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e o exame das consciências. Todos 
esses fatores forçaram, paulatinamente, 
tanto a exploração pelo cidadão do 
espaço privado da vida familiar, um fato 
inédito na história, posto que a vida 
comunitária sempre fora o lugar de 
convivência social, quanto o hábito da 
reflexão e do recolhimento em sua 
própria subjetividade. 
Na nova sociedade que se desenvolveu 
a partir dos séculos XV e XVI, surgiu o 
Estado de Justiça, isto é, novas leis que 
interferiam no cotidiano humano. Essa 
nova organização social, na qual o 
poder do rei era ilimitado, dividiu a 
sociedade européia em três classes 
distintas. Durante a Idade Média, essa 
segmentação era desconhecida, vivendo 
todos os cidadãos sob as mesmas 
condições sociais. 
A primeira dessas classes sociais era a 
camada da nobreza, a classe cortesã, a 
qual, partícipe da ação política e do 
poder estatal, encontrava-se naquele 
espaço próprio do privilégio e da 
ostentação. Era a classe modelo e a 
inspiração para a burguesia ascendente, 
que não apenas se mirava nela como 
aspirava à sua reputação e às suas 
prerrogativas. 
Em segundo lugar, definiu-se de 
maneira radical uma classe popular, a 
burguesia, instalada nas cidades e nos 
campos, mantida pelo trabalho próprio e 
na qual a ânsia por prestígio social 
funcionava como o motor da ambição e 
a justificativa da vaidade. Essa 
sociedade sem tradição, que cultivava 
uma sociabilidade ampla e mutável, 
encontrava nas ruas, praças e igrejas o 
seu espaço de convivência. 
A terceira classe era formada por aquela 
massa popular mais simples, em sua 
maioria de miseráveis, desprovida de 
recursos materiais e de aspirações 
sociais e que vivia no limbo urbano ou 
rural, constantemente ignorada pelas 
outras duas. 
Essas diferentes camadas sociais, a 
partir de um determinado momento, 

começaram a sofrer influências que 
levaram à novas regras de 
comportamento público: “O Estado do 
tipo novo, desenvolvido na Europa entre 
o final da Idade Média e o século XVII, 
instituiu um modelo inédito de ser em 
sociedade, caracterizado pelo controle 
mais severo das emoções, pelo senso 
mais elevado do pudor” (Ariés, 1991, p. 
22). 
Essas mudanças, que sustentavam os 
novos hábitos, estavam restritas, 
inicialmente, aos cortesãos e apenas 
paulatinamente passaram a atingir as 
demais classes sociais, levando, 
progressivamente, ao estabelecimento e 
à solidificação daqueles 
comportamentos que acabarão por 
definir toda a esfera do privado. 
Além dessas alterações políticas que só 
foram possíveis pelo fortalecimento do 
poder do Estado e da figura do soberano 
absolutista, a Igreja também contribuiu 
para a emergência do novo habitus 
social ao instituir a confissão, o exame 
de consciência e ao dar ênfase à tarefa 
de todo cristão para a salvação pessoal. 
A fé e a prática religiosa abriam, assim, 
as portas do mundo interior e obrigavam 
o cidadão a confrontar sua subjetividade 
com as leis da Igreja, estabelecendo 
uma dicotomia entre elas. 
As práticas da escrita e da leitura 
também participaram da emergência 
dessa nova modalidade de convivência. 
Até então a leitura e a escrita eram atos 
exclusivamente públicos, feitas em 
grupo, mas, aos poucos, passaram a ser 
feitas no recolhimento, dando lugar a 
uma reflexão cada vez mais íntima, nos 
ambientes reservados, verdadeiros 
refúgios do convívio social. Atesta esta 
alteração a presença do livro, que após a 
descoberta da imprensa se tornou mais 
comum como propriedade pessoal a 
partir do século XVI. 
Todos os segmentos da vida 
comunitária e todos os aspectos da vida 
familiar e pessoal dos cidadãos 
testemunharam um processo de 
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privatização progressiva durante os 
séculos XVII e XVIII: novas práticas 
sociais, novas noções de higiene e 
civilidade, novos hábitos. As pessoas 
começam a desenvolver o costume da 
escrita pessoal, como os diários e as 
cartas, o estudo e a meditação solitária. 
Até mesmo novos espaços 
arquitetônicos, como o gabinete, 
passaram a ser construídos. 
As sociedades da época moderna 
atestaram, então, uma nova dicotomia 
social: de um lado, um fortalecimento 
da civilidade e, de outro, uma 
exacerbação da intimidade. Novas 
prescrições passaram a regulamentar as 
condutas sociais visando ao controle 
público das paixões e da repressão dos 
corpos no espaço coletivo, fosse na 
corte, nos salões ou na sociedade em 
geral. O exercício da solidão, do 
recolhimento e do silêncio ficou 
reservado aos espaços isolados cada vez 
mais presentes na arquitetura da época. 
Assim, na esfera pública, as regras da 
civilidade submetiam as emoções, 
refreavam os afetos e dissimulavam os 
amores e as paixões. Nesse sentido, 
criou-se uma arte da representação de si 
mesmo para os outros. O que havia de 
mais genuíno e de mais íntimo 
precisava ser encoberto por um véu de 
hipocrisia e fingimento. O desejo 
precisava, a todo custo, ser banido da 
esfera do coletivo. Desde o século XVI 
até o início do XIX, esse processo 
desenvolveu-se e instalou-se nas 
sociedades européias. 
As novas condições econômicas 
também contribuíram para a 
transformação progressiva na ordem 
social. Novas regras de convivência e 
etiqueta foram estabelecidas criando 
comportamentos cada vez mais 
artificiais e regidos por regras cada vez 
mais rigorosas (Ussel, 1980). 
Se do ponto de vista social a burguesia 
se constituiu, ainda que lentamente, 
como uma classe detentora de uma 
moral própria e de um processo de 

desenvolvimento cultural característico 
entre os séculos XVII e XVIII, do ponto 
de vista jurídico e político ela só se 
firmou, de fato, no final do século 
XVIII e início do século XIX. Esse 
período que conheceu as lutas para o 
estabelecimento político da burguesia é 
denominado de “período romântico”. 
Segundo Furet (1999), o título de 
“homem romântico” pode ser creditado 
ao indivíduo que nasceu na Europa 
Ocidental entre 1814 e 1840, isto é, 
logo após a solidificação de algumas 
repercussões políticas sociais da 
Revolução Francesa e o início da 
década que conheceria os movimentos 
liberais. Para esse autor, nesse 
momento, a burguesia começa a se 
estabelecer como classe relevante 
politicamente: 
Podemos compreendê-lo a partir 
daquilo que confere à civilização 
européia da época uma característica 
particular: o desenvolvimento de um 
tipo de sociedade em que a classe média 
assume um papel cada vez mais 
importante, emancipando-se das 
hierarquias tradicionais do mundo 
aristocrático (Furet, 1999, p. 7). 
Isso não quer dizer, entretanto, que os 
ideais e prerrogativas aristocráticos 
tivessem desaparecido. Assim sendo, o 
“homem romântico” participou de uma 
realidade social que não era aristocrática 
nem burguesa, o que explica o levante 
liberal de 1848. Entretanto, a nova 
classe social acabou definindo os 
destinos da Europa no limiar do século 
XVIII para o XIX. Heiz Gerhard Haupt 
(Furet, 1999) chama a atenção 
justamente para o fato de terem sido os 
burgueses que forjaram a imagem das 
cidades européias entre 1780 e 1840. 
Segundo ele: 
 
[...] Embora ao longo do 
desenvolvimento do capitalismo 
industrial os empresários e os 
industriais tenham adquirido uma 
importância crescente, até mesmo nos 
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países fortemente industrializados como 
a Inglaterra, não eram os capitães da 
indústria e os especuladores da bolsa 
que, na primeira metade do século XIX, 
caracterizavam a imagem da burguesia. 
Eram a burguesia municipal e a 
burguesia cultivada, funcionários e 
comerciantes, advogados e médicos que 
representavam o coração da vida 
urbana; já na Idade Média se tinham 
podido constituir nas cidades formas de 
economia e modalidades de existência 
que viriam a confluir mais tarde na 
fisionomia burguesa (Furet, 1999, p. 
27). 
Esse autor lembra ainda que era muito 
pequeno o número de cidades que 
possuíam em torno de um milhão de 
habitantes na Europa da primeira 
metade do século XIX. A maior parte da 
burguesia habitava pequenas cidades e 
povoados rurais e que apenas 23% dos 
ingleses, 12% dos franceses e 9% dos 
alemães viviam em cidades contendo 
mais de cinco mil habitantes. Esse fato 
produziu uma classe social de hábitos e 
crenças muito próximos e comungavam 
dos mesmos princípios morais: 
[...] Às dimensões da cidade 
corresponde também o reduzido número 
de pessoas de opinião idêntica e 
idêntico estatuto no interior do qual era 
dado a burgueses e burguesas 
conviverem. Uma vida social restrita, 
um círculo limitado no interior do qual 
se casava e o peso das convenções 
sociais eram alguns dos elementos que 
caracterizavam as cidades pequenas 
(Furet, 1999, p. 27). 
Nessa seqüência de fatos, uma nova e 
mais rígida moralidade se desenvolveu. 
Em primeiro lugar, o Iluminismo 
defendeu uma moral muito parecida 
com a cristã. Em seguida, na França, 
Napoleão Bonaparte impôs um espírito 
patriarcal, no qual a honra familiar 
passava pela autoridade soberana do 
pai. Assim sendo, durante o século XIX 
a família passou a ser, então, o exemplo 
das virtudes burguesas e a principal 

cooperadora nos interesses econômicos, 
uma vez que era a base para os negócios 
e detentora de uma política de 
casamentos como estratégia comercial. 
Com o passar do tempo, esse modelo de 
sociedade se expandiu para além do 
grupo social burguês, atingindo também 
os empregados e outros subalternos 
cujas vidas giravam em torno da família 
patriarcal burguesa. 
Nessa linha de acontecimentos 
históricos, a sensibilidade e a 
sexualidade passaram por um processo 
de educação tão severo que foram 
banidas do espaço público e confinadas 
na intimidade das casas e no interior das 
almas. Noções de higiene começaram, 
então, a aprisionar o corpo de boas-
maneiras e a censurar os sentidos. Os 
hábitos alimentares, que eram 
praticados em grupos, ou seja, comia-se 
e bebia-se em vasilhames comuns, 
passaram a ser individualizados. 
Arrotar, defecar, urinar, cuspir no chão, 
por exemplo, foram sendo confinados 
em espaços cada vez mais restritos. O 
sexo passou a ser, também, uma questão 
cada vez mais íntima e, em seguida, 
proibido fora das leis do casamento. 
Criavam-se normas e exigências que 
jamais poderiam ser cumpridas, 
forçando-se, então, o aparecimento de 
uma realidade paralela. 
Quanto mais, porém, as regras sociais 
baniam o sexo, os afetos e as paixões do 
espaço público, mais força esses 
sentimentos ganhavam no espaço 
privado, legal ou não. Dentro das casas, 
abençoada pela Igreja e legalizado pelo 
Estado ou sob o manto da imoralidade 
nas ruas e nos bordéis, uma sexualidade 
lúbrica impunha a sua presença.  
Durante os três séculos da Idade 
Moderna, criou-se e viveu-se sob o 
signo da dissimulação e da aparência até 
que as paixões rebeladas clamaram 
novamente pelo seu lugar no espaço 
social.  
As artes, como não poderiam deixar de 
ser, atestaram essa transformação, ou 
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melhor, a rebeldia das paixões ao 
patrulhamento socioeconômico do 
período. No final do século XVIII, 
então, promoveram uma rebelião 
renovadora e apresentaram ao cidadão 
comum aquilo que havia sido proscrito 
do espaço público e da convivência 
social. O que havia sido relegado aos 
porões da alma humana retornava com 
toda a força, impondo-se novamente às 
consciências resignadas e entorpecidas. 
Esse movimento artístico renovador 
ficou conhecido como Romantismo. 
Uma nova subjetividade 
Abrams (1971), ao analisar a crítica 
literária romântica em seu livro The 
mirror and the lamp, reconstrói todo o 
conjunto de idéias estéticas e filosóficas 
que serviram de sustentação ao 
surgimento de uma “ideologia 
romântica”. A análise comparativa com 
os períodos anteriores revela o 
surgimento não apenas de uma nova 
teoria literária ou de uma orientação 
filosófica mas também o surgimento de 
uma nova visão de homem no limiar do 
século XIX. 
Enquanto instrumento de análise e de 
descrição da realidade, a filosofia do 
período tinha como tarefa precípua o 
desvelamento de um novo homem e a 
literatura, enquanto ficção dessa mesma 
realidade, não se furtou em registrar 
esse momento inédito na história. O 
trabalho da crítica cumpria seu papel, 
expondo os meandros da novidade. 
Cronologicamente, desde o início do 
século XVII, manifestou-se o que se 
poderia considerar uma revolução na 
história da filosofia. Revolução esta 
representada por René Descartes, no 
continente, e John Locke, na Inglaterra. 
Nos mil e quinhentos anos anteriores, o 
discurso filosófico havia se 
caracterizado como uma Ontologia. 
Interessava aos filósofos, antes de mais 
nada, o ser originário a partir do qual 
todos os outros ganhavam a sua 
definição e o seu sentido. Fossem as 
idéias de Platão o motor divino de 

Aristóteles ou  Deus na filosofia cristã 
medieval, o homem também era 
definido em relação a esse referencial 
ontológico. 
O século XVI testemunhou, então, uma 
guinada no interesse do discurso 
filosófico. Não se preocupavam mais 
com o discurso ontológico os filósofos 
do período. Esses estavam interessados 
em descobrir como a mente adquiria 
conhecimento da realidade. A essa 
ênfase no conhecimento do mundo 
convencionou-se chamar 
Epistemologia, isto é, o interesse pelas 
bases e formas do conhecimento do 
real. Embora sustentassem opiniões 
antagônicas, uma vez que os 
racionalistas, na esteira de Descartes, 
defendiam a tese de que a mente 
possuía idéias inatas, enquanto os 
empiristas, no rastro de Locke, 
sustentavam que todo conhecimento 
provinha exclusivamente da experiência 
sensorial, ambos os grupos dedicavam-
se ao estudo da consciência humana e 
de suas funções. 
Esse debate filosófico que versava sobre 
a subjetividade humana privilegiava 
apenas os aspectos racionais da 
experiência. Embora alguns filósofos se 
referissem às emoções, o espírito do 
tempo não se interessou por elas. 
Estavam certos também de que o 
conhecimento adquirido da realidade 
era um conhecimento objetivo que 
revelava precisamente o que seria o 
mundo exterior. Haveria, pois, uma 
relação de certeza entre o dado da 
consciência e o fenômeno real, o que 
queria dizer que a experiência sensorial 
estava ligada aos estímulos, isto é, que 
ela tinha uma base material também. 
O espelho e a luz 
No Prefácio de seu The mirror and the 
lamp, Abrams, ao apresentar a crítica 
literária romântica, revela uma profunda 
mudança na maneira de se compreender 
a relação homem-mundo mediante a 
nova concepção da obra de arte-mundo-
artista. Segundo ele: 
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O título deste livro identifica duas 
metáforas antitéticas e usuais sobre a 
mente: uma, o refletor de objetos 
externos, a outra, um projetor radiante 
que faz contribuições ao objeto que 
percebe. A primeira delas era 
característica do pensamento desde 
Platão até o século XVIII; a segunda 
tipifica a concepção romântica 
prevalente da mente poética (Abrams, 
1971, p. 11). 
Segundo esse autor, Platão teria 
cunhado a metáfora do espelho, 
segundo a qual a mente refletiria a 
realidade ideal, isto é, aquela realidade 
antevista no “mundo das idéias”. 
Aristóteles também adotou a concepção 
de mente como espelho, como refletor 
da realidade. Ao contrário de Platão que 
considerava uma realidade ideal, ele 
considerava a realidade atual. Para 
ambos, a mente refletia o mundo por 
imitação: para um, imitação da 
realidade ideal, para o outro, da 
realidade material. O debate foi mantido 
ao longo dos dois milênios seguintes. 
Sobre isso, Abrams comenta: 
‘Imitação’ continuou a ser um item 
predominante no vocabulário da crítica 
por um longo tempo depois de 
Aristóteles de fato, durante todo o 
século XVIII. A importância sistemática 
dada ao termo variava enormemente de 
crítico para crítico. Aqueles objetos do 
Universo que a arte imita, ou deveria 
imitar, foram considerados de várias 
formas: ou atuais ou ideais, de alguma 
maneira [...] Mas, particularmente após 
a recuperação da Poética e o grande 
surto da teoria estética na Itália do 
século XVI, sempre que um crítico se 
interessasse pelos fundamentos e 
expressasse uma definição 
compreensiva da arte, os atributos 
sempre incluíam a palavra ‘imitação’ e 
ainda, alguns termos paralelos, os quais, 
qualquer que fossem as diferenças 
implícitas neles, apontavam para a 
mesma direção: ‘reflexão’, 

‘representação’, ‘falsificação’, ‘cópia’ 
ou ‘imagem’ (Abrams, 1971, p. 11). 
A partir da Idade Moderna, com a nova 
concepção do homem-máquina e o 
interesse na compreensão da mente, 
com as novas condições econômicas, 
com a divisão da sociedade em três 
classes distintas, é bem possível que o 
interesse pela individualidade 
começasse a se exacerbar.  
Três séculos mais tarde, essa visão 
evoluiu e promoveu uma alteração 
radical no discurso da crítica literária. 
Se, até então, a ênfase estava colocada 
na ‘imitação’ da realidade pelo artista, 
ela agora pousa na construção da 
realidade a partir do interior do poeta. A 
criação da obra é, então, entendida 
como fruto do estado mental do artista. 
A palavra de ordem é ‘expressão’, 
expressão das emoções, do eu interior 
do artista. Abrams escreve: 
As definições da década de 1830 
concordam que a poesia expressa 
emoção, mas no início do século, havia 
inúmeras opiniões sobre quais 
elementos mentais seriam 
externalizados num poema. A definição 
comum das Belas Artes, escreveu 
Coleridge em Poesy or art (1818) é que 
todas elas ‘como a poesia exprimem 
sentidos intelectuais, que têm sua 
origem na mente humana’ [...] ‘A 
poesia é a música da linguagem’, 
Hazlitt escreveu no ano anterior, 
‘expressão da música da mente’. 
Shelley declarou que ‘a poesia, num 
sentido geral, pode ser definida como 
‘expressão da imaginação’; e naquele 
mesmo ano (1821), Byron queixava-se a 
Tom Moore, ‘eu não consigo fazer as 
pessoas entenderem que a poesia é a 
expressão das paixões revoltas 
(Abrams, 1971, pp. 48-49). 
Essa reflexão sobre a emergência de 
uma subjetividade complexa, que 
extrapola os limites da razão e invade 
aquelas áreas mentais próprias dos 
desejos, das paixões, dos sentimentos e 
da imaginação que vemos surgir no 
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século XIX como filha de sua época, 
parece ser a portadora de uma estranha 
verdade. Algo aconteceu no processo 
histórico que, pela primeira vez, essas 
manifestações humanas foram acolhidas 
e consideradas. 
A partir da segunda metade do século 
XVIII, uma nova poética começava a se 
delinear, a qual passou a ignorar as 
regras estabelecidas e partiu para 
desvendar o então obscuro mundo 
interior daqueles sentimentos e paixões 
supostamente inexistentes que haviam 
sido calados à força pelas convenções. 
O Romantismo 
Denomina-se Romantismo o 
movimento literário e artístico que se 
originou na Europa no final do século 
XVIII e estendeu-se até a primeira 
metade do século XIX, embora as suas 
fronteiras temporais não possam ser 
distinguidas tão precisamente. A 
definição do termo também não admite 
nenhum rigor, pois o movimento foi se 
estabelecendo lentamente e, dentre os 
comentaristas, há quem chegue a 
afirmar que: “Na verdade, chegar a uma 
noção operacionalisável de Romantismo 
é uma árdua tarefa, pois, como veremos, 
trata-se de uma discussão em que a 
discórdia é quase a única constante” 
(Loureiro, 2002, p. 77).  
Existem outras abordagens tentando 
entender como e por que o Romantismo 
se originou. Do ponto de vista da 
história da arte, considera-se como uma 
de suas características mais gerais o fato 
de o movimento ter se estabelecido 
como uma reação ao Iluminismo e ao 
Neoclassicismo, que enfatizavam a 
razão, a ordem, o equilíbrio e o 
intelecto. Um outro traço característico 
do período seria o destaque dado à 
individualidade, à subjetividade e à 
exaltação do irracional, do emocional e 
do visionário. 
Assim, também na “Introdução” de A 
pintura da era romântica, editado por 
Ingo F. Walther, pode-se ler: 

Nem mesmo as disciplinas eruditas 
relacionadas com o Romantismo 
conseguiram mais do que chegar a uma 
definição aproximada, porque o 
conteúdo e a substância do movimento, 
pela sua própria natureza, convidam a 
interpretações e especulações 
controversas. O único ponto sobre o 
qual todos parecem estar de acordo é o 
Romantismo ter sido uma transição 
intelectual e artística que ocorreu no 
virar do século dezoito para o dezenove. 
No entanto, os problemas começam a 
surgir mal tentamos datar o seu início e 
o seu final. Enquanto que no campo da 
música, a maior parte dos compositores 
desde Beethoven a Richard Strauss são 
considerados românticos, a história 
literária concentra-se em duas ou três 
décadas à volta do ano de 1800. A 
história da arte ou se restringe ao 
período entre 1790 e 1840, ou, por outro 
lado, alarga enormemente o campo de 
pesquisa, descobrindo a atitude 
romântica na pintura desde o século 
XVIII (Walther, 1999, p. 11). 
O editor da obra citada acima considera 
também que nas artes em geral os ideais 
românticos se desenvolveram, até certo 
ponto, por oposição ao Neoclassicismo 
e à sua inspiração principal nas 
tradições da Antigüidade greco-romana.  
O Romantismo teria, então, buscado 
parte de sua inspiração na Idade Média 
e no Renascimento, em temas da 
tradição judaico-cristã, que imprimiram 
ao movimento um caráter subjetivo e 
individualista, avesso a qualquer estilo 
normativo rígido, utilizando, 
especialmente na pintura, uma vasta 
gama de temas.  
Historicamente, segundo Löwy e Sayre 
(1995), em Revolta e melancolia, 
tentou-se explicar o movimento como 
uma desilusão com a falência dos ideais 
da Revolução Francesa, que obrigou os 
cidadãos a um recolhimento interior. 
Análises marxistas destacaram a 
importância dos aspectos econômicos 
do período e esses autores propõem 
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estudar essa corrente artística do ponto 
de vista de uma Weltanschuung, ou 
visão de mundo, isto é, de uma estrutura 
mental coletiva. 
Em relação à literatura do período, 
Nathaniel Branden comenta: 
Antes do surgimento do movimento 
romântico, a literatura da civilização 
ocidental era dominada pelo tema 
“destino”. Homens e mulheres eram 
apresentados como brinquedos _ às 
vezes rebeldes desafiadores, às vezes 
tristemente resignados, mas quase 
sempre brinquedos derrotados _ de um 
destino inexorável fora de seu controle, 
que determinava o curso de suas vidas, 
a despeito de suas escolhas, desejos e 
ações. De uma forma ou de outra, as 
peças teatrais, poemas épicos, sagas e 
crônicas, que precederam o nascimento 
da literatura romântica, transmitiam a 
mesma mensagem: os homens e 
mulheres eram reféns do destino, presos 
em um universo essencialmente 
antagônico aos seus interesses e, se 
fossem bem-sucedidos, o sucesso não se 
deveria a seus próprios esforços, mas a 
circunstâncias exteriores fortuitas. Esse 
foi um ponto de vista contra o qual o 
Romantismo se rebelou (Branden, 1982, 
pp .43-44). 
Com relação à temática explorada pela 
literatura, isto é, os sentimentos e 
aspirações, assim como os fatos, 
recolhidos e trabalhados pela 
imaginação artística do período, esses 
não traziam nenhuma novidade do 
ponto de vista da natureza humana, mas 
eram portadores de uma nova forma de 
descerrar uma subjetividade recém-
inaugurada. Estavam apenas confinados 
ao espaço mais íntimo da subjetividade 
e proibidos de aparecer no espaço 
comunitário. Assim sendo, a pergunta a 
ser feita é por que, naquele momento 
histórico, os subterrâneos da alma 
humana ganharam a luz e o interesse? 
Do ponto de vista social, pode-se 
presumir que a conquista progressiva do 
espaço comunitário e a relevância 

política que a burguesia ia adquirindo, 
aos poucos, trouxeram de volta para a 
cena pública parte daquilo que havia 
sido banido até então e uma 
individualidade rebelde e inconformada, 
massacrada pelo processo histórico, se 
manifestou com toda a sua força. 
Assim, pela primeira vez, os 
sentimentos individuais passaram a 
desfrutar de uma valorização até então 
desconhecida. Pela primeira vez, o 
submundo da personalidade ganhou a 
luz e fez eco entre os contemporâneos 
que encontravam tanto na leitura quanto 
na pintura e na música a expressão de 
sentimentos que haviam sido sufocados. 
A miséria humana e a grandeza do 
espírito do cidadão comum ganharam as 
ruas e podiam ser discutidas por 
qualquer um.  
Segundo Mario Praz, o adjetivo 
“romântico” e seus derivados passaram, 
com o tempo, a significar a subjetivação 
da experiência diante da natureza para a 
inspiração para a escrita dos romances 
da época. O termo se referia à nova 
literatura, na qual tinham lugar de 
destaque a inspiração e a sugestão. 
Estavam abertas, então, as portas para o 
obscuro mundo interior que até então 
não surgira à luz do dia. Sobre isso, 
Mário Praz comenta em seu livro 
Romantic agony: “A palavra 
‘romântico’, assim, passa a ser 
associada a um outro grupo de idéias, 
tais como, ‘mágico’, ‘sugestivo’, 
‘nostálgico’ e, acima de tudo, a palavras 
que expressam estados mentais que não 
podem ser descritos, como a alemã 
‘sehensucht’ [saudade] e a inglesa 
‘wistful’ [saudoso, ávido, anelante]” 
(Praz, 1979, 14). 
Assim, o adjetivo “romântico” e seus 
derivados passaram, com o tempo, a 
significar a subjetivação da experiência 
diante da natureza que serviam como 
fonte de inspiração para a escrita dos 
romances da época. Mário Praz propõe-
se, então, a estudar a literatura 
romântica no que, segundo ele, é um 



Psicologia em Pesquisa | UFJF | 1(02) | 67 - 85 | julho - dezembro de 2007 

 

Rodrigues, A. S.   75  

dos seus aspectos mais característicos: a 
“sensibilidade erótica”. Para esse autor, 
em nenhum outro período literário, o 
sexo representou tanto a inspiração 
central para os trabalhos da imaginação 
e um dos aspectos mais particulares 
dessa literatura seria a educação da 
sensibilidade erótica. O mesmo 
acontecia com o tema da morte, tão caro 
aos escritores românticos, que se 
revestia de uma característica peculiar: 
longe de se tratar de uma discussão 
sobre a finitude humana, tratava-se da 
erotização da morte e um gosto 
acentuado pelo macabro. Esse apego à 
morbidez foi ilustrado, dentre outros, 
por Alexandre Dumas e Gustav 
Flaubert. 
Em A dama das camélias, Dumas 
(1996) descreve a ânsia de Armand 
Duval, amante da falecida Marguerite 
Gautier, de revê-la depois de morta. 
Para isso, era necessário exumar o 
corpo, a pretexto de transferência de 
sepultura. Segundo o narrador da trama, 
após a abertura da cova de Marguerite: 
Uma grande mortalha branca cobria o 
cadáver e deixava aparecer algumas 
sinuosidades. A mortalha estava quase 
completamente carcomida numa das 
pontas, e deixava sair um pé da morta. 
 Eu estava a ponto de passar mal, 
e no momento em que escrevo estas 
linhas a lembrança de tal cena me surge 
na sua imponente realidade. 
 -Vamos parar - disse o 
comissário. 
 Então, um dos homens estendeu 
a mão, pôs-se a descosturar a mortalha 
e, pegando-a pela ponta, descobriu, 
bruscamente, o rosto de Marguerite. 
 Era horrível de ver, era horrível 
de contar. 
 Os olhos não eram mais do que 
dois buracos, os lábios haviam 
desaparecido e os brancos dentes 
estavam fincados uns nos outros. Os 
longos cabelos negros e secos estavam 
grudados nas têmporas e cobriam um 
pouco as cavidades verdes das 

bochechas; e, no entanto, reconhecia 
naquele rosto o rosto branco, róseo e 
alegre que tanto vi (Dumas, 1996, p.49). 
Flaubert também descreve a morte lenta 
e dolorosa de Ema Bovary, após a 
heroína ter se envenenado, 
propositadamente, com arsênico: 
 Depois Ema começou a gemer, a 
primeiro muito fracamente. Sacudiam-
lhe os ombros grandes arrepios e 
tornou-se mais branca que o lençol em 
que cravava as unhas. O pulso irregular 
era agora quase insensível. 
 Tinha orvalhado de gotas de 
suor o rosto azulado, que parecia como 
que coalhado pela exalação de um vapor 
metálico. Batia os dentes, os olhos 
dilatados relanceavam-se vagamente em 
torno e só respondia a todas as 
perguntas com acenos de cabeça; 
chegou mesmo a sorrir por duas ou três 
vezes. Pouco a pouco, seus gemidos 
foram-se tornando mais fortes. Soltou 
um uivo surdo; dizia que estava melhor 
e daí a pouco se levantaria. Mas as 
convulsões recomeçaram; e exclamou: 
- Ah! É horrível, meu Deus! (Flaubert, 
1979, p. 235). 
A agonia de Ema foi longa. Ao final, 
seus últimos instantes são descritos 
meticulosamente, transformando o leitor 
em testemunha da ruína física daquela 
mulher que vivera em pecado: 
 No mesmo instante, começou-
lhe o peito a ofegar rapidamente. A 
língua saiu-lhe toda para fora da boca; 
os olhos, num movimento contínuo, 
amorteciam-se como dois globos de 
lâmpadas que se apagam; até a 
julgariam já morta, se não fosse a 
medonha aceleração do arfar das 
costelas sacudidas por uma respiração 
furiosa, como se a alma estivesse aos 
pulos para se desprender. 
[...] Seguiu-se uma convulsão, que a fez 
de novo deitar. Todos se aproximaram. 
Ema não existia mais (Flaubert, 1979, 
pp. 242-242). 
Com relação à educação da 
sensibilidade erótica a que Praz se 
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refere, tudo indica, entretanto, que essa 
estaria longe daquela sensibilidade 
erótica própria dos encontros amorosos 
entre um homem e uma mulher. Ela não 
diz respeito apenas ao desejo erótico 
que une dois seres de sexos opostos e 
aos sentimentos afetuosos daí 
decorrentes. A sensibilidade erótica 
aqui diz respeito àqueles aspectos mais 
sombrios do sexo, àqueles sentimentos 
soturnos que as regras sociais 
reconhecem e, hipocritamente, 
recomendam a cautela e o exílio. Esses 
aspectos sombrios do sexo são aqueles 
que Freud denominou “perversões” em 
seu livro Três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade, de 1905. Ali, ele descreve 
a sexualidade infantil como auto-
erótica, isto é, voltada para o próprio 
corpo da criança e esta, como um 
“perverso polimorfo”. Esta 
denominação justifica-se, e não carrega 
nenhuma carga de valor moral, com o 
deslocamento da energia sexual, a 
libido, pelas diferentes “zonas 
erógenas” do corpo e o tipo de 
comportamento erótico que estas 
acrescentam à sexualidade infantil. 
Assim, na fase anal, encontramos os 
pares sadismo-masoquismo e na fase 
fálica, o exibicionismo-voyerismo. 
Nessa época da vida, masculino e 
feminino caracterizam-se por uma 
atitude ou ativa, para o masculino, ou 
passiva, para o feminino. Na vida 
adulta, a fase genital, a sexualidade 
seria composta também desses 
elementos infantis, que Freud denomina 
“impulsos componentes”. Mas estes 
estariam sob o comando da 
genitalidade, seriam impulsos parciais e 
participariam como coadjuvantes do ato 
sexual. 
A perversão no adulto seria o domínio 
da vida sexual por um desses impulsos 
parciais que não teria se submetido ao 
recalque após o complexo de Édipo. Em 
todo ato sexual adulto estão presentes, 
em doses maiores ou menores, 
componentes sádicos e/ou masoquistas, 

exibicionistas e/ou voyeristas. Na 
perversão, um desses componentes 
passaria a ser o objetivo principal do ato 
sexual. Assim, o prazer de infligir 
sofrimento ao parceiro caracterizaria o 
“sadismo’; o prazer no auto-sofrimento, 
o masoquismo. O prazer sexual em 
exibir os órgãos genitais caracterizaria o 
“exibicionismo” e o de observar ato 
sexual alheio, o “voyerismo”. 
Seriam, então, estes aspectos da 
sexualidade humana, juntamente com 
outros comportamentos desviantes, tais 
como a prostituição, a infidelidade 
conjugal e a promiscuidade erótica, 
dentre outros, que estariam no cerne da 
inspiração romântica. Para os escritores 
do período, os pares de opostos seriam 
amor e dor, sofrimento e terror, prazer e 
agonia. A literatura romântica teria 
trazido à luz do dia as trevas da 
subjetividade, aquelas características do 
espírito até então confinadas nos 
subterrâneos obscuros da alma humana. 
Vitor Emanuel de Aguiar e Silva, em 
seu livro Teoria da literatura, comenta: 
[...] o século XIX constitui 
inegavelmente o período mais 
esplendoroso da história do romance. 
Depois das fecundas experiências dos 
românticos, sucederam-se durante toda 
a segunda metade do século XIX, as 
criações dos grandes mestres do 
romance europeu. Forma de arte já 
sazonada, dispondo de uma vasta 
audiência e desfrutando de um prestígio 
crescente, o romance domina a cena 
literária. Com Flaubert, Maupassant e 
Henry James, a composição do romance 
adquire uma mestria e um rigor 
desconhecidos até então; com Tostoj e 
Dostoiewskj, o universo romanesco 
alarga-se e enriquece-se com 
experiências humanas perturbantes pelo 
seu caráter abismal, estranho e 
demoníaco; com os realistas e 
naturalistas, em geral, a obra romanesca 
aspira à exatidão da monografia, de 
estudo científico dos temperamentos e 
dos meios sociais. Em vez dos heróis 
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altivos e dominadores, relevantes quer 
no bem, quer no mal, tanto na alegria 
como na dor, característicos das 
narrativas românticas, aparecem nos 
romances realistas as personagens e os 
acontecimentos triviais e anódinos 
extraídos da baça e chata rotina da vida.    
Essas aberrações românticas eram 
envolvidas em auras de tal inspiração 
estética que adquiriam elevação. Nessa 
literatura destacam-se ideais masculinos 
e femininos de composição 
essencialmente mórbida que embalam o 
imaginário popular da época e fazem da 
literatura a porta-voz de desejos 
onipresentes mas censurados pelos 
padrões sociais que estimulavam, até 
então, um comportamento social 
voltado para a dissimulação, numa 
sociedade de frágil aparência. 
O ideal feminino 
O papel da mulher durante os séculos 
XVIII e XIX, no âmbito social, estava 
longe de ser o de uma figura alienada ou 
impotente frente aos fatos econômicos e 
políticos. Stéphane Michaud destaca a 
força e o engajamento das mulheres nos 
processos sociais, nos quais muitas 
delas empenharam a própria vida: 
[...] O estado de opressão que pesa 
sobre as mulheres não as impede de 
agir. As mais conservadoras, longe de 
observarem exclusivamente os preceitos 
masculinos, moldam um novo rosto da 
filantropia, da religião ou da caridade. 
Outras intervêm na cena política através 
de seus escritos (imprensa, panfletos, 
etc.), ou participam nos acontecimentos 
(manifestando-se nas ruas ou fundando 
clubes durante os períodos 
revolucionários). O preço a pagar pode 
ser exorbitante: a privação da liberdade, 
a intervenção policial, ou o patíbulo. 
Graças aos progressos da instrução e da 
tipografia, as mulheres entram em 
número maior do que nunca na 
literatura, inventando segundo os 
diferentes casos, no registro das formas, 
uma expressão própria (Furet, 1999, p. 
93). 

Desde, então, o final do século XVIII, 
algumas mulheres tentaram impor o 
debate sobre os seus direitos de 
cidadania, tornando-se, algumas delas, 
presenças inconvenientes no mundo 
burguês masculino. Charles Dickens, 
em seu romance A casa soturna, 
publicado como folhetim entre março 
de 1852 e setembro de 1853, 
imortalizou a figura dessa mulher 
engajada politicamente em uma de suas 
personagens. Esta era a Sra. Jellyby, de 
nobilíssima força de caráter e 
inteiramente devotada às causas 
públicas, e que naquele momento se 
dedicava à causa africana. Ela era uma 
mulher desatenta dos afazeres 
domésticos e alheia à qualquer vaidade 
feminina. Assim a descreve uma de suas 
visitas: 
[...] A Sra. Jellyby tinha uns cabelos 
bem bonitos, mas vivia muito ocupada 
com suas obrigações africanas para ter 
tempo de penteá-los. O xale, no qual 
estivera negligentemente enrolada, caíra 
na cadeira, quando ela se adiantou ao 
nosso encontro. E voltando a sentar-se 
não pudemos deixar de notar que seu 
vestido quase não se juntava nas costas 
e o espaço deixado aberto era 
resguardado por uma espécie de grade 
de cordões de espartilho, lembrando o 
gradil de uma casa de verão (Dickens, 
1986, pp. 41-42). 
Diante de seus hóspedes, a Sra. Jellyby 
esclarece as suas atividades de mulher 
ativa politicamente: 
[...] encontram-me, meus caros amigos, 
como de costume, bastante atarefada. 
Mas hão de desculpar-me. O projeto 
africano ocupa presentemente todo o 
meu tempo. Obriga-me a manter 
correspondência com instituições 
públicas e com particulares ansiosos 
pelo bem-estar de seus semelhantes por 
todo o país. Sinto-me feliz por poder 
dizer que a coisa está progredindo. 
Esperamos ter, por este tempo, no ano 
vindouro, de cento e cinqüenta a 
duzentas famílias sadias, cultivando 
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café e educando os naturais de 
Borriobuls-Gha, na margem esquerda 
do Níger (Dickens, 1986, p. 42). 
Pode-se, pois, presumir que o universo 
feminino que poderia inspirar a 
imaginação dos escritores do período, 
fosse bastante complexo, o que torna 
mais ainda intrigante a escolha feita 
pela literatura romântica e decadente de 
seu ideal de mulher. Sobre isso, 
Stéphane Michaud comenta: 
Abstracta ou imaginária, imóvel na 
singularidade da norma ou do mito, a 
Mulher gira, fantasmática e esplêndida, 
em torno do limiar de uma vida de que 
se encontra para sempre exilada. 
Espelho ingênuo dos temores do seu 
tempo, o romance popular, tal como 
floresce por volta de 1840, reconhece-
lhe apenas pois papéis: o da mulher 
honesta, vítima de perseguições, e o da 
perversa, causa de todos os males e 
todos os escândalos. As subtilezas 
próprias da poesia são ainda mais 
perigosas. Estará a poesia consciente 
das “perversões” a que conduz ao 
utilizar a mulher como princípio 
espiritual? (Furet, 1999, p. 91). 
Num jogo de extremos, o ideal feminino 
romântico misturava a beleza ao horror 
dos sofrimentos intermináveis. Um belo 
rosto de mulher escondia uma alma 
sombria, sinistra, à mercê de um ciclo 
ininterrupto de fatalidades. As 
personagens encarnavam damas 
definhando de amargura, mulheres 
tuberculosas em minueto macabro com 
a morte. O horror e a desdita eram 
fontes de prazer estético para esses 
autores. Segundo Praz: 
Por outro lado, a idéia da dor como uma 
parte integrante do desejo é um 
problema diferente e apresenta-se como 
uma certa novidade [...] Não é apenas 
Novalis o único escritor a observar a 
íntima conexão entre crueldade e 
desejo, entre prazer e dor. Shelley 
concluiu, desconsoladamente, que a dor 
é inseparável do prazer humano (Praz, 
1979, 28). 

Esse ideal feminino dos escritores 
românticos revelava-se na mulher bela e 
sofredora, marcada pela melancolia e o 
desespero, vítima das paixões 
avassaladoras: um rosto angelical à 
beira do abismo. Uma imagem 
magnética que capturava o coração do 
autor e dirigia-lhe a mão que 
empunhava a pena. É Praz quem 
escreve: 
Lindas empregadas ou mendigas, 
feiticeiras sedutoras, negras fascinantes, 
prostitutas degradadas _ todos esses 
temas que os escritores do século XVIII 
trataram com leve ânimo e com ‘jeux 
d’esprit’, serão encontrados novamente, 
mas impregnados com um gosto amargo 
da realidade nos autores românticos e 
especialmente, no poeta em quem a 
musa romântica destilava seu veneno 
mais sutil  _ Baudelaire (PRAZ, 1979, 
40). 
Essa malfadada donzela, às vezes pura e 
constantemente perseguida, sempre 
inspirou a imaginação artística, mas 
durante o século XVIII ela retorna à 
cena e se desloca para o centro da ação 
durante o século XIX. Seduzida e 
vítima da libertinagem alheia é presa da 
ruína e da perdição. Inúmeros autores 
trataram do tema ainda no século XVIII. 
Richardson reedita a jovem que, 
sofredora neste mundo, triunfará no céu. 
Diderot, dentre outros, também abordou 
o tema em seu livro A religiosa (1760). 
Sobre ele, Praz escreve: 
[...] uma novela que, embora baseada 
em um escândalo que aconteceu 
realmente, adota o esquema das novelas 
de Richardson e oferece um panorama 
detalhado das torturas morais e físicas, 
ostensivamente com o objetivo de 
propaganda anti-clerical, mas 
revelando, da parte do autor, uma certa 
complacência a qual logo em seguida 
tomaria seu nome de outro escritor 
francês, o Marquês de Sade. Diderot 
proclama, incessantemente, a virtude de 
sua heroína e dá a impressão de fazê-lo 
apenas para adicionar mais um 
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condimento picante à crueldade de sua 
perseguição. É uma antecipação de 
Justine. (Praz, 1979, 99). 
Muitos críticos consideraram o livro de 
Diderot apenas literatura licenciosa e 
obscena. Ele, entretanto, parecia ter 
outros objetivos ao relatar a história, 
baseada em fatos reais, de uma jovem 
religiosa que tentara, em vão, se livrar 
dos votos religiosos que fora obrigada a 
proferir. 
Henri Bénac, na introdução que faz para 
a edição da obra da Abril Cultural, 
assim comenta: 
[...] A crítica à vida monástica tornara-
se, em 1760, um dos temas mais 
familiares aos filósofos, e as regras dos 
conventos chocavam particularmente o 
naturalismo de Diderot. Eram, com 
efeito, a própria negação mesma da 
sensibilidade universal cujas exigências 
a natureza humana reflete por seus por 
seus legítimos instintos. Embora o 
problema da religião não seja 
diretamente situado no romance, a 
irreligião de Diderot podia comprazer-
se em mostrar que, longe de aprimorar o 
homem, a regra religiosa arrisca-se a 
desenvolver nele as piores depravações 
(Diderot, 1979: 31). 
Ao ideal da jovem perseguida, outros 
virão mais tarde. A partir da segunda 
metade do século XIX, o romance 
atinge o seu apogeu. Começa, então, o 
período que os críticos denominam 
“Decadente”. Outros tipos de mulher 
ganham a cena. São mulheres 
arrebatadoras, lindas, envolventes e 
fatais. Prostitutas, adúlteras, de caráter 
infame. Gustav Flaubert brilha nesse 
universo perverso com suas heroínas 
devastadoras. Sobre ele, Mario Praz 
escreve: “O trabalho de Flaubert fala 
muito claramente, seus manuscritos da 
juventude e os volumes de cartas ainda 
mais claramente; sem dúvida, as provas 
documentais são muito abundantes [...] 
(Praz, 1979: 155). E mais adiante 
acrescenta: “O ideal feminino de 
Flaubert é, naturalmente, uma mulher 

de caráter infame, uma prostituta, uma 
adúltera.” (Ibid, 157). 
O ideal masculino 
Se a mulher se apresenta, então, como 
um ideal de beleza imerso em 
fatalidade, as personagens masculinas 
também são bafejadas pelo mal. 
Inspirados por um ideal satânico: o 
olhar revela tristeza e morte. Este herói 
decaído tem o encanto do rebelde 
indômito e a aparência empalidecida 
denotando aparente fragilidade. 
Segundo Praz: 
Certas qualidades podem ser observadas 
aqui que estavam destinadas a aparecer 
de maneira recorrente no homem fatal 
dos românticos: origem misteriosa 
(mas, presumivelmente para ser 
exaltado), traços de paixões 
incandescentes, suspeitos de culpa 
horrível, hábitos melancólicos, face 
pálida, olhos inesquecíveis. 
Decididamente, há algo do Satã de 
Milton nesse monge, em quem  ‘o ar e 
os atributos exibem a energia selvagem 
de alguma coisa que não pertence a este 
mundo’ (Praz, 1979:  61). 
Mas essa figura masculina, que será 
revestida com a máscara de Satã, é 
muito antiga, desenvolve-se, segundo 
Praz, a partir de Tasso e seu Jerusalém 
liberata, no qual esta personagem 
conserva ainda a terrível máscara 
medieval. O tema retorna com Milton, 
em O paraíso perdido, e se estabelece, 
aos poucos, na literatura ocidental. 
Schiller também o recria em seu ladrão 
de 1781, Karl Moore. Numa linhagem 
que vai se arrastando pelo século, Byron 
dá uma grande contribuição para o 
estabelecimento do ideal masculino 
satânico, especialmente em seu The 
giaour. Antes dele, Mrs. Radcliffe já 
tinha recriado esta personagem em 
Schedoni e, assim, influenciou Byron. 
Praz comenta: “A face pálida sulcada 
por um pesar antigo, o raro sorriso 
satânico, os traços de obscura nobreza 
[...] merece uma melhor sorte - Byron, 
pode-se dizer, inspirou esses seus 
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personagens em uma quase escravizada 
inspiração em Mrs. Radcliffe” (Praz, 
1979, 68).  
Stendhal, autor de O vermelho e o negro 
(1830), cujo romance Balzac 
considerava a primeira obra romântica 
na França, caracterizou o seu herói, 
Julien Sorel, como um homem 
envolvente, sedutor e condenado à 
morte de maneira violenta. Assim o 
jovem se apresenta: 
A Sra. De Rênal, por sua vez, estava 
contemplando enganada com a beleza 
da pele, com os grandes olhos negros de 
Julien e com os seus lindos cabelos, que 
estavam mais crespos do que de 
ordinário, pois, que ele acabava de 
mergulhar a cabeça no chafariz público. 
Com grande alegria sua, achava um ar 
tímido de donzela naquele fatal 
preceptor, cuja dureza e cujo ar 
rebarbativo tanto temera para os filhos. 
Para a alma tão sossegada da Sra. De 
Renal, o contraste dos seus temores e do 
que acabava de ver foi um grande 
acontecimento. Finalmente, refez-se da 
surpresa. Ficou espantada de achar-se 
assim, à porta da casa, com aquele 
moço em mangas de camisa e tão perto 
dela (Stendhal, 1979: 34). 
Tentativa de uma abordagem 
psicanalítica do problema 
Foram citadas, inúmeras possibilidades 
de explicação para o surgimento de um 
estilo literário tão intrigante quanto o foi 
o Romantismo. Se as questões 
sociopolíticas e econômicas foram 
apontadas e entendidas como o 
reconhecimento da burguesia pela 
urgência de suas paixões confinadas 
num cenário de exaltação da 
individualidade pelo progresso 
econômico, resta ainda uma tentativa de 
explicar o interesse dos autores e/ou 
leitores por esse tipo de mulher, que se 
poderia chamar de mulher-coisa, a qual 
é usada, abusada, seviciada e 
vilipendiada ao bel prazer masculino. 
Segundo o pensamento de Sigmund 
Freud, o interesse dos homens por essas 

mulheres dominadas meros joguetes, ou 
pelas adúlteras, prostitutas e 
depravadas, é decorrente da necessidade 
da sexualidade masculina de depreciar o 
objeto de seu desejo. Um fato deveras 
estranho quando o ideal social mais 
divulgado, historicamente comprovado 
e paradoxalmente mais aceito pelos 
homens, é o da mulher pura e casta, ao 
modelo das mães. Parece que reside aí, 
justamente, a causa do problema. 
A necessidade de depreciar o objeto 
sexual é decorrente do que Freud 
denominou de “impotência psíquica”. 
Esta é encontrada mesmo entre aqueles 
homens de forte natureza libidinal. A 
impotência se estabelece não em relação 
às mulheres, mas sim em relação a 
alguém em especial, a esposa, a 
namorada ou mesmo a amante quando a 
relação afetiva se sobrepõe à erótica. 
Segundo Freud, essa impotência 
psíquica é fruto de um conflito que se 
estabelece na mente dos homens em 
decorrência de fantasias incestuosas que 
se mantêm ativas no inconsciente. 
Nessa linha de pensamento, seu trabalho 
clínico levou-o a descobrir que, durante 
a infância, surge uma complexa situação 
afetiva que deixará suas marcas por toda 
a vida. 
Assim, durante a infância, duas 
correntes estariam agindo no psiquismo 
do menino. Uma delas, a corrente 
afetiva propriamente dita, “forma-se na 
base dos interesses dos instintos de 
auto-preservação e se dirige aos 
membros da família e aos que cuidam 
da criança” (Freud, 1970, p. 164). Essa 
corrente afetiva arrasta para si os 
componentes eróticos da corrente sexual 
que já estão presentes e atuantes nesse 
período da vida. “Aprendemos, assim, 
que os instintos sexuais encontram seus 
primeiros objetos ao se apegarem às 
apreciações feitas pelos instintos do 
ego, precisamente no momento em que 
as primeiras satisfações sexuais são 
experimentadas em ligação com as 
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funções necessárias à preservação da 
vida” (Freud, 1970, p. 164). 
Essas fixações afetivas da criança 
persistem por toda a infância e levam 
consigo o erotismo infantil que 
apresenta características próprias e 
fundamentais para a sexualidade adulta. 
Durante a puberdade, a corrente erótica 
torna-se poderosa e obriga o jovem a 
procurar objetos, pessoas para a sua 
satisfação sexual. Embora ele o faça 
segundo o modelo de sua escolha 
infantil, a barreira do incesto obriga-o a 
buscar esses objetos na realidade. Com 
o tempo, esses objetos eróticos atrairão 
para si também aquela corrente afetiva 
que se ligava aos objetos infantis: “O 
máximo de intensidade de paixão 
sensual trará consigo a mais alta 
valorização do objeto sexual por parte 
do homem” (Freud, 1970, p. 165). 
Porém, ao se unirem novamente, essas 
duas correntes reeditam aquela vivência 
infantil que Freud denominou de 
complexo de Édipo, e, no caso do 
homem, sua vida afetiva será 
influenciada pelos efeitos inconscientes 
desse complexo. Assim, a mulher 
amada será uma reedição de sua relação 
com a mãe, que ele a todo custo 
procurará evitar.  
Conforme Freud sagazmente comenta, 
essa situação é a mais comum na 
sexualidade masculina. Tornou-se, já, 
um conhecimento empírico de toda a 
sociedade, que os maridos dedicam às 
suas esposas os sentimentos mais 
elevados e às amantes os desejos mais 
tórridos. A desunião dessas duas 
correntes leva o homem a recuperar a 
sua potência sexual, mesmo tendo que 
ter um objeto de amor duplo: uma 
esposa para amar e uma mulher 
depreciada para desejar. 
Segundo Sigmund Freud, uma das 
ocorrências mais comuns em sua clínica 
psicanalítica, e daqueles de seu círculo, 
era a impotência psíquica. Esta atingia 
inclusive homens de natureza 
intensamente libidinosa, e se 

caracterizava por ser um impedimento 
do ato sexual com determinadas pessoas 
apenas, voltando a potência masculina 
ao seu estado normal com outras 
mulheres. 
Isto quer dizer que há um conflito de 
ordem puramente psíquica atuando 
nesses casos, e, claro, esse conflito é 
inconsciente. 
Seriam, então, estes aspectos da 
sexualidade humana, juntamente com 
outros comportamentos desviantes, tais 
como a prostituição, a infidelidade 
conjugal e a promiscuidade erótica, 
dentre outros, que estariam no cerne da 
inspiração romântica? Para os escritores 
do período, os pares de opostos seriam 
amor e dor, sofrimento e terror, prazer e 
agonia. A literatura romântica teria 
trazido à luz do dia as trevas da 
subjetividade, aquelas características do 
espírito até então confinadas nos 
subterrâneos obscuros da alma humana. 
O Romantismo no Brasil 
No Brasil, dentre os vários autores do 
período, Álvares de Azevedo, em sua 
prosa, conserva a tendência romântica 
de tratar a mulher como uma “coisa”, 
um mero joguete, à mercê da violência e 
da sensualidade masculinas. Em suas 
poesias, entretanto, a mulher surge 
como a virgem santa, pura e inatingível. 
Ela encarna o ideal da elevação moral. 
Em Noite na taverna, ele relata a 
história de vários homens que estão 
reunidos numa taverna em algum lugar 
não especificado da Europa. As 
personagens provêm de várias regiões e 
diferentes destinos, reunidos pelo gosto 
ao álcool e às paixões sensuais: Johann 
(materialista incrédulo), Arnold (loiro), 
Bertram (dinamarquês), Solfieri (o mais 
velho), Gennaro (pintor), Claudius 
Hermann e Archinbold. 
Logo nas primeiras linhas, percebe-se o 
desprezo e a desconsideração que as 
personagens demonstram pelas 
mulheres. Ao solicitar mais vinho, diz 
Bertram: “Ola taverneira, não vês que 
as garrafas estão esgotadas? Não sabes, 
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desgraçada, que os lábios da garrafa são 
como os da mulher, só valem beijos 
enquanto o fogo do vinho ou o fogo do 
amor os borifa de lava?” (Álvares de 
Azevedo, 1997, p. 8). 
Em seguida, o autor apresenta um 
debate breve sobre o materialismo, o 
espiritualismo e a metempsicose. De 
fato, a posição materialista é defendida 
pelos presentes que contam as suas 
histórias macabras, cheias de sexo, 
violência e morte. Na verdade, apontam 
para a condição dissoluta e à ruína 
moral a que viram reduzidas as suas 
vidas.  
 Na primeira narrativa, feita por 
Solfieri, destaca-se o ideal da virgem 
perseguida que, em sua desdita, 
encontra a morte. A história se passa em 
Roma, que parece aguçar ainda mais a 
imaginação poética, e é assim definida: 
“...Roma é a cidade do fanatismo e da 
perdição: na alcova do sacerdote dorme 
a gosto a amásia, no leito da vendida se 
pendura o crucifixo lívido. É um 
requintar de blasfemo, que mescla o 
sacrilégio à convulsão do amor, o beijo 
lascivo à embriaguez da crença!” 
(Álvares de Azevedo, 1997, p. 13). 
Andando certa noite pela cidade, 
embriagado após horas de orgia, Solfieri 
vê uma mulher pálida à janela: uma 
sombra branca e sofredora, a quem ele 
acompanha até o cemitério, onde a 
perde de vista. Um ano mais tarde, na 
mesma cidade, embriagado, como de 
hábito, o rapaz, quando dá por si, 
encontrava-se no interior de uma igreja, 
diante de um caixão onde repousava o 
corpo da figura pálida e sofredora que 
vira tempos atrás. 
Dominado pelo desejo, fechou as portas 
da igreja, retirou a moça do caixão e 
possuiu-a ali mesmo. Ela, então, 
despertou subitamente de seu sono 
cataléptico, enlouquecida. Solfieri 
rapta-a e, em seu quarto, dois dias mais 
tarde, ela faleceu. 
O rapaz chamou um estatuário e 
encomendou-lhe uma estátua dela. Após 

a feitura do molde em cera, ele enterrou 
no chão de seu quarto o cadáver, sob a 
cama onde dormia. Após um ano, o 
estatuário trouxe-lhe a estátua, que 
passou a dividir com ele o leito. Como 
lembrança da defunta, ele ainda 
guardava aquela grinalda que ela usava 
no caixão: “Abriu a camisa, e viram-lhe 
ao pescoço uma grinalda de flores 
mirradas. Vede-la? Murcha e seca como 
o crânio dela!” (Álvares de Azevedo, 
1997, p. 19). 
O próximo a contar a sua história é o 
dinamarquês Bertram. Seu relato 
versava sobre seus amores perversos e 
malfadados. Encontrara vários tipos de 
mulher. Em Cadiz, conheceu Ângela, 
uma adúltera e aventureira que, quando 
se vê descoberta pelo marido, mata-o, 
assim como ao filho pequeno, para fugir 
com o amante.  
Os dois passaram a levar uma vida 
insana. Ângela vestira-se de rapaz e 
ambos viviam entre bares, viagens e 
noites de amor e volúpia, até que um dia 
ela partiu.  
Em seu peito, Bertram levava o germe 
dos vícios que ela ali lançara. Tornou-
se, então, um jogador desonesto, um 
aficionado em orgias e um espadachim 
impiedoso. Após um acidente, foi 
acolhido por um velho fidalgo viúvo, 
em seu palácio, quando, então, 
conheceu a filha de seu benfeitor, a 
quem ele seduziu, possuiu, raptou e, por 
fim, vendeu a piratas. Em desespero, a 
moça se matou. 
Certo dia, na Itália, saciado de vinho e 
sexo, quis suicidar-se e atirou-se de um 
rochedo ao mar. Quis o acaso que ele 
fosse socorrido por um marinheiro, que 
pagou com a própria vida o seu gesto de 
solidariedade. Bertram foi, então, 
recolhido pelo capitão de uma corveta 
que deixava a costa rumo ao alto-mar. 
Ele ficou a bordo, protegido do capitão. 
Este, entretanto, não viajava só. Sua 
mulher, que o acompanhava, foi a 
conquista seguinte do rapaz. Bertram 
apaixonou-se perdidamente pela mulher 
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do comandante, esquecendo-se de que 
àquele homem, a quem cobiçava a 
mulher, devia a sua existência. Após 
algumas reviravoltas, acidentes, 
naufrágios e mortes, somente Bertram 
se salva, continuando a se arrastar por 
uma vida devassa e dissoluta.  
Embora invocasse o amor, sua história 
repete o ideal perverso de diferentes 
tipos de mulher: a adúltera, assassina e 
aventureira; a virgem incauta que se 
entrega por amor e só se depara com as 
adversidades de uma vida de paixão e 
tortura, encontrando na morte a única 
saída honrosa para um destino deletério; 
e uma outra adúltera que se acumplicia 
do traidor do marido, que, em vez da 
gratidão por ter-lhe salvado a vida, 
retribui-lhe o ato apossando-se do que 
ele tinha de mais valioso. 
Na história seguinte, Gennaro, aos 
dezoito anos de idade, foi trabalhar com 
Godofredo Walsh, o pintor. Homem já 
mais velho, casado em segundas 
núpcias com uma mulher bem mais 
jovem, tinha, do primeiro casamento, 
uma filha, Laura. A mulher de 
Godofredo, Nauza, tinha vinte anos, 
Gennaro, 18, e Laura, 15. A filha do 
pintor se entregou a ele. Tornaram-se 
amantes e a jovem engravidou. Ao 
praticar um aborto, ela faleceu em 
decorrência de complicações.  
Em seguida, ele conquistou a mulher do 
pintor e ambos passaram a ter um caso. 
O pintor descobriu toda a verdade e 
tentou matá-lo. Ele se salvou se atirando 
de um penhasco, quando foi amparado 
por uma frondosa árvore. Tempos 
depois, já recuperado, descobre que o 
pintor envenenara a si e à esposa e 
descreve, então, a cena macabra que 
testemunhara quando invadiu a casa de 
Godofredo Walsh: 
O raio de luz bateu em uma mesa. Junto 
estava uma forma de mulher com a face 
na mesa e os cabelos caídos: atirado 
numa poltrona um vulto coberto com 
um capote. Entre eles, um copo onde se 
depositara um resíduo polvilhado. Ao 

pé estava um frasco vazio. Depois eu 
soube - a velha da cabana era uma 
mulher que vendia veneno e fora ela 
decerto que o vendera, porque o pó 
branco do copo parecia sê-lo. 
Ergui os cabelos da mulher, levantei-lhe 
a cabeça... Era Nauza, mas Nauza 
cadáver. Já desbotada peça podridão. 
Não era aquela estátua alvíssima de 
outrora, as faces macias e o colo de 
neve... Era um corpo amarelo... 
Levantei a ponta da capa do outro: o 
corpo caído de bruços com a cabeça 
para baixo; ressoou no pavimento e 
estalo do crânio... Era o velho!... morto 
também, roxo e apodrecido!... Eu o vi: 
da boca lhe corria uma escuma 
esverdeada (Álvares de Azevedo, 1997, 
p. 53-54) 
O elenco de mulheres sofredoras, 
prontas para o desfrute masculino, é 
interminável. A virgem que morre em 
decorrência de seus prazeres 
pecaminosos e a mulher adúltera que 
encontra a morte pelas mãos vingativas 
do próprio marido apenas confirmam 
para que servem, aos homens, as 
mulheres. São meros brinquedos 
eróticos, portadoras de amores e dores 
intermináveis. 
Na seqüência da narrativa, os presentes 
insistem e Claudius começa a contar a 
sua história. Ele fora um jogador 
viciado. Em Londres, perdeu toda a sua 
fortuna em orgias e no turfe. Antes da 
ruína, certo dia, nas corridas, ele 
conheceu uma mulher casada, a duquesa 
Eleonora, por quem se apaixonou 
perdidamente. A atração mórbida que 
sentia pela mulher fê-lo, com a ajuda de 
um dos empregados da casa do duque, 
dopá-la, possuí-la enquanto dormia e 
raptá-la. Sua ação trouxe a ruína moral e 
psíquica ao casal. Antes de concluir, 
Claudius interrompeu a história. Parecia 
não suportar o seu desfecho. Os demais 
insistiam para que ele continuasse, mas 
ele se recusava. Arnold-o-loiro tomou a 
palavra e revelou o triste fim: 
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Escutai vós todos, disse: um dia 
Claudius entrou em casa. Encontrou o 
leito ensopado de sangue e num recanto 
escuro da alcova um doido abraçado 
com um cadáver. O cadáver era o de 
Eleonora, o doido nem o poderíeis 
conhecer tanto a agonia o desfigurara! 
Era uma cabeça hirta e desgrenhada, 
uma tez esverdeada, uns olhos fundos e 
baços onde o lime da insânia cintilava a 
furto, como a emanação luminosa dos 
pauis entre as ervas. 
Mas ele o conheceu... - era o duque 
Maffio... (Álvares de Azevedo, 1997, p. 
79). 
Claudius soltou uma gargalhada 
sombria como a insânia. Estava ébrio. 
Deitou sobre a sua capa e dormiu. 
Johann, por sua vez, relatou também a 
sua história, que se passava em Paris, na 
qual, sem o saber, cometeu incesto com 
a sua própria irmã, que o confundira 
com o namorado, numa noite escura. 
Percebe-se, assim, pois, que essa obra 
de Álvares de Azevedo se parece com 
um manual do ideal feminino do 
período romântico, conforme destacado 
por Mário Praz. As personagens 
femininas são mulheres vis e perdidas, 
prontas ao sexo, portadoras de 
infortúnios e de uma sorte deletéria, ou 
são virgens puras que se entregam por 
amor, ou são tomadas à força, e cujo 
destino não é outro senão a ruína moral 
e física, restando-lhes apenas a morte 
após períodos de perdição e desdita. 
Uma relação incestuosa, ainda que 
involuntária, um mero capricho do 
destino, também está presente na 
história. Novamente, a sentença nesse 
caso é a morte trágica das personagens 
envolvidas. Mulher e sexo, amor e dor 
são as únicas rimas possíveis nesse 
universo de luxúria e sofreguidão, no 
qual as leis morais são ignoradas ou 
desconhecidas, reduzindo as 
personagens a títeres de paixões 
avassaladoras e deletérias. Prazeres 
efêmeros e sofrimentos perenes fazem 
parte do destino daqueles que se 

entregam à ânsia da vida e do amor 
carnal.  
Em sua poesia, entretanto, Álvares de 
Azevedo parece cultivar um outro tipo 
de mulher, que encarna um ideal moral 
elevado: a jovem virgem, pura e 
intocável. Em seu poema, “Lembrança 
de morrer”, surge essa personagem 
etérea e inalcansável, de quem o poeta 
moribundo se despede lamentoso de 
jamais conhecer: 
  
Se uma lágrima as pálpebras me inunda,  
Se um suspiro nos seios treme ainda,  
É pela virgem que sonhei... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda! 
 
Só tu à mocidade sonhadora  
Do pálido poeta destas flores...  
Se viveu, foi por ti! e de esperança  
De na vida gozar dos teus amores. 
 
Beijarei a verdade santa e nua,  
Verei cristalizar-se o sonho amigo ...  
Ó minha virgem dos errantes sonhos,  
Filha do céu, eu vou amar contigo! 
 
 
Tem-se, pois, a oportunidade de 
encontrar em um mesmo autor do 
período, aquela dicotomia em relação à 
mulher que Sigmund Freud destacou em 
seu texto citado acima. A jovem virgem 
e pura, filha do céu e imagem da mãe é 
a idealização do amor impossível, 
repleto de afetos elevados e sonhos 
irrealizáveis. Aquelas mulheres que 
servem ao desfrute, ao sexo e à aventura 
são virgens perseguidas a quem se usam 
e abusam sem pudores nem reservas. 
São seres sem alma, próprias para a 
posse e o prazer. Nessa categoria 
encontram-se também as adúlteras, as 
mulheres casadas e raptadas, as 
assassinas e aventureiras. Mulheres que 
romperam as barreiras morais, 
voluntária ou involuntariamente, e 
viram-se reduzidas a meros prazeres 
libidinais. São portadoras ou vítimas da 
ruína e mensageiras da morte, própria e 
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de outrem, como que numa mensagem 
fatídica: não há salvação para os 
prazeres da carne neste mundo. 
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