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Resumo

A través de las oposiciones legal/ilegal y legítimo/ilegítimo, nos proponemos estudiar el discurso de los derechos humanos y su vulneración cotidiana en 
relación a los usuarios de cocaínas fumables en Montevideo, Uruguay. Esos sujetos pertenecen a los sectores más pobres de la sociedad y se encuentran 
notoriamente afectados por el estigma, la violencia y la desigualdad. El trabajo recoge resultados de un proceso de investigación etnográfíco con 
usuarios de cocaínas fumables y muestra cómo la continuidad de la violencia configura los cuerpos y las identidades de los sujetos, de tal forma que 
se les dificulta participar de otras redes distintas a las del mercado ilegal, así como emprender los procesos de rehabilitación social y sanitaria.
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Abstract

By means of the legal/illegal and legitimate/illegitimate categories, we propose to study the discourse of human rights and their everyday vulnerability 
regarding smoked cocaine users in Montevideo, Uruguay. These subjects belong to the poorest places of the population, and are notoriously affected 
by stigma, structural violence, and inequality. This work summarizes the results of an ethnographic research process with users of smoked cocaine, 
and shows how the continuum of violence sets the bodies and identities of the subjects in a way that makes their participation harder in networks 
other than in the illegal market. It also aims at conducting processes of social and health rehabilitation.

Keywords: cocaine base; stigma; violences; inequalities.

El presente artículo recoge los resultados de una 
investigación de corte etnográfico sobre las trayecto-
rias de los usuarios de cocaínas fumables con uso pro-
blemático en Montevideo, Uruguay. Esta experiencia 
etnográfica permite aproximarnos a la complejidad de 
los discursos, las percepciones y las prácticas de estos 
sujetos, mayoritariamente pertenecientes a los secto-
res más pobres de la sociedad uruguaya.

Se trata, además, de poner en evidencia las 
tensiones entre las normas jurídicas, los derechos 
humanos y los sentidos que les atribuyen los sujetos 
en el contexto de precariedad en que están situados, 
así como el “discurso de los derechos” y su violación 
cotidiana concreta por parte de los agentes estatales. 
Los derechos humanos son un instrumento normati-
vo internacional instalado por la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos (1948) y ampliado por 
declaraciones, convenciones y recomendaciones pos-
teriores, que define un significado universal de digni-
dad humana y justicia. Desde esta óptica, los derechos 

humanos son lo que de Sousa Santos (2002) llama de 
“localismo globalizado” o “globalización desde arri-
ba”. Es ampliamente conocida la crítica introducida 
por la antropología a las aspiraciones universalizantes 
de la racionalidad occidental que tiene este instru-
mento, lo cual ha conducido, a su vez, a una revisión 
de las visiones simplistas del relativismo cultural (Se-
gato, 2004). Por otra parte, referimos como “discurso 
de los derechos” a un conjunto de enunciados que ex-
plicitan, tanto por parte de los agentes gubernamen-
tales como de los técnicos “en el territorio”, desde un 
“enfoque de derechos” a la diferencia de los enfoques 
tutelares o paternalistas en relación a los ‘sujetos vul-
nerables’, en nuestro caso, los usuarios problemáticos 
de cocaínas fumables.

En este sentido, el “discurso de los derechos” es 
moral y políticamente correcto, cuya relación con las 
prácticas concretas puede no ser de correspondencia. 
En base a dicho discurso, se sostiene que las políticas 
públicas no deberían reposar ni en el asistencialismo, 
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ni en el paternalismo, ni en la tutela, sino en el cum-
plimiento de los derechos de los sujetos1. El plano 
más preciso y universal de este discurso se refiere a los 
niños y adolescentes. Fonseca y Cardarello (2005) lo 
han entendido como un “frente discursivo”, que ha 
generado el paso de lo que algunos politólogos llaman 
“coaliciones promotoras” (Sanjurjo García, 2013) a 
una suerte de hegemonía (Eagleton, 1997), en el sen-
tido de que es el único discurso legítimo, pero que no 
ha logrado aún hacerse carne en las prácticas de los 
propios técnicos que lo enarbolan, los cuales siguen 
siendo en buena medida asistencialistas y tutelares. 
Sin embargo, fuera de los agentes de las políticas so-
ciales y sanitarias, los agentes de la violencia estatal 
suelen responder, más que a discursos de derechos, a 
prácticas que, ancladas en la larga duración, han cas-
tigado los cuerpos y el honor de los pobres.

En relación a ello, es necesario abordar dos 
ejes delineados por los pares legal/ilegal y legítimo/
ilegítimo. ¿Por qué es pertinente atender este par de 
oposiciones? En primera instancia, porque, si bien en 
Uruguay consumir cualquier droga es una actividad 
lícita, fumar pasta base es claramente ilegítimo, y el 
suministro y la venta de la sustancia es ilegal, por lo 
tanto para consumirla hay que participar de un mer-
cado ilegal, que es inevitable generador de violencia 
interpersonal (Silva de Sousa, 2004) y de una econo-
mía moral de violencia (Karandinos, Hart, Castillo & 
Bourgois, 2014).

En Uruguay, de acuerdo a la legislación vigen-
te, el consumo de estupefacientes no se encuentra pe-
nado, aunque sí lo está su comercialización. La Ley 
17.016, que sustituye algunas disposiciones de la an-
terior – 14.294, establece en su artículo 31:

(q)uedará exento de pena el que tuvie-
ra en su poder una cantidad razonable 
destinada exclusivamente a su consumo 
personal, con arreglo a la convicción 
moral que se forme el Juez a su respecto, 
debiendo fundamentar en su fallo a las 
razones que la han formado.

1 Referimos a la omnipresencia discursiva del “enfoque de derechos” 
entre los distintos actores de las políticas públicas uruguayas. El en-
foque de derechos vendría a superar al asistencialismo, pero adherir 
a un enfoque o enarbolar un discurso no implica superar las prácti-
cas asistencialistas y tutelares. Abramovich (2006, p. 36) da buena 
cuenta de este enfoque: “En líneas generales, el enfoque basado en 
derechos considera que el primer paso para otorgar poder a los sec-
tores excluidos es reconocer que ellos son titulares de derechos que 
obligan al Estado”.

Punto éste que genera contradicciones, por 
ejemplo en lo que se refiere al desigual tratamiento 
jurídico que reciben situaciones similares, las cuales 
quedan libradas a “la convicción moral de los juzga-
dores” y constituyen “una forma encubierta de pena-
lizar la posesión de drogas para consumo personal” 
(Bardazano, 2012, p. 58).

En esta línea, Garibotto (2010) muestra que, 
mientras que entre un tercio y la mitad de las incau-
taciones realizadas de las diferentes sustancias son de 
menos de 10 gramos, las penas mínimas excarcelables 
no parecen reflejarse en los procesamientos, ya que los 
procesados sin prisión son muy pocos:

[La pasta base] merece una reflexión es-
pecial, ya que si bien existen directivas 
específicas para atacar especialmente los 
puntos de venta de esta sustancia, se pue-
de observar que en 258 casos [aproxima-
damente un 25% del total] se incautaron 
dos gramos o menos de PBC. Esto plan-
tea el interrogante de si, efectivamente, 
se está deteniendo a los traficantes de 
dicha sustancia o están siendo detenidos 
los usuarios más vulnerables. (Garibotto, 
2010, p. 86).

Como se observa, y aunque el consumo no se 
encuentre penado, el eje legal/ilegal es más problemá-
tico de lo que podría suponerse a priori, y los sujetos 
con los que nos encontramos conocen — y sufren — 
muy bien estos pasajes grises de la legalidad.

Así, cabe una reflexión en torno a la relación 
entre legalidad y legitimidad: si el consumo (de co-
caínas fumables específicamente) no es ilegal pero sí 
ilegítimo para los distintos agentes estatales, hay que 
resaltar que esta dualidad descansa sobre los mismos 
preceptos, a saber, el concurso de diferentes insti-
tuciones (como la Medicina, el Derecho o la pro-
pia academia) en la configuración de las “formas de 
clasificación de personas y conductas dentro de los 
procesos de constitución de los Estados Modernos” 
(Renoldi, 2008, p. 177). Esto hace que, detrás de la 
no penalización del consumo, se encuentren fuerte-
mente asentadas clasificaciones naturalizadas sobre 
las “drogas” y sus “consumidores” (que van desde as-
pectos “epidemiológicos” hasta de supuesta “irracio-
nalidad” de los usuarios), las cuales deslegitiman sus 
acciones, propician su criminalización y desacreditan, 
en última instancia, su condición de ciudadanos en 
plenitud.



Violencias institucionales y reproducción de estigmas en Montevideo 113

Psicologia em Pesquisa | UFJF | 9(2) | 111-125 | Julho-Dezembro de 2015

Desde el discurso dominante, el sentido común 
policial y de otros agentes estatales, se entiende que 
los usuarios de cocaínas fumables desarrollan prácticas 
ilegales y/o ilegítimas para proveerse de la sustancia o 
de los recursos para acceder a ella. En otras palabras, 
las prácticas concretas que realizan cotidianamente los 
usuarios de pasta base son valoradas a través de la ma-
triz dominante de lo que es considerado legal e ilegal, 
como por lo que se entiende como legítimo e ilegíti-
mo. Pero para estos sujetos y en el contexto en que se 
producen, estas prácticas se pueden sostener — y a 
menudo lo hacen — en representaciones diferentes a 
las hegemónicas y a las que establece el marco jurídi-
co, de modo tal que ciertas manifestaciones del ilegal 
pueden adquirir carácter legítimo, así como prácticas 
legales ser consideradas inmorales, ilegítimas y, por lo 
tanto, desacreditadas.

El orden jurídico es externo a los sujetos, pesa 
sobre ellos y se manifiesta en la detención, el confi-
namiento, la institucionalización; el efecto del legal/
ilegal ocurre en la relación del sujeto con dicho orden, 
pero estas normativas pueden o no tener un sentido 
válido para ellos: perder bien o perder mal, como se-
ñalan nuestros interlocutores. Nunca es grato perder: 
ser detenido, procesado y encarcelado, pero este he-
cho puede estar justificado o no. ‘Perder mal’ ocurre 
cuando la persona es ‘embagayada’ o ‘engarronada’, 
cuando no “era para estar preso” y se estima que el he-
cho, aunque configure delito, no es una acción ilegí-
tima (por ejemplo, comprar y distribuir drogas entre 
amigos, o cuando se ven involucrados en un hecho en 
el que no fueron protagonistas, mucho más común 
entre las mujeres). ‘Perder bien’, en cambio, implica 
el reconocimiento del procesado de la causa penal 
en la cual se encuentra involucrado, por ejemplo en 
la ocasión de un robo con violencia (rapiña para la 
legislación uruguaya). Así, las valoraciones del legíti-
mo e ilegítimo se reconfiguran según las moralidades 
propias del universo de la significación en el cual los 
sujetos se desenvuelven.

Aunque el consumo de cocaínas fumables no 
es ilegal, su usuario está unánimemente deslegitima-
do. En un primer momento de interlocución, algunos 
usuarios justificaron el consumo bajo la premisa de 
que “me gusta la droga”, “soy drogadicto”, “siempre 
está ahí”, incluso otros escenificaron el estigma que 
portan mediante gesticulaciones agresivas y discursos 
auto-inculpantes: “soy delincuente”, “para qué vas a 
hablar conmigo”, “mi vida está perdida”. Pero a medi-
da que se establece cierta confianza, nuestros interlo-
cutores acababan manifestando la necesidad de dejar 

el consumo o disminuirlo. Aparecía así, que “poder 
manejarla” (usar controladamente la sustancia) no 
sería tan grave como “haber perdido todo” o “estar 
arruinado”. Así, emerge una concepción moral clara 
y una idea de vida buena: tener un trabajo, casa, fa-
milia y, en algunos casos, “consumir tranqui” o “ir 
llevándola”. Esta forma de consumo sería legítima, 
pero para muchos, ello sería imposible, ya que tam-
bién está presente la creencia de que “si fumás uno, 
no parás”2.

Pichis

Buena parte de los usuarios problemáticos de 
cocaínas fumables en Uruguay, según indican los 
datos disponibles (Suárez & Ramírez, 2014), han 
sido afectados por el sistema penal. Asimismo, un 
tercio vive en la calle o en refugios estatales, lo cual 
implica un sometimiento al estigma de vivir en la 
calle (Panter-Brick, 2002). Como ha sido visto en 
otra investigación, en las trayectorias de los habi-
tantes de la calle, son las violencias institucionales 
las que consolidan los estigmas (Fraiman & Rossal, 
2011). No sólo el paso por el sistema carcelario, sino 
también por instituciones de amparo de la infancia, 
el haber sido detenidos cotidianamente por la poli-
cía, aunque no se hayan cometido delito, y el pasaje 
por los refugios para personas sin techo sirven a la 
consolidación de los estigmas, que, para el caso uru-
guayo, se emblematizan con el término pichi. Este 
término denigrante es usado por parte de los policías 
como sinónimo de delincuente y, en la jerga popu-
lar, como sinónimo de pobre.

Uruguay se destaca, desde principios del siglo 
XX, por su temprano Welfare State (Vanger, 1983), 
lo cual es el modelo o arquitectura de Estado social 
anclado en “el empleo formal y sus categorías de 
ocupación, orientado al jefe de hogar masculino y 
apoyado en la hipótesis de estabilidad del modelo bi-
parental nuclear” alejado de la “estructura de riesgos” 
que se ha ido estableciendo desde entonces (Filguei-
ra, Katzman & Rodriguez, 2005, p. 9). Su “proce-
so civilizatorio” (Elias, 1988) fue atenuado por una 
Dictadura entre 1933 y 1938, afectado por una crisis 
de la democracia desde finales de los años 1960 y 
severamente dañado, con terrorismo de Estado, entre 

2 Evidentemente, estos enunciados son subsidiarios del paradigma 
abstencionista que fue dominante en Uruguay hasta 2004, momen-
to en que se estableció como política oficial la reducción de riesgos 
y daños (Sanjurjo García, 2013).



Albano, G., Castelli, L., Martínez, E., & Rossal, M. 114

Psicologia em Pesquisa | UFJF | 9(2) | 111-125 | Julho-Dezembro de 2015

1973 y 1984, por la Dictadura Militar. Hasta finales 
de los años 1960, la tortura era una práctica policial 
dedicada a los pichis. De hecho, las primeras víctimas 
de la tortura como práctica sistemática fueron pichis 
que un grupo represivo detuvo ilegalmente para que 
sirvieran como modelo para las enseñanzas de la tor-
tura del asesor norteamericano Dan Mitrione (Hevia 
Coscuelluela, 1985). También a finales de los años 
1960, la Policía empezó a torturar a militantes es-
tudiantiles y sindicales; a tratarlos como a pichis y a 
llamarlos de esa forma3.

En esa línea de continuidad, el Estado uru-
guayo, como contracara de su proceso civilizatorio, 
sigue castigando a sus ciudadanos más pobres, para 
quienes destina instrumentos de protección social 
focalizados que funcionan mediante formas neoli-
berales de gubernamentalidad (Rose, O’Malley & 
Valverde, 2012), signadas por la precariedad laboral 
de sus técnicos.

Así, esta gubernamentalidad ha colonizado 
las políticas sociales a partir de variados discursos, 
como el ‘enfoque de género’ y la ‘prevención de la 
violencia’. Basándose en fondos internacionales o 
presupuestales, según el caso, la ‘mano izquierda’ del 
Estado (Bourdieu, 1999) opera en la protección de 
los sectores focalizados por sus condiciones de ries-
go y vulnerabilidad: mujeres con hijos afectadas por 
la violencia doméstica, jóvenes, usuarios de drogas. 
Estos programas son sostenidos por recursos que se 
agotan en sus formatos de proyectos a término y, por 
consiguiente, actúan con técnicos contratados por 
plazos breves, mientras que el accionar de las facetas 
represivas del Estado opera mediante funcionarios 
públicos inamovibles.

Frente al castigo estatal — sea legal o no —, 
el Estado, que es una compleja multiplicidad, ofrece 
para la protección de los más precarios a técnicos que 
operan en condiciones también precarias. Así, las po-
líticas del país, señaladas en la actualidad y también 
en la larga duración, como “civilizatorias” y “progre-
sistas”, se mantienen en esa línea de larga duración de 
castigar a los pichis.

3 En 1971, un grupo de estudiantes preguntó a un policía por un 
compañero de ellos que había sido herido, a lo cual el policía les 
contestó: “el pichi ese, murió”. El policía se refería a Heber Nie-
to, uno de los estudiantes que fueron asesinados en el contexto 
de la represión política del período previo a la dictadura cívico 
militar de Uruguay. Antes de esos momentos, pichi solo refería a 
indigentes, quienes eran los castigados habituales por parte de los 
agentes estatales. Disponible en: http://www.lr21.com.uy/politi-
ca/357246-el-pichi-ese-murio

En el 2012, al mismo tiempo que el gobierno 
proponía la Ley de regulación del mercado de can-
nabis (Ley 19.172), promovía una Ley de Faltas para 
penalizar el hecho de dormir en la calle, el aumento 
de las penas vinculadas al tráfico de pasta base y la 
internación compulsiva de los usuarios problemáticos 
de cocaínas fumables (Negro, 2013). De estas pro-
puestas, la Ley de Faltas (Ley 19.120) y el aumento 
de las penas para el tráfico de pasta base (Ley 19.007) 
fueron aprobadas, mientras que el proyecto de inter-
nación compulsiva sigue su trámite parlamentario.

La Ley de Faltas, en particular, configuró un 
aumento sistemático en la violencia estatal hacia los 
usuarios de cocaínas fumables y una relegitimación 
de la actuación policial cotidiana hacia los pastosos, 
epítome del pichi recientemente.

Cocaínas fumables

En este artículo se prioriza el concepto de cocaí-
nas fumables, puesto que ellas incluyen al crack y a la 
pasta base, y, en Uruguay, a pesar de estar presente en 
muy mayor medida esta última, el crack es anterior en 
su consumo y hay evidencias de que continúa usán-
dose. De igual forma, en contextos como el brasileño, 
en el cual el crack sería dominante, también hay datos 
de la presencia de pasta base en algunos lugares del 
inmenso territorio de Brasil.

En cuanto a la sustancia en sí misma, debe se-
ñalarse que la pasta base de cocaína es un producto 
previo a la producción de clorhidrato de cocaína, un 
aglomerado que puede fumarse directamente; el crack, 
en cambio, es una sustancia que se produce al “coci-
nar”, generalmente con bicarbonato, el clorhidrato de 
cocaína y, luego de ello, la cocaína ya puede fumárselos 
(Umpiérrez, 2013). En cualquier caso, las prácticas de 
vida de los usuarios y las dinámicas de los mercados 
de cocaínas fumables son semejantes más allá de si se 
fuma crack o pasta base. En ambos casos, se consume 
mediante la utilización de “pipas” elaboradas de dife-
rentes materiales: inhaladores, latas de refrescos, tubos 
plásticos, entre otros. Es habitual que algunos usuarios 
fumen pasta base mezclada con tabaco o marihuana 
(denominada basoco). En relación a los efectos de su 
consumo, la bibliografía señala que esta sustancia:

atraviesa rápidamente la barrera hema-
toencefálica alcanzando el sistema nervio-
so central, tardando sólo cinco segundos 
en producir el efecto euforizante. La du-
ración del efecto euforizante es muy corta 
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y el efecto estimulante desaparece rápida-
mente, ocasionando una profunda an-
gustia en el consumidor. De aquí el deseo 
compulsivo por seguir consumiendo y el 
gran poder adictivo que posee. (UNO-
DC, 2013, p. 56).

El consumo de cocaínas fumables comenzó a ser 
visible en Uruguay desde 2002 — momento de fuerte 
crisis económica y social —, aunque la práctica de fu-
mar cocaína es previa: ya en los años 1990 se fumaba 
crack (se lo llamaba merca cocinada). En la región, el 
uso de pasta base es muy anterior. Países como Chile 
y Perú registraron este consumo ya hace unos 40 años 
(UNODC, 2013). En cuanto a la magnitud del con-
sumo, trabajos recientes determinan que el consumo 
de pasta base se encuentra en una “meseta” (Suárez & 
Ramírez, 2014); en relación a la región, el consumo 
de la sustancia muestra que Uruguay se encuentra con 
una prevalencia media (CICAD/OEA, 2011). Según 
los datos arrojados por la “5° Encuesta Nacional en 
Hogares sobre Consumo de Drogas del Observatorio 
Uruguayo de Drogas (OUD)” (JND, 2006), la pre-
valencia en Montevideo del consumo de pasta base 
de la población entre 18 y 64 años es de 0,4% (unas 
3.300 personas), pero hay que señalar que esta herra-
mienta metodológica deja por fuera precisamente a 
buena parte de la población objetivo de este estudio. 
Sin embargo, otros estudios, recabando diferentes da-
tos, estiman una prevalencia varias veces superior, con 
un número entre 9.800 y 17.800 usuarios de pasta 
base para Montevideo en esta franja etaria (Suárez & 
Ramírez, 2014, p. 49). Aunque, en general, el consu-
mo de cocaínas fumables puede considerarse de baja 
magnitud, adquiere una alta visibilidad por el estig-
ma al que está asociado (Oliveira, Martins, Richter & 
Ronzani, 2012), por la violencia de su mercado ilegal 
y por la alta concentración geográfica y socioeconó-
mica de sus consumidores (Albano, Castelli, Martínez 
& Rossal, 2014; Suárez & Ramírez, 2014).

En Uruguay y en escenarios próximos, se ha lle-
vado a cabo un cierto número de investigaciones cuali-
tativas que abordan el consumo de cocaínas fumables, 
algunas de ellas con métodos etnográficos (Castilla y 
Lorenzo, 2012; 2013; Castilla, Epele & Olsen, 2012; 
Epele, 2007, 2010; Ferreira Adorno et al., 2013; Fol-
gar, 2003, 2006; Folgar & Rado, 2003; Garibotto, Ca-
licchio, Latorre & Scarlatta, 2006; JND, 2006; Mecha, 
2013; Melotto, 2009; Míguez, 2006, 2007; SEDRO-
NAR, 2007; Pawlowicz et al., 2011; Sepúlveda, 1997; 
Touzé, Vila, Pawlowicz & Rossi, 2006).

En los Estados Unidos, hay una enorme produc-
ción etnográfica sobre el uso y el mercado del crack, 
siendo clásico el trabajo de Bourgois (2010). Asimis-
mo, la investigación de Draus y Carlson (2009) es un 
antecedente directo de la que presentamos, pues realizó 
una etnografía sobre la base de un universo de usuarios 
de crack que participaron en un estudio utilizando la 
metodología Respondent Driven Sampling (RDS).

Método

Este trabajo es un producto del proyecto 
“Efectos y prácticas de consumo problemático de 
cocaínas fumables en poblaciones ocultas” (Albano 
et al., 2014). El estudio, de carácter etnográfico, se 
desarrolló en conjunto a una encuesta basada en la 
metodología RDS, con el objetivo de obtener mejo-
res datos sobre una población “oculta” (Feldman & 
Aldrich, 1990) con consumo problemático de cocaí-
nas fumables en Montevideo, Uruguay. Este método, 
traducido en español como muestreo dirigido por 
el entrevistado, permite realizar un acercamiento en 
poblaciones ocultas4, obteniendo un “tamaño mues-
tral representativo de la población objeto, dado que 
el reclutamiento se expande a diferentes niveles de 
profundidad y dentro de redes sociales distintas [per-
mitiendo además] disminuir el sesgo característico” 
(Estrada & Vargas, 2010, p. 267).

El abordaje del presente investigación implicó 
la realización de entrevistas, observaciones in situ y 
diálogo cotidiano con hombres y mujeres que par-
ticiparon de la investigación de RDS. Se realizaron 
40 entrevistas ahondando en sus trayectorias de vida 
y se registraron sistemáticamente los diálogos con los 
318 participantes que tuvo la encuesta (Suárez & Ra-
mírez, 2014; ONUDC-JND, 2013). El equipo de 
investigación realizó recorridos por la zona donde se 
desarrolló el estudio observando lugares de referencia, 
achiques5 y demás espacios donde muchos de nuestros 
interlocutores viven diariamente. Si bien la encuesta 
se desarrolló en el segundo semestre de 2012, nuestro 
equipo revisitó el campo durante 2013.

4 Tomamos la definición para este concepto dada por Wiebel: “The 
term ‘hidden population’ refers here to a subset of the general population 
whose membership is not readily distinguished or enumerated based on 
existing knowledge and/or sampling capabilities” (Wiebel, 1990, p. 6).

5 Achique o achiques pueden tener distintos significados. Achique(s) se 
considera a algún lugar provisorio para quedarse o pernoctar, para 
achicar. Asimismo achicar se refiere a bajar, disminuir el consumo. 
Se achica un consumo cuando se reducen las cantidades; se busca 
salir de la calle, del ruido, achicando en algún lado.
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Los requisitos para participar del estudio cuan-
titativo y, por ende, del trabajo etnográfico, eran tener 
entre 18 y 64 años y practicar un consumo sostenido 
de cocaínas fumables (con una frecuencia de por lo 
menos una vez a la semana) en los últimos seis meses. 
Las y los participantes provenían de distintos barrios, 
principalmente de la Zona Oeste de Montevideo por 
proximidad al barrio en donde se había instalado el 
dispositivo para realizar la encuesta. Concurrían al lo-
cal por invitación de otro que había participado antes; 
cada uno podía invitar hasta tres conocidos y recibía 
un incentivo de alimentación por ello.

En cuanto a los participantes de este estudio, 
se puede afirmar que el perfil era mayoritariamente 
masculino (89,3%) y joven (29 años de promedio), 
presentándose casi un 80% de casos en la franja etaria 
entre 18 y 35 años. Un conjunto de datos dan cuenta 
de la vulnerabilidad de esta población, desde la dis-
tribución territorial en los espacios con los mayores 
índices de pobreza, pasando por los educativos (don-
de un 63,7% tiene como máximo nivel educativo al-
canzado a la primaria o se encuentra sin instrucción 
comparado con el 20,9% de la población en general, 
mientras que sólo el 5,9% accedió al nivel secunda-
rio superior, o sea 30,6% de la población en general), 
por los laborales (tan solo el 22,0% de los usuarios ha 
contado con contrato formal de trabajo, bajando al 
15,0% si consideramos ingreso principal), por cen-
tros de internación de menores en conflicto con la 
ley (25,1%) y/o cárcel o penitenciaría (34,0%), así 
como de prevalencia del VIH (6,3%, lo que supera 
en más de diez veces la media nacional). Cabe resaltar 
que al tratarse de una población con consumo proble-
mático, la frecuencia del consumo durante 2013 es 
mayoritariamente diaria (48,0%) o de varias veces a la 
semana (44,0%); asimismo, se presenta un importan-
te policonsumo, en el cual se destaca el uso de alco-
hol (78,0%) y marihuana (75,0%) (ONUDC-JND, 
2013; Suárez & Ramírez, 2014).

Las entrevistas se realizaron en base a un cues-
tionario abierto, regidas por un enfoque etnográfico, 
“estar allí”, establecer lazos de confianza y abandonar-
se al saber del otro:

Las técnicas etnográficas de observación 
participante, desarrolladas sobre todo 
por la antropología social desde los años 
1920, han demostrado ser más adecuadas 
que las metodologías cuantitativas para 
documentar la vida de los individuos 
marginados por una sociedad hostil. So-

lamente tras establecer lazos de confian-
za, proceso que requiere mucho tiempo, 
es posible hacer preguntas incisivas con 
respecto a temas personales y esperar res-
puestas serias y reflexivas. Por lo general, 
los etnógrafos viven en las comunidades 
que estudian y cultivan vínculos estrechos 
de larga duración con las personas que 
describen. Para reunir “datos precisos”, 
los etnógrafos violan los cánones de la in-
vestigación positivista. Nos involucramos 
de manera íntima con las personas que 
estudiamos. (Burgois, 2010, p. 43).

A partir de la investigación, delineamos un mo-
delo tentativo de aproximación etnográfica: al mo-
mento del primer contacto, el sujeto dice lo que se 
espera que diga, escenificando el estigma que porta 
o reproduciendo un discurso “domesticado”, un “de-
ber ser”, lo cual puede estar seguido de un momen-
to irónico o desconfiado. Recién luego de despejadas 
(aunque no en todos los casos ni en todo momento) 
estas formas defensivas del discurso, se desarrolla un 
intercambio reflexivo (Albano et al., 2014).

La antropología contemporánea ha ido conso-
lidando el método etnográfico como forma de apro-
ximarse a las prácticas y los discursos de los sujetos en 
sus contextos cotidianos y, especialmente, ante pobla-
ciones estigmatizadas y “ocultas” (Feldman & Aldrich, 
1990). Hay que remarcar que discursos y prácticas no 
siempre coinciden, y eso no tiene que ser entendido 
como una muestra de intención consciente de engaño 
o falso testimonio: en todos nosotros conviven discur-
sos, moralidades y prácticas a simple vista contradic-
torias, pero que dan cuenta de las multiplicidades que 
nos constituyen en tanto que sujetos. En este sentido, 
el método etnográfico busca el acercamiento a los su-
jetos en los espacios en que desarrollan sus discursos y 
prácticas, procurando contextualizarlos y ponerlos en 
relación. Así, se busca acceder a los sujetos “de carne 
y hueso”, a partir de sus discursos, pero también de 
la observación de sus cuerpos en acto (performances, 
ritualidades, gestualidad), muchas veces producto, en 
este caso, de trayectorias marcadas por continuos de 
violencia (Bourgois & Scheper-Hughes, 2004).

Cabe señalar, por último, que también ali-
mentan las reflexiones volcadas en este artículo las 
experiencias de investigación que los autores han de-
sarrollado en otras instancias sobre el uso de cocaínas 
fumables y los vínculos de estos sujetos con distintas 
instituciones y actores estatales y paraestatales.
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Resultados

Cárcel y violencias institucionales

Uno de nuestros entrevistados (Alejo, 30 años) 
llegó a la cárcel en medio de una vorágine desqui-
ciada que lo tuvo por protagonista: estuvo tres días 
emparrillado6, tomó una bicicleta de un jardín y, más 
tarde, se quedó dormido al lado de ella. Lo desper-
tó el funcionario policial amarrocándolo7, luego de 
ello, el procesamiento y la prisión. Otro (Agustín, 26 
años) pidió prestado el celular a un conocido y le dejó 
su mochila con la cédula de identidad adentro, per-
dió este celular rápidamente y todo contacto con el 
conocido. A los meses le pidieron documentos en la 
calle y al dar su nombre saltó que estaba requerido; el 
resultado es el mismo: procesamiento y prisión por la 
apropiación indebida de dicho celular. Las violencias 
estatales empiezan como burocráticas8, en ambos ca-
sos el procesamiento con prisión a sujetos que lo que 
necesitan, inequívocamente, es ingresar a los dispo-
sitivos de tratamiento por el consumo problemático 
de pasta base. Sin embargo, al lugar que los mandó el 
Estado es al escalón más bajo en la clasificación car-
celaria: el “preso adicto”, el “rastrillo sin códigos”, el 
“sucio” sin familia ni asistencia de ningún tipo; el es-
calón más bajo de los pichis.

Pero la violencia estatal no sólo se expresa con la 
privación de libertad. La calle y las plazas son escena-
rios habituales de su desarrollo: dos funcionarios poli-
ciales interrumpieron a uno de nuestros entrevistados 
(Manager, 38 años) que se aprestaba a fumar pasta 
base en una plaza pública. “¿Que hacés?”, le pregun-
taron, “Fumando esta porquería”, respondió él. “Y si 
es una porquería, ¿para qué fumás?”, volvió a pregun-
tar el policía, mientras sacaba su cachiporra. En este 
momento, el otro funcionario le dice: “Dejalo, que se 
mate.”. Ante esto, nuestro entrevistado les contestó: 
“¿Sabés para qué fumo? Para olvidarme de ustedes, de 
los problemas”; y agregó: “me importaba tres carajos 
que la policía me cagara a palo”. Este tipo de episodio 

6 Emparrillado o estar de parrilla significa pasar consumiendo grandes 
cantidades de cocaína o, como en este caso, pasta base, sin dormir 
por más de un día.

7 Amarrocar es la inmovilización mediante el uso de esposas.
8 Recientemente, Manfred Nowak y Jorg Stippel criticaron dura-

mente el sistema penal uruguayo, calificándolo de dictatorial, pues 
supondría la culpabilidad de sus procesados. Como vimos, los suje-
tos más vulnerables que caen en el sistema penal pasan rápidamente 
de una parrilla a la cárcel, sin que el sistema opere en pos de su 
protección (El País, 22 de marzo de 2013).

cotidiano da cuenta de la violencia a las que se ven 
sometidos cotidianamente estos sujetos.

Como fue dicho, una buena porción de los su-
jetos que componen nuestro universo tuvo experiencia 
de la cárcel -34,0% en centros penitenciarios para adul-
tos y 25,1% en centros de privación de libertad para 
adolescentes, de acuerdo a Suárez y Ramírez (2014). 
Sin embargo, las vivencias del sistema penal son muy 
distintas en función de las redes, especialmente fami-
liares y barriales. De esta forma, será muy distinta la 
experiencia de cárcel de aquel que llega a un espacio 
social donde hay familiares y amigos, a la de un preso 
nuevo y desconocido en el ambiente carcelario.

En Uruguay, a diferencia de lo que ocurre en 
otros países, no existen organizaciones al modo del 
“Primeiro Comando da Capital” (Marques, 2010), 
siendo fundamentales las relaciones familiares en pri-
mer término y barriales en segunda instancia, pero 
también importaría, al igual que en Argentina (Mí-
guez, 2008), el delito cometido “Los transas mandan 
afuera, pero en la tranca mandamos los chorros”9. 
De todos modos, hay que relativizar estas afirmacio-
nes, puesto que quienes manejan mayor poder econó-
mico asociado a una red del mercado ilegal también 
tendrán mejores condiciones carcelarias, como ha 
sido señalado en forma unánime.

Siguen tres testimonios que refieren a este asunto:

[Luis, 30 años]
¿Cómo fue el tiempo que estuviste adentro, 
los dos años y siete meses?
Estuvo un poquito complicado, porque 
pasa que a las personas que no tienen vi-
sitas muchas veces lo discriminan, sacás. 
Según como caigas, sacás. Después bueno, 
me ha pasado que se me ha complicado 
porque, le decimos paqueteros, la persona 
que tiene lo que le llaman los paquetes, 
“los monos”, viste todo para subsistir y 
todo así, entendés, discrimina mucho al 
que no tiene, y se me han armado proble-
mas y me he cruzado con mucha gente de 
esa, y así he tenido un poquito de bardo. 
Después no, después las otras canas fue-
ron tranquilas10.

9 Transa refiere a traficante, chorro a ladrón.
10 Sacás es un modismo que significa ¿comprendes? Paqueteros refiere 

a personas que tienen familias que les envían distintas cosas para 
hacer la vida en la cárcel menos penosa, los paquetes son los envíos. 
Bardos significa problemas y cana, a la vez, policía, cárcel y tiempo 
en la cárcel.
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[Wilson, 38 años]
Entonces ahí en la cárcel consumías cocaína 
¿y consumías mucho?
Ehh... lo normal, lo normal, porque 
mi hermano tenía poder adquisitivo 
ahí adentro, por ejemplo él mandaba 
a comprar... mirá lo que te cuento, 
cerveza, whisky... a los propios botones 
y estaba con el director del cárcel... 
bigote pa atrás, nosotros teníamos he-
ladera, cocina, teníamos el televisor 
a color, DVD no había, había los vi-
deos, aquellos aparatos gigantes ¿te 
acordás?, teníamos uno de esos... Te-
níamos pintada la celda, había un tipo 
que era maricón que era el que nos 
limpiaba, nos lavaba ¿me entendés lo 
que te quiero decir?11

[Miguel, 40 años]
Yo nunca fui de robar, mis hermanos 
fueron todos ladrones, yo a los 18 años 
estaba en un baile ahí con una morocha 
medio alegre [...], y me dice mi hermano 
que ya había entrado a una tienda y que 
tenía todo ahí en la azotea, todo lleno de 
ropa, una montaña así y me llevó, nunca 
había robado. “Venga”, me dijeron, y por 
eso estuve a los 18 años.
Te agarraron
La única vez que robé, ¿te das cuenta? 
Porque mi único antecedente, el único 
y el último, es eso que tengo desde los 
18 años, y dije que nunca más, porque 
si hay algo de que estoy seguro le dije 
al juez, usted mándeme para Libertad, 
para el Comcar, para donde usted quie-
ra, pero por robar nunca más, acá no me 
tiene nunca más, por robar yo sé que no, 
porque eso lo controlo yo ¿me entendés? 
Cuando me bajaron del ómnibus, en la 
cárcel, que te bajan en la enfermería, por 
las ventanitas, que había unos ventila-
dores en unas ventanitas en el Comcar, 
no quiero exagerar pero 25 o 30 gritán-

11 Botón, botones significa policía. Bigote pa’ atrás o bigote pa’ arriba 
significa estar cómodo y maricón, en la jerga carcelaria, muchas 
veces refiere a transexual. Este interlocutor proviene de una fami-
lia de transas.

dome y saludándome ¡Miguel! [dice su 
apellido] y me dio vergüenza12.

Vemos que no se trata de situaciones ni de tra-
yectorias homogéneas, sino que existe una gran diver-
sidad, mismo entre los sujetos que provienen de los 
sectores más desfavorecidos por la desigualdad social. 
Frente a discursos que homogeneizan y crean un suje-
to, “el delincuente”, “el pichi”, y una “subcultura”, la 
delictiva, al establecer una mirada cercana y un víncu-
lo dialógico, aparecen los sujetos “de carne y hueso”. 
Sujetos a los que el Estado ofrece, primero que todo, 
la violencia; pero esto no implica que no existan posi-
bilidades de rehabilitación, aprendizaje de un oficio o 
el establecimiento de amistad y camaradería. La cár-
cel, como cualquier otro espacio social, no es única-
mente un oscuro espacio de violencia. Nuevamente, 
el Estado aparece como una multiplicidad, incluso al 
interior de sus dispositivos más violentos.

Pasta base y delito

La asociación pasta base y delito, corriente en 
los discursos dominantes, tiene complejidades que 
conviene tener presente. Generalmente se uniformiza 
a “los pastabaseros” o “pastosos” como sujetos intrín-
seca o necesariamente inclinados a las actividades de-
lictivas. Sea por causas “farmacológicas”, por necesitar 
dinero para el consumo o por razones “sistémicas” 
(Goldstein, 1985), los usuarios de cocaínas fumables 
son siempre sospechosos.

Sin embargo, nos encontramos con trayectorias 
de personas signadas por una violencia estructural 
que las hace vulnerables a participar del mercado ile-
gal, en varias de sus facetas. En todos los casos, nues-
tros interlocutores, que habían cometido delitos en el 
pasado, dijeron ser menos eficientes ahora para plani-
ficar y ejecutar un hecho delictivo, que antes de fumar 
pasta base, aunque siendo usuarios de esa sustancia se 
tornan un blanco más fácil del sistema penal. Aunque 
algunos de ellos sí realizan, eventualmente, “delitos 
de bagatela”, como robar plantas de los jardines de 
las casas, timbres, metales, mangueras de aire acon-
dicionado y, con mayor riesgo, cables de suministro 
eléctrico y alumbrado público.

12 Comcar y libertad refieren a dos cárceles. El Penal de Libertad fue un 
centro de reclusión de presos políticos durante la dictadura cívico 
militar. El Comcar es el complejo carcelario de Santiago Vázquez, 
están recluidos allí más de 2.000 presos de un total de más de 9.000 
personas privadas de libertad para todo el país.
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Dar cuenta de las vidas de estas personas es re-
levante para comprender los continuos de violencia 
(Bourgois, 2010; Bourgois & Scheper-Hughes, 2004) 
que las afectan desde sus nacimientos, e implica delinear 
qué moralidades, subjetividades y trayectorias son pro-
piciadas por las condiciones en las que se han formado:

[Luis, 30 años]
L: [...] De los 7 a los 18 viví en el INA-
ME, ¿sacás? A los 12 yo ya empecé a 
probar las drogas. Empecé con el porro, 
ya consumía vino, empecé cigarrito, po-
rrito, un día se me tocó para el tema de 
consumir cocaína y le entré a la cocaína. 
[...] Eso fue en el promedio entre los 12 
entendés, y ya para adelante13.
G: ¿Consumías ahí en el INAME mismo?
L: Sí.
G: ¿Corrían todas esas cosas?
L: No, pero eso lo hacíamos fuera, afue-
ra de los hogares, ¿entendés? Porque yo 
estaba en parte de los hogares abiertos, 
no estaba en hogares de seguridad, sacás. 
Estaba por el tema de amparo. [Le decía-
mos a la funcionaria] “voy a salir a dar 
una vuelta”, y ahí salías, si te gustaba para 
robar robabas, entendés, para manguear, 
mangueabas [Después] a los 23, caí preso. 
Caí preso por rapiña y ta, yo ya estaba 
consumido, estaba drogado hasta las ma-
nijas ¿entendés? Ya también consumía en 
esa época pastillas, que ahí fue cuando 
empecé a decir, “esto me está haciendo 
mal”. Me estaba mandando cualquiera. Y 
ta, y así fue. Después bueno, así fue mi 
vida, hasta el día de hoy, fue lo que es, 

13 INAME es el antiguo Instituto Nacional del Menor, antes de 1985 
se llamó Consejo del Niño y, luego del nuevo código de la infancia 
y la adolescencia, cambió su nombre por INAU, Instituto del Niño 
y Adolescente del Uruguay. Debe señalarse aquí que la primera 
droga de uso del sujeto es el alcohol, pero sin embargo señala a la 
marihuana como la droga con la que empezó, porro es cigarrillo de 
marihuana. Esto se debería al extendido discurso de la “teoría de 
la escalada”, según el cual, la persona que “ingresa” al consumo de 
drogas, como la marihuana, teleológicamente acaba consumiendo 
las drogas más duras. Obviamente ese discurso puede tener variados 
efectos de realidad, pero es racionalmente inviable: muy poquitos 
de los usuarios de alcohol, la primera droga de uso en la sociedad 
uruguaya, acaban fumando cocaínas, la droga considerada la más 
dura. Asimismo, la identificación de la marihuana como primera 
droga de uso es también producto del discurso prohibicionista y 
estigmatizante de las drogas ilegales, por lo tanto el alcohol queda 
afuera del peligroso “mundo de las drogas” (Velho, 1994).

estar en las calles, en la cárcel y ta. Calle, 
cárcel y lo que fue INAME, entendés14.

[Milton, 37 años]
M: A los 14 años me fui a Brasil, porque 
me había fugado de la Colonia, y me voy 
para el Interior. Pierdo en Artigas, al ho-
gar rural de varones de Artigas [...]
G: ¿A los 14?
M: A los 14 años. Estuve un año en Bra-
sil y me vine. [...] Era delincuente en los 
tiempos del Chino Perazza, del Pelado 
Roldán, entendés, del Negro Sombra, del 
Negro Sol, toda esa gente, delincuentes, 
¿no? Cuando conseguía cocaína tomaba 
cocaína. [...]
G: Pero vos, ¿te criaste en la Colonia ahí 
en la Colonia Berro? ¿O caíste en algún 
momento?
M: No, caí en algún momento. Tuve caí-
das. De menor, mi viejo me sacaba, pero 
mi vieja no, en ese tiempo era el Consejo del 
Niño. Si tus dos viejos firmaban, te ibas. Y 
mi vieja no me firmaba para sacarme.
G: Pero ahí no era por un tema de dro-
gas, digamos…
M: No, no, ahí era porque era delincuen-
te, me dio para robar de chico, no te voy 
a mentir. Salía y robaba.
G: ¿Te criaste acá en Montevideo?
M: Sí.
G: ¿En qué barrio?
M: En el Borro. [...] Había los pibitos 
que andaban robando, 14, 15 años. 
Ya con nueve años fue cuando me saqué 
un cuarto de los Boy Scouts, que me llevé 
todas las mochilas para mi casa, pero ta, 
por el entorno que tenía, ¿entendés?, iba 
a jugar al fútbol con pibes que ya anda-
ban ¿entendés?, que me decían “Colonia 
Berro”, pahh para mí era “La Colonia”, 
“tengo que ir a la Colonia”, decía yo, 
¿entendés?15

14 Manguear significa mendigar. Hasta las manijas o hasta la manija 
significa estar enterrado sin posibilidad de salida. Mandando cual-
quiera implica haciendo cualquier disparate.

15 Este interlocutor nombra a la Colonia Berro, centro de detención de 
adolescentes en conflicto con la ley penal. Las personas que nombra 
fueron adolescentes infractores muy conocidos mediáticamente en 
su momento, los años 1980. Pibitos significa niños o adolescentes. 
Su barrio de origen es el más pobre de Montevideo.
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El uso problemático de cocaínas fumables llega 
como un golpe de gracia a la ya vulnerada situación 
de algunos de estos sujetos, quienes se encontraban 
inmersos en estrategias de provisión ilegales y en am-
bientes con redes de circulación de drogas ilícitas. 
Esto equivale a afirmar que el delito ya estaba presente 
en la cotidianeidad de algunos de estos sujetos antes 
del consumo de la sustancia.

Las representaciones dominantes, según las 
cuales los pastabaseros son una especie de ‘amenaza 
pública’, son puestas en juego por nuestros interlo-
cutores; pero más allá de la escenificación, aparece la 
reflexión sobre sus circunstancias:

[Patricio, 35 años]
P: [...] Hay pibes que con 18 años tie-
nen... están locos, se arruinan la vida, 
tienen para hacer 20, 30 años por, por 
una garrafa; porque agarraron y le lle-
varon la cartera a un viejo, el viejo cayó 
mal y se mató, cosas así que yo también... 
En ese sentido, yo veo, mirá que me he 
mandado mis cagadas, pero digo, de aga-
rrar armas, nunca agarré un arma para 
robar. Nunca rapiñé una persona, ¿qué 
más? Cosas hago, no es cosas normales 
tampoco, pero sí he robado para drogar-
me, he robado, pero busco la manera de 
no lastimar a nadie, no lastimar a nadie. 
Digo, vos cuando le das [robar] a una 
persona a la persona la estás arruinando, 
porque le estás llevando lo... pero no, te 
digo, no lastimar a nadie en el sentido de 
que, porque yo quiera fumar, no voy a 
dar una puñalada a una persona; yo robo 
si la persona no me ve, digo... lo hurto 
casa o negocio, yo que sé, de esa manera, 
pero después, digo, de lastimar, lastimar 
por droga, nunca he llegado a eso tam-
poco. Después bueno, he hecho de todo. 
He hecho de todo, he estado bien y he 
estado mal.

[Néstor, 35 años]
G: Pah ¿y todas esas cicatrices qué son?
N: Mis enemigos.
G: ¿Qué son, cuchilladas, qué son?
N: Estos son tiro, tiro, tiro.
G: ¿Cuántos tiros tenés?
N: Siete.
G: ¿En la misma vez o diferente?

N: No, siempre diferente.
G: ¿Todas diferentes veces?
N: Este es más grande.
G: ¿Y estos de acá, de la panza?
N: No, esto me lo hice yo.
G: Te lo hiciste vos, ¿cómo?
N: Porque me querían encerrar. Me que-
rían [trasladar a un lugar de castigo], y ta. 
Yo quería irme para el penal y me querían 
meter en un módulo al Sur y yo no quería 
estar ahí. No quería estar en ese módulo.
G: ¿Cuándo fue la última de estas cica-
trices?
N: Hace dos años, un año y medio. No, 
este tiro fue hace dos meses.
G: ¿Cuánto?
N: Dos meses.
G: Dos meses, ¡pah! ¿Cómo fue eso?
N: Esto, por sacarle la garrafa a un ras-
trillo, que le había robado a mi tía. Lo 
agarré, lo maté a palo, le llevaba la garrafa 
de 13 kg. A mi tía, lo fui a buscar al cante, 
le saqué la garrafa, vino y me dio un tiro.
G: ¿Qué es, un 22?
N: Un 22. Entró acá y salió acá.
G: Son cicatrices de guerra…
N: Hay más. En la cabeza tengo más ta-
jos que [...]16

Se hace evidente el grado de asimilación de 
las condiciones de precariedad en las que se han 
desarrollado sus trayectorias y por las que han sido 
castigados. Estos sujetos son representados como de-
lincuentes, “con el signo negativo y unívoco”, y re-
cluidos a un “escamoteo burocrático de la pena” por 
la cual el castigo tiende a convertirse “en la parte más 
oculta del proceso penal” (Foucault, 2002, p. 17). 
Por lo tanto, ha sido común que sus derechos que-
den obliterados por el estigma y que los mecanismos 
del castigo legal adquieran “un asidero justificable no 
ya simplemente sobre las infracciones, sino sobre los 
individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino sobre 
lo que son, serán y pueden ser” (Foucault, 2002, p. 
26). Néstor acaba la conversación muy emocionado 
con una apelación pública, gráfico “grito del sujeto” 
(Acosta, 2005, p. 59):

16 Cante es una abreviación de cantegril, forma irónica y de larga data 
en Uruguay, utilizada para referirse a los asentamientos urbanos 
irregulares (por el Cantegril Country Club de Punta del Este).
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Quiero aprovechar esta entrevista para 
que el que la escuche, si puede ofrecer-
me una fuente laboral para mí. Porque a 
veces con muchos antecedentes [...] Mirá 
que yo he buscado trabajo, ¿viste? Pero ya 
te preguntan si tenés antecedentes y hay 
muchos lados que te discriminan. Quien 
te diga que no, te está mintiendo. Si yo 
tuviera un trabajo seguro para mi fami-
lia, yo ni me drogaría, ¿entendés? Capaz 
que no te digo, me fumaría un porrito 
por ahí, ¿viste? Pero a mí ya me asqueó 
la pasta base. Fijate que hace 13 años que 
yo fumo pasta base. No, no. Y he fuma-
do [...] Recién ahora en estos dos últimos 
años sé lo que es fumar de a chasqui que 
se llama [fuma con la sustancia comprada 
al menudeo], antes fumaba en otra cosa. 
Fumaba en piedra entera [...] Me mane-
jaba de otra manera, como tenía más di-
nero en el bolsillo. Fumaba mucho más 
que ahora. Pero me mataba menos por-
que, como yo te digo [...] No me salen 
más las palabras, amigo [...].

Discusión

En estos relatos se ilustran continuos de vio-
lencia concretos que atraviesan las trayectorias de los 
usuarios de cocaínas fumables, tanto dentro de luga-
res de reclusión como en la calle, y que los acompañan 
aún incluso en sus intentos de desvincular sus vidas 
del uso de pasta base, y de las redes del mercado ilegal.

En relación a la continuidad de la violencia, la 
violencia institucional es el factor que sirve a su con-
solidación, en los cuerpos y en las identidades de los 
sujetos, marcándolos, muchas veces, desde su infan-
cia. La violencia institucional puede adoptar formas 
simbólicas o físicas y es reproducida por los agentes 
e instituciones estatales, y se diferencia de la violen-
cia estructural (Galtung, 1975, en Bourgois, 2005, 
p. 13). En otro lugar (Fraiman & Rossal, 2011), se 
ha visto cómo la violencia institucional se realiza en 
espacios concretos del Estado: comisarías policiales, 
oficinas del Poder Judicial y espacios de diagnóstico 
del “Instituto de la Niñez y la Adolescencia” (INAU).

La violencia institucional es el ingrediente necesa-
rio a la continuidad de la violencia, sustituyendo, en su 
relativa opacidad, a la explícita violencia política que se 
aprecia en otras sociedades, como las que estudió Bour-

gois (2009) en Centro América. Así, podría postularse 
que, en situaciones de normalidad político jurídica, la 
violencia estatal sería, principalmente, institucional, 
mientras que en países en situación de conflicto abierto 
o gobiernos de facto, la violencia del Estado, o incluso la 
de los grupos de poder que se le oponen, sería política y 
enfocaría en determinados sujetos.

Desde una perspectiva diferente a la de Bour-
gois y Scheper-Hughes (2004), Moser y McIlwaine 
(2006) definen violencia institucional como:

[…] ejercicio de actos violentos para ob-
tener o mantener el poder de grupos o 
instituciones, […] generada por institu-
ciones del Estado, tanto aquellas dedi-
cadas al control como la policía, como 
aquellas dedicadas a prestar servicios ci-
viles urbanos, como educación y salud. 
(Ruiz Flores, 2012, p. 253-255).

Si bien confluimos con la definición ya que la 
violencia institucional es generada por instituciones 
del Estado, no adherimos a que ésta se desarrolle ne-
cesariamente con la finalidad de mantener un poder, 
sino como el efecto de prácticas instituidas que exce-
den generalmente las motivaciones de sus agentes, a 
diferencia de la violencia política que suele estar más 
ajustada a fines concretos de los sujetos e instituciones 
que la ejercen: destruir a un grupo opositor, derrocar 
a una clase gobernante, infundir el miedo entre un 
determinado grupo social. De todos modos, para el 
caso uruguayo, se aprecia, con el ejemplo de la cate-
goría estigmatizante de pichi, la continuidad entre la 
violencia política del Estado en tiempos de la Dicta-
dura y la institucional de los períodos regidos por el 
Estado de derecho.

Del mismo modo en que se reproducen las vio-
lencias sobre los sujetos, las formas de resistencia que 
estos desarrollan no siempre se orientan contra aque-
llo que los oprime y el castigo se va tornando más 
privado, más sutil y en apariencia más distante de la 
sociedad que lo produce17.

17 Esas formas de resistencia merecerían mejor análisis. Podría enten-
derse como prácticas de resistencia realizar motines contra la au-
toridad carcelaria (Foucault, 2002), pero, en cualquier caso, estas 
prácticas se relacionarán inevitablemente con formas de violencia 
estatal que tienen una trabazón interna tal que son difíciles de exa-
minar desde lejos: un motín podrá ser usado para cobrarse deudas 
internas a la situación carcelaria (Míguez, 2008) o a veces las causas 
de la resistencia pueden resultar inconfesables, tanto para reclusos 
como para los carceleros.
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Así, el castigo continúa más allá de las insti-
tuciones de reclusión, y las violencias “ocultas” del 
sistema penal se convierten en marcas condenato-
rias incluso luego de cumplida la pena, reconocién-
dose de esta forma un “cerco político del cuerpo” 
(Foucault, 2002), que dificulta fuertemente la in-
serción del sujeto en otras redes sociales distintas a 
las del mercado ilegal (Silva de Sousa, 2004; Karan-
dinos et al., 2014).

Para contribuir a una modificación sustanti-
va en las trayectorias de usuarios problemáticos de 
cocaínas fumables, no debería ni negarse la realidad 
de sus vínculos con el mercado ilegal, y por lo tan-
to la posibilidad de cometer delitos; así como tam-
poco contribuir con la reproducción de un estigma 
que sólo aumenta riesgos y oblitera posibilidades de 
cambio (Oliveira et al., 2012). Deberían, en cambio, 
considerarse desde cerca sus voces y derechos, anhelos 
de ‘vida buena’ y el deseo de familia y trabajo que 
todos — más allá de las dificultades concretas, de las 
violencias vividas — nos plantearon sin ambages en el 
transcurso de la investigación.

Finalmente, debe señalarse que si bien existen 
espacios en los cuales el personal sanitario y de las 
políticas sociales al servicio del Estado se aproxima 
a los usuarios de pasta base desde una perspectiva 
de reducción de daños y un “enfoque de derechos”: 

1. esto suele ocurrir mediante dispositivos de aten-
ción productos de formas de gubernamentali-
dad “liberales avanzadas” (Rose, 2007, p. 116), 
que operan con trabajadores precarios para la 
atención de los sujetos más precarios; y 

2. muchas veces en estos dispositivos también se 
cae en la desacreditación de los usuarios, actuali-
zándose las disposiciones tutelares de técnicos y 
funcionarios, reproduciéndose impensadamente 
violencias institucionales, estigmas y tutelazgos.
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