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Resumo

A través de las oposiciones legal/ilegal y legitimo/ilegitimo, nos proponemos estudiar el discurso de los derechos humanos y su vulneracién cotidiana en
relacién a los usuarios de cocainas fumables en Montevideo, Uruguay. Esos sujetos pertenecen a los sectores mds pobres de la sociedad y se encuentran
notoriamente afectados por el estigma, la violencia y la desigualdad. El trabajo recoge resultados de un proceso de investigacién etnogréfico con
usuarios de cocainas fumables y muestra cémo la continuidad de la violencia configura los cuerpos y las identidades de los sujetos, de tal forma que
se les dificulta participar de otras redes distintas a las del mercado ilegal, asi como emprender los procesos de rehabilitacién social y sanitaria.
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Abstract

By means of the legal/illegal and legitimate/illegitimate categories, we propose to study the discourse of human rights and their everyday vulnerability
regarding smoked cocaine users in Montevideo, Uruguay. These subjects belong to the poorest places of the population, and are notoriously affected
by stigma, structural violence, and inequality. This work summarizes the results of an ethnographic research process with users of smoked cocaine,
and shows how the continuum of violence sets the bodies and identities of the subjects in a way that makes their participation harder in networks

other than in the illegal market. It also aims at conducting processes of social and health rehabilitation.

Keywords: cocaine base; stigma; violences; inequalities.
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El presente articulo recoge los resultados de una
investigacién de corte etnogrifico sobre las trayecto-
rias de los usuarios de cocainas fumables con uso pro-
blemdtico en Montevideo, Uruguay. Esta experiencia
etnografica permite aproximarnos a la complejidad de
los discursos, las percepciones y las pricticas de estos
sujetos, mayoritariamente pertenecientes a los secto-
res mds pobres de la sociedad uruguaya.

Se trata, ademds, de poner en evidencia las
tensiones entre las normas juridicas, los derechos
humanos y los sentidos que les atribuyen los sujetos
en el contexto de precariedad en que estdn situados,
asi como el “discurso de los derechos” y su violacién
cotidiana concreta por parte de los agentes estatales.
Los derechos humanos son un instrumento normati-
vo internacional instalado por la Declaracién Univer-
sal de los Derechos Humanos (1948) y ampliado por
declaraciones, convenciones y recomendaciones pos-
teriores, que define un significado universal de digni-
dad humana y justicia. Desde esta dptica, los derechos
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humanos son lo que de Sousa Santos (2002) llama de
“localismo globalizado” o “globalizacién desde arri-
ba”. Es ampliamente conocida la critica introducida
por la antropologia a las aspiraciones universalizantes
de la racionalidad occidental que tiene este instru-
mento, lo cual ha conducido, a su vez, a una revisién
de las visiones simplistas del relativismo cultural (Se-
gato, 2004). Por otra parte, referimos como “discurso
de los derechos” a un conjunto de enunciados que ex-
plicitan, tanto por parte de los agentes gubernamen-
tales como de los técnicos “en el territorio”, desde un
“enfoque de derechos” a la diferencia de los enfoques
tutelares o paternalistas en relacién a los ‘sujetos vul-
nerables’, en nuestro caso, los usuarios problemdticos
de cocainas fumables.

En este sentido, el “discurso de los derechos” es
moral y politicamente correcto, cuya relacién con las
précticas concretas puede no ser de correspondencia.
En base a dicho discurso, se sostiene que las politicas
publicas no deberian reposar ni en el asistencialismo,
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ni en el paternalismo, ni en la tutela, sino en el cum-
plimiento de los derechos de los sujetos'. El plano
mds preciso y universal de este discurso se refiere a los
nifos y adolescentes. Fonseca y Cardarello (2005) lo
han entendido como un “frente discursivo”, que ha
generado el paso de lo que algunos politlogos llaman
“coaliciones promotoras” (Sanjurjo Garcia, 2013) a
una suerte de hegemonia (Eagleton, 1997), en el sen-
tido de que es el tnico discurso legitimo, pero que no
ha logrado atin hacerse carne en las pricticas de los
propios técnicos que lo enarbolan, los cuales siguen
siendo en buena medida asistencialistas y tutelares.
Sin embargo, fuera de los agentes de las politicas so-
ciales y sanitarias, los agentes de la violencia estatal
suelen responder, mds que a discursos de derechos, a
précticas que, ancladas en la larga duracién, han cas-
tigado los cuerpos y el honor de los pobres.

En relacién a ello, es necesario abordar dos
ejes delineados por los pares legal/ilegal y legitimo/
ilegitimo. ;Por qué es pertinente atender este par de
oposiciones? En primera instancia, porque, si bien en
Uruguay consumir cualquier droga es una actividad
licita, fumar pasta base es claramente ilegitimo, y el
suministro y la venta de la sustancia es ilegal, por lo
tanto para consumirla hay que participar de un mer-
cado ilegal, que es inevitable generador de violencia
interpersonal (Silva de Sousa, 2004) y de una econo-
mia moral de violencia (Karandinos, Hart, Castillo &
Bourgois, 2014).

En Uruguay, de acuerdo a la legislacién vigen-
te, el consumo de estupefacientes no se encuentra pe-
nado, aunque si lo estd su comercializacién. La Ley
17.016, que sustituye algunas disposiciones de la an-
terior — 14.294, establece en su articulo 31:

(q)uedard exento de pena el que tuvie-
ra en su poder una cantidad razonable
destinada exclusivamente a su consumo
personal, con arreglo a la conviccién
moral que se forme el Juez a su respecto,
debiendo fundamentar en su fallo a las
razones que la han formado.

1 Referimos a la omnipresencia discursiva del “enfoque de derechos”
entre los distintos actores de las politicas publicas uruguayas. El en-
foque de derechos vendria a superar al asistencialismo, pero adherir
a un enfoque o enarbolar un discurso no implica superar las précti-
cas asistencialistas y tutelares. Abramovich (2006, p. 36) da buena
cuenta de este enfoque: “En lineas generales, el enfoque basado en
derechos considera que el primer paso para otorgar poder a los sec-
tores excluidos es reconocer que ellos son titulares de derechos que
obligan al Estado”.

Albano, G., Castelli, L., Martinez, E., & Rossal, M.

Punto éste que genera contradicciones, por
ejemplo en lo que se refiere al desigual tratamiento
juridico que reciben situaciones similares, las cuales
quedan libradas a “la conviccién moral de los juzga-
dores” y constituyen “una forma encubierta de pena-
lizar la posesién de drogas para consumo personal”
(Bardazano, 2012, p. 58).

En esta linea, Garibotto (2010) muestra que,
mientras que entre un tercio y la mitad de las incau-
taciones realizadas de las diferentes sustancias son de
menos de 10 gramos, las penas minimas excarcelables
no parecen reflejarse en los procesamientos, ya que los
procesados sin prisién son muy pocos:

[La pasta base] merece una reflexién es-
pecial, ya que si bien existen directivas
especificas para atacar especialmente los
puntos de venta de esta sustancia, se pue-
de observar que en 258 casos [aproxima-
damente un 25% del total] se incautaron
dos gramos o menos de PBC. Esto plan-
tea el interrogante de si, efectivamente,
se estd deteniendo a los traficantes de
dicha sustancia o estdn siendo detenidos
los usuarios mds vulnerables. (Garibotto,

2010, p. 86).

Como se observa, y aunque el consumo no se
encuentre penado, el ¢je legal/ilegal es mds problema-
tico de lo que podria suponerse « priori, y los sujetos
con los que nos encontramos conocen — y sufren —
muy bien estos pasajes grises de la legalidad.

Asi, cabe una reflexién en torno a la relacién
entre legalidad y legitimidad: si el consumo (de co-
cainas fumables especificamente) no es ilegal pero si
ilegitimo para los distintos agentes estatales, hay que
resaltar que esta dualidad descansa sobre los mismos
preceptos, a saber, el concurso de diferentes insti-
tuciones (como la Medicina, el Derecho o la pro-
pia academia) en la configuracién de las “formas de
clasificacién de personas y conductas dentro de los
procesos de constitucién de los Estados Modernos”
(Renoldi, 2008, p. 177). Esto hace que, detrds de la
no penalizacién del consumo, se encuentren fuerte-
mente asentadas clasificaciones naturalizadas sobre
las “drogas” y sus “consumidores” (que van desde as-
pectos “epidemioldgicos” hasta de supuesta “irracio-
nalidad” de los usuarios), las cuales deslegitiman sus
acciones, propician su criminalizacién y desacreditan,
en ultima instancia, su condicién de ciudadanos en

plenitud.

12|




| DPsicologia em Pesquisa | UFJF | 9(2) | 111-125 | Julho-Dezembro de 2015

Desde el discurso dominante, el sentido comdn
policial y de otros agentes estatales, se entiende que
los usuarios de cocainas fumables desarrollan pricticas
ilegales y/o ilegitimas para proveerse de la sustancia o
de los recursos para acceder a ella. En otras palabras,
las précticas concretas que realizan cotidianamente los
usuarios de pasta base son valoradas a través de la ma-
triz dominante de lo que es considerado legal e ilegal,
como por lo que se entiende como legitimo e ilegiti-
mo. Pero para estos sujetos y en el contexto en que se
producen, estas pricticas se pueden sostener — y a
menudo lo hacen — en representaciones diferentes a
las hegeménicas y a las que establece el marco juridi-
co, de modo tal que ciertas manifestaciones del ilegal
pueden adquirir cardcter legitimo, asi como pricticas
legales ser consideradas inmorales, ilegitimas y, por lo
tanto, desacreditadas.

El orden juridico es externo a los sujetos, pesa
sobre ellos y se manifiesta en la detencién, el confi-
namiento, la institucionalizacién; el efecto del legal/
ilegal ocurre en la relacién del sujeto con dicho orden,
pero estas normativas pueden o no tener un sentido
vélido para ellos: perder bien o perder mal, como se-
fialan nuestros interlocutores. Nunca es grato perder:
ser detenido, procesado y encarcelado, pero este he-
cho puede estar justificado o no. ‘Perder mal’ ocurre
cuando la persona es ‘embagayada’ o ‘engarronada,
cuando no “era para estar preso’ y se estima que el he-
cho, aunque configure delito, no es una accién ilegi-
tima (por ejemplo, comprar y distribuir drogas entre
amigos, o cuando se ven involucrados en un hecho en
el que no fueron protagonistas, mucho mds comin
entre las mujeres). ‘Perder bien’, en cambio, implica
el reconocimiento del procesado de la causa penal
en la cual se encuentra involucrado, por ejemplo en
la ocasién de un robo con violencia (rapina para la
legislacién uruguaya). Asi, las valoraciones del legiti-
mo e ilegitimo se reconfiguran segtin las moralidades
propias del universo de la significacién en el cual los
sujetos se desenvuelven.

Aunque el consumo de cocainas fumables no
es ilegal, su usuario estd undnimemente deslegitima-
do. En un primer momento de interlocucién, algunos
usuarios justificaron el consumo bajo la premisa de
que “me gusta la droga”, “soy drogadicto”, “siempre
estd ahi”, incluso otros escenificaron el estigma que
portan mediante gesticulaciones agresivas y discursos
auto-inculpantes: “soy delincuente”, “para qué vas a
hablar conmigo”, “mi vida estd perdida”. Pero a medi-
da que se establece cierta confianza, nuestros interlo-
cutores acababan manifestando la necesidad de dejar
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el consumo o disminuirlo. Aparecia asi, que “poder
manejarla” (usar controladamente la sustancia) no
serfa tan grave como “haber perdido todo” o “estar
arruinado”. Asi, emerge una concepcién moral clara
y una idea de vida buena: tener un trabajo, casa, fa-
milia y, en algunos casos, “consumir tranqui” o “ir
llevindola”. Esta forma de consumo seria legitima,
pero para muchos, ello serfa imposible, ya que tam-
bién estd presente la creencia de que “si fumds uno,
no pards’>.

Pichis

Buena parte de los usuarios problemdticos de
cocainas fumables en Uruguay, segin indican los
datos disponibles (Sudrez & Ramirez, 2014), han
sido afectados por el sistema penal. Asimismo, un
tercio vive en la calle o en refugios estatales, lo cual
implica un sometimiento al estigma de vivir en la
calle (Panter-Brick, 2002). Como ha sido visto en
otra investigacion, en las trayectorias de los habi-
tantes de la calle, son las violencias institucionales
las que consolidan los estigmas (Fraiman & Rossal,
2011). No sélo el paso por el sistema carcelario, sino
también por instituciones de amparo de la infancia,
el haber sido detenidos cotidianamente por la poli-
cia, aunque no se hayan cometido delito, y el pasaje
por los refugios para personas sin techo sirven a la
consolidacién de los estigmas, que, para el caso uru-
guayo, se emblematizan con el término pichi. Este
término denigrante es usado por parte de los policias
como sinénimo de delincuente y, en la jerga popu-
lar, como sinénimo de pobre.

Uruguay se destaca, desde principios del siglo
XX, por su temprano Welfare State (Vanger, 1983),
lo cual es el modelo o arquitectura de Estado social
anclado en “el empleo formal y sus categorias de
ocupacién, orientado al jefe de hogar masculino y
apoyado en la hipétesis de estabilidad del modelo bi-
parental nuclear” alejado de la “estructura de riesgos”
que se ha ido estableciendo desde entonces (Filguei-
ra, Katzman & Rodriguez, 2005, p. 9). Su “proce-
so civilizatorio” (Elias, 1988) fue atenuado por una
Dictadura entre 1933 y 1938, afectado por una crisis
de la democracia desde finales de los anos 1960 y
severamente danado, con terrorismo de Estado, entre

2 Evidentemente, estos enunciados son subsidiarios del paradigma
abstencionista que fue dominante en Uruguay hasta 2004, momen-
to en que se establecié como politica oficial la reduccién de riesgos
y dafios (Sanjurjo Garcfa, 2013).
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1973 y 1984, por la Dictadura Militar. Hasta finales
de los anos 1960, la tortura era una prictica policial
dedicada a los pichis. De hecho, las primeras victimas
de la tortura como prictica sistemdtica fueron pichis
que un grupo represivo detuvo ilegalmente para que
sirvieran como modelo para las ensefanzas de la tor-
tura del asesor norteamericano Dan Mitrione (Hevia
Coscuelluela, 1985). También a finales de los anos
1960, la Policia empezd a torturar a militantes es-
tudiantiles y sindicales; a tratarlos como a pichisy a
llamarlos de esa forma®.

En esa linea de continuidad, el Estado uru-
guayo, como contracara de su proceso civilizatorio,
sigue castigando a sus ciudadanos mds pobres, para
quienes destina instrumentos de protecciéon social
focalizados que funcionan mediante formas neoli-
berales de gubernamentalidad (Rose, O’Malley &
Valverde, 2012), signadas por la precariedad laboral
de sus técnicos.

Asi, esta gubernamentalidad ha colonizado
las politicas sociales a partir de variados discursos,
como el ‘enfoque de género’ y la ‘prevencién de la
violencia’. Basdndose en fondos internacionales o
presupuestales, segtin el caso, la ‘mano izquierda’ del
Estado (Bourdieu, 1999) opera en la proteccién de
los sectores focalizados por sus condiciones de ries-
go y vulnerabilidad: mujeres con hijos afectadas por
la violencia doméstica, jévenes, usuarios de drogas.
Estos programas son sostenidos por recursos que se
agotan en sus formatos de proyectos a término y, por
consiguiente, actiian con técnicos contratados por
plazos breves, mientras que el accionar de las facetas
represivas del Estado opera mediante funcionarios
publicos inamovibles.

Frente al castigo estatal — sea legal 0o no —,
el Estado, que es una compleja multiplicidad, ofrece
para la proteccién de los mds precarios a técnicos que
operan en condiciones también precarias. Asi, las po-
liticas del pais, senaladas en la actualidad y también
en la larga duracién, como “civilizatorias” y “progre-
sistas”, se mantienen en esa linea de larga duracién de
castigar a los pichis.

3 En 1971, un grupo de estudiantes pregunté a un policfa por un
compafiero de ellos que habia sido herido, a lo cual el policia les
contest6: “el pichi ese, murié”. El policia se referfa a Heber Nie-
to, uno de los estudiantes que fueron asesinados en el contexto
de la represién politica del periodo previo a la dictadura civico
militar de Uruguay. Antes de esos momentos, pichi solo referia a
indigentes, quienes eran los castigados habituales por parte de los
agentes estatales. Disponible en: http://www.lr21.com.uy/politi-

ca/357246-el-pichi-ese-murio

Albano, G., Castelli, L., Martinez, E., & Rossal, M.

En el 2012, al mismo tiempo que el gobierno
proponia la Ley de regulacién del mercado de can-
nabis (Ley 19.172), promovia una Ley de Faltas para
penalizar el hecho de dormir en la calle, el aumento
de las penas vinculadas al trifico de pasta base y la
internacién compulsiva de los usuarios problematicos
de cocainas fumables (Negro, 2013). De estas pro-
puestas, la Ley de Faltas (Ley 19.120) y el aumento
de las penas para el tréfico de pasta base (Ley 19.007)
fueron aprobadas, mientras que el proyecto de inter-
nacién compulsiva sigue su trdmite parlamentario.

La Ley de Faltas, en particular, configuré un
aumento sistemdtico en la violencia estatal hacia los
usuarios de cocainas fumables y una relegitimacién
de la actuacién policial cotidiana hacia los pastosos,
epitome del pichi recientemente.

Cocainas fumables

En este articulo se prioriza el concepto de cocai-
nas fumables, puesto que ellas incluyen al crack y a la
pasta base, y, en Uruguay, a pesar de estar presente en
muy mayor medida esta tltima, el crack es anterior en
su consumo y hay evidencias de que contintia usdn-
dose. De igual forma, en contextos como el brasileno,
en el cual el crack seria dominante, también hay datos
de la presencia de pasta base en algunos lugares del
inmenso territorio de Brasil.

En cuanto a la sustancia en si misma, debe se-
falarse que la pasta base de cocaina es un producto
previo a la produccién de clorhidrato de cocaina, un
aglomerado que puede fumarse directamente; el crack,
en cambio, es una sustancia que se produce al “coci-
nar”, generalmente con bicarbonato, el clorhidrato de
cocaina y, luego de ello, la cocaina ya puede fumadrselos
(Umpiérrez, 2013). En cualquier caso, las pricticas de
vida de los usuarios y las dindmicas de los mercados
de cocainas fumables son semejantes mds alld de si se
fuma crack o pasta base. En ambos casos, se consume
mediante la utilizacién de “pipas” elaboradas de dife-
rentes materiales: inhaladores, latas de refrescos, tubos
pldsticos, entre otros. Es habitual que algunos usuarios
fumen pasta base mezclada con tabaco o marihuana
(denominada basoco). En relacién a los efectos de su
consumo, la bibliografia sehala que esta sustancia:

atraviesa répidamente la barrera hema-
toencefalica alcanzando el sistema nervio-
so central, tardando sélo cinco segundos
en producir el efecto euforizante. La du-
racién del efecto euforizante es muy corta
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y el efecto estimulante desaparece rdpida-
mente, ocasionando una profunda an-
gustia en el consumidor. De aqui el deseo
compulsivo por seguir consumiendo y el
gran poder adictivo que posee. (UNO-
DC, 2013, p. 56).

El consumo de cocainas fumables comenzé a ser
visible en Uruguay desde 2002 — momento de fuerte
crisis econémica y social —, aunque la prictica de fu-
mar cocaina es previa: ya en los anos 1990 se fumaba
crack (se lo llamaba merca cocinada). En la region, el
uso de pasta base es muy anterior. Paises como Chile
y Pert registraron este consumo ya hace unos 40 afnos
(UNODC, 2013). En cuanto a la magnitud del con-
sumo, trabajos recientes determinan que el consumo
de pasta base se encuentra en una “meseta’ (Sudrez &
Ramirez, 2014); en relacién a la regién, el consumo
de la sustancia muestra que Uruguay se encuentra con
una prevalencia media (CICAD/OEA, 2011). Segun
los datos arrojados por la “5° Encuesta Nacional en
Hogares sobre Consumo de Drogas del Observatorio
Uruguayo de Drogas (OUD)” (JND, 2000), la pre-
valencia en Montevideo del consumo de pasta base
de la poblacién entre 18 y 64 afios es de 0,4% (unas
3.300 personas), pero hay que senalar que esta herra-
mienta metodoldgica deja por fuera precisamente a
buena parte de la poblacién objetivo de este estudio.
Sin embargo, otros estudios, recabando diferentes da-
tos, estiman una prevalencia varias veces superior, con
un numero entre 9.800 y 17.800 usuarios de pasta
base para Montevideo en esta franja etaria (Sudrez &
Ramirez, 2014, p. 49). Aunque, en general, el consu-
mo de cocainas fumables puede considerarse de baja
magnitud, adquiere una alta visibilidad por el estig-
ma al que estd asociado (Oliveira, Martins, Richter &
Ronzani, 2012), por la violencia de su mercado ilegal
y por la alta concentracién geografica y socioecond-
mica de sus consumidores (Albano, Castelli, Martinez
& Rossal, 2014; Sudrez & Ramirez, 2014).

En Uruguay y en escenarios préximos, se ha lle-
vado a cabo un cierto numero de investigaciones cuali-
tativas que abordan el consumo de cocainas fumables,
algunas de ellas con métodos etnogrificos (Castilla y
Lorenzo, 2012; 2013; Castilla, Epele & Olsen, 2012;
Epele, 2007, 2010; Ferreira Adorno et al., 2013; Fol-
gar, 2003, 2006; Folgar & Rado, 2003; Garibotto, Ca-
licchio, Latorre & Scarlatta, 2006; JND, 2006; Mecha,
2013; Melotto, 2009; Miguez, 2006, 2007; SEDRO-
NAR, 2007; Pawlowicz et al., 2011; Septilveda, 1997;
Touzé, Vila, Pawlowicz & Rossi, 20006).
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En los Estados Unidos, hay una enorme produc-
cién etnogréfica sobre el uso y el mercado del crack,
siendo cldsico el trabajo de Bourgois (2010). Asimis-
mo, la investigacién de Draus y Carlson (2009) es un
antecedente directo de la que presentamos, pues realizd
una etnografia sobre la base de un universo de usuarios
de crack que participaron en un estudio utilizando la
metodologia Respondent Driven Sampling (RDS).

Método

Este trabajo es un producto del proyecto
“Efectos y practicas de consumo problemdtico de
cocainas fumables en poblaciones ocultas” (Albano
et al., 2014). El estudio, de cardcter etnografico, se
desarroll6 en conjunto a una encuesta basada en la
metodologia RDS, con el objetivo de obtener mejo-
res datos sobre una poblacién “oculta” (Feldman &
Aldrich, 1990) con consumo problemadtico de cocai-
nas fumables en Montevideo, Uruguay. Este método,
traducido en espafnol como muestreo dirigido por
el entrevistado, permite realizar un acercamiento en
poblaciones ocultas?, obteniendo un “tamafio mues-
tral representativo de la poblacién objeto, dado que
el reclutamiento se expande a diferentes niveles de
profundidad y dentro de redes sociales distintas [per-
mitiendo ademds] disminuir el sesgo caracteristico”
(Estrada & Vargas, 2010, p. 267).

El abordaje del presente investigacién implicd
la realizacién de entrevistas, observaciones in situ y
didlogo cotidiano con hombres y mujeres que par-
ticiparon de la investigacién de RDS. Se realizaron
40 entrevistas ahondando en sus trayectorias de vida
y se registraron sistemdticamente los didlogos con los
318 participantes que tuvo la encuesta (Sudrez & Ra-
mirez, 2014; ONUDC-JND, 2013). El equipo de
investigacion realizé recorridos por la zona donde se
desarroll6 el estudio observando lugares de referencia,
achigues’ y demds espacios donde muchos de nuestros
interlocutores viven diariamente. Si bien la encuesta
se desarroll6 en el segundo semestre de 2012, nuestro
equipo revisité el campo durante 2013.

4 Tomamos la definicién para este concepto dada por Wiebel: “7he
term ‘hidden population’ refers here to a subset of the general population
whose membership is not readily distinguished or enumerated based on
existing knowledge and/or sampling capabilities” (Wiebel, 1990, p. 6).

5 Achique o achiques pueden tener distintos significados. Achique(s) se
considera a algin lugar provisorio para quedarse o pernoctar, para
achicar. Asimismo achicar se refiere a bajar, disminuir el consumo.
Se achica un consumo cuando se reducen las cantidades; se busca
salir de la calle, del ruido, achicando en algtin lado.
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Los requisitos para participar del estudio cuan-
titativo y, por ende, del trabajo etnogréfico, eran tener
entre 18 y 64 anos y practicar un consumo sostenido
de cocainas fumables (con una frecuencia de por lo
menos una vez a la semana) en los tltimos seis meses.
Las y los participantes provenian de distintos barrios,
principalmente de la Zona Oeste de Montevideo por
proximidad al barrio en donde se habia instalado el
dispositivo para realizar la encuesta. Concurrian al lo-
cal por invitacién de otro que habia participado antes;
cada uno podia invitar hasta tres conocidos y recibia
un incentivo de alimentacién por ello.

En cuanto a los participantes de este estudio,
se puede afirmar que el perfil era mayoritariamente
masculino (89,3%) y joven (29 anos de promedio),
presentandose casi un 80% de casos en la franja etaria
entre 18 y 35 anos. Un conjunto de datos dan cuenta
de la vulnerabilidad de esta poblacién, desde la dis-
tribucién territorial en los espacios con los mayores
indices de pobreza, pasando por los educativos (don-
de un 63,7% tiene como mdximo nivel educativo al-
canzado a la primaria o se encuentra sin instruccién
comparado con el 20,9% de la poblacién en general,
mientras que s6lo el 5,9% accedié al nivel secunda-
rio superior, o sea 30,6% de la poblacién en general),
por los laborales (tan solo el 22,0% de los usuarios ha
contado con contrato formal de trabajo, bajando al
15,0% si consideramos ingreso principal), por cen-
tros de internacién de menores en conflicto con la
ley (25,1%) ylo cdrcel o penitenciaria (34,0%), asi
como de prevalencia del VIH (6,3%, lo que supera
en mds de diez veces la media nacional). Cabe resaltar
que al tratarse de una poblacién con consumo proble-
matico, la frecuencia del consumo durante 2013 es
mayoritariamente diaria (48,0%) o de varias veces a la
semana (44,0%); asimismo, se presenta un importan-
te policonsumo, en el cual se destaca el uso de alco-
hol (78,0%) y marihuana (75,0%) (ONUDC-JND,
2013; Sudrez & Ramirez, 2014).

Las entrevistas se realizaron en base a un cues-
tionario abierto, regidas por un enfoque etnogréfico,
“estar all{”, establecer lazos de confianza y abandonar-
se al saber del otro:

Las técnicas etnograficas de observacion
participante, desarrolladas sobre todo
por la antropologia social desde los anos
1920, han demostrado ser mas adecuadas
que las metodologias cuantitativas para
documentar la vida de los individuos
marginados por una sociedad hostil. So-

Albano, G., Castelli, L., Martinez, E., & Rossal, M.

lamente tras establecer lazos de confian-
za, proceso que requiere mucho tiempo,
es posible hacer preguntas incisivas con
respecto a temas personales y esperar res-
puestas serias y reflexivas. Por lo general,
los etnégrafos viven en las comunidades
que estudian y cultivan vinculos estrechos
de larga duracién con las personas que
describen. Para reunir “datos precisos”,
los etnégrafos violan los cdnones de la in-
vestigacion positivista. Nos involucramos
de manera intima con las personas que
estudiamos. (Burgois, 2010, p. 43).

A partir de la investigacién, delineamos un mo-
delo tentativo de aproximacién etnogréfica: al mo-
mento del primer contacto, el sujeto dice lo que se
espera que diga, escenificando el estigma que porta
o reproduciendo un discurso “domesticado”, un “de-
ber ser”, lo cual puede estar seguido de un momen-
to irénico o desconfiado. Recién luego de despejadas
(aunque no en todos los casos ni en todo momento)
estas formas defensivas del discurso, se desarrolla un
intercambio reflexivo (Albano et al., 2014).

La antropologia contempordnea ha ido conso-
lidando el método etnogrifico como forma de apro-
ximarse a las pricticas y los discursos de los sujetos en
sus contextos cotidianos y, especialmente, ante pobla-
ciones estigmatizadas y “ocultas” (Feldman & Aldrich,
1990). Hay que remarcar que discursos y pricticas no
siempre coinciden, y eso no tiene que ser entendido
como una muestra de intencién consciente de engano
o falso testimonio: en todos nosotros conviven discur-
sos, moralidades y pricticas a simple vista contradic-
torias, pero que dan cuenta de las multiplicidades que
nos constituyen en tanto que sujetos. En este sentido,
el método etnogrifico busca el acercamiento a los su-
jetos en los espacios en que desarrollan sus discursos y
précticas, procurando contextualizarlos y ponerlos en
relacién. Asi, se busca acceder a los sujetos “de carne
y hueso”, a partir de sus discursos, pero también de
la observacién de sus cuerpos en acto (performances,
ritualidades, gestualidad), muchas veces producto, en
este caso, de trayectorias marcadas por continuos de
violencia (Bourgois & Scheper-Hughes, 2004).

Cabe senalar, por ultimo, que también ali-
mentan las reflexiones volcadas en este articulo las
experiencias de investigacién que los autores han de-
sarrollado en otras instancias sobre el uso de cocainas
fumables y los vinculos de estos sujetos con distintas
instituciones y actores estatales y paraestatales.
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Resultados
Cireel y violencias institucionales

Uno de nuestros entrevistados (Alejo, 30 anos)
llegé a la cdrcel en medio de una vordgine desqui-
ciada que lo tuvo por protagonista: estuvo tres dias
emparrillado®, tomé una bicicleta de un jardin y, mds
tarde, se quedé dormido al lado de ella. Lo desper-
t6 el funcionario policial amarrocindolo’, luego de
ello, el procesamiento y la prisién. Otro (Agustin, 26
afos) pidié prestado el celular a un conocido y le dejé
su mochila con la cédula de identidad adentro, per-
dié este celular rdpidamente y todo contacto con el
conocido. A los meses le pidieron documentos en la
calle y al dar su nombre salté que estaba requerido; el
resultado es el mismo: procesamiento y prisién por la
apropiacién indebida de dicho celular. Las violencias
estatales empiezan como burocrdticas®, en ambos ca-
sos el procesamiento con prisién a sujetos que lo que
necesitan, inequivocamente, es ingresar a los dispo-
sitivos de tratamiento por el consumo problemdtico
de pasta base. Sin embargo, al lugar que los mandé el
Estado es al escalén mds bajo en la clasificacién car-
celaria: el “preso adicto”, el “rastrillo sin cédigos”, el
“sucio” sin familia ni asistencia de ningdn tipo; el es-
calén mds bajo de los pichis.

Pero la violencia estatal no s6lo se expresa con la
privacién de libertad. La calle y las plazas son escena-
rios habituales de su desarrollo: dos funcionarios poli-
ciales interrumpieron a uno de nuestros entrevistados
(Manager, 38 anos) que se aprestaba a fumar pasta
base en una plaza puablica. “;Que hacés?”, le pregun-
taron, “Fumando esta porqueria”, respondié él. “Y si
es una porqueria, ;para qué fumds?”, volvié a pregun-
tar el policfa, mientras sacaba su cachiporra. En este
momento, el otro funcionario le dice: “Dejalo, que se
mate.”. Ante esto, nuestro entrevistado les contestd:
“;Sabés para qué fumo? Para olvidarme de ustedes, de
los problemas”; y agregd: “me importaba tres carajos
que la policia me cagara a palo”. Este tipo de episodio

6 Emparrillado o estar de parrilla significa pasar consumiendo grandes
cantidades de cocaina o, como en este caso, pasta base, sin dormir
por mds de un dfa.

7 Amarrocar es la inmovilizacién mediante el uso de esposas.

8 Recientemente, Manfred Nowak y Jorg Stippel criticaron dura-
mente el sistema penal uruguayo, calificdindolo de dictatorial, pues
supondria la culpabilidad de sus procesados. Como vimos, los suje-
tos mds vulnerables que caen en el sistema penal pasan rdpidamente
de una parrilla a la cércel, sin que el sistema opere en pos de su
proteccién (El Pais, 22 de marzo de 2013).
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cotidiano da cuenta de la violencia a las que se ven
sometidos cotidianamente estos sujetos.

Como fue dicho, una buena porcién de los su-
jetos que componen Nuestro UNiverso tuvo experiencia
de la cdrcel -34,0% en centros penitenciarios para adul-
tos y 25,1% en centros de privacién de libertad para
adolescentes, de acuerdo a Sudrez y Ramirez (2014).
Sin embargo, las vivencias del sistema penal son muy
distintas en funcién de las redes, especialmente fami-
liares y barriales. De esta forma, serd muy distinta la
experiencia de cdrcel de aquel que llega a un espacio
social donde hay familiares y amigos, a la de un preso
nuevo y desconocido en el ambiente carcelario.

En Uruguay, a diferencia de lo que ocurre en
otros paises, no existen organizaciones al modo del
“Primeiro Comando da Capital” (Marques, 2010),
siendo fundamentales las relaciones familiares en pri-
mer término y barriales en segunda instancia, pero
también importaria, al igual que en Argentina (Mi-
guez, 2008), el delito cometido “Los #ansas mandan
afuera, pero en la #manca mandamos los chorros™.
De todos modos, hay que relativizar estas afirmacio-
nes, puesto que quienes manejan mayor poder econd-
mico asociado a una red del mercado ilegal también
tendrin mejores condiciones carcelarias, como ha
sido sefalado en forma undnime.

Siguen tres testimonios que refieren a este asunto:

[Luis, 30 anos]

;Como fue el tiempo que estuviste adentro,
los dos anos y siete meses?

Estuvo un poquito complicado, porque
pasa que a las personas que no tienen vi-
sitas muchas veces lo discriminan, sacds.
Seglin como caigas, sacds. Después bueno,
me ha pasado que se me ha complicado
porque, le decimos paqueteros, la persona
que tiene lo que le llaman los paquetes,
“los monos”, viste todo para subsistir y
todo asi, entendés, discrimina mucho al
que no tiene, y se me han armado proble-
mas y me he cruzado con mucha gente de
esa, y asi he tenido un poquito de bardo.
Después no, después las otras canas fue-
ron tranquilas'.

9 Transa refiere a traficante, chorro a ladrén.

10 Sacds es un modismo que significa jcomprendes? Pagueteros refiere
a personas que tienen familias que les envian distintas cosas para
hacer la vida en la cdrcel menos penosa, los paguetes son los envios.
Bardos significa problemas y cana, a la vez, policia, cdrcel y tiempo
en la cércel.
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[Wilson, 38 anos]

Entonces ahi en la cdrcel consumias cocaina
5y consumias mucho?

Ehh... lo normal, lo normal, porque
mi hermano tenia poder adquisitivo
ahi adentro, por ejemplo él mandaba
a comprar... mird lo que te cuento,
cerveza, whisky... a los propios botones
y estaba con el director del circel...
bigote pa atrds, nosotros tenfamos he-
ladera, cocina, teniamos el televisor
a color, DVD no habia, habia los vi-
deos, aquellos aparatos gigantes ;te
acordds?, tenfamos uno de esos... Te-
nfamos pintada la celda, habia un tipo
que era maricdn que era el que nos
limpiaba, nos lavaba ;me entendés lo
que te quiero decir?!!

[Miguel, 40 afos]

Yo nunca fui de robar, mis hermanos
fueron todos ladrones, yo a los 18 afos
estaba en un baile ahi con una morocha
medio alegre [...], y me dice mi hermano
que ya habia entrado a una tienda y que
tenia todo ahi en la azotea, todo lleno de
ropa, una montana asi y me llevd, nunca
habia robado. “Venga”, me dijeron, y por
eso estuve a los 18 anos.

1é agarraron

La unica vez que robé, ;te das cuenta?
Porque mi Unico antecedente, el tnico
y el ultimo, es eso que tengo desde los
18 anos, y dije que nunca mds, porque
si hay algo de que estoy seguro le dije
al juez, usted mdndeme para Libertad,
para el Comcar, para donde usted quie-
ra, pero por robar nunca mds, acd no me
tiene nunca mds, por robar yo sé que no,
porque eso lo controlo yo ;me entendés?
Cuando me bajaron del émnibus, en la
cdrcel, que te bajan en la enfermeria, por
las ventanitas, que habfa unos ventila-
dores en unas ventanitas en el Comcar,
no quiero exagerar pero 25 o 30 gritan-

11 Botdn, botones significa policia. Bigote pa’ atrds o bigote pa’ arriba
significa estar cémodo y maricén, en la jerga carcelaria, muchas
veces refiere a transexual. Este interlocutor proviene de una fami-
lia de zransas.
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dome y saluddndome ;Miguel! [dice su
apellido] y me dio vergiienza'.

Vemos que no se trata de situaciones ni de tra-
yectorias homogéneas, sino que existe una gran diver-
sidad, mismo entre los sujetos que provienen de los
sectores mds desfavorecidos por la desigualdad social.
Frente a discursos que homogeneizan y crean un suje-
to, “el delincuente”, “el pichi”, y una “subcultura’, la
delictiva, al establecer una mirada cercana y un vincu-
lo dialdgico, aparecen los sujetos “de carne y hueso”.
Sujetos a los que el Estado ofrece, primero que todo,
la violencia; pero esto no implica que no existan posi-
bilidades de rehabilitacién, aprendizaje de un oficio o
el establecimiento de amistad y camaraderfa. La cdr-
cel, como cualquier otro espacio social, no es tinica-
mente un oscuro espacio de violencia. Nuevamente,
el Estado aparece como una multiplicidad, incluso al
interior de sus dispositivos mds violentos.

Pasta base y delito

La asociacién pasta base y delito, corriente en
los discursos dominantes, tiene complejidades que
conviene tener presente. Generalmente se uniformiza
a “los pastabaseros” o “pastosos” como sujetos intrin-
seca o necesariamente inclinados a las actividades de-
lictivas. Sea por causas “farmacoldgicas”, por necesitar
dinero para el consumo o por razones “sistémicas’
(Goldstein, 1985), los usuarios de cocainas fumables
son siempre sospechosos.

Sin embargo, nos encontramos con trayectorias
de personas signadas por una violencia estructural
que las hace vulnerables a participar del mercado ile-
gal, en varias de sus facetas. En todos los casos, nues-
tros interlocutores, que habfan cometido delitos en el
pasado, dijeron ser menos eficientes ahora para plani-
ficar y ejecutar un hecho delictivo, que antes de fumar
pasta base, aunque siendo usuarios de esa sustancia se
tornan un blanco mds ficil del sistema penal. Aunque
algunos de ellos si realizan, eventualmente, “delitos
de bagatela”, como robar plantas de los jardines de
las casas, timbres, metales, mangueras de aire acon-
dicionado y, con mayor riesgo, cables de suministro
eléctrico y alumbrado publico.

12 Comcary libertad refieren a dos carceles. El Penal de Libertad fue un
centro de reclusién de presos politicos durante la dictadura civico
militar. El Comcar es el complejo carcelario de Santiago Vézquez,
estdn recluidos alli mds de 2.000 presos de un total de mds de 9.000
personas privadas de libertad para todo el pais.
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Dar cuenta de las vidas de estas personas es re-

levante para comprender los continuos de violencia
(Bourgois, 2010; Bourgois & Scheper-Hughes, 2004)
que las afectan desde sus nacimientos, e implica delinear
qué moralidades, subjetividades y trayectorias son pro-
piciadas por las condiciones en las que se han formado:

[Luis, 30 anos]

L: [...] De los 7 a los 18 vivi en el INA-
ME, ;sacds? A los 12 yo ya empecé a
probar las drogas. Empecé con el porro,
ya consumia vino, empecé cigarrito, po-
rrito, un dia se me tocd para el tema de
consumir cocaina y le entré a la cocaina.
[...] Eso fue en el promedio entre los 12
entendés, y ya para adelante’.

G: ;Consumias ahi en el INAME mismo?
L: Si.

G: ;Corrian todas esas cosas?

L: No, pero eso lo haciamos fuera, afue-
ra de los hogares, ;entendés? Porque yo
estaba en parte de los hogares abiertos,
no estaba en hogares de seguridad, sacds.
Estaba por el tema de amparo. [Le decia-
mos a la funcionaria] “voy a salir a dar
una vuelta”, y ahi salfas, si te gustaba para
robar robabas, entendés, para manguear,
mangueabas [Después] a los 23, cai preso.
Cai preso por rapifa y ta, yo ya estaba
consumido, estaba drogado hasta las ma-
nijas ;entendés? Ya también consumia en
esa época pastillas, que ahi fue cuando
empecé a decir, “esto me estd haciendo
mal”. Me estaba mandando cualquiera. Y
ta, y asi fue. Después bueno, asi fue mi
vida, hasta el dia de hoy, fue lo que es,

13 INAME es el antiguo Instituto Nacional del Menor, antes de 1985

se llamé Consejo del Nifo y, luego del nuevo cédigo de la infancia
y la adolescencia, cambié su nombre por INAU, Instituto del Nifio
y Adolescente del Uruguay. Debe senalarse aqui que la primera
droga de uso del sujeto es el alcohol, pero sin embargo sefala a la
marihuana como la droga con la que empezd, porro es cigarrillo de
marihuana. Esto se deberfa al extendido discurso de la “teorfa de
la escalada”, segtin el cual, la persona que “ingresa” al consumo de
drogas, como la marihuana, teleolégicamente acaba consumiendo
las drogas més duras. Obviamente ese discurso puede tener variados
efectos de realidad, pero es racionalmente inviable: muy poquitos
de los usuarios de alcohol, la primera droga de uso en la sociedad
uruguaya, acaban fumando cocainas, la droga considerada la mds
dura. Asimismo, la identificacién de la marihuana como primera
droga de uso es también producto del discurso prohibicionista y
estigmatizante de las drogas ilegales, por lo tanto el alcohol queda

afuera del peligroso “mundo de las drogas” (Velho, 1994).
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estar en las calles, en la cdrcel y ta. Calle,
céreel y lo que fue INAME, entendés'“.

[Milton, 37 afos]

M: A los 14 afnos me fui a Brasil, porque
me habia fugado de la Colonia, y me voy
para el Interior. Pierdo en Artigas, al ho-
gar rural de varones de Artigas [...]

G: ;A los 142

M: A los 14 anos. Estuve un ano en Bra-
sil y me vine. [...] Era delincuente en los
tiempos del Chino Perazza, del Pelado
Roldén, entendés, del Negro Sombra, del
Negro Sol, toda esa gente, delincuentes,
¢;no? Cuando conseguia cocaina tomaba
cocaina. [...]

G: Pero vos, ;te criaste en la Colonia ahi
en la Colonia Berro? ;O caiste en algin
momento?

M: No, cai en algin momento. Tuve cai-
das. De menor, mi viejo me sacaba, pero
mi vieja no, en ese tiempo era el Consejo del
Nio. Si tus dos viejos firmaban, te ibas. Y
mi vieja no me firmaba para sacarme.

G: Pero ahi no era por un tema de dro-
gas, digamos. ..

M: No, no, ahi era porque era delincuen-
te, me dio para robar de chico, no te voy
a mentir. Salfa y robaba.

G: ;Te criaste acd en Montevideo?

M: Si.

G: ;En qué barrio?

M: En el Borro. [...] Habia los pibitos
que andaban robando, 14, 15 afos.
Ya con nueve afios fue cuando me saqué
un cuarto de los Boy Scouts, que me llevé
todas las mochilas para mi casa, pero ta,
por el entorno que tenia, jentendés?, iba
a jugar al fatbol con pibes que ya anda-
ban ;entendés?, que me decian “Colonia
Berro”, pahh para mi era “La Colonia”,
“tengo que ir a la Colonia”, decia yo,
sentendés?”’

14 Manguear significa mendigar. Hasta las manijas o hasta la manija

15

significa estar enterrado sin posibilidad de salida. Mandando cual-
quiera implica haciendo cualquier disparate.

Este interlocutor nombra a la Colonia Berro, centro de detencién de
adolescentes en conflicto con la ley penal. Las personas que nombra
fueron adolescentes infractores muy conocidos medidticamente en
su momento, los afios 1980. Pibitos significa nifios o adolescentes.
Su barrio de origen es el méds pobre de Montevideo.
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El uso problemitico de cocainas fumables llega
como un golpe de gracia a la ya vulnerada situacién
de algunos de estos sujetos, quienes se encontraban
inmersos en estrategias de provisién ilegales y en am-
bientes con redes de circulacién de drogas ilicitas.
Esto equivale a afirmar que el delito ya estaba presente
en la cotidianeidad de algunos de estos sujetos antes
del consumo de la sustancia.

Las representaciones dominantes, segin las
cuales los pastabaseros son una especie de ‘amenaza
publica’, son puestas en juego por nuestros interlo-
cutores; pero mds alld de la escenificacion, aparece la
reflexién sobre sus circunstancias:

[Patricio, 35 afos]

P: [...] Hay pibes que con 18 afos tie-
nen... estdn locos, se arruinan la vida,
tienen para hacer 20, 30 afos por, por
una garrafa; porque agarraron y le lle-
varon la cartera a un viejo, el viejo cayé
mal y se matd, cosas asi que yo también...
En ese sentido, yo veo, mird que me he
mandado mis cagadas, pero digo, de aga-
rrar armas, nunca agarré un arma para
robar. Nunca rapifé una persona, ;qué
mds? Cosas hago, no es cosas normales
tampoco, pero si he robado para drogar-
me, he robado, pero busco la manera de
no lastimar a nadie, no lastimar a nadie.
Digo, vos cuando le das [robar] a una
persona a la persona la estds arruinando,
porque le estds llevando lo... pero no, te
digo, no lastimar a nadie en el sentido de
que, porque yo quiera fumar, no voy a
dar una punalada a una persona; yo robo
si la persona no me ve, digo... lo hurto
casa o negocio, yo que sé, de esa manera,
pero después, digo, de lastimar, lastimar
por droga, nunca he llegado a eso tam-
poco. Después bueno, he hecho de todo.
He hecho de todo, he estado bien y he
estado mal.

[Néstor, 35 afos]

: Pah ;y todas esas cicatrices qué son?
: Mis enemigos.

: ¢Qué son, cuchilladas, qué son?

: Estos son tiro, tiro, tiro.

: ¢Cudntos tiros tenés?

: Siete.

: ;En la misma vez o diferente?

DZOZOZO
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N: No, siempre diferente.

G: ;Todas diferentes veces?

N: Este es mds grande.

G: ;Y estos de acd, de la panza?

N: No, esto me lo hice yo.

G: Te lo hiciste vos, ;cémo?

N: Porque me querian encerrar. Me que-
rfan [trasladar a un lugar de castigo], y ta.
Yo queria irme para el penal y me querian
meter en un médulo al Sur y yo no queria
estar ahi. No queria estar en ese médulo.
G: ;Cudndo fue la dltima de estas cica-
trices?

N: Hace dos afos, un afio y medio. No,
este tiro fue hace dos meses.

G: ;Cuanto?

N: Dos meses.

G: Dos meses, jpah! ;Cémo fue eso?

N: Esto, por sacarle la garrafa a un 7as-
trillo, que le habia robado a mi tia. Lo
agarré, lo maté a palo, le llevaba la garrafa
de 13 kg. A mi tia, lo fui a buscar al cante,
le saqué la garrafa, vino y me dio un tiro.
G: ;Qué es, un 22?2

N: Un 22. Entré acd y sali6 acd.

G: Son cicatrices de guerra...

N: Hay mds. En la cabeza tengo mis ta-
jos que [...]*

Se hace evidente el grado de asimilacién de
las condiciones de precariedad en las que se han
desarrollado sus trayectorias y por las que han sido
castigados. Estos sujetos son representados como de-
lincuentes, “con el signo negativo y univoco”, y re-
cluidos a un “escamoteo burocrdtico de la pena” por
la cual el castigo tiende a convertirse “en la parte mds
oculta del proceso penal” (Foucault, 2002, p. 17).
Por lo tanto, ha sido comin que sus derechos que-
den obliterados por el estigma y que los mecanismos
del castigo legal adquieran “un asidero justificable no
ya simplemente sobre las infracciones, sino sobre los
individuos; no ya sobre lo que han hecho, sino sobre
lo que son, serdn y pueden ser” (Foucault, 2002, p.
26). Néstor acaba la conversacién muy emocionado
con una apelacién publica, grifico “grito del sujeto”

(Acosta, 2005, p. 59):

16 Cante es una abreviacién de cantegril, forma irénica y de larga data
en Uruguay, utilizada para referirse a los asentamientos urbanos
irregulares (por el Cantegril Country Club de Punta del Este).
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Quiero aprovechar esta entrevista para
que el que la escuche, si puede ofrecer-
me una fuente laboral para mi. Porque a
veces con muchos antecedentes [...] Mird
que yo he buscado trabajo, ;viste? Pero ya
te preguntan si tenés antecedentes y hay
muchos lados que te discriminan. Quien
te diga que no, te estd mintiendo. Si yo
tuviera un trabajo seguro para mi fami-
lia, yo ni me drogaria, ;entendés? Capaz
que no te digo, me fumaria un porrito
por ahi, ;viste? Pero a mi ya me asqued
la pasta base. Fijate que hace 13 afos que
yo fumo pasta base. No, no. Y he fuma-
do [...] Recién ahora en estos dos tltimos
afos sé¢ lo que es fumar de a chasqui que
se llama [fuma con la sustancia comprada
al menudeo], antes fumaba en otra cosa.
Fumaba en piedra entera [...] Me mane-
jaba de otra manera, como tenia mds di-
nero en el bolsillo. Fumaba mucho mds
que ahora. Pero me mataba menos por-
que, como yo te digo [...] No me salen
mis las palabras, amigo [...].

Discusién

En estos relatos se ilustran continuos de vio-
lencia concretos que atraviesan las trayectorias de los
usuarios de cocainas fumables, tanto dentro de luga-
res de reclusién como en la calle, y que los acompafan
adn incluso en sus intentos de desvincular sus vidas
del uso de pasta base, y de las redes del mercado ilegal.

En relacién a la continuidad de la violencia, la
violencia institucional es el factor que sirve a su con-
solidacién, en los cuerpos y en las identidades de los
sujetos, marcandolos, muchas veces, desde su infan-
cia. La violencia institucional puede adoptar formas
simbdlicas o fisicas y es reproducida por los agentes
e instituciones estatales, y se diferencia de la violen-
cia estructural (Galtung, 1975, en Bourgois, 2005,
p. 13). En otro lugar (Fraiman & Rossal, 2011), se
ha visto cémo la violencia institucional se realiza en
espacios concretos del Estado: comisarias policiales,
oficinas del Poder Judicial y espacios de diagnéstico
del “Instituto de la Nifiez y la Adolescencia” (INAU).

La violencia institucional es el ingrediente necesa-
rio a la continuidad de la violencia, sustituyendo, en su
relativa opacidad, a la explicita violencia politica que se
aprecia en otras sociedades, como las que estudié Bour-

| Violencias institucionales y reproduccién de estigmas en Montevideo

gois (2009) en Centro América. Asi, podria postularse
que, en situaciones de normalidad politico juridica, la
violencia estatal serfa, principalmente, institucional,
mientras que en paises en situacién de conflicto abierto
o gobiernos de facto, la violencia del Estado, o incluso la
de los grupos de poder que se le oponen, seria politica y
enfocarfa en determinados sujetos.

Desde una perspectiva diferente a la de Bour-
gois y Scheper-Hughes (2004), Moser y Mcllwaine

(2006) definen violencia institucional como:

[...] ejercicio de actos violentos para ob-
tener o mantener el poder de grupos o
instituciones, [...] generada por institu-
ciones del Estado, tanto aquellas dedi-
cadas al control como la policia, como
aquellas dedicadas a prestar servicios ci-
viles urbanos, como educacién y salud.

(Ruiz Flores, 2012, p. 253-255).

Si bien confluimos con la definicién ya que la
violencia institucional es generada por instituciones
del Estado, no adherimos a que ésta se desarrolle ne-
cesariamente con la finalidad de mantener un poder,
sino como el efecto de pricticas instituidas que exce-
den generalmente las motivaciones de sus agentes, a
diferencia de la violencia politica que suele estar mds
ajustada a fines concretos de los sujetos e instituciones
que la ¢jercen: destruir a un grupo opositor, derrocar
a una clase gobernante, infundir el miedo entre un
determinado grupo social. De todos modos, para el
caso uruguayo, se aprecia, con el ejemplo de la cate-
goria estigmatizante de pichi, la continuidad entre la
violencia politica del Estado en tiempos de la Dicta-
dura y la institucional de los periodos regidos por el
Estado de derecho.

Del mismo modo en que se reproducen las vio-
lencias sobre los sujetos, las formas de resistencia que
estos desarrollan no siempre se orientan contra aque-
llo que los oprime y el castigo se va tornando mds
privado, mds sutil y en apariencia mds distante de la
sociedad que lo produce'.

17 Esas formas de resistencia merecerian mejor andlisis. Podria enten-
derse como practicas de resistencia realizar motines contra la au-
toridad carcelaria (Foucault, 2002), pero, en cualquier caso, estas
pricticas se relacionardn inevitablemente con formas de violencia
estatal que tienen una trabazon interna tal que son dificiles de exa-
minar desde lejos: un motin podrd ser usado para cobrarse deudas
internas a la situacion carcelaria (Miguez, 2008) o a veces las causas
de la resistencia pueden resultar inconfesables, tanto para reclusos
como para los carceleros.
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Asi, el castigo continta mds alld de las insti-
tuciones de reclusién, y las violencias “ocultas” del
sistema penal se convierten en marcas condenato-
rias incluso luego de cumplida la pena, reconocién-
dose de esta forma un “cerco politico del cuerpo”
(Foucault, 2002), que dificulta fuertemente la in-
sercidon del sujeto en otras redes sociales distintas a
las del mercado ilegal (Silva de Sousa, 2004; Karan-
dinos et al., 2014).

Para contribuir a una modificacién sustanti-
va en las trayectorias de usuarios problemdticos de
cocainas fumables, no deberia ni negarse la realidad
de sus vinculos con el mercado ilegal, y por lo tan-
to la posibilidad de cometer delitos; asi como tam-
poco contribuir con la reproduccién de un estigma
que sélo aumenta riesgos y oblitera posibilidades de
cambio (Oliveira et al., 2012). Deberian, en cambio,
considerarse desde cerca sus voces y derechos, anhelos
de ‘vida buena’ y el deseo de familia y trabajo que
todos — mis alld de las dificultades concretas, de las
violencias vividas — nos plantearon sin ambages en el
transcurso de la investigacién.

Finalmente, debe senalarse que si bien existen
espacios en los cuales el personal sanitario y de las
politicas sociales al servicio del Estado se aproxima
a los usuarios de pasta base desde una perspectiva
de reduccién de danos y un “enfoque de derechos”:

1. esto suele ocurrir mediante dispositivos de aten-
cién productos de formas de gubernamentali-

dad “liberales avanzadas” (Rose, 2007, p. 116),

que operan con trabajadores precarios para la

atencién de los sujetos mds precarios; y

2. muchas veces en estos dispositivos también se
cae en la desacreditacion de los usuarios, actuali-

zdndose las disposiciones tutelares de técnicos y

funcionarios, reproduciéndose impensadamente

violencias institucionales, estigmas y tutelazgos.
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