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RESUMO
Este artigo pretende analisar as relações entre realidade biográfica e ficção na construção da obra 
Murilo Mendes. 
Palavras chave: Murilo Mendes, Memória, Nijinski, I Ching.

introdUção

Reconhecida por manter o espírito original prontamente moderno e por revelar um extremismo 
poético do surreal, a obra do juiz-forano Murilo Mendes se apresenta como uma “biografia sonhada” 
que faz confundir de forma singular o “real biográfico” e o “real ficcional”. A obra muriliana nasce 
com seu autor na modernidade e permanece nela. A partir das considerações, a hipótese da presente 
pesquisa traz a leitura de que a obra de Murilo Mendes se constrói na medida em que se constrói o 
personagem Murilo Mendes a partir da infância.

A “escrita do eu” em Murilo Mendes favorece o diálogo entre o sonho e a realidade, pois se 
determina pelo distanciamento no tempo e no espaço entre o Murilo autor e o Murilo personagem. 
O sentimento da escrita madura sobre as memórias da infância presente em Idade do Serrote perpassa 
também Retratos-Relâmpago, pois a composição de ambos os livros se deu em Roma simultaneamente 
(entre 1965/66, a 2ª série de RR entre 1973/75). A nostalgia de um “exilado” faz com que ficção e sonho 
caracterizem a memória da sua infância. A premissa deste trabalho é que a formação do menino a partir 
da memória do adulto, que se descreve, é o caminho de formação do próprio poeta, e, assim, da obra 
que ele compõe. É possível ler que a obra e o “menino Murilo” descrito, que é um forte personagem, 
se “formam” na mesma medida.  A partir das considerações, é interessante um aprofundamento sobre 
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traços específicos da biografia e da obra que dizem sobre a infância e sobre aqueles que dialogam entre 
a realidade e a ficção. 

metodologia

O desdobramento do conceito de memória percorreu os livros Metamorfoses, Mundo Enigma e 
Poesia Liberdade enquanto o lugar do masculino e feminino na infância foram apontados entre Retratos 
Relâmpago e Idade do Serrote. Dialogou-se com a filosofia oriental através do I CHING, o livro das 
mutações. No aprofundamento do último diálogo, outro nome foi estudado comparativamente com 
Murilo Mendes: o bailarino russo Vaslav Nijinski. Ao corpus teórico as principais obras acrescentadas 
ao estudo foram Orientalismo e Cultura e imperialismo, ambos de Edward Said, as Teses sobre o conceito 
de história de Walter Benjamin e A poética do espaço de Gaston Bachelard.

disCUssão/resUltados

As discussões principais analisaram as relações real-biográfico e real-ficcional, o desdobramento 
do conceito de “memória” no surrealismo e suas aproximações com o lugar do sonho, o masculino e o 
feminino na infância e o lugar da autoria na crítica contemporânea.

I.
A VOLTA DO FILHO PRÓDIGO
Ofício no altar terrestre,
Roseiras dando-se as mãos,
Iluminações na usina.
O filho pródigo
Despenteou as nuvens,
Levanta a saia das árvores,
Abraça o amigo e o inimigo.
Navios batendo palmas
O esperam na enseada.

Ordenam a sinfonia:
Nijinski dançando no arco-íris
Reconcilia o céu e a terra.1

II.
 
Cito Vaslav Nijinski no “Espectro da Rosa”: através de uma janela voa no espaço, mal toca o pavimento; traz 
consigo o apetite da terra e o disfarce do céu. Estamos no Rio de Janeiro dançante, ainda com o infinito da 
baía, sem arranha-céus ou pistas de automóveis. Tenho 16 anos, logo rejeito a dimensão comum do mundo. 

1  MENDES, Murilo. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2006. p. 324.
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Precipita-se o carro do meu destino. Alço-me à faixa relâmpago. Não existe o problema de Deus. Existe Deus 
revelado pelo “êxtase material”.
Prossegue o diálogo sonho realidade. Sete anos anteriormente eu participara do cometa Halley, quatro anos 
depois descobrirei o prodígio Ismael Nery, Nijinski da conversação, e o choque Mallarmé.

Nijinski atrai a força do universo. Escreve um livro onde por meio de sinais inventados registra os passos 
da dança. Penetra agora a zona da perturbação da própria personalidade oficial; ajudado pelas sandálias da 
noite voa-se, talvez construa no escuro uma barca lunar, dialogue com o sacerdote esotérico ou a sibila que 
presidiram ao rito da primeira dança em tempos antiqüíssimos da formação do cosmo.

Conduzem-no (“ressuscitará?”) a um espetáculo de ballets russos. Distingue um homem forte de bigodes, que 
traja smoking e domina a atmosfera. Pergunta: “Quem é este?” “Diaghilev”. “E quem é Diaghilev?”

Figuras do mesmo conflito, eclipsam-se luz e sombra. Em que território sem galáxia ou escadas volantes 
penetrou Nijinski? Desfeito o apetite da terra, suspenso o disfarce do céu, dissolvidas a palavra “outrora” que 
nos alimenta, e as torres de Kiev, Nijinski sonhará que é dançado pela dança?2 

A leitura de (I) nos dá uma sofisticada aproximação entre as imagens do filho pródigo da 
tradição cristã e do polêmico bailarino. O bailarino aparece, numa primeira leitura, entre o celestial e 
o mundano. A relação Murilo-Nijinski se tornou mais simbólica com a inserção da tradição oriental 
para a leitura dos significantes “céu” e “terra”. No I CHING, as imagens se referem ao masculino 
e ao feminino respectivamente. De um lado, o trigrama Chi’en,  formado por três linhas não 
interrompidas, representa o céu e está associado ao pai e à criatividade. Do outro, K’un, , formado 
por três linhas interrompidas, representa a terra e se associa à imagem da mãe e da receptividade. Neste 
sentido, “Nijinski dançando no arco-íris” não está simbolicamente situado apenas entre o terreno e o 
celestial, mas também entre o masculino e o feminino.

Símbolo de transgressão do menino Murilo Mendes frente à família, Nijinski é uma figura de 
profundo interesse, porque toca de forma muito particular a questão de gênero, que é um ponto chave 
de leitura dos fragmentos (I) e (II), selecionados. Trata-se de uma leitura em que, ao buscar análise da 
obra a partir da infância, surge do texto a necessidade de se tratar a relação familiar, e assim, o lugar do 
sujeito entre o masculino e o feminino. 

O caráter de transgressão se acentua na aproximação do “personagem” Nijinski à parábola cristã 
do filho pródigo, em (I), poema do livro As Metamorfoses. O paralelo que se estabelece é muito 
interessante na medida em que nos traz outra característica da obra de Murilo Mendes que é a 
religiosidade, quase sempre mediada por um “algo profano”. A existência do filho pródigo é dependente 
de uma figura paterna autoritária, que motiva um desejo de liberdade e leva a um comportamento de 
rebeldia. Ao fugir do colégio interno para assistir ao balé de Nijinski, o Murilo descrito se veste de filho 
pródigo e transgride a autoridade familiar. Na medida em que se constrói a obra do poeta, em que o 
sonho e a ficção promovem a biografia, a recusa em continuar os estudos tem um significado marcante 
de oposição à atitude de opressão da família — castradora do destino do menino à arte, à sensibilidade 
poética.

Tenho 16 anos, logo rejeito a dimensão comum do mundo. Precipita-se o carro do meu destino (...).
Prossegue o diálogo sonho realidade. Sete anos anteriormente eu participara do cometa Halley.3

2  Ibidem. p. 1275.
3  Ibidem. p. 1275.
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O destino de Murilo à arte tem um ponto especialmente cuidado na biografia, que é a passagem 
do cometa Halley em 1910, aos seus nove anos de idade. Ao citar Halley no retrato de Nijinski, Murilo 
parece reafirmar o quão marcante é o contato com o balé russo, no que tange a sua formação sensível e 
intelectual. É notável também a ausência de limites na percepção daquele Murilo que assistiu ao balé. 
O que nos permite pensar num processo de formação, cujos limites (que também têm a função de 
definir) ainda não foram estabelecidos.

(...) através de uma janela voa no espaço, mal toca o pavimento; traz consigo o apetite da terra e o disfarce do 
céu (...). Nijinski atrai a força do universo. (...) Penetra agora a zona da perturbação da própria personalidade 
oficial; ajudado pelas sandálias da noite voa-se (...)4

Se concentrarmos nas características que o poeta atribui ao dançarino no seu retrato-relâmpago, 
encontraremos justamente uma “ausência de limites”, uma poderosa força que parece perturbada entre 
o céu e a terra, imagens que aparecem significativamente em (I) e (II) e merecem atenção especial. 

Em (1) “Nijinski dançando no arco-íris / Reconcilia o céu e a terra.”
Em (2) “Traz consigo o apetite da terra e o disfarce do céu (...)

A análise se torna ainda mais sofisticada quando se observa o sentido dos hexagramas formados 
pela união dos dois trigramas. “Céu” sobre a “Terra” forma o hexagrama P’I, que nos indica a imagem 
da “estagnação”:

No julgamento oracular pressupõe-se um indivíduo que está sendo afastado de seus princípios 
pelo relacionamento que não se estabelece com a figura de autoridade. A relação de conflito que se 
estabelece entre o desejo de Murilo à arte e a autoridade do pai contra esse desejo pode ser lida por esse 
hexagrama. Assim como a relação de autoridade entre Nijinski e o patrono Diaghilev.

A inversão dos trigramas “Terra” e “Céu” formam o hexagrama T’AI:

De modo muito instigante, tal inversão faz com que o sentido de “estagnação” se transforme no 
sentido de “paz”. Nijinski e Murilo através da arte se reconciliam com a autoridade repressora.

No diálogo entre o ficcional e a biografia, chegamos na relação de Murilo Mendes com o pai, 
Onofre Mendes, que, se a princípio era castrador da vontade do filho à poesia, sabe-se, finalmente, 
como um pai extremamente carinhoso e presente.

Meu pai é de uma paciência absoluta com o adolescente estranho que eu sou (...) Declaro sistematicamente 
que só quero ser poeta,  nada mais. (...) Mais tarde alegra-se diante do sucesso dos filhos (...) Quanto a mim, 
alheio às maquinações literárias, recebo o prêmio de poesia da Fundação Graça Aranha com o meu primeiro 
livro Poemas, que ele próprio fizera editar em Juiz de Fora. 5

4  Ibidem. p.1275/76
5  Ibidem. p. 972
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O fragmento acima é do capítulo “Meu pai” de A Idade do Serrote que mostra claramente a 
relação fraterna de Murilo com o pai, que participou ativamente da formação do poeta Murilo Mendes, 
na edição do seu primeiro livro. Assim é perceptível como a construção do personagem Murilo Mendes 
se entrelaça com a obra em que ele se insere.

III.

MEMÓRIA

Virar a vida pelo avesso.

A fábula com suas raízes
Mergulha na esfera branca.

Passado, presente futuro,
Tiro o alimento de tudo.

O diadema da noite
Tecido de madressilvas
Espera núpcias solenes.

Preparam o cristal da música.

Espírito que passas murmurando,
Detém-se, suspende o vôo:
Morro de esperar a morte.

IV.

MEMÓRIA

Obscuríssimos quartos
Dando para terraços em azulejos
Onde um homem de couro e seda
Faz sinais para Saturno
E onde moças inconscientes
Mostram o coração

Tatuagens

... Para que o invisível se manifeste.
Para que o relógio possa falar
E os anjos operadores
Descansem da tarefa
De mudar crueldade em ternura.

A memória lida como tatuagem revela o caráter arbitrário da recordação biográfica para a 
construção ficcional. A “memória-tatuagem” é aquela que é escolhida para ser gravada no tempo. 
Tempo o qual, em Murilo Mendes, dentro da compreensão surrealista, não se estrutura na linearidade, 
já que o alimento poético é “retirado de tudo”: passado, presente e futuro. Segundo Bachelard:
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No teatro do passado que é a nossa memória, o cenário mantém os personagens em seu papel dominante. Às 
vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma série de fixações nos espaços 
da estabilidade do ser, de um ser que não quer passar no tempo.6

Neste sentido, é interessante pensar o quanto a “escrita do eu”, em caráter literário, está sujeita 
à “traição” do real, especialmente quando se fala de uma escrita memorialística como a de Murilo 
Mendes, construída no deslocamento temporal “maturidade-infância” e espacial “Roma-Juiz de Fora”. 
O conhecer-se no tempo nada mais é que conhecer algumas fixações (ou tatuagens) de realidade no 
tempo. Que, no artifício da construção literária e poética, consiste em trabalho, escolha precisa da 
linguagem.

ConClUsão

A ressignificação ou plurissignificação do pensamento cultural contemporâneo permite o diálogo 
entre identidades, e tem, como consequência, uma profunda mudança no olhar e nas leituras estéticas. 
Foi de grande interesse aqui observar o caráter seletivo da memória que, em Murilo Mendes, pode 
ser lida como intenção fundamental na construção das imagens. Ao se pensar nas abordagens teórico 
críticas no século XX, voltamo-nos à questão da autoria. A obra de Murilo Mendes é forte exemplo 
de uma literatura autorreferencial que poderia prescindir de referências à figura do autor, contra uma 
literatura que volta-se para o texto de forma incisiva, apontada a não pertinência da intenção do 
escritor para a significação da obra. A leitura aqui proposta não abre mão da intenção do autor, mas 
propõe outros campos referencias de significação para investigar os limites entre o real biográfico e o 
que de mais precioso o “sonho” do fazer poético em Murilo Mendes conseguiu alcançar.

Political and Poetical Practices - A Study of Friendship in Murilo 
Mendes as an Strategy of Survival in Diverse Worlds

ABSTRACT
This article analyzes the relationship between biographical fact and fiction in the construction 
work of the poet Murilo Mendes.
Key-Words: Murilo Mendes, Memory, Nijinski, I CHING.
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