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Resumo: O presente texto se propõe a tomar o ato de ler e escrever, especialmente protagonizado pelas 
crianças, como potência de inventar mundos que sejam mais afeitos às estranhezas e estranhamentos, desde 
perspectivas epistêmicas dissidentes das normas de gênero e sexualidade. A partir de imagens e cenas 
coletadas de registros de memórias coletivas sobre práticas de alfabetização e da literatura, deslocam-se as 
inscrições nos códigos da norma do ato de ler e escrever da alfabetização, em que a linguagem escrita e a 
leitura são enquadradas em modos de ser e existir, para perspectivas decoloniais dos saberes e do corpo no 
qual o cu é o dispositivo que convida à expansão das práticas de leituras de mundo. Por fim, sugere-se pensar a 
educação como espaço de invenção de mundos e de possibilidades de existir em que a alfabetização supere as 
práticas normalizadoras e se faça em currículos antropofágicos desde políticas anais.      
Palavras-chave: Alfabetização. Crianças. Gênero. Sexualidade. Corpo.  
 
 

Estranhar é preciso: por outros modos de ler e escrever no estranhamento 

 

Este texto trata do ato de ler e escrever nas e com as dissidências. Não de qualquer modo de se 

dar a ler e escrever. Mas, de um modo afeito ao acontecimento e seus deslocamentos. Com um 

pouquinho de sorte, tateando memórias ficcionadas, iremos nos deparar com práticas docentes 

alfabetizadoras (com)prometidas com o ensinar a ler e escrever de um certo modo e lugar. Sabemos 

que muitas são as possibilidades para o ensinar a ler e escrever, muitos são os caminhos que podem 

ser percorridos nas práticas de leitura e escrita e isso inclui a norma. 

Dizer isso é afirmar, desde aqui, que algumas vidas em dissidências com a norma e com as 

políticas da infância se fazem no mundo estranhando os processos de alfabetização que qualificam 
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narrativas que não as cabem. Não caber nas narrativas oficiais das práticas alfabetizadoras 

hegemônicas que se fazem conhecidas pela macropolítica da educação não significa não aparecer na 

escola e nos processos de subjetivação! 

As dissidências, nessas práticas, por não caberem, aparecem e ganham vida com as crianças, que, 

sem saber, língua solta no mundo, fazem a norma de gênero e sexualidade tremer.  Pelas bocas das 

crianças, ou, como dizem por aí, falando pelo cu, as dissidências em gênero e sexualidade vazam na 

escola e, por algum tempo, no tempo da presença, afetam a escola.  Essas vidas, aparecendo na 

escola, sem pedir licença, em práticas de alfabetização, alfabetizando na língua do outro, 

aprendendo a ler e escrever com a língua do outro, hibridizando, aprendem, na astucia do existir, a 

fazer outros usos com os códigos/histórias/narrativas que insistem em nos contar. 

Por sermos essas crianças, aprendemos desde cedo, nas ausências, estranhando o que nos dão a 

ler, e como nos leem, a fazer aparecerem as rasuras do que buscam esconder. Vazamos por dentro e 

pelos meios das insossas narrativas que nos tomam por iguais. A escola, a alfabetização, as práticas 

de leitura e de escrita não são somente o que pensamos que são. Os sujeitos, com elas relacionando, 

negociam e resistem. Os sujeitos envolvidos nessas práticas, estranhando o que tomamos por 

familiar e o mais do mesmo, em que “meninas vestem rosa e meninos vestem azul”, fazem aparecer 

o que já estava lá. Nós com os outros. Esses aparecimentos são da ordem do planejado. Sabemos nos 

valer do senso de ocasião, das brechas, dos vacilos e das oportunidades. 

Vivendo grande parte de nossas vidas nas escolas, na condição de estudantes e professoras, 

(des)arranjamos a pedagogia que nos desejam ausências.  

No acidente, no (re)pique de quem quica e repica, nos tornamos afrontosas. 

Sabemos, com vozes que vêm de longe e que ecoam em nossos ouvidos e marcam nossos 

corpos, que no que nos dão a ler e escrever também se busca esconder as marcas das opressões e 

violências que nos querem iguais.  De vez em quando, fazem questão de nos dizer que a escola foi 

sempre assim. Sabemos que não! A depender, gastamos horas para contar uma outra história da 

escola e de suas práticas. A escola do foi sempre assim é só mais uma versão de uma narrativa que se 

reitera cotidianamente como forma de garantir privilégios. 

Em práticas de alfabetização, de leitura e escrita que recusam a diversidade como respiro, 

intencionando fabricar o mais do mesmo, colocam em circulação a mentira como currículo de que 

“meninos não choram” e que meninas deveriam sonhar com a chegada do príncipe encantado. 

Recusamos. 

Desse lugar que recusa do mais do mesmo, ascendem memórias e práticas de professoras desde 

muito. Desse lugar que se faz professora, lembramos de uma criança em processo de alfabetização 

lendo uma imagem-palavra de um jogo de encaixe, tipo dominó, confeccionado com as boas 

intenções da docência e de quem ensina a ler e escrever na escola. 
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 O jogo em questão buscava contemplar, através da brincadeira e do uso da memória, nome de 

coisas que nos faziam pensar o carnaval e o que a televisão nos faz saber sobre a performance 

pública de uma escola de samba, principalmente das cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo. O jogo 

e a brincadeira pedagógica, buscando alfabetizar na normalidade da escola, propunham oferecer às 

crianças uma aprendizagem lúdica, tomando o alfabeto e o carnaval/escola de samba por referência. 

A professora que compõe essa memória e cena poderia ser qualquer uma4 de nós.  

De um lugar que planeja a ação que objetiva ensinar alguma coisa, e nisso inclui a coerência 

gênero e sexualidade, a professora buscou escolher o que ela considerava serem as melhores 

palavras e imagens para significar o que entendemos por carnaval e escola de samba. Ela acreditava 

que tinha domínio de tudo dentro da sala de aula e da ação pedagógica. Para ela, aquela atividade 

que busca ensinar alguma coisa contribuiria para garantir, de forma prazerosa, a alfabetização de sua 

turma. 

Naquele jogo, palavras como apito, brilho, cuíca, tambor, bateria, fantasias, passistas, mestre 

sala, porta bandeira, rainha de bateria entre tantas outras do universo de uma escola de samba 

compunham o jogo, a brincadeira, a ação pedagógica. A professora seguia empolgada com a criança 

e seus saberes sobre o alfabeto, sobre o carnaval e escola de samba, sobre a leitura e escrita. 

Empolgada com o que se passava naquela tarde, dispara em perguntas.  O que é isso, Zezinho? 

Zezinho respondia. Como se escreve, Zezinho? Zezinho, do seu jeito, escrevia. A professora era só 

sorriso, alegria e hipóteses. Até que a professora chegou na Letra R onde, na ficha, comparecia uma 

famosa Rainha de bateria e, abaixo da imagem, estava escrito Madrinha de bateria. A professora, do 

lugar de onde não se sabe, porque não se controla a resposta do outro e o que pode o outro em sua 

alteridade, pergunta:  O que se pode ler aqui, Zezinho?  Leia para a Tia.  Zezinho, correndo o dedinho 

nas palavras “Rainha de bateria”, em voz alta, lê “Tra-ves-ti”, “Travesti”, professora. A professora 

intervém. Não Zezinho, não é travesti. É Rainha de Bateria. Zezinho, sabendo que deixaria a 

professora triste, responde na língua do ‘e’. Sim, professora, é rainha de bateria que é travesti. Ela é 

Travesti. Todo mundo lá da rua sabe que ela é rainha da bateria e travesti. 

Zezinho, lendo aquela ficha a partir de seu mundo, tenta ensinar a professora que uma coisa não 

excluía a outra. Um tanto de ‘e’ cabia naquela imagem e no mundo de Zezinho.  

Polifonia e polissemia compunham aquela aula que a professora não sabia. 

Bastava Zezinho dizer, desculpa, professora, errei.  

Mas Zezinho sabia que não estava errado.  

Por isso segue a atividade com a professora na espera do bom momento. 

                                                             
4 Utilizamos o artigo feminino pela representação da categoria docente ser eminentemente de mulheres em 
suas pluralidades. 
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Temendo a travesti que comparecia na aula com a criança, a professora, temerosa com os 

discursos e práticas políticas que perseguem professoras em função dos conteúdos de suas aulas, 

logo buscou outra ficha que mostrava confetes e serpentinas. 

 A travesti como rainha de bateria estava lá, ficou lá na dissidência da criança.  

A travesti passou a existir na professora e nas crianças naquela aula. 

Ensinar a ler e escrever esta palavra de modos afetivos também seria tarefa da escola e da 

alfabetização.  

No fim da aula, quando tudo parecia ter acabado e a professora estava aliviada que a travesti 

não sambou pela escola no recreio, eis que reaparece a travesti e a rainha da bateria com a chegada 

da mãe da criança. 

E de longe, de onde a vista alcança e o grito chega, Zezinho se faz boca do mundo e grita: 

Mãaaaaae, a Alexia lá da rua não é Madrinha de Bateria e Travesti? 

A mãe, sem nada entender, de longe responde, sim meu filho, é sim. 

Com um belo sorriso no rosto, Zezinho, pelo meio, virado na língua do e...e...e, diz: Viu, 

professora, a Alexia é sim, rainha da bateria e travesti. 

Com o grito de Zezinho, na escola, para todo mundo ver, o Rei ficou nu! 

  

 1 Pelo cu, respirando se alfabetiza em outras línguas e decoloniza os corpos 

 

Atentas aos sinais que as práticas docentes e curriculares nos oferecem, temos aprendido que, 

através das políticas de narração, é possível, em práticas reiteradas, prescrever, inventar, fabricar, 

valorar, desqualificar, silenciar e apagar formas de subjetividades acriançadas que não correspondem 

ao projeto político do sistema sexo-gênero que qualifica vidas cisheterocentradas como a única 

forma legítima de existir.  

Em nossas andanças como professoras e como professoras que (de)formam outras professoras, 

conhecemos histórias e narrativas que nos desejam cus interditados. 

Essas histórias de cus interditados, reinventadas cotidianamente, não param de ser reiteradas 

nas práticas de leituras, escritas e nos processos de alfabetização que nos querem de um único jeito, 

às vezes, até sem jeito. 

Os praticantes das dissidências, tomando seus corpos, gêneros e sexualidades por território de 

leitura, escritura e rasuras, com seus cus expostos na perversidade da norma, alfabetizando-se no fio 

da navalha e na arte de se manter em vida, fazendo rasuras em si e no outro, sustentam, na coragem 

acriançada do aparecer no indo adiante, as condições brincantes de existir como respiro. 

Precisam respirar. Se interditam, a vida sucumbe. 
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Temos cu e, com ele, convocamos políticas de alianças de releituras e reescritas sobre nós e 

sobre o que de nós quiseram narrar e discursar. 

O cu, terras proibidas, zona de perigo, entre-lugar destinado à selvageria para os que correm 

risco, igualando por baixo, pelas beiradas, nos convoca, na justa medida que espalhamos merda na 

norma, ao devir anal do mundo. 

O devir anal do mundo como queremos desejar nos iguala fora da norma binária do gênero e da 

sexualidade. Por essa via, o cu, corpo da multidão dos que ocupam a periferia da vida, tendo olhos de 

ver outros mundos, ouvidos de escutar outros desejos, vira uma bocarra escancarada que engole a 

nós todos e a tudo. Zezinho, por alguns segundos na escola, viveu a experiência da bocarra do 

mundo. 

Cu exposto.  

E, na merda, espalhando merda, atentos a um outro registro, Zezinho, assim como nós, aprendeu 

a ler e escrever desde criança com outros sentidos a existência de uma vida travesti.  

A palavra travesti e uma vida travesti comportam mundos e significados muito além da rainha de 

bateria! 

As palavras (travesti e cu) e seus significados podem ser forças de extrema importância nas 

operações de decolonização do corpo, do gênero e da sexualidade.  

Rindo, porque ainda não interditadas, as crianças dão pistas de que não devemos ter pudores 

nas práticas de alfabetização. 

Cu e travesti são forças que também alfabetizam.  

Com Guy Hocquenghem (1980, p.43), aprendemos que “o buraco de nosso cu não é nem 

vergonhoso nem pessoal, é público e revolucionário.” 

Demolindo, deslocando com Hocquenghem, no que ele nos ensina sobre o orgulho do cu e sua 

força política revolucionária, gostamos, com Paul B. Preciado, de pensar o cu como território comum 

a ser decolonizado e desprivatizado das políticas identitárias que nos pregueiam pelo centro de uma 

certa racionalidade. 

Preciado (2014, p. 31), recorrendo a Gilles Deleuze e a Felix Guatarri5, diz que o cu foi “o primeiro 

de todos os órgãos a ser privatizado, colocado fora do campo social”. Despreguear a arquitetura do 

corpo, decolonizando o cu, não é só dizer não às políticas identitárias, mas também se colocar e fazer 

problema por dentro das políticas identitárias! 

Não podemos esquecer, muito menos negligenciar, que a alfabetização, os modos de ler e 

escrever historicamente, está e esteve a serviço da colonização e na produção de vidas que 

importam. E nós, professoras comprometidas com vidas que não nos pertencem, não podemos 

                                                             
5 Gilles Deleuze e Felix Guattari, em O anti-édipo. Trad. Brasileira de Luiz Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2010, 
p. 189. 
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perder de vista que a alfabetização é uma ação política. E, por ser política, tememos os usos 

revolucionários que podem ser feitos do cu e da travesti. Tememos a educação e o trabalho de 

professoras comprometidas com a transformação social e cognitiva. A transformação social passa 

pelo corpo, pelo gênero e sexualidade. Com lápis e papel, fazemos revolução. Os que não abrem mão 

de seus privilégios, garantidos pelos modos tradicionais de alfabetizar, sabem disso.  

Paul Preciado (2016, p.32), a este respeito, vai nos dizer que “os trabalhadores do ânus são os 

novos proletariados de uma possível revolução contrassexual”. Se todos nós, trabalhadores da 

educação, temos cu e com ele devoramos mundos, ousamos, com Preciado (2016), dizer que a 

revolução nas práticas educativas será pelo/com e no cu. 

E por que o cu como potência aqui é convocado?  

Pode o cu tornar-se uma ferramenta política de disputas de narrativas sobre nós e nossos 

processos de subjetivação?  

De forma apressada, atrevemo-nos a dizer que é pelo cu, e com ele, que as práticas subversivas 

das identidades de gênero e sexualidade se fazem entrar em curto-circuito.  

O cu pode ser muita coisa. 

Lugar de merda, de mandar à merda, de entrada, de saída, de prazer e de gozo. E por que não?  

O cu é um lugar antropofágico. É palimpsesto, é território, é texto, pretexto e é também ação 

revolucionária. Por ele, somos alfabetizados, catequisados, normalizados e colonizados. Mas também 

é com ele que fazemos outras coisas. Lemos de outros modos e escrevemos com outros sentidos. 

Com o cu, o cérebro é profanado. O cu é força do e..., e..., e.  O cu é rainha de bateria, é travesti, é 

professora, é Zezinho e é também a mãe de Zezinho.  

Quando todos juntos, proletariados da beira do mundo, descobrirmos a força de nossos cus, a 

norma, com suas práticas alfabetizadoras tradicionais, com seu apego a uma forma de identidade 

sagrada, não terá mais um minuto de sossego. Sabem eles que, pelos nossos cus, espalhamos merda. 

Na merda, não podemos esquecer que estabelecemos alianças e fazemos políticas anais. 

Javier Saez e Sejo Carrascosa (2016), fazendo uma potente reflexão das políticas anais e das 

relações de poder que incidem sobre gênero, sexualidade, raça, classe, sexualidades e território, não 

nos deixam esquecer que a força política da “utilidade do ânus está em abrir-se e não em fechar” 

(SAEZ; CARRASCOSA, 2016, p. 47). Fechar um ânus/cu é matar a vida. O ânus aberto, espalhando 

merda na norma, nos permite, com ele, falar, sorrir e respirar! 

Esses autores das dissidências, em suas apostas nas políticas anais como possibilidade de 

produção de mundos, dizem-nos que o ânus “é um lugar estranhamente vazio das marcas de gênero. 

O binarismo sexual e o mito da cópula heterossexual-reprodutiva não podem operar nesse lugar do 

anal, que desafia sua lógica e os coloca em dúvida” (SAEZ; CARRASCOSA, 2016, p. 31). 

Zezinho, sorrindo, cu exposto, grita para toda escola também saber.  
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Para ele, não bastava que o saber do cu, da rainha da bateria travesti e/ou da travesti rainha da 

bateria, terminasse naquele encontro com sua professora. Ficar por ali parecia pouco para Zezinho. 

Todos/as na escola que tiveram ouvidos de ouvir os gritos de Zezinho se tornaram cu expostos.   

Paul Preciado (2014), entrando nesta conversa anal, porque o cu é versado em muitas línguas, 

oferece-nos três argumentos que nos ajudam a fazer problema a gênero e sexualidade, e diz:  

Um: ânus é o centro erógeno universal situado além dos limites anatômicos 
impostos pela diferença sexual, onde os papéis e os registros aparecem como 
universalmente reversíveis (quem não tem um ânus?). Dois: o ânus é uma zona 
primordial de passividade, de um centro produtor de excitação e de prazer que não 
figura na lista de pontos prescritos como orgásticos. Três: o ânus constitui um 
espaço de trabalho tecnológico; é uma fábrica de reelaboração do corpo 
contrassexual pós-humano. O trabalho do ânus não é destinado à reprodução nem 
está baseado numa relação romântica. Ele gera benefícios que não podem ser 
medidos dentro de uma economia heterocentrada. Pelo ânus, o sistema tradicional 
da representação sexo/gênero vai à merda (PRECIADO, 2014, p. 32)       
 

 Com Preciado, também ousamos dizer que a alfabetização tradicional, que insiste na 

manutenção de uma forma de poder, também vai à merda. Como gostamos de fazer merda e 

mandar à merda os privilégios das narrativas heterocentradas com seus limites para pensar gênero e 

sexualidade fora do centro, nas dissidências, nas bordas do fim do mundo, nos perguntamos: é 

possível pensar afetos, outras epistemologias nas encruzilhadas do gênero e da sexualidade que nos 

ajudem, alfabetizando, ir à merda, fazer merda e também convocar à merda? 

Por estarmos todos nós, proletariados do cu, unidas pelo devir anal do mundo e na merda, 

preocupadas com as ausências de subjetividades e identidades que nos importam e que pelo ânus 

são interditadas, exterminadas e silenciadas, é que nos fazemos desaforadas com a produção do 

conhecimento e com a ideia de ciência hegemônica que busca apagar, sem sucesso, as rasuras dos 

palimpsestos que nos constituem sujeitos com o cu na testa!  

Com nossos cus nas testas, nos pedem, com olhares de espanto e de curiosidade, para que 

falemos mais sobre isso. Mas, por favor, falem a nossa língua, falem a partir das verdades que 

produzimos nesse tempo afeito à norma! Falem conosco com as ferramentas que inventamos para 

alfabetizar vocês. Falem conosco usando de nosso repertório. Por favor, tenham paciência com a 

gente.   

Saez e Corrascosa, atentos aos apelos dos discursos benevolentes dos que buscam nos interditar 

desde o cu, com Paco Vidarte, pensando uma ética bicha desde as políticas anais, fazem crítica aos 

discursos de verdade da modernidade quando nos dizem que 

 
a ciência, a antropologia, a medicina, a psicanálise, a sociologia, a imprensa, todos 
querem saber dxs bichas, dxs sapatões, dxs trans, das minorias sexuais. Pedem-nos 
que falemos; que confessemos; que negociemos; que expliquemos; que digamos 
como somos e o que queremos. A ética anal de Paco vai negar tudo isso. Acabou-se 
o diálogo e o informe. Porque as condições deste saber vêm manipuladas de 
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antemão, porque as condições do diálogo são manipuláveis, partem de um 
desiquilíbrio de poder, de quem tem o poder para escrever sobre as nossas vidas, 
coisificar-nos, classificar-nos, documentar-nos, converter-nos em objeto. Esse 
contexto homofóbico e machista já está prescrito de antemão, por isso não temos 
que cair no jogo: não responder, não pedir nada, não dizer nada. Somente ser um 
buraco negro (SÁES; CORRASCOSA, 2016, p. 77).    

 

E, com Paco Vidarte, ampliamos seus sentidos e, com ele, dizemos que os discursos de verdade 

criaram e criam condições de saber que não se sustentam no fim do mundo. Não temos salvo 

conduto com os discursos que também inventamos. 

Como ervas daninhas, porque exercitamos uma ética anal, abrimos buracos no fim do mundo 

com o que nos resta... nossos cus; e de nossos cus a vida que nos interessa, na merda, devora e 

zomba deste suposto saber.  

Sabemos nós, proletariados do cu, de uma coisa: temos muito a te ensinar! 

Queres aprender outras coisas? 

Queres conosco espalhar merda no mundo?  

Queres conosco, pelo cu, no fim do mundo, criar lógicas anais e sustentar com o corpo alianças 

éticas afeitas a (des)aprendizagens e decolonização? 

Temos aprendidos com nossos cus expostos, com as calças arriadas até o chão, que um devir 

anal do mundo, despregueando o corpo, acontece pela via de uma existência/ética bicha.    

 

Uma ética bicha deverá decididamente ser anal: uma Analética [p.30].  (...) O que o 
poder entende ser o cu de uma bixa não é o mesmo que uma bixa entende que é 
seu cu. Para o poder somos paus no cu, cus sem eu, sem possibilidade, necessidade 
ou atitude para ter iniciativas política. Cus para dar, cus para tomar. Cus que 
reclamam serviços públicos para não se cagarem pelas calçadas: está bem, vamos 
dar isso, não queremos que encham tudo de merda. Cus despolitizados. [p.34] (...) 
Me fascina pensar em um movimento LGBTQ que viesse colocar em prática uma 
política de buraco negro: absorver tudo, apoderar-se de tudo: sugar tudo sem dar 
nada em troca. Sobretudo, não dar nada de nós mesmas, não deixar que escape 
para fora sequer uma parte mínima de nossos eflúvios essenciais. Não dar nada ao 
sistema e roubar-lhe tudo o que cair nas proximidades do nosso buraco negro 
(VIDARTE, 2019, p. 88). 
 

 

Temos um problema no que diz de nossas práticas de leituras nas escolas! 

Na escola, aprendemos a ler com o cérebro. A leitura na escola é cerebral. Fecham tudo o que 

podem: boca, ouvidos, olhos, poros e cus. 

A boa leitura da escola é a que se dá a ler em silêncio. 

Será que as bixas das escolas, proletariados do cu, professoras e professores, estudantes e 

trabalhadores da educação, podem aprender e também ensinar a ler com o cu?  

Pode o cu ler e se dar a ler com prazer?  
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Parece-nos que sim! Giro de saberes e decolonização de buracos!  

Se o cérebro produziu merdas em nossas vidas através de nossos olhos e de nossas línguas 

controladas pelas tecnologias de gênero e sexualidade, queremos jogar merda nos ventiladores do 

cisheteropatriarcado. Queremos nos colocar em exercícios de leitura com todo o corpo. A leitura 

com o cu nos permitiria uma leitura mais franca, mais carnal e mais fresca! E de frescuras, as crianças 

em dissidências, palimpsestos, rasuras, cus abertos na coragem de uma vida pública que não se pode 

privatizar, feitas de leituras e escrituras forjadas na experiência, que não se conformam com as 

histórias da heterossexualidade compulsória, podem, se com elas queremos sermos alfabetizados, 

muito ensinar! 

Preciado (2018, p.78, 79), pensando a privatização do ânus, nos diz que “o ocidente é desenhado 

como um tubo com dois orifícios: uma boca emissora de sinais públicos e um ânus impenetrável ao 

redor do qual gira a subjetividade masculina heterossexual que adquire status de corpo socialmente 

privilegiado”.  

Localizados nas fronteiras, bichinhas, vidas entre o humano e animal, abjetos e na merda, cu na 

testa, leitores e escritores de histórias que nos alfabetizam pelo corpo, aprendemos, através dos 

olhos de nossos cus, a enxergar a uma certa distância quem nos quer exterminar.  Paco Vidarte não 

nos deixa esquecer que,   

 
Desde pequeninos jogamos em duas frentes e habitamos o mundo de modo 

perverso e cindido, mais ou menos esquizofrênico, criando estratégias de 

socialização, visibilidade e política muito peculiares e absolutamente inovadoras 

que cada um tem que inventar individualmente na solidão da infância, mas que 

somos capazes de reativar e de aproveitar coletivamente (VIDARTE, 2019, p. 31-

57).    

 

2 Por uma metodologia acriançada desde os poros de uma vida rebelde que estava lá 

 

Michel de Certeau (1994), implicado com as pesquisas com os cotidianos e com o ordinário desse 

cotidiano, oferece a quem interessado estiver saber sobre o que se passa em nossos cotidianos para 

além do que já supomos saber sobre nós, praticando o corpo com gênero e sexualidade, pistas de 

extrema importância para pensarmos os sujeitos praticantes da vida cotidiana em atos de ler, 

escrever, conversar, narrar, caminhar, rememorar, performar etc., mu(n)dando-se em operações 

criativas de produção de mundos e sentidos.  

Seguindo seus rastros, os nossos e de tantas outras que circulam entre nós, mirando olhares que 

vêm de longe, como praticantes de uma vida que não se conforma com o já dito e escrito, 

compreendemos que um texto, pré-texto, narrativa em si, modos de se dar a ler, distribuídos em 
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tempos e espaços de sociabilização, não detêm a força que supõem possuir para imprimir a ferro e 

fogo uma moral para o gênero e a sexualidade. 

Em dissidências, negociando (des)aprendizagens, andando pelos meios e nunca sozinhos, 

produzimos conhecimentos com memórias de escolas que nos permitem pensar Zezinho e a rainha 

de bateria travesti. 

Nesse processo de (des)aprendizagens com Zezinho e a rainha de bateria travesti, somos todos 

marcados.  

Ninguém está imune às forças da norma de gênero e sexualidade. 

Não estar imune significa dizer também que compomos resistências na arteria de aparecer. O 

que nos parece é que essas marcas nos atingem de modos diferentes. Não seria diferente! Afinal, 

somos singularidades. E é por isso que as práticas educativas, afeitas à norma, buscam reiterar, todos 

os dias, as histórias que buscam esconder os sistemas de opressões que capturam nossas 

subjetividades.  

Nos querem iguais! Quanto mais acreditamos nas histórias que nos dão a ler e a escrever em 

práticas de leitura e escritas, mais efeitos elas produzem.  

Não se sabe como, mas, na arte do existir na diferença, uma multidão de crianças desconfia e 

zomba dessas histórias. Por isso é que o corpo marcado se faz território de (re)escritas e (re)leituras 

de si.  

Zezinho, na cena da escola com a professora e o carnaval, no ensinou sobre isso. Com ele, 

aprendemos que os modos de escrever e se dar a ler, processos (des)aprendentes com suas tintas e 

forças, nos desenham em subjetividades que vão nos dizendo desde crianças o que e quem pode 

compor os atos de leitura. Carnaval pode. Apito pode. Cuíca pode. Tambor pode. Rainha de bateria 

pode. Travesti não pode.  

Com o que pode e com o que não pode, vamos pelo meio e por cima, aprendendo a ler e 

escrever, nos lendo e nos escrevendo. 

Somos, como Zezinho e sua professora, efeitos e porosidades desses processos de leituras e 

escritas. Logo, somos textos e porosidades marcados com os efeitos e a materialidade dessas forças 

que nos dizem o que pode e o que não pode, quem pode e quem não pode. Somos, em práticas de 

leitura e escrita, corpos-território, textos e pretextos. 

 Tomar o corpo como território de escrita e leitura, rabiscos e rasuras, é desejá-lo como um 

palimpsesto. 

Camila Bastos Bacelar (2020), pensando o corpo como texto, território, efeito de forças, nos diz 

que, por essa via, se faz operar “uma permanente escritura de si orientada para uma autonomia 

experimental corporal” (BACELAR, 2020, p. 322). 
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No corpo, como palimpsesto, na fronteira entre os modos de ler e escrever, as lógicas binárias 

que organizam o mundo entre oprimidos e opressores não se explicam. Essa chave de leitura pode 

enfraquecer a força do corpo, seus processos de resistência e criação à medida em que espera a 

chegada do grande líder, forasteiro, príncipe, e do bom político, comprometidos com o direito à 

diferença, a vir nos salvar. Não queremos ser salvas. 

Nas dissidências com o corpo, gênero e sexualidade6, aprendemos, lendo os textos da norma, a 

desconfiar desses salvadores. 

O salvador tende a desejar ocupar um lugar sagrado. Precisamos destronar o sagrado, 

destronando o corpo, o gênero e a sexualidade.  O sagrado, seguindo os modos modernos e coloniais 

de pensar quais vidas importam, pode contribuir para o extermínio daqueles que, praticando o corpo 

como texto e pretexto, profanam a sacralidade do corpo, do gênero e da sexualidade. 

Na força da metáfora do palimpsesto, não estamos em busca do sujeito da autonomia, da 

consciência plena e da emancipação como fim. Nos interessam as práticas e os praticantes. Nos 

interessam as histórias que nos ajudam a adiar o fim do mundo, como nos convoca Ailton Krenak 

(2020). Nos interessam os corpos rebeldes e seus movimentos aparecendo. 

Zezinho soube, em exercício de pesquisa que se faz caminhando, se valer do vazio deixado na 

aula de sua professora para dar passagem à existência da rainha de bateria e da travesti. 

Buscamos, neste artigo, tomar o corpo, palimpsesto, texto e pretexto, como processo que 

permite atenção para aquilo que aparentemente já estava lá. 

O corpo praticado guarda as estranhezas e anormalidades do tempo. Para Bacerlar, 

 

palimpsesto é um texto que foi raspado para que outro texto fosse nele escrito. 
Porém, ao trazer a imagem do palimpsesto para pensar o corpo não há intenção de 
afirmar que houve em algum momento um texto original e melhor, pois assim 
tenderíamos para uma noção monolítica e romântica da cultura como coesa e 
imutável no tempo. A potência do palimpsesto reside no fato de que ele nos 
permite entrever num mesmo texto, ou seja, num mesmo espaço, camadas de 
tempo espiraladas, pois a rasura completa do texto anterior é impossível. 
Convergem e se justapõem, assim, discursos e temporalidades distintas. Um 
palimpsesto é feito de incoerências, elipses, emendas, estranhezas e 
anormalidades. Em um palimpsesto o texto original não nos é dado a conhecer, 
mas o ato de rasura violento, como no caso das sequelas da colonialidade, não nos 
passa despercebido. (BACELAR, 2020, p.  321-322.) 

 

Ou seja, assumir a imagem e a materialidade de um corpo como palimpsesto é também pensar 

os modos de exercer e praticar esse corpo nos entrelaçamentos com o que lemos e nos damos a ler, 

com o que escrevemos e com o que nos pedem que escrevamos.  

                                                             
6 O “com” remete-se à produção de conhecimento sobre si e sobre o mundo sempre no coletivo, nunca sobre 
si e sobre o outro, mas tecidos com os outros de maneira situada e encarnada (MORAES e QUADROS, 2020). 



253 
 

Um corpo como palimpsesto não se faz apenas da ação do outro. 

Um corpo palimpsesto é força, potência e ação. Lendo o corpo, lendo o mundo, nos fabricamos. 

Nele, corpo praticado, materialidade de histórias e intensidades, nos escrevemos em operações 

desobedientes, experimentando o mundo e nos experimentando. 

Praticando o corpo como palimpsesto, metodologia que se aprende caminhando, não sabemos 

onde essas operações desobedientes irão nos levar. Exercício de coragem.  

Pelo meio e desrespeitando fronteiras, seguimos. 

Somos efeitos de histórias inconformadas e, em nossos inconformismos,  potência de dizer não, 

principalmente para o gênero e sexualidade; nos tornarmos atravessados por outros desejos, 

herdeiros das normas de gênero e sexualidade. O que herdamos dessas histórias que fazem boi 

dormir e bicho papão sair do telhado é convite para que se aconcheguem na profanação de nossas 

existências. Profanando o corpo das histórias, fazemos carícias na barba branca do bicho papão, 

colocamos boi bravo para correr e nos aventuramos pela floresta na companhia do lobo mau. 

 

Despregueando-nos: concluímos convocando 

 

Reconhecemo-nos como palimpsesto, corpos marcados, rainhas de bateria e travesti, 

professoras, crianças em dissidências, território fissurado, em que buscamos apostar e também 

inventar, porque somos criativas e terroristas das normas, num modo de ler e escrever que nos toma 

e nos faz deslocar pelo meio, pelas beiradas, pelas dobras, pelas pregas e pelo centro de nossos 

mundos, na tentativa de nos dar a ler de outros lugares menos afeito às práticas 

colonizadoras/alfabertizadoras que se fazem pelas cabeças do mundo. 

Não é do andar de cima que falamos, escrevemos, lemos e nos fazemos ocupantes de nossos 

corpos. 

Ocupando nossos corpos desde seu centro, requeremos, assim como Zezinho, outras 

possibilidades de existir em gênero e sexualidade desde as práticas de leituras da escola. Nesse 

sentindo, não nos parece que devemos insistir em alfabetizar pelos jogos de encaixe coerente entre 

nome e imagem. 

Talvez, na produção de outros mundos e modos de ler e escrever, precisemos dar passagens a 

buracos que foram interditados. Talvez, nesse momento, precisemos fazer outras coisas com nossos 

modos de ver, ouvir e falar. Talvez seja necessário, em práticas de alfabetização com as vidas que 

importam, descolonizar7 o próprio corpo.  

                                                             
7 Utilizamos o termo descolonial, em vez de decolonial, por denotar a perspectiva defendida por Catherine 
Walsh (2009), em que não se trata de desfazer ou reverter o colonial (o que implicaria no uso do “des”), mas 
sim provocar uma luta contínua de transgredir e in-surgir na direção de construções alternativas de existir. 
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E nessa prática que se faz decolonizadora com o corpo, desde o corpo, o cu, por nos igualar, 

porque por ele desaparecem as marcas de gênero e sexualidade, nos parece central.   

Se um texto pode errar seu alvo, como aqui buscamos inferir com a história de Zezinho na escola, 

com a professora e a travesti rainha da beteria, bem sabemos que ele também pode ser usado como 

estratégia de controle da população. 

As pessoas buscam espaços formativos e criativos para si e para o outro que extrapolam os 

espaços institucionais. 

Não precisamos da autorização governamental para narrarmos! 

Professoras inventam histórias. Pais, mães e cuidadores inventam histórias não autorizadas pela 

polícia da moral e dos bons costumes. Crianças inventam histórias.  

Por sabermos da força das histórias nos processos educativos, contamos histórias. 

E é por isso que algumas crianças, como Zezinho, reivindicam o direito de serem narradas em 

suas dissidências. Essas crianças, dissidentes das normas de gênero e sexualidade, querem se ver e se 

sentir qualificadas nas narrativas impressas, acessível nas estantes das livrarias, nas escolas e em 

nossas casas. 

Com Zezinho e sua história, história que é de todos nós, aprendemos que quanto mais 

oferecemos narrativas plurais às crianças, mais confiantes ficamos com o direito de presença e 

aparecimento. Narrativas plurais permitem alfabetização em muitas línguas, fazem a língua gaguejar. 

O mundo de Zezinho não cabia na escola, ainda assim, estava lá. 

Acolhermos narrativas plurais e dissidentes na escola significa nos comprometermos com o 

direito à vida em sua/nossa diferença. 

E que Zezinho, sua professora, a rainha de bateria que é travesti possam continuar encontrando 

passagens em nossas pesquisas, para nos contar outros modos de alfabetizar, ler e escrever. 

  

Through the folds of reading and writing: children, literacy and decolonization of the body, gender 
and sexuality 

 
Abstract: This text proposes to take the act of reading and writing, especially played by children, as a power to 
invent worlds that are more suited to strangeness and estrangement, from epistemic perspectives that dissent 
from the norms of gender and sexuality. From images and scenes collected from collective memory records 
about literacy practices and literature, the inscriptions in the codes of the norm of the act of reading and 
writing of literacy are shifted in which written language and reading are framed in modes of being and existing, 
for decolonial perspectives of knowledge and the body in which the ass is the device that invites the expansion 
of the practices of reading the world. Finally, it is suggested to think of education as a space for the invention of 
worlds and possibilities of existing in which literacy surpasses normalizing practices and takes place in 
anthropophagic curriculum and from anal policies. 
Keywords: Literacy. Childhood, Gender, Sexuality, Body   
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