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CON(FUNDINDO) ESCRITA E VIDA; GENERO E RACA: A LITERATURA COMO
ESTRATEGIA DE RESISTENCIA

Anderson Ferrari?
Erika Kelmer Mathias?

Resumo: Com a proposta do dossié de colocar sob investigagdo e escrutinio as relagdes de género, sexualidade,
arte e literatura, tomamos o desafio de problematizar alguns efeitos da escrita na obra Becos da Memodria, de
Conceigdo Evaristo, uma autora negra, que nos convoca a pensar as interseccionalidades entre género, raca e
classe a partir das histdérias da personagem Maria-Nova. Nosso interesse recai no que a autora chama
escrevivéncia, com foco no modo como sua narrativa constitui formas de subjetivacdo tanto da narradora
quanto da escritora. Nesse sentido, interessa-nos aspectos sobre como essa con(fusdo) opera na escrita e
sobre suas implicagGes politicas e sociais na esfera da produgdo e da recepgdo. A principal perspectiva tedrico-
metodoldgica que nos orienta sdo os modos de objetivagdo que transformam as pessoas em sujeitos, aos
moldes de Michel Foucault. Desse modo, ao tomarmos um livro que con(funde) narrativa e vivéncia, escrita e
vida, presente e passado, género e raga para provocar o pensamento em torno do que significa ser uma mulher
negra, uma mulher escritora negra, no Brasil, propomos um convite para colocarmos sob suspeita como nos
tornamos o que somos.

Palavras chaves: Memodria. Literatura. Género. Subjetivacao.

Introdugdo

O romance Becos da Memdria, segundo sua autora, Concei¢ao Evaristo, é seu “primeiro
experimento em construir um texto ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou, melhor dizendo, escrita
e vivéncia” (EVARISTO, 2020, p. 09. Os grifos s3o nossos). E na pratica dessa con(fusdo) — “Fui entdo
para o exercicio da escrita” (EVARISTO, 2020, p. 11) — que Evaristo passa a experimentar o que
futuramente nomeara de escrevivéncia, a escrita da vivéncia, ou seja, quando as vivéncias passam a
transitar no espaco do discurso e, por conseguinte, a lidar com seu aspecto de construcdo, visto
implicarem articulagGes e estruturas para se configurarem. Essa ndo é uma tarefa facil. Rosa
Montero (2019, p. 171) reflete um pouco mais sobre essa dificuldade ao afirmar que a “conexdo
entre realidade biografica e ficcdo é um territério ambiguo e pantanoso onde inimeros autores se

meteram”. N3o é facil porque a questdo é exatamente saber quando parar, “até onde é licito contar
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e até onde ndo, como lidar com a substancia sempre radioativa do real” (MONTERO, 2019, p. 172).
Buscando entender essas dificuldades, ela identifica que a “questdo, afinal, é a distancia: poder
analisar a prépria vida como se estivesse falando da vida de outro” (MONTERO, 2019, p. 172).

E esse encontro da sua vida como se fosse a do outro que Conceicdo Evaristo explora em
suas memorias de infancia ficcionalizadas pela personagem e histérias de Maria-Nova, uma menina
de 13 anos que vai construindo as suas experiéncias e as dos demais moradores da favela através de
suas vivéncias e lembrancas. Sabemos, pela voz da autora, tratar-se de um romance de memérias —
“Tenho dito que Becos da memdria é uma criagdo que pode ser lida como fic¢des da memoria.”
(EVARISTO, 2020, p. 11) —, ou seja, um processo construtivo que tentard traduzir para discurso
memdrias do que se viveu no episddio narrado. No caso de Evaristo, esse processo implica, a nosso
ver, dois aspectos: o do texto e o da autora.

O que esse processo entre lembrar (memdria) e contar (narrativa) coloca em circulagdo é
uma certa forma de confessar que Michel Foucault (2015, p. 208) caracteriza como prdpria do
cristianismo, do qual somos herdeiros: “obrigacdo de fazer passar regularmente pelo fio da
linguagem o mundo minusculo do dia a dia, as faltas banais, as fraquezas mesmo imperceptiveis, até
0 jogo perturbador dos pensamentos, das inten¢des e dos desejos”. Assim, vamos confessando, pelo
menos para ndés mesmos, sobre nossos desejos, pensamentos e sentimentos; vamos narrando e
dando forma as nossas experiéncias através desses exercicios de meméria, de lembrar e esquecer, de
ressignificar e de dar sentido ao que vivemos a partir do presente. Para Henri Bergson (1990, p. 197),
0 “nosso presente ndo deve se definir como o que é mais intenso: ele é o que age sobre nds e o que
nos faz agir, ele é sensorial e é motor; nosso presente é antes de tudo o estado do nosso corpo”.
Estabelecendo uma relagdo entre presente e passado, o autor define o passado nessa relagao
sempre com o presente, de forma que o passado é “o que agird ao inserir-se numa sensacgao
presente da qual tomard emprestada a vitalidade” (BERGSON, 1990, p. 197). A relacdo entre
presente e passado é estabelecida por esse movimento, demonstrando que o importante é esse jogo
qgue vai do presente ao passado e vice-versa numa relagdo de mado dupla. A memoria nao seria,
assim, uma volta ao passado, mas um “progresso do passado ao presente” (BERGSON, 1990, p. 196).
E esse presente como mulher negra escritora que possibilita e define os encontros com o passado,
nao sé lancando outros vieses de lida com ele, mas também reafirmando e redesenhando lugares de
enunciacdo no presente. Vale pontuar que a escritora viveu “vinte anos de espera, depois de
frustradas buscas para publicagdo, em que os originais do livro ficaram guardados na ‘gaveta do
esquecimento’™ (EVARISTO, 2020, p. 07). Somente depois de Poncid Vivéncia (2003) que Evaristo
conseguiu trazer a publico, “celebrar em profundidade e afirmar o nosso direito a festa de Becos”
(EVARISTO, 2020, p. 07). O livro Becos da Memdria teve sua primeira edicdo somente em 2006, pela

Editora Mazza, embora estivesse pronto desde 1988.
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O romance tem como pano de fundo o processo de desfavelamento em um centro urbano
no Brasil, na década de 70, e se estrutura em um entrelacar de narrativas ouvidas, presenciadas e/ou
vividas pela narradora. Apesar de ndo oficializar o pacto autobiografico (LEJEUNE, 1975), varias sdo
as mencgoes da autora de que a narrativa de Becos trata do periodo de sua vida e dos que estavam
em seu entorno, quando moravam na favela do Pindura Saia, em Belo Horizonte, e passaram pela
agress3o fisico-social de seu processo de desfavelamento e suas implicacdes®. Nesse sentido, hd uma
grande proximidade entre a personagem Maria-Nova, narradora e vivente de Becos, e sua “criadora”,
a autora do romance e vivente do Pindura Saia. A prépria Evaristo fornece pistas explicitas quanto a

isso:

Quanto a parecenga de Maria-Nova, comigo, no tempo do meu eu-menina, deixo a
charada para quem nos ler resolver. Insinuo, apenas, que a literatura marcada por
uma escrevivéncia pode con(fundir) a identidade da personagem narradora com a
identidade da autora. Esta con(fusdo) ndo me constrange. (EVARISTO, 2020, p. 12)

O que nos move nessa con(fusdo), ou seja, quais os efeitos dessa mistura entre vida,
narrativa e literatura para os nossos processos de subjetivacdo? Esse é o foco de analise deste artigo.
Para tentarmos desdobrar as implicacGes dessa con(fusdao), primeiramente nos empenharemos em
mapear as camadas temporais que estruturam essa narrativa de modo a entendermos como elas se
entrelagcam. A partir dai, pretendemos trabalhar na camada temporal em que a narradora passa a ser
a menina Maria-Nova, pois nosso interesse é acompanhar, ao longo dessa camada temporal, como a
decisdo de contar as histdrias suas e dos seus perpassa o processo de subjetivacdo tanto da
narradora quanto da escritora e suas implicagGes politicas e sociais. Para esses propdsitos, vamos nos
rastros de Michel Foucault (2014) — para quem sdo os modos de objetivacdo que transformam as
pessoas em sujeitos —, a fim de problematizar as diferentes formas de subjetivacdo em nossa cultura.
Desse modo, ao tomarmos um livro que con(funde) narrativa e vivéncia, escrita e vida, presente e
passado, género e raca para provocar o pensamento em torno do que significa ser uma mulher
negra, uma mulher escritora negra no Brasil, propomos um convite para colocarmos sob suspeita

como nos tornamos o que somos.

1 Tempo da escrita e tempo das vivéncias

3 Vide video de gravac3o realizada em fevereiro de 2017, em Belo Horizonte, em que Conceigdo Evaristo visita a
regido em que morou na época do Pindura Saia, |é trechos de sua obra e seus irmaos Altair, Lourdes e Angélica,
falam de episddios do passado.
https://www.itaucultural.org.br/becos-da-memoria-ocupacao-conceicao-evaristo-2017 Acessado em: 18 jun.
2021.
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Primeiramente, marquemos os pontos de entrada e de saida do romance. A perspectiva da
narradora que inicia o romance — “Vo Rita dormia embolada com ela” (EVARISTO, 2017, p. 15) — ndo
é a mesma da que o finaliza — “Do coracdo enorme, grande de V6 Rita, nascia a humanidade inteira”
(EVARISTO, 2017, p. 184). Esses pontos também n3o sdo os mesmos no que diz respeito ao tempo
narrativo.

O ponto de entrada é o tempo presente, do ato de recordar — “Hoje a recordacdo daquele
mundo me traz lagrimas aos olhos” (EVARISTO, 2017, p. 17) — e, por conseguinte, o de escrever —
“Escrevo como uma homenagem péstuma a V6 Rita” (EVARISTO, 2017, p. 17). E o tempo de uma

narradora que sabe porque e para que escreve:

Escrevo como uma homenagem pdstuma a Vo Rita, que dormia embolada com ela,
a ela que nunca consegui ver plenamente, aos bébados, as putas, aos malandros,
as criangas vadias que habitam os becos de minha memdaria. Homenagem pdstuma
as lavadeiras que madrugavam os varais com roupas ao sol. As pernas cansadas,
suadas, negras, aloiradas de poeira do campo aberto onde aconteciam os festivais
de bola da favela. Homenagem pdstuma ao Bondade, ao Tido Puxa-Faca, a velha
Isolina, a D. Andlia, a D. Maria, a méde do Anibal, ao Catarino, a Velha Lia, a
Terezinha da Oscarlinda, @ Mariinha, a Donana do Padim. (EVARISTO, 2017, p. 17.
O grifo é nosso.)

Diferente do ponto de saida, que é o tempo da vivéncia, em que transcorrem as agdes e

pensamentos da entdo personagem Maria-Nova em seu ultimo dia na favela:

Naquele dia Maria-Nova levantara cedo, visitara V6 Rita e andara para |4 e para ca
pisando e repisando um chdo que tanto tempo fora seu. (...) Maria-Nova
contemplou durante muito tempo o pér do sol (...) Tinha o corpo moido de cansago
(...) deitou sobre o colchdo rasgado, de barriga para cima. ” (EVARISTO, 2017, p.
182-183. O grifo é nosso.)

Entre esses dois pontos, o/a leitor/a transita entre o que chamaremos aqui de tempo da
narradora e tempo da narrativa, ou seja, o tempo daquela que se recorda-escreve e o tempo das
vivéncias. O tempo da narradora se ancora no presente do indicativo, enquanto que o da narrativa,
no pretérito imperfeito.

Para entendermos o processo de entrada no tempo da narrativa, podemos pontud-lo em trés
etapas, que chamaremos aqui de inicial, de transicdo e final (que é a entrada propriamente dita). A
inicial se da por uma memdéria evocada pela narradora acerca de V9 Rita: “Vé Rita dormia embolada
com ela” (EVARISTO, 2017, p. 15). Através dessa enuncia¢do, abrem-se os canais da memdaria, para a
narradora, e o discurso, para o/a leitor/a.

Mas essa primeira memoria, por estar operando no presente da narradora, no tempo do

recordar-escrever — “Hoje, a recordacdo daquele mundo me traz lagrimas aos olhos. (...) como tudo
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era e é complicado! (...) Escrevo como uma homenagem pdstuma” (EVARISTO, 2017, p. 17) —, ainda
ndo é o suficiente para deslocar o/a leitor/a. Essa impossibilidade acontece porque, na alternancia
entre o mundo narrado e o mundo comentado, a atitude comunicativa (KOCH; ELIAS, 20108) centra-
se, neste momento, na apresentacao de suas reflexdes.

A etapa de transicdo acontece no seguinte enunciado: “Homens, mulheres, criangas que se
amontoaram dentro de mim, como amontoados eram os barracos de minha favela.” (EVARISTO,
2017, p. 17). No que diz respeito as categorias discursivas operadas na constru¢do desse periodo,
observamos que a narradora estabelece uma comparagao entre dois sintagmas nominais — “homens,
mulheres e criangas” e “barracos de minha favela” —, mas ancorados em tempos distintos. O
primeiro, no presente, refor¢ado pelo pronome “mim” — que se refere aquela que agora escreve e
conta —, faz com que a acdo de se amontoar ganhe carater de comentario da narradora; o/a leitor/a
¢ informado/a de. O segundo, com ancoragem no passado através do imperfeito “eram” — que se
refere ao que se escreve e se conta —, faz com que a a¢do de ser amontoado ganhe carater de
ambientacdo; o/a leitor/a é deslocado/a para esse locus temporal.

E nesse momento que as narrativas das vivéncias podem comegar a operar: “Tio Toté nio se
conformava com o acontecido.” (EVARISTO, 2017, p. 18). Aqui, o processo de entrada no tempo da
narrativa esta concluido e o/a leitor/a encontra-se no tempo do desfavelamento, quando Toté

“

— Perdi as

|”

“andava inconsolavel” (EVARISTO, 2017, p. 18) e conversava com sua Ultima esposa
forgas, Maria-Velha.” (EVARISTO, 2017, p. 18). E nessa camada temporal que a narradora passa a ser
Maria-Nova, a menina que se tornard, um dia, a narradora de hoje, que se “con(funde)” com a
escritora, Conceigao Evaristo.

A narrativa das lembrancas de Conceicdo Evaristo na primeira pessoa do singular aciona
nossas memdarias, também somos convocados a nos lembrar das nossas histdrias a partir do que
vamos lendo. Esse compartilhamento de memdrias nos remete ao que Maurice Halbwachs (1990)
chamou de memodria coletiva. Mesmo quando lembramos individualmente, trazemos tracos das
memdrias coletivas. “Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros,
ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente nds
vimos. Isto acontece porque jamais estamos sds” (HALBWACHS, 1990, p. 26). Nao é possivel a
memadria sem um outro. No entanto, para que possamos acionar nossas memorias, ndo “é preciso
que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco
certa quantidade de pessoas que ndo se confundem” (HALBWACHS, 1990, p. 26). Essas memoarias
ddo materialidade a uma escrita cuidadosa, preocupada e envolvida numa estética da existéncia, o
que significa dizer que meméria e escrita, na obra de Evaristo, dizem de uma certa liberdade possivel

no fazer-se existir. Inquietar-se consigo mesmo, desprender-se de si e estilizar a vida estdo presentes
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nessa obra que se aproxima, assim, da estética da existéncia a moda foucaultiana (FOUCAULT, 2014,

2015). Conceigdo Evaristo escreve suas memorias e elas escrevem Conceigdo. Eis sua literatura.

2 Do ouvir ao escrever: percurso rumo a escrita

Maria-Nova nos é apresentada como sendo uma colecionadora de histérias: “Duas coisas ela
gostava de colecionar: selos e as historias que ouvia. (...) Aquelas histérias ela colecionava na cabeca
e no fundo do coragdo” (EVARISTO, 2017, p. 31-32). O que fazer com sua cole¢do e o modo de cuidar
dela sdo preocupacdes constantes de todo colecionador. E atrelado a essa indagagdo que o nome
Maria-Nova aparece, pela primeira vez, na narrativa: “Um sentimento estranho agitava o peito de
Maria-Nova. Um dia, ndo se sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo ali. Contar as histdrias dela
e dos outros.” (EVARISTO, 2017, p. 32. O grifo é nosso).

O destino dessa cole¢do é, portanto, ser contada. E essa a¢do de contar esta permeada, de
maneiras distintas, pelos dois tempos que estruturam a obra. No tempo da narradora aparece
enquanto certeza, visto ser justamente isso o que ela faz agora (“Escrevo como uma homenagem
postuma”). No tempo da narrativa, aparece enquanto possibilidade, pontuada pelo uso do futuro do
pretérito do indicativo (“haveria”) e salientada por mais dois marcadores de imprecisdo: “ndo se
sabia como” e “um dia”.

Quem |€, nesse momento, ja sabe que ela ndo sé colecionou as histérias que ouviu, como
também que o modo como decidiu contd-las foi a escrita. Mas ndo sabe como se deram essas
tomadas de decisdo nem o que as motivou. Ndo sabe qual foi o percurso entre a acdo de ouvir e a de
escrever.

Varios sdo os caminhos para percorrer esse trajeto ao longo da narrativa. Escolhemos, aqui, o
de acompanhar a transformacdo semantica dos verbos que orbitam em torno da a¢do de colecionar
histdrias e suas implicacdes com a acdo de contd-las um dia.

No inicio da narrativa, a acdo de ouvir é a preponderante e pode ser confirmada em
diferentes enunciagGes: “Por isso ela ouvia tudo tdo atentamente” (EVARISTO, 2017, p. 32); “as
historias que ouvia” (EVARISTO, 2017, p. 32); “Gostava de ouvir as histérias que as mulheres, as
vezes, contavam baixinho.” (EVARISTO, 2017, p. 42); “sé conseguia um melhor entendimento, por
meio das narracGes que ouvia. Ela precisava ouvir o outro para entender” (EVARISTO, 2017, p. 53). E
seus principais contadores eram Bondade, Tio Toté e Maria-Velha: “Maria-Nova tinha em Bondade
outro contador de histdrias” (EVARISTO, 2017, p. 37); “Havia muito que Bondade ndo contava
historia nenhuma para Maria-Nova. Tio Toté contava sempre, Maria-Velha também. A tia contava as
dela e as da irm3 Joana” (EVARISTO, 2017, p. 53). Maria-Nova n3o é, ainda, uma contadora. E uma

ouvinte que precisa ouvir o outro para entender. E interessante pontuar, todavia, que a acdo de
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entender ja lhe é constituinte enquanto desejo; ela quer entender — “pedia mais e mais aquela
histéria.” (EVARISTO, 2017, p. 63).

A postura de somente ouvinte comeca a ganhar tracos de mais autonomia a medida em que
a menina vai crescendo, quando a semantica atrelada a acdo de colecionar histérias comeca a se
ampliar e temos verbos como intuir e perceber sendo acrescidos a essa cadeia de significantes: “a
medida que Maria-Nova crescia, ela ia intuindo” (EVARISTO, 2017, p. 53); “muitas coisas ela
percebia” (EVARISTO, 2017, p. 53). Até que uma nova ag¢do se incorpora ao processo da menina, que
é a de ler. Ndo mais ler no sentido metaférico — “ia lendo as histdrias nos olhos, na expressao linda e
triste da mae” (EVARISTO, 2017, p. 53) —, mas de agdo social letrada — “ Era, talvez, por isso o seu
grande desejo e esfor¢o para que os filhos aprendessem a leitura. Todos foram para a escola. (...)
Maria-Nova crescia, lia, crescia” (EVARISTO, 2017, p. 64).

A partir de entdo, o eixo semantico do colecionar histérias se amplia e passa a oscilar em
meio a novas ag¢oes: ler, aprender, testemunhar, assistir, olhar, ver, comparar, concluir: “Maria-Nova,
a medida que aprendia, se tornava mestra dos irmdos menores e das criangas vizinhas” (EVARISTO,
2017, p. 64); “as que ela testemunhava no dia a dia da favela” (EVARISTO, 2017, p. 69); “Maria-Nova
assistia pela janela do barraco de Filéd Gazogénia a passagem da mulher (...) Olhou a mao da mulher”
(EVARISTO, 2017, p. 109); “lia muito. Lia e comparava as coisas. Comparava tudo e sempre chegava a
algum ponto. (...) Unica aluna que chegava as conclusdes. (...). Ela queria ver tudo” (EVARISTO, 2017,
p. 110).

E na articulagdo dessas a¢des que a sua questdo central reincide ao longo da narrativa — “Ela
haveria de recontd-las um dia, ainda ndo se sabia como.” (EVARISTO, 2017, p. 37); “Sabia de vidas
acontecendo no siléncio. (...) Sabia que era preciso pbér tudo para fora, porém como, como?
(EVARISTO, 2017, p. 76) — e se entrelaga em seu préprio processo de subjetivacdo, pois ser alguém
gue conta essas vidas, que nado deixa essas vidas se perderem na memdaria histérica, implica tomar
uma posi¢do na trama social. O compromisso parecer ser consigo mesma e com os outros. Para
Foucault (2014), somos sujeitos de experiéncias, somos capazes de produzir discursos sobre nds
mesmos a partir daquilo que elegemos como nossas experiéncias de subjetivacdo. E interessante que
essa tomada de consciéncia de um vir a ser se da diante do contato com vivéncias e narrativas de
morte. Ao presenciar a morte de Filé Gazogénia e constatar que um dia seria velha, indaga-se: “o que
seria quando crescesse?” (EVARISTO, 2017, p. 110). E a primeira vez que ela se projeta em um futuro
com o verbo ser. Um futuro que é seu, mas nao so, pois ja atrelado a vida dos seus, como lhe diz, um
dia, tio Tatdo: “A sua vida, menina, ndo pode ser sé sua. Muitos vdo se libertar, vdo se realizar por
meio de vocé. Os gemidos estdo sempre presentes. E preciso ter os ouvidos, os olhos e o coracdo

abertos.” (EVARISTO, 2017, p. 111).
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Seguida dessa experiéncia com a morte de Fil6 Gazogénia, Maria-Nova ouvird a ultima
histéria contada por tio Toté: a morte de Nega Tuina, sua segunda mulher. Jd enquanto sujeito que
ndo so ouve, mas também aprende, testemunha, assisti, vé, |1&, compara, conclui, Maria-Nova toma
cada vez mais certeza de que precisa agir de algum modo no seu entorno: “ao ouvir Tio Toté
narrando a passagem de Nega Tuina, tinha a cabega em dores. Era como se tudo fosse arrebentar
dentro dela. (...) sentia que era preciso modificar a vida, mas como?” (EVARISTO, 2017, p. 135). E
nesse ponto que o aspecto de transformagdao comega a integrar a cadeia de significantes verbais de
Maria-Nova no que diz respeito a sua questdo central. Exemplos desses verbos sdo modificar e
arrumar: “E impossivel que tudo acabe assim, pensou a menina. Vida. E preciso, ndo sei como,
arrumar uma nova vida para todos.” (EVARISTO, 2017, p. 136).

Maria-Nova vislumbra uma resposta para sua questdo central em um episédio na escola,
quando o verbo contar ganha carater de certeza — “levantou-se dizendo que (...) ela teria para contar
muitas vidas” (EVARISTO, 2017, p. 149) — e comega a se estruturar na a¢do de escrever — “quem sabe
escreveria esta histéria um dia?” (EVARISTO, 2017, p.151).

Analisemos o episédio em mais detalhe. A menina havia tido, na aula de Histdria, a matéria
“Libertacdo dos Escravos”. E interessante pontuar que, pela primeira vez, ela ndo teve perguntas a
fazer — “permaneceu quieta e arredia” (EVARISTO, 2017, p. 149) —, pois, em relagdo ao tema, ndo
tinha sobre o que perguntar, mas o que contar — “Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre
escravos e libertagdo, ela teria para contar muitas vidas. Que tomaria a aula toda e ndo sabia se era
bem isso que a professora queria” (EVARISTO, 2017, p. 150). Tinha para contar o que ndo estava nas
palavras que ela havia escutado da professora nem no texto que havia lido no livro, ou seja, o que
até entdo tinha sido dito e escrito por um outro, cuja narrativa de libertagao poderia ser contestada,
visto ela ter “para contar sobre uma senzala de que, hoje, seus moradores ndo estavam libertos, pois
nao tinham nenhuma condig¢do de vida” (EVARISTO, 2017, p. 150).

Nesse episddio, os papéis se invertem pela primeira vez na vida de Maria-Nova e ela ensaia
ser sujeito de enunciacdo — “A professora pediu que ela explicasse melhor, que contasse em mais
detalhes”. Mas a menina ndo consegue, ainda, pois ndo sabe a forma de o fazer. Ela fita, tenta falar,
pensa, reconhece — “fitou a professora, fitou seus colegas (...) Fitou a Unica colega negra da sala (...).
Tentou falar. (...) Pensou em tio Totd (...) Pensou em Negro Alirio e reconheceu que ele agia
guerendo construir uma nova Histdria.” (EVARISTO, 2017, 150) — e, como era alguém que comparava
e chegava a conclusdes, conclui que “era uma Histdria muito grande! Uma histéria viva que nascia
das pessoas, do hoje, do agora. Era diferente de ler aquele texto.” (EVARISTO, 2017, 150-151).
Todavia, dessa vez, ela finalmente ensaia responder a questdo sobre como contar, atrelando a ela a
acdo de escrever — “Assentou-se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe

escreveria esta histdria um dia? Quem sabe passaria para o papel o que estava escrito, cravado e



140

gravado no seu corpo, na sua alma, na sua mente.” (EVARISTO, 2017, p. 151). Essa acdo serd
confirmada, de modo derradeiro, no contexto de mais uma morte, a de Cidinha-Cidoca: “O
pensamento veio rapido e claro com um raio. Um dia ela iria tudo escrever.” (EVARISTO, 2017,
p.160).

Com essa tomada de decisdo, ela se compromete com a vida através da escrita enquanto
ferramenta de transformacdo e atuacdo: “Tinha um compromisso com a vida e ndo podia recuar.”
(EVARISTO, 2017, p. 172); “Olhou a tia, Maria-Velha, a mde e os irmdos, e sentiu que era preciso
caminhar junto com eles, arrumando, consertando, melhorando, modificando a vida.” (EVARISTO,

2017, 177). E é com essa certeza que ela vivencia o ultimo episédio de morte na narrativa:

Olhou novamente Negro Alirio. Quis falar com ele sobre o que ela ja tinha decidido.
Calou, sabendo, entretanto, que iria adiante como ele. Sim, ela iria adiante. Um dia,
agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia, ela haveria de
narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmurios, os siléncios, o grito abafado
que existia, que era de cada um e de todos. Maria-Nova um dia escreveria a fala de
seu povo.” (EVARISTO, 2017, p. 177. O grifo é nosso)

A escolha dessa linguagem discursiva como forma de atuar no mundo implica seu modo de
ser sujeito nesse mundo: uma escritora. Escritora ndo como categoria — aquele/a que escreve —, mas
como sujeito implicado em seu agir: “escreveria a fala de seu povo”. Com esse compromisso, a
con(fusdao) entre Maria-Nova e Concei¢do Evaristo coloca em evidéncia o lugar de onde fala essa
escritora: uma mulher negra brasileira. Pontuar algumas condic¢des e efeitos desse agir é a tonica que

nos interessa a partir de agora.

3 A escrevivéncia de uma mulher negra e seus efeitos

Quais as condi¢Oes de emergéncia da escrevivéncia de Conceicdo Evaristo? Quais os desafios
e potencialidades da con(fusdo) entre lembrar e esquecer de uma mulher escritora negra? Como
literatura se mistura com género e raca? No inicio da obra, quando a autora busca recuperar as
motivagOes para a escrita, ela afirma: “invento sim e sem o menor pudor. As histérias sdo inventadas,
mesmo as reais, quando sdo contadas. Entre o acontecimento e a narragdo do fato, ha um espaco em
profundidade, é ali que explode a invencdo” (EVARISTO, 2020, p. 11). A poténcia da escrita de
Conceicdo Evaristo parece estar na maneira como ela opera essa inveng¢do. Sua especificidade esta
no modo singular com que articula objeto e sujeito da escrita. Nessa invencao, seu objeto de escrita
(os seus, seu povo) se torna, de certo modo, ele também, sujeito de enunciagdo, pois Evaristo, para
escrever, diz buscar “a voz, a fala de quem conta, para se misturar a minha” (EVARISTO, 2020, p. 11).

Ela escreve a partir do presente, da sua posicdo como mulher negra num pais de heranca escravista
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e, portanto, marcado pelo racismo e pelo patriarcado. Nesse sentido, podemos pensar que a
escrevivéncia que con(funde) a identidade de Maria-Nova com a de Conceicdo Evaristo é importante
para construir um sentido da escrita como resisténcia.

Resisténcia que é parte das relagdes de poder; que é uma forca nas relagdes de poder, as
guais “existem entre um homem e uma mulher, entre aquele que sabe e aquele que ndo sabe, entre
0s pais e as criancas, na familia” (FOUCAULT, 2015, p. 226). Ndo ha poder sem resisténcia. O que o
autor nos convida a pensar é que, em nossa sociedade, “hd milhares e milhares de relagées de poder
e, por conseguinte, relagdes de forcas de pequenos enfrentamentos, microlutas, de algum modo”
(FOUCAULT, 2015, p. 226). As resisténcias dizem dessas possibilidades de microlutas e de
enfrentamentos no cotidiano, propondo rupturas. E nessa esteira que entendemos a experiéncia de
escrita de Conceicdo Evaristo, cuja leitura pode flertar com um convite para que outras mulheres
narrarem suas histérias, que evoquem suas lembrangas para se constituirem como sujeitos a partir
de suas memorias. O que Concei¢do Evaristo nos ensina é que as mulheres podem e sdo capazes de
se autodefinirem; um tipo de postura advinda do movimento feminista como uma adverténcia: deixe
gue nés mulheres falemos por nés mulheres.

Nessa corrente de pensamento, a feminista Patricia Hill Collins (2019), ao analisar o
pensamento feminismo negro e o poder da autodefinicdo, chama aten¢do para o fato de que, para
sobreviver, as mulheres negras tiveram que permanecer vigilantes. Uma vigildncia que teria um
duplo efeito sobre essas mulheres. Por um lado, essa vigilancia exigia que as mulheres negras
buscassem conhecer e se familiarizar com a linguagem e atitudes do opressor e, por outro lado, que
elas escondessem seus pontos de vista dos “olhos curiosos dos grupos dominantes” (COLLINS, 2019,
p. 271). Embora a autora esteja se referindo as mulheres negras estadunidenses, podemos supor que
essa vigilancia se estendeu para outros contextos, como é o caso do enfrentamento das mulheres
negras brasileira. O importante nessa analise é que Patricia Hill Collins parte dessa constatacdo para
afirmar o poder dessas mulheres em resistir e em construir caminhos de enfrentamento seguros,
destacando que, ha muito tempo, j& ocorriam atos de resisténcias dessas mulheres, tanto de
maneira organizada quanto anonima e individual.

A narrativa de Conceicdo Evaristo parece brincar com esse duplo sentido da vigildncia. Ao
mesmo tempo em que se apropria da linguagem do opressor, ela também propde um outro ponto
de vista a partir da sua posicdo de sujeito como mulher negra. Com isso, estamos entendendo que as
relagdes de género em seus atravessamentos com raga produzem saberes e posicionam os sujeitos,
vao constituindo sujeitos mulheres e sujeitos mulheres negras. Para Foucault (2014; 2015), quando
nascemos, ja chegamos num mundo discursivamente organizados, de maneira que somos mais

resultados desses discursos do que propriamente produtores/as deles.



142

Um desses discursos que nos constituem, antes mesmo de nascermos, sdo os de género.
Segundo Joan Scott (2019), o género é um organizador social, de tal forma que ele é uma das
primeiras identidades que nos enquadra e nos marca. Vamos produzindo sentido para nossas
experiéncias e para nossas memdrias a partir dessa posicdo de sujeito, a partir daquilo que
entendemos que somos, o que nos coloca o desafio de investigar nossas formas de pensar e agir, ou
seja, de pensarmos sobre os discursos que nos constituem e quais formacgdes discursivas sdo
acionadas para que possamos dar sentido as nossas palavras.

O que estamos supondo é que essas posi¢des de sujeitos exibem as vontades de verdade que
se apresentam na obra de Conceigao Evaristo como resisténcia, jd que, como destaca Foucault
(2004), a produgdo discursiva é fiscalizada, controlada, selecionada, organizada e redistribuida por
procedimentos que buscam determinar o que pode ser dito, em que momento e por quem. Durante
muito tempo, a literatura oficial ndo era espago feminino; tampouco era ocupado por mulheres
negras. Mas, também ha um bom tempo, essas mulheres, antes excluidas dessas produgdes, estao
reivindicando esses lugares como espagos seguros para producdo de outras formas de pensar, agir,
ser e estar no mundo. Dizer que Conceicdo Evaristo escreve a partir da posicdao de sujeito de uma
mulher negra brasileira é reconhecer que essa posi¢do se inscreve numa luta e resisténcia ao poder
pela proposi¢ao de outra forma de contar e lembrar, entendendo o discurso como espaco de luta,
espaco onde poder e saber se con(fundem) (FOUCAULT, 2004).

Lembrar, escrever e fazer lembrar pela personagem Maria-Nova faz com que essas vozes
possam ser entendidas como de sobreviventes e ndo de vitimas. Dessa forma, Conceig¢do Evaristo se
aproxima de um movimento de intelectuais negras que problematizam esse espaco do privado e
muitas vezes encoberto que sdo as lembrancas, as ideias e o pensamento da mulher negra. “Pensar
novas epistemologias, discutir lugares sociais e romper com uma visdo Unica ndo é imposicao — é
busca por coexisténcia” (RIBEIRO, 2018, p. 26-27). Sdo esses espacos de lembranga e de troca que
permitem as mulheres negras aguentarem e, principalmente, superarem as desigualdades e
opressoes de género, raca e classe. Seguindo as trilhas de Djamila Ribeiro (2018) e de Patricia Hill
Collins (2019), podemos sugerir que as vozes de mulheres negras, como a narrativa de Concei¢do
Evaristo, sugerem que “existe um ponto de vista autodefinido e de grupo de mulheres negras”
(COLLINS, 2019, p. 273), o que é essencial para a presenca e a existéncia de outras mulheres. Esta é
uma luta recorrente das mulheres negras: ocupar o lugar de fala e usar toda extensdo de sua propria
voz para dar vida as suas experiéncias e existéncias.

Nesse sentido, o contexto de construcgdo social que serve de cendrio para o livro — a favela —
também é importante para investir na ideia de espacos seguros para as mulheres negras. “Espagos
seguros” é um conceito desenvolvido pela feminista negra Patricia Hill Collins (2019) para pensar

espacos em que as mulheres produziam um conhecimento préprio e em que podiam compartilhar
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suas experiéncias sem correrem riscos. “Em termos histdricos, os espacos seguros eram ‘seguros’
porque representavam lugares nos quais as mulheres negras podiam analisar assuntos que as
preocupavam livremente” (COLLINS, 2019, p. 289). Nessa linha de raciocinio, a autora define trés
espacos seguros para as mulheres negras: as familias estendidas, a musica e a literatura. Espacos em
que as vozes das mulheres emergiam e davam vida as suas memorias e experiéncias para outras
mulheres. E no aspecto de familias estendidas que a favela da narrativa pode ser compreendida
como o local em que as mulheres se apoiam, se fortalecem e estabelecem uma ideia de comunidade
de mulheres negras moradoras de favela, constituindo um sentido de familia ampliado envolvendo
tias, vizinhas, comadres e avds. Temos varios exemplos disso na narrativa de Evaristo: a relagdo de
cuidado de V6 Rita com a Outra; os momentos de cumplicidade entre as mulheres na torneira
publica — “Gostava de ouvir as histérias que as mulheres, as vezes, contavam baixinho” (EVARISTO,
2017, p. 42) —; o momento em que Ditinha é acolhida por todos na hora de partir — “Que bom,
Ditinha havia voltado! (...) Abanou a mao para V¢ Rita, que lhe enviava um grande beijo” (EVARISTO,
2017, p. 171) —; a solidariedade no momento da morte, como no caso de Fil6 Gazogénia; e outros. O
proprio tratamento destinado a Rita — V6 — é bastante revelador dessa no¢do de familia estendida,
visto a mulher Rita ndo ter nenhuma relagdo parental com os/as moradores/as da favela e, ainda
assim, ser tratada por todos/as ali com o respeito, a admiracdo e a deferéncia de uma avd. Vo Rita
era a Vé da favela.

E desse espaco seguro que a narradora-personagem vislumbra um outro: o da literatura. “Se
a dominagdo pode ser inevitdvel como fato social, é improvavel que ela permaneca hegemonica
como uma ideologia no interior dos espagos sociais em que as mulheres negras falam com liberdade”
(COLLINS, 2019, p. 276). Dai a importancia desses espagos seguros, pois sdao deles que outros
discursos podem emergir. No caso de Becos, ao narrar as dindmicas sociais na favela e seus
encontros com o exterior, a narrativa da autora nos faz olhar para esse contexto no atravessamento
com o tempo a partir da ressignificacdo do passado no presente, de maneira que, com essa
estratégia discursiva, a autora propde outra forma de vida, bem ao encontro do que seriam os
espacos seguros, como “um mecanismo entre muitos, desenhado para promover o empoderamento
das mulheres negras e aumentar nossa habilidade de participar de projetos de justica social”
(COLLINS, 2019, p. 289).

Podemos entender que essa é uma forca da literatura de Evaristo, que, ao tomar o ato de
lembrar e escrever como uma intencionalidade, instaura um novo modo discursivo o qual ela
denomina escrevivéncia, através do qual ela enuncia, compondo mais um voz — con(fundida) com a
de tantos/as que teriam sido silenciados/as — na trama social. Ndo por acaso Foucault chama essa

intencionalidade de “centralidade estratégica”, algo como uma “experiéncia de des-ordem, ou a
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instauracdo de uma ruptura: uma matriz de mudanga, um operador de metamorfose” (FOUCAULT,

2016, p. 15).

Consideragoes finais

O foco deste trabalho foi tentar articular aspectos do processo de subjetivacdo da narradora
e da escritora de Becos da memdria a algumas de suas estratégias discursivas, assim como efeitos da
literatura oriunda dessa articulagdo no que concerne certas implicagdes politicas e sociais. Nesse
sentido, nosso foco recaiu no ambito da produgao e da recepgdo do evento literario.

Concordando com Siegfried Schmidt (1998) de que o sistema literario se estrutura na
articulagdo das esferas da producdo, da mediagao, da recepg¢ao e do pds-processamento e de que o
evento literario enquanto a¢do comunicativa sé se dd na movimentagao dessas quatro esferas, ndo
poderiamos encerrar este texto sem algumas considera¢des sobre o ambito da media¢do da obra.

De acordo com Schmidt (1998), a esfera da mediagdo consiste na “aproximagdo” entre o
texto e o/a leitor/a. Exemplos desses agentes podem ser as midias (gerais e especificas), as festas
literarias, o/a professor/a entre outros. Interessa-nos, aqui, a figura do/a professor/a nessa esfera,
sobretudo o/a professor/a de literatura atuante na Educa¢do Basica, comprometido/a com a
promoc¢do do letramento literdario no ambiente escolar, sobretudo no aspecto da ampliacdo de
repertdrio dos/as alunos/as (PAULINO; COSSON, 2009).

Assim como cada texto literario apresenta estruturas singulares, cada leitor/leitora reage de
modo distinto quando em interagdao com um texto. Essa diferenca de reagdo ocorre justamente por
conta da variagdo de repertério dos/as leitores/as frente ao repertério apresentado pelo texto (ISER,
1996), o que nao significa dizer que leituras e interpretacdes sejam completamente de ordem
subjetiva, visto o repertdrio do texto formar “uma estrutura de organizacdo de sentido” cuja
otimizacdo depende “do conhecimento do leitor e de sua disposicdo de aceitar uma experiéncia que
Ilhe é estranha” e “das estratégias do texto, que, como potencial orientador, projetam os caminhos
da atualizagdo” (Iser, 1996, p. 156). Quando o texto “despragmatiza as convencdes literarias” (ISER,
1996, p. 115), o/a leitor/a é forcado/a a tomar uma posicdo frente a esse texto; a inserir, no processo
da leitura, as informacdes sobre os efeitos nele/a provocados e, nesse jogo interativo, comunicar-se,
de fato, com o texto lido. Podemos dizer que, no processo de ampliacdo de repertdrio, opera um
jogo de deixar se afetar pelo texto e também afetd-lo ndo somente ao atualiza-lo, no ato da sua
leitura, como também ao passar a integrar os efeitos de leitura promovidos nessa interagdo quando
na interagdo com outros textos.

Entendemos que é nessa dindmica de ampliacdo de repertério que o/a professor/a deve se

inserir enquanto agente, na esfera da mediacdo, para a promocdo do letramento literario dos/as
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alunos/as. Nessa esteira, acreditamos ser interessante aproximar esse papel do/a professor/a da
“centralidade estratégica” de que fala Foucault, de modo a fazer conhecer, ou seja, a mediar,
experiéncias outras de leituras literdrias no ambiente escolar; que voltam ao lembrar e ao escrever
engquanto espacos de experiéncias. Ndo como simples experiéncia individual, em que o sujeito a
precede, mas sim uma experiéncia em que o sujeito se forje nela, potencializando a sala de aula, o
trabalho com a literatura e a escola como espacos de passagem, como territorio delicado e
sensibilizado para aquilo que nele acontece, que produz afetacdes nos/as alunos/as, que os/as
inquieta e, assim, imprime-lhes rastros, vestigios e efeitos.

N3o por acaso, Concei¢do Evaristo encerra o texto sobre a constru¢do do livro nos
convocando a pensar outras histérias produzidas que possam inspirar a construgcdo de outros
testemunhos e ficcdo: “e continuo afirmando que a favela descrita em Becos da memdria acabou e
acabou. Hoje as favelas produzem outras narrativas, provocam outros testemunhos e inspiram
outras ficgbes” (EVARISTO, 2020, p. 12). Este é o convite: que possamos pensar e produzir outras

narrativas e outros testemunhos a partir do que lemos e compartilhamos com essas leituras.

Con(fusing) the act of writing and life; gender and race: literature as a resistance strategy

Abstract: With the proposal of the dossier to put the relations of gender, sexuality and literature under
investigation and scrutiny, we took on the challenge of problematizing the effects of a certain confusion or
mixture between life and narrative in the work Becos da Memdria, by Conceig¢ao Evaristo. She is a black author
who invites us to think about the intersectionalities among gender, race and class based on the stories of the
character Maria-Nova. Our interest lies in what Conceigdo calls “escrevivéncia” (the act of experiencing life
through writing), focusing on how her narrative builds up ways of subjectification for both the narrator and the
writer. We are interested in aspects of how this (con)fusion takes place in the process of writing and its social
and political implications in the fields of production and reception. The theoretical-methodological perspective
that guides us are the ways of objectification that transform people into subjects, according to Foucault’s
concepts. Thus, we take a book that (con)fuses narrative and experience, writing and life, present and past,
gender and race to provoke thinking about what it means to be a black woman, a black writer woman in Brazil.
By doing so, we propose an invitation to put under suspicion how we become what we are.

Keywords: Memory. Literature. Gender. Subjectification.
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