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FIGURACOES DA MATERNIDADE E DA MEMORIA EM EU, TITUBA: BRUXA
NEGRA DE SALEM, DE MARYSE CONDE

Irene Corréa de Paula Saydo Cardozo?

Consuelo Gouvéa da Faria?

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar as diferentes faces da maternidade no romance Eu, Tituba:
bruxa negra de Salem (2019 [1986]), da escritora guadalupense Maryse Condé. Obra que relata, de forma
ficcionalizada, a vida da personagem histérica Tituba Indien, escrava e negra, acusada de bruxaria em Salem, no
século XVII. Buscaremos explorar a importancia da transmissdao memorial, em sua interface com as diferentes
figuracGes de maternidade apresentadas no romance, pensando a figura da mulher a partir da nog¢ao de diferenca
e hierarquia sexual presente no imaginario cultural ocidental. Interessa-nos, igualmente, refletir sobre a elaboragao
identitdria do sujeito negro e diaspdrico em contexto escravocrata, trazendo um panorama da alienagao do
colonizado a partir da dinamica colonial.

Palavras-chave: Maternidade. Memdria. Transmissdo. Alienagao.

Reflexdes introdutorias

Maryse Condé, autora da obra Eu, Tituba: bruxa negra de Salém (2019 [1986]), que
analisaremos no presente artigo, é uma escritora guadalupense nascida em Pointe-a-Pitre, em 1937,
em uma familia burguesa de Grands-Négres®. Negra, feminista e grande difusora da histéria e da
cultura africana e crioula, Condé possui obras de distintos géneros e modos narrativos, como
romances, contos, novelas, ensaios, narrativas autobiograficas, realistas mdgicas, entre outros.
Ademais, Condé seguiu por um longo tempo a carreira académica como professora na area de Letras,
tendo fundado e dirigido o Departamento de Estudos Francéfonos na Universidade de Columbia, em
Nova York. A autora foi laureada com mais de duas dezenas de prémios ao longo de sua carreira, sendo,
em 2018, agraciada com o Prémio Nobel alternativo de literatura.

Em Eu, Tituba: bruxa negra de Salem (2019), Condé mescla ficcdo e Histéria ao narrar o
percurso de vida de Tituba Indien, personagem histdrica e narradora do romance; mulher negra,

escravizada e condenada como bruxa em Salem, no século XVII. Apesar de ndo haver unanimidade

! Universidade Federal Fluminense (UFF). Email: irepaula@gmail.com

2 Universidade Federal Fluminense (UFF). Email: consug7 @gmail.com

3Conforme explica Condé, em suas memdrias de infancia, Le coeur & rire e & pleurer (1999), seus pais, embora
ndo tivessem orgulho da heranca africana, convencidos da superioridade da cultura ocidental, se consideravam
negros bem-sucedidos, que ascenderam social e culturalmente: “lls se croyaient les plus brillants, les plus
intelligents, la preuve par neuf de I'avancement de leur Race de Grand-Négres.” (CONDE, 1999, p.18).
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sobre sua origem, segundo a historiadora Elaine Breslaw (1995)% Tituba Indien era uma nativa sul-
americana que foi acusada de feiticaria no julgamento das Bruxas de Salem, realizado entre fevereiro
de 1693 e 1694. Apesar de, no inicio, negar sua relagdo com a feiticaria, Tituba foi a primeira acusada
a confessar suas praticas de bruxaria em Salem, tendo falecido em 1720.

Assim, a despeito de Tituba, protagonista do romance de Condé, realmente ter existido, pouco
se sabe sobre ela. Condé teve, dessa forma, a liberdade de narrar os acontecimentos da vida da
personagem histdrica a partir de suas préprias experiéncias e percepg¢des de mundo. Do ponto de vista
narrativo, pode-se perceber que o olhar sobre o racismo e o machismo sofridos por Tituba é
influenciado pelas vivéncias da prépria autora, enquanto mulher negra, na contemporaneidade.

Eu, Tituba: Bruxa negra de Salém (2019) pode, ao nosso ver, ser lido, segundo a tedrica da

literatura Paula (2016), como uma “autobiografia ficcional”®, ou uma “autoficcdo pdstuma”®:

Condé mostrara a histdria publica e coletiva de um massacre histérico; contudo, ird
além, revelando o profundamente intimo e a busca de sentidos que move o sujeito.
Combina, assim, narrativa historica, (auto)biogréfica e ficcional. Poderiamos falar,
nesse sentido, de uma “autoficc¢do pdstuma”: a reinvengdo da histéria de uma vida
a partir de certos dados referenciais ou, em outros termos, a recomposi¢do poética
e hibrida do sujeito/“eu”, que, neste caso, remeteria simultaneamente a autora
(viva) e a narradora (morta). (PAULA, 2016, p. 239).

Dessa forma, a protagonista, mulher negra e escravizada, figura histérica e uma das primeiras
mulheres a ser julgada como bruxa em Salem, tem a histéria de vida narrada nos moldes de uma
autobiografia tradicional por Condé, como se a propria Tituba a contasse. Logicamente, isso seria
impossivel, ja que a personagem nasceu no século XVIl e ndo deixou textos escritos, o que torna a obra
forcosamente ficcional. Sem registros histdricos relevantes sobre a personagem, Condé propde uma
reescrita memorial bastante livre’, que, nas palavras de Concei¢do Evaristo (2019, p. 13. O grifo é

nosso), no prefacio da edicdo brasileira da obra, “cria uma origem, uma histéria para ela”. Além disso,

4 Em seu livro Tituba, Reluctant Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan Fantasies (1995).

> O texto propde uma visdo e uma escrita duplas, em que as duas categorias — autobiografia e romance — se
interpenetram para compor uma obra que estaria em um entrelugar entre ficcgdo e ndo-fic¢do, memoria e
imaginacdo. Para maiores esclarecimentos sobre o tema, acessem o artigo: “Maryse Condé e Tituba Indien:
feiticeiras do imaginario”, de Irene de Paula. In: https://periodicos.fclar.unesp.br/itinerarios/article/view/9706

6 “p autoficcdo, segundo Serge Doubrovsky (1988, p. 70), questiona, justamente, a capacidade do sujeito de
dizer-se sozinho, ‘[...] como se conhecer se o autoconhecimento passa pelo reconhecimento do outro?’, essa
compreensdo acaba com a nogdo de soliddo romanesca. Assim, ao reinventar o destino e dar voz a Tituba, Condé
reinventa-se a si mesma, dando voz a prépria subjetividade. Ao falar de (ou através de) Tituba, Condé fala de sua
condicdo de mulher, de negra, de antilhana, em constante deslocamento, em busca da propria origem e
identidade, e retracando, simbolicamente, a trajetéria da opressdo que historicamente se exerceu contra a
mulher.” (PAULA, 2016, p. 239).

7 No romance, por exemplo, Tituba nasce em Barbados, enquanto se acredita que a personagem histérica seja
uma nativa sul-americana.
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a autora interfere na narrativa, utilizando-se da voz de Tituba para abordar questdes e propor
intertextualidades relativas a sociedade contemporanea e as mulheres afrodescendentes.

Antes de Condé narrar a histdria de Tituba em seu romance, a personagem aparece em As
Bruxas de Salem (1953), peca de teatro de Arthur Miller, que narra a perseguicdo e o julgamento de
mulheres condenadas por bruxaria na cidade de Salem, ocorrida no século XVII. No entanto, a peca de
Miller traz como personagem principal John Proctor, homem branco, livre, fazendeiro e puritano.
Dentre as diferencas entre a pe¢a de Miller e o romance de Condé em relagdo a personagem Tituba,
percebemos principalmente o fato de Miller retratar Tituba como uma criada sem voz. Condé, por sua
vez, busca preencher as lacunas deixadas pelo dramaturgo, fazendo de Tituba heroina e narradora de
seu romance. Como mostra Evaristo (2019, p. 8), “[a peca de Miller] segue uma tradi¢do consagrada
pela literatura e pelo teatro, a de alcar sempre a figura masculina a condi¢do de herdi-protagonista”.

Além disso,

a representacdo literaria da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu
passado escravo, de corpo-procriagdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho
senhor, ndo desenha para ela a imagem de mulher-mae, perfil desenhado para as
mulheres brancas em geral. (EVARISTO, 2019, p. 8).

Na obra Eu, Tituba: Bruxa negra de Salém, a imagem de mulher-mae da protagonista negra é
desenhada de um ponto de vista histérico e subjetivo, e ndo sé a dela. E possivel encontrar varias
referéncias a experiéncia da maternidade, suas repercussdes e desdobramentos em meio aquele
contexto de brutal opressdo. Seguindo a pista de Evaristo, pretendemos sustentar que as figuracoes
da maternidade (da mulher negra escravizada, mas ndo apenas desta) presentes no romance de Condé

sdo uma chave de leitura fundamental do contraponto literario trazido pela autora.

1 A historia da mae

E assim que a mde, que satisfaz a fome, torna-se o primeiro
objeto de amor e certamente também a primeira protecdo
contra todos os perigos indefinidos e ameagadores do mundo
exterior. Ela se torna, poderiamos dizer, a primeira protecdo
contra o medo. (FREUD)

Antes de iniciarmos nossa analise, uma questdo, que dialoga com a citacdo em epigrafe de
Sigmund Freud, mostra-se incontornavel: como a fungdo materna, que visa a garantir a satisfacdo
infantil — que relaciona fome de alimento, de amor e de protecdo — pode ser exercida no contexto

historico da dominagdo e escravidao colonial?



77

A primeira mae nos é apresentada ja na primeira pagina do livro: trata-se de Abena, mae
bioldgica da personagem principal, Tituba: “Abena, minha mae, foi violentada por um marinheiro
inglés no convés do Christ the King, num dia de 16, quando o navio zarpava para Barbados.” (CONDE,
2019, p. 25). Abena tinha menos de 16 anos quando foi estuprada por um branco a caminho das
Américas. Tituba explica que “Dessa agressdo nasci. Desse ato de agressdo e desprezo” (CONDE, 2019,
p.25). Concebida por meio desse ato de violéncia, Tituba representaria uma marca indelével da
impoténcia de Abena. Ademais, a humilha¢do que a adolescente havia sofrido representava, também,
toda a humilhag¢do e opressdo de seu povo por parte dos colonizadores brancos.

Tituba relata, nesse sentido, a percepg¢ao sentida, por volta de seus cinco ou seis anos de idade,

de que a mde ndo a amava:

Quando foi que descobri que minha mae ndo me amava mais?

Acho que foi quando eu cheguei aos cinco ou seis anos de idade. Embora eu tivesse
me saido bem em crescer mal, isto é, ter a tez meio avermelhada e os cabelos
completamente crespos, eu ndo cessava de lembra-la do branco que a tinha
possuido no convés do Christ the King, no meio de um circulo de marinheiros,
observadores obscenos. Eu a lembrava a todo instante de sua dor e humilhagao.
Entdo, quando me aconchegava carinhosamente nela, do jeito que as criangas
gostam de fazer, ela me repelia inevitavelmente. (CONDE, 2019, p. 29)

O romance de Condé ndo explica o porqué de Abena ndo optar pelo aborto — pratica
recorrente na época entre mulheres escravizadas — apesar de narradora e leitor perceberem nesta
mae a dor e o incdbmodo que sentia em enxergar-se no “espelho da filha”. Segundo Maria Lucie de
Barros Mott (1989, p. 92. O grifo é nosso), pesquisadora brasileira, em seu artigo “Ser mae: a escrava
em face do aborto e do infanticidio”, era comum que os jesuitas ou padres aconselhassem que “os
proprietarios tratassem bem seus escravos para que eles ficassem felizes e assim reproduzissem servos
e servas. Caso contrario, algumas negras procuravam de propdsito o aborto, sé para seus filhos ndo
padecerem o que elas padeciam”.

Outra hipdtese nossa em relacdo a escolha de Abena seria seu imperativo instinto de vida; a
pratica do aborto colocava claramente em risco sua prépria vida, tendo em vista as precarias condi¢coes
em que era realizada e as puni¢Bes as quais seria submetida, caso descoberta. Segundo Ana Nery
Corréa dos Santos (2011), o aborto de mulheres escravizadas deveria ser realizado o mais cedo

possivel, para ndo ser identificado, ja que era considerado algo punivel pelo senhor,

ndo por valores pessoais e religiosos, mas porque representavam prejuizo, sendo um
escravizado sempre tdo caro era lucro sendo jogado fora, assim os escravizados eram
incentivados a avisa-lo tdo logo se tomasse conhecimento dos casos de gravidez na
senzala, assim se inibiam os abortos, e os delatores eram sempre recompensados.
(DOS SANTOS, 2011, p. 53)
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Além disso, Dos Santos (2011) nos mostra que as mulheres escravizadas e gravidas ndo tinham

tratamentos especiais e precisavam continuar produtivas, ainda que “doentes”:

Apesar de estarmos falando de mulheres gravidas, ndo pensemos que isso lhes dava
algum desconto na lida didria, no cumprimento dos castigos, ou numa melhor
atengdo na alimentagdo. Elas eram tratadas como um escravizado qualquer e os
maus tratos sofridos sempre geraram muitas mortes. (DOS SANTOS, 2011, p. 46)

Assim, quando Darnell Davis, o fazendeiro rico que compra Abena apds sua chegada em
Barbados, sem saber de sua gravidez, descobre de sua condicao, fica furioso, acreditando ter “sob sua
tutela uma mulher doente que n3o serviria para nada” (CONDE, 2019, p. 26. O grifo é nosso). Como
apresentado por Mott, o corpo da mulher escravizada — assim como a crianga trazida em seu ventre —
eram vistos pelos senhores unicamente como fonte de lucro, objeto a ser explorado, jamais um corpo-
subjetivo, que tem necessidades e sofrimentos proprios. Darnell fica furioso ao ver o corpo gravido de
Abena —ainda que fosse lhe gerar lucros no futuro — como impossibilitado de agir como uma maquina
plenamente produtiva.

Sem tratamentos especiais e sendo, ao contrario, punida pela gravidez, Abena é obrigada a
abandonar a Casa-Grande e é oferecida como companhia a Yao, um dos escravos da planta¢do. Darnell
espera que, ao juntar Abena e Yao, dard ao homem escravizado o gosto pela vida que parecia sequer
suportar, tendo em vistas as frequentes tentativas fracassadas de suicidio praticadas por ele. Talvez
assim o escravo voltasse a realizar suas func¢des e a produzir o lucro esperado e o dinheiro investido,
jd que Yao é apresentado com um jovem guerreiro rebelde, “que nao se resignou a plantar cana, corta-
la e arrasta-la ao moinho.” (CONDE, 2019, p. 26).

Ao se encontrarem na cabana de Yao, os personagens estabelecem uma primeira conversa
sobre a gravidez de Abena. Yao pergunta se ela carrega um filho do senhor (Darnell): “Nao, ndo! Mas
ainda assim é o filho de um branco.” (CONDE, 2019, p. 27), responde indignada. Enquanto Abena
chorava, Yao sente “que a humilhagdo dessa crianga simbolizava aquela de todo seu povo, derrotado,
disperso, leiloado” (CONDE, 2019, p. 27. O grifo é nosso). Foi em meio a esse encontro permeado por
uma forte onda de emog¢des que Yao decide assumir o filho como seu préprio.

Por algum tempo, Yao e Abena “conheceram a felicidade” (CONDE, 2019, p. 28). Com a escolha
da palavra felicidade para descrever a relagdo amorosa de Abena e Yao, percebemos, mais uma vez, a
reescrita romanesca da histérica, tendo em vista a improbabilidade da experiéncia de um amor
romantico e feliz no contexto da violéncia escravocrata. Entretanto, mesmo com a “felicidade de

escravizados”, proporcionada pelo encontro amoroso, Abena teme pelo destino da filha: “Parecia que
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o destino das mulheres era ainda mais doloroso que o dos homens” (CONDE, 2019, p. 28. O grifo é
nosso). A narrativa de mais uma tentativa, derradeira, de estupro, sofrida por Abena, ja mae da menina
Tituba, reforca essa percepcdo, pois mostra como a histéria e o destino de mulheres tendem a se
repetir no contexto da dominacdo escravocrata. A cena proposta por Condé nos ajuda a entender o
porqué da tristeza de Abena ao descobrir que tinha gerado uma filha mulher: “Darnell estava parado
em pé, a menos de um metro de onde ela estava. A camisa dele estava no chdo e a calca estava aberta,
revelando a brancura de suas roupas intimas. A mdo esquerda procurava algo bem na altura do seu
sexo.” (CONDE, 2019, p. 30). Abena, que j& havia sido estuprada e conhecia a dor dessa violéncia,
resiste com um golpe de facdo. Porém, apesar do golpe, o fazendeiro sobrevive e, como punic¢do pela
insubordinagdo, Abena é enforcada diante da filha, pagando por seu ato de resisténcia com a propria
vida.

E emblematico o fato de que sé apés a morte da mae Tituba é capaz de sentir o seu amor.
Acontecimento que deixa evidente nossa hipdtese segundo a qual a escraviddo, espago por exceléncia
da n3o-liberdade e da violéncia, impossibilita a realizacdo e expressao plena da maternidade. As maes
escravizadas viviam o pesadelo de verem seus filhos sendo maltratados; as gravidas ndo recebiam
tratamentos especiais; eram, ao contrario, espancadas e torturadas da mesma maneira que antes.
Ademais, as filhas-mulheres, depois de nascidas e crescidas, receberiam o mesmo tratamento cruel e
humilhante e, muito provavelmente, seriam violentadas por um senhor de escravos branco e

arrogante. Joaquim Nabuco, jurista e historiador brasileiro, aponta que

antes de o escravo nascer, sofre a mde. Desde as visceras da mae esta ele condenado
a sua sorte (...). As entranhas, que o geraram, figuram nos apontamentos do senhor
comum, como uma maquina produtora: ele mesmo é intercalado entre os lucros
provaveis até o dia em que no batismo recebe um nome, que é um numero de galé.
O partus sequitur ventrem®, maxima do direito romano, é o incentivo & luxuria dos
brancos. Poucos se importam estes em engrossar o patrimonio dos amigos com
filhos seus, que jamais reconhecerao. Assim considerada pela for¢a produtiva de seu
ventre, a negra é tratada como a arvore seca ou como a arvore carregada. No
primeiro caso é um objeto ruim, destinado a perecer; no segundo é um valor
econdmico que se perpetuard na descendéncia. (NABUCO, 1988, p. 48. O grifo é
nosso)

Enguanto em vida Abena atormenta-se pelo fato de ter gerado uma crianca fruto de um
estupro e pela angustia de sabé-la mulher, depois de morta, pode, finalmente, libertar-se da dor e do
trauma da violéncia sexual e se comunicar de uma nova maneira com a filha. Abena-invisivel continua
a velar pela seguranca e integridade da filha, como fazia em vida, mas sé apds a morte se permitiu

ama-la plenamente. O amor de Abena sé se concretiza apds ela estar livre — liberdade que, para as

8 0 que é gerado segue o ventre.
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mulheres negras, escravizadas e usurpadas em seus corpos, no contexto histérico em questdo, so
poderia se consolidar, simbolicamente, com a experiéncia da morte.

Nesse sentido, concordamos com o pesquisador brasileiro Arthur Katreinas Mora (2019), que
mostra como as tradi¢cGes espirituais afro-caribenhas, que acreditam na comunicacao entre o mundo
dos vivos/visivel e dos mortos/invisivel, representam uma forga transgressora da qual Condé se

apropria para reparar destinos e injusticas histoéricas:

Como reagdo as injusticas das representag0es histdricas, Condé estabelece em sua
obra uma realidade em que as tradi¢cdes espirituais caribenhas sdao efetivas e
tangiveis, enquanto o cristianismo é resultado de uma abrutalhada supersticdo. Essa
inversdo da tradigdo gera resultados interessantes, e o leitor contempla Tituba
invocar e conferenciar com seus pais falecidos. (MORA, 2019, p. 12)

2 A fungdo materna do pai negro: o duplo complementar

A segunda fung¢ao de maternidade apresentada é a de Yao, “pai adotivo” de Tituba. Durante o
periodo escravocrata, ndo havia tempo ou condi¢des para que homens negros escravizados pudessem
exercer algum papel familiar, seja ele qual fosse. Uma vez que a mulher escravizada decidisse e
conseguisse manter seu filho, na maioria das vezes resultado do estupro de um homem branco, essa
crianga nasceria sem uma figura paterna. Esse, como ja mencionado, ndo é o caso de Yao, que esteve
presente no nascimento e na criacdo de Tituba e se apresenta a ela como um referencial afetivo.

Fritz Gracchus, filésofo e psicanalista guadalupense, em seu livro Les lieux de la mére dans les
sociétés afro-américaines (1986), analisa o conceito de matrifocalidade como um trago cultural
definidor das sociedades afro-americanas e procura avaliar a composi¢do majoritariamente feminina
nessas sociedades para as quais a figura paterna ndo se impde como elemento central, o que produz,
como consequéncia, sua suposta ilegitimidade aos olhos do ocidente. O autor lembra que, na
escraviddo, a casa do senhor era o lugar dos postos de trabalhos femininos, das lavadeiras,
arrumadeiras, cozinheiras, enquanto os homens trabalhavam na lavoura e, por isso, s6 participavam
da reproducdo e do enriquecimento dos senhores brancos. Os filhos das escravas negras
acompanhavam suas mades e, portanto, também eram de propriedade dos seus senhores. Logo, o
referencial afetivo da crianca concebida nessa época era sempre e somente a mae. E a figura do pai
simbdlico, detentor do poder e da lei, era o Senhor Branco. No caso da obra literdria de Condé,
percebemos, todavia, uma transgressao, através da inversido e do acimulo de papéis por parte de Yao,
gue passa a ser o referencial afetivo e simbdlico de Tituba.

Por essa razdo, optamos, portanto, por chamar de “maternidade” a relacdo improvavel entre

Yao e Tituba, conforme apresentada por Condé. Yao, além de “adotar” a crianca, lhe dar um nome,
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exerce um papel necessariamente negado ao homem negro, durante o periodo escravocrata.
Enguanto Abena sofria por ter tido uma filha mulher, “Yao, ao contrario, ficou contente. (...) Foi ele
quem me deu o meu nome: Tituba.” (CONDE, 2019, p. 28. O grifo é nosso). Nesse sentido, percebemos
as “funcdes maternas” de Yao e de Abena como complementares, de maneira que a personalidade de
Yao acrescenta-se a de Abena e vice-versa. Complementariedade que também esta ligada as formas
de transmissdao memorial.

Abena, embora ndo demonstrasse afeto e carinho pela filha, como mostra a citagao abaixo,

exerce uma func¢do protetora, ndo optando pelo aborto e defendendo-a da violéncia do estupro.

Eu a lembrava a todo instante de sua dor e humilhagdo. Entdo, quando me aconchegava
carinhosamente nela, do jeito que as criangas gostam de fazer, ela me repelia
inevitavelmente. Quando colocava meus bragos ao redor do seu pescogo, ela tinha pressa em
se desvencilhar. Ela sé obedecia aos comandos de Yao:

— Coloque-a sobre seus joelhos. Beije. Faga carinho nela.

No entanto, eu n3o sofria dessa falta de afeto, pois Yao me amava por dois. (CONDE, 2019, p.
29)

Yao, por sua vez, subverte os paradigmas do contexto sdcio-histérico em que vivia ao decidir
nomear e amar a filha de uma escravizada, vitima de estupro, muito embora venha a se suicidar, apds
o enforcamento de Abena, deixando a crianga sozinha.

E importante ressaltar que, apds a morte, ambos os pais visitam Tituba como invisiveis para
protegé-la. Nessas visitas espirituais, Abena torna-se mais presente e Yao mais ausente. Supomos, a
partir da leitura, que tal diferenca se dé por dois motivos: Yao, ao se matar, espera, segundo as crencgas
espirituais afro-caribenhas, “retornar para a Africa” e reencontrar as origens. Abena, ao ser
assassinada por resistir a um estupro, opta por permanecer préoxima e ensinar Tituba a ser mulher e
resistir. Tais diferengas em relacdo ao tratamento de Tituba reforcam nossa percepc¢do segundo a qual
0s personagens, aparentemente antagonicos, agem como duplos complementares em perfeita
sincronia.

A importancia e a necessidade da reescrita histdrica e da transmissdo memorial através de
suas diferentes funcdes é fundamental na narrativa de Condé. O trabalho da memédria, segundo a
socidloga francesa Anne Muxel, no livro Identité et Mémoire Familiale (1996), engendra trés funcbes
primordiais, cada uma delas buscando estabelecer uma relacdo diferente com o tempo e com a
identidade: a transmissdo, que deseja perpetuar caracteristicas da histdria geracional, coletiva e
compartilhada; a revivéncia, que pressupde uma experiéncia sensivel, sensdria da memoria, anterior
a julgamentos ou explicagOes; e a refletividade, que reflete critica e conscientemente sobre o passado

a partir do presente.
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Complementares, as transmissdes memoriais de Yao e de Abena também estariam
relacionadas, atuando no sentido de perpetuar e reviver a histéria ancestral. As praticas culturais
partilhadas com os escravizados na fazenda de Darnell sdo um exemplo da primeira funcdo da
memdaria, que estaria relacionada, conforme Muxel (1996), a identidade de um grupo e a “irresistivel
necessidade de transmitir”. Ainda segundo a socidloga, atrelada a funcdo de transmissao, encontra-se
a memoria ritual, por meio da qual se manifestam os folclores familiares, os eventos vivenciados
conjuntamente, os ritos e a identidade do grupo como um todo: “La mémoire familiale est donnée a
voir par I'ensemble de rites que I'on s’efforce de répéter [...] Cette mémoire rituelle est mobilisée tout
a la fois pour renforcer la cohésion du groupe et pour lui donner une dme®” (MUXEL, 1996, p. 19).

Podemos perceber que grande parte da transmissdo memorial dos pais de Tituba esta ligada
aos costumes ancestrais e as tradi¢ées familiares. Ao se encontrarem pela primeira vez, Abena e Yao
narram experiéncias similares em relagdao a heranca africana, recebida por parte das suas figuras

maternas, responsaveis pela transmissao da memdria através das narrativas orais:

— Conhece a histéria do passaro que ria das folhas da palmeira?

Minha mae esboga um sorriso:

—Como é que eu ndo ia conhecer? Quando eu era pequena, essa era a minha histdria
favorita. A mde da minha mae me contava todas as noites.

— A minha também... (CONDE, 2019, p. 27)

Além das histdrias e lendas que ouvia dos pais, Tituba narra a constancia dos rituais realizados pelo
povo escravizado na fazenda. A narradora descreve o ritual que realiza Yao apds seu nascimento: “[ele]
me pegou com suas grandes maos ossudas e besuntou minha testa com sangue fresco de uma galinha
depois de ter enterrado a placenta da minha m3e debaixo de uma mafumeira” (CONDE, 2019, p. 28).
De acordo com Verena Schmid (2014), os africanos consideravam que, apds o nascimento, a placenta
materna deveria ser guardada ou enterrada, a exemplo do que fez Yao, tendo em vista que é

considerada a parte espiritual do recém-nascido:

Na Africa ha pessoas que a consideram [a placenta] parte espiritual da crianca,
aquela parte dele que o acompanhou do Céu a Terra. Entdo eles armazenam e usam
para varios rituais pessoais e sociais. (...) todas as placentas sdo enterradas em um
monte, a "colina de Placenta". A colina é o equivalente a nossos cemitérios, mas é
orientada para a vida, ndo para a morte. (SCHMID, 2014, p. 214)

9 “A meméria familiar é dada a ver pelo conjunto de ritos que se esforcam por repetir (...). Esta memoria ritual é
mobilizada simultaneamente para reforcar a coesao do grupo e para lhe dar uma alma.” (MUXEL, 1996, p. 19)
Todas as citagOes da obra de Muxel (1996) que ndo possuem uma edicdo em portugués serdo traduzidas por nos.
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Ao descrever os costumes populares do povo escravizado na fazenda de Darnell durante sua
infancia, Tituba diz que “a vida tinha um tipo de docura”, ja que “a noite, os homens montavam em
cima dos tambores e as mulheres erguiam os trapos sobre as pernas cintilantes. E dangcavam!” (CONDE,
2019, p. 29). No decorrer da leitura, podemos perceber que essa dogura, esses pequenos momentos
de felicidade, de participacdo e celebracdo coletiva da ancestralidade, foram essenciais para fazerem
de Tituba uma mulher forte, resistente, capaz de amar e de superar os muitos desafios que encontraria

em seu caminho.

3 A maternidade solidaria e ancestral da curandeira

Aos sete anos de idade, apds a morte de Abena e o suicidio de Yao, Tituba encontra-se sozinha
ao ser expulsa da plantagao do Sr. Darnell. Segundo ela, “poderia ter morrido, se a solidariedade entre
as pessoas escravizadas, que raramente se eximiam de algo, ndo tivesse me salvado” (CONDE, 2019,
p. 31). Foi Man Yaya, uma mulher velha que, apds Tituba ficar 6rfa, decide acolhé-la. Man Yaya “parecia
corajosa, pois havia visto morrer torturados seu companheiro e seus dois filhos, acusados de fomentar
uma revolta.” (CONDE, 2019, p. 31). Man Yaya é a terceira forma de maternidade aqui analisada.

Man Yaya é uma curandeira, considerada por muitos uma feiticeira temida. Tituba explica que
ela so tem os pés “na nossa terra”, pois esta constantemente na companhia de seus ancestrais; ela
tem o dom de se comunicar com os invisiveis e a técnica de curar com elementos mdgicos. A partir
desse encontro, Tituba passa a viver em uma drea isolada de todos, aos cuidados da velha senhora.
Mae Yaya alerta a heroina sobre os perigos do mundo, ensina-a sobre as plantas, sobre o vento, o mar,
as montanhas e as colinas. Ela ensina que tudo tem uma alma e tudo deve ser respeitado.

Apds algum tempo sob os cuidados de Man Yaya, Tituba tem um sonho em que vé sua mae,
Abena, e seu “pai adotivo”, Yao. Man Yaya, para a surpresa da menina, a faz entender que ndo se trata

de um sonho, iniciando-a em um conhecimento mais profundo, sobre a memadria dos mortos:

Os mortos s6 morrem se morrerem também em nosso coragao. Eles vivem se nés os
cultuamos, se honramos suas memdarias, se colocamos sobre seu timulo as mesmas
comidas que eram de sua preferéncia enquanto estavam vivos, se em intervalos
regulares nos recolhermos para comungar em sua mem©aria. Eles estdo aqui, em tudo
ao nosso redor, avidos por atengao, avidos por afeto. Algumas palavras bastam para
trazer seu corpo invisivel junto ao nosso, impaciente para ser Gtil. (CONDE, 2019, p.
33. O grifo é nosso)

Como Man Yaya havia perdido os filhos, Tituba passa a representar a Unica saida para
perpetuar sua sabedoria e deixar um legado. A transmissao memorial de Man Yaya nao trata

diretamente de rituais, tradigdes e costumes praticados de forma coletiva pelos afrodescendentes,
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como os escravizados na fazenda de Darnell, mas prioriza, conhecimentos sobre as formas de curar

com as plantas e, sobretudo, aqueles ligados as prdticas sobrenaturais:

Man Yaya me ensinou preces, cantilenas, gestos propiciatérios. Ela me ensinou a me
transformar em pdssaro no galho, inseto sobre a relva seca, em sapo coaxando no
barro do rio Ormonde, quando eu queria me desprender da forma que tinha
recebido ao nascer. Ela me ensinou principalmente sobre os sacrificios. O sangue e
o leite, liquidos essenciais. (CONDE, 2019, p. 33)

Além disso, a transmissdo memorial realizada por Man Yaya prioriza, ao nosso ver, o que Muxel
(1996) chama de fungdo referencial. Essa fungdo da memadria tem como objetivo fazer uma critica da
sociedade como um todo, no decorrer do tempo, para que possa contribuir para uma reflexao sobre
presente. “Le passé se présente comme un point de perspective dans le temps et permet un discours
comparatif pour situer et évaluer le temps présent. [...] cette mémoire référentielle est omniprésente
(MUXEL, 1996, p.17) '°. No romance, é perceptivel a importancia da fun¢3o referencial da memodria,
conforme apresentada por Muxel, para Man Yaya, que leva Tituba a pensar sobre sua existéncia, do

ponto de vista coletivo e diacrénico.

N3ao se aflija, Tituba! Vocé sabe disso, a ma sorte é airma gémea do negro! Ela nasce
com ele, vai para a cama com ele, contesta o mesmo peito murcho. Ela come o peixe
do seu cozido. Ainda assim, o negro resiste! E aqueles que querem vé-lo desaparecer
da face da terra estardo sempre |4. (CONDE, 2019, p. 129. O grifo é nosso)

Através das palavras de Man Yaya, personagem que sabe do passado, do presente e do futuro,
Condé, que escreve nos tempos atuais, mostra como o racismo esteve e continuard enraizado na
sociedade, uma vez que os brancos beneficidrios da desigualdade “estardo sempre 13”. Assim, Man
Yaya utiliza-se da memodria referencial para fazer sua prdpria andlise da sociedade escravocrata,
ajudando Tituba a guiar-se em seu doloroso caminho rumo a desalienagdo. Por fim, ao produzir uma
reflexdo critica da histéria dos vencidos, tanto por parte da protagonista quanto do leitor, Man Yaya

(e a obra de Condé) deixa seu legado, conforme narra Tituba no epilogo:

Sim, agora eu estou feliz. Eu entendo o passado. Eu leio o presente. Eu conhego o
futuro. Agora, eu sei por que ha tanto sofrimento, por que os olhos dos nossos
negros e nossas negras sao brilhantes de dgua e sal. Mas eu também sei que isso
tudo tera fim. (CONDE, 2019, p. 246. O grifo é nosso)

10«9 passado apresenta-se como ponto de perspectiva no tempo e permite um discurso comparativo para situar
e avaliar o tempo atual (...) esta memaria referencial é onipresente.”
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Apds quase sete anos, Tituba presencia a morte mais uma vez, quando o corpo de Man Yaya
“sofre a lei da espécie” (CONDE, 2019, p. 33). Diferente das outras duas vezes em que havia
presenciado a morte, a jovem, de agora 14 anos, sabia que ndo estaria sozinha, pois teria os espiritos
ao seu redor, assim como os ensinamentos herdados de Man Yaya.

Apbds a partida da curandeira, Tituba constrdi, sozinha, uma cabana com um jardim, onde iriam
crescer as plantas com as quais realizaria os rituais ensinados por Man Yaya. Porém, depois de um
longo tempo sem contato com a civilizagao, Tituba, ao sair de seus limites estabelecidos, depara-se
com escravizados da antiga planta¢do de seus pais. Para sua surpresa, eles ndo agem com piedade pela
lembranga de terem visto sua mae ser enforcada e por ela morar sozinha e afastada de todos. Tituba

inspira medo e terror, mas ndo entende o porqué:

N3o tinha Man Yaya empregado seu dom para fazer o bem? Sem cessar, e de novo
s6 o bem? Esse terror me parecia uma injustica. Ah! Era com choro de alegria e
desejo de boas-vindas que deveriam me acolher! Era para acabar com os males que
eu dava o meu melhor para curar. Fui feita para curar, e ndo para dar medo. (CONDE,
2019, p. 35. O grifo é nosso)

O trabalho de Man Yaya como curandeira, que buscava “fazer s6 o bem”, era claro para Tituba,
mas, entre os escravizados, sua fama de feiticeira amedrontava. Ainda assim, Tituba decide seguir os
passos de Man Yaya e revela, ao utilizar a expressao “fui feita”, que ja sabe qual é seu destino: curar e

reconfortar cora¢gdes moribundos.

4 Tituba: mulher e mae

Tituba, personagem central do romance, é a quarta forma de maternidade a ser analisada®'.
Antes, porém, de adentrarmos no tema da maternidade, um pequeno percurso e reflexdo sobre a
histdria da narradora como mulher, negra, colonizada, escravizada e feiticeira merece ser feito.

Certo tempo apds a morte de Man Yaya, Tituba conhece e se apaixona por John Indien, homem
escravizado que trabalhava na plantacdo. Tituba surpreende-se ao saber que existiam pessoas
escravizadas felizes, como era supostamente o caso de Indien: “Entdo, havia seres felizes nesta terra
miseravel” (CONDE, 2019, p. 38). O personagem, com o qual a narradora manterd um longo
relacionamento amoroso, representa, ao nosso ver, a alienacdo e a necessidade de aceitacdo do negro
por parte do homem branco, uma vez que, mesmo sendo constantemente humilhado por Susana

Endicott, sua dona, mostra-se satisfeito com a vida que |he havia sido atribuida, servindo ao opressor.

11 0 presente subtdpico é mais extenso que os outros por tratar da personagem principal da obra analisada e
buscar contextualizar, de maneira mais aprofundada, a histéria do romance.
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Condé, ao narrar a personalidade alienada do jovem Indien, propde uma clara
intertextualidade com a obra Pele negra, mdscaras brancas (1952), do martinicano Frantz Fanon,
admirado por Condé. A obra de Fanon analisa o problema da alienacdo dos povos negros/colonizados,
que, segundo o autor, utilizam-se de “mascaras” para serem aceitos pela sociedade dos brancos ou,
a0 menos, para conseguirem sobreviver. Em sintese, Fanon trata da psicopatologia do negro a partir
de duas perspectivas: por um lado, da violéncia colonial sofrida, que aniquila o corpo, a psiqué e a
cultura do negro, fazendo com que o sujeito, destruido em sua autoimagem, passe a desejar e a se
identificar com a imagem idealizada do branco-colonizador, recusando-se a si mesmo e alienando-se
no campo do Outro, como na metdfora das “mdscaras brancas”. Segundo Fanon, o regime colonial &,
essencialmente, violéncia: com relagdo ao cotidiano, ao passado, “esvaziado de toda substancia”, e ao
futuro, esvaziado de sentido e perspectiva. Para o autor, sé a tomada de consciéncia da violéncia e da
alienacdo colonial, que levaria a uma luta efetiva contra toda forma de opressao, pode representar
uma saida para recuperar a dignidade e a histéria do negro da didspora.

O escritor tunisiano Albert Memmi também analisa, em sua obra Portrait du Colonisé: précédé
d’un Portrait du colonisateur (1957), a problematica da alienagdo, através da apresentacao de potraits
gue elucidam a relagdao de dominagdo entre o colonizado e o colonizador, indo, assim, ao encontro das
reflexdes propostas por Fanon (1952). “O lago entre o colonizador e o colonizado (...) destrdi e recria
os dois parceiros da colonizagdo (...) Assim como o colonizador é tentado a aceitar-se como
colonizador, o colonizado é obrigado, para viver, a aceitar-se como colonizado” (MEMMI, 2017 [1957],
p. 126-127). O autor discute, assim como Fanon, ao abordar a psicopatologia do negro da didspora, a
admiragdo que o colonizado direciona ao colonizador e o édio que passa a dirigir a si mesmo por ndo
corresponder a imagem idealizada do segundo.

E possivel perceber, no entanto, que Indien, embora ciente de sua condic3o subalterna, como
mostra a citagdo a seguir em clara referéncia a Fanon (1952) — “Eu uso uma mdscara, minha mulher
desesperada! Pintada nas cores que eles desejam” (CONDE, 2019, p.115. O grifo é nosso) —, ndo foge
a regra da dindmica da alienacdo colonial, pois, além de amar e idealizar o colonizador, mantendo até
o final do romance a fidelidade ao mestre opressor, nutre certo desprezo por suas origens e por seu
povo.

E importante notar que é em busca de uma vida amorosa junto a Indien que Tituba é levada
voluntariamente como escravizada para Salem, onde termina julgada por praticar feiticaria (nas
criangas das quais cuidava). Durante esse episddio, Indien, além de escolher manter a “conveniente
mascara”, utiliza-se do medo que Tituba, suposta bruxa-m3, inspirava a sua volta, para, mais uma vez,
tentar ser aceito pelo Outro. Indien opta por depor no tribunal contra a mulher que dizia amar,

compactuando com a sociedade escravocrata. A alienacdo de Indien o leva a traicdo de seu povo;
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através deste ato, abdica de defender seus semelhantes. Aceita, em sintese, “destruir-se” enquanto
sujeito negro/afrodescendente a fim de igualar-se ao Outro-branco e idealizado.
Antes de renunciar a sua liberdade para seguir Indien, Tituba reflete sobre as implicacdes que

os brancos tiveram em sua vida:

Minha mae fora violada por um branco. Enforcada por causa de um branco. Eu via
sua lingua apontar para fora da boca, pénis turgido e violaceo. Meu pai adotivo se
suicidou por causa de um branco. E apesar de tudo, eu pensava em recomegar a vida
entre eles, em seu seio, debaixo de seu pulso. Tudo isso pelo gosto desenfreado de
um mortal. N3o era loucura? Loucura e traigdo? (CONDE, 2019, p. 45)

Assim, ao aceitar voltar ao mundo dos brancos para servi-los, a narradora o faz por vontade
propria, ja que a Sra. Endicott, dona de Indien, ndo a compra. Podemos associar o comportamento de
Tituba ao que o filésofo francés Etienne de La Boétie, precursor do pensamento iluminista, nomeou
de serviddo voluntdria, no ensaio Discours sur la servitude volontaire (1563), no qual enuncia: “E todo
esse estrago, essa desgraca, essa ruina provém afinal ndo dos seus inimigos, mas de um sé inimigo,
daquele mesmo cuja grandeza lhe é dada sé por vds, por guem marchais corajosamente para a guerra,
por cuja grandeza n3o recusais entregar & morte a vossa propria pessoa.” (LA BOETIE, 2006, p. 13)

O texto de La Boétie coloca a questdo da legitimidade de toda autoridade sobre um povo e
tenta analisar as razGes de submissao deste ultimo. O autor prefigura a teorizacao e a necessidade de
um “contrato social” e convida o leitor a ser vigilante e resistente as diversas formas de dominacao.
Para La Boétie, é preciso desejar, acima de tudo, para poder ser livre: “E de todas as ditas indignidades
gue os proprios brutos, se as sentissem, ndo suportariam, de todas podeis libertar-vos, se tentardes
n3o digo libertar-vos, mas apenas querer fazé-lo” (LA BOETIE, 2006, p. 15). Tituba, que havia conhecido
a liberdade desde seu encontro com Man Yaya, pagard um preco alto por entregar-se “corajosamente
ao inimigo”.

Susana Endicott, para quem Tituba passa a trabalhar, era uma mulher contraditdria, que, apés
a morte do marido, liberta todos os escravos de sua plantacdo: “ela odiava os negros, ela, mas também
era ferozmente contra a escraviddo. S6 tinha mantido John Indien porque o viu nascer” (CONDE, 2019,
p. 49). A serviddo voluntaria de Tituba e a alienacdo de Indien ficam evidentes quando o escravo
promete a Sra. Endicott que ird ensinar Tituba a rezar. Tituba deve, mais uma vez, voluntariamente,
abdicar de suas praticas religiosas e de curandeira para seguir os costumes dos colonizadores.

Apesar de se submeter, rigorosamente, aos servigos voluntdrios para a familia Endicott, Tituba
estava desabituada a escravidao e passa a desenvolver um profundo édio pela nova “dona”, que nascia
do desdém e preconceito que a vilva nutria em relagdo aos negros e do ar de superioridade com o

qual olhava a narradora, inferiorizando-a de todas as formas:
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Porque eu ndo sabia explicar o efeito que aquela mulher produzia em mim. Ela me
paralisava. Ela me apavorava.

Sob seu olhar de dgua marinha, perdia meus meios. Eu era apenas o que ela queria
que eu fosse. Uma desengongada com a pele de uma cor repugnante. (...) Quando
eu ficava longe de Susana Endicott, eu me reprimia, eu me xingava e jurava a mim
mesma que resistiria no préximo encontro cara a cara. Até imaginava respostas
insolentes e astutas que eu poderia oferecer vitoriosamente as suas perguntas.
Coitada de mim! Bastava estar diante dela para que toda a minha soberba me
abandonasse. (CONDE, 2019, p. 53. O grifo é nosso)

Os relatos de Tituba evidenciam a progressiva introjecao de uma imagem negativa de si a partir
do olhar que lhe volta Endicott. Esta ultima opera como um espelho de horror para a heroina do
romance, uma vez que, ao refletir os preconceitos da sociedade escravocrata, faz com que Tituba se
enxergue reduzidamente com os olhos do opressor. Memmi (1957) nomeia o fenémeno de
desumanizag¢do colonial, ja que o colonizador jamais busca enxergar o colonizado como realmente é,

ou a partir de suas virtudes, uma vez que nao interessa a seu projeto usurpatdrio.

Como se, enfim, todo trago reconhecido ou inventado tivesse que ser o indice de
uma negatividade. Assim se degradam, uma a uma, todas as qualidades que fazem
do colonizado um homem. E a humanidade do colonizado, recusada pelo
colonizador, torna-se de fato, para ele, opaca. (MEMMI, 2007 [1957], p.122 e 123)

A obra passa a uma segunda e fundamental etapa quando Indien é vendido para Samuel Parris,
ministro e reverendo puritano que estava de mudanca para Boston, nas colGnias das Américas. Indien
fica apavorado com a mudanca iminente, ja que pertencia a Sra. Endicott desde crianca, “estava
convencido de que, cedo ou tarde, ela falaria de sua alforria” (CONDE, 2019, p. 65).

Podemos entender, a luz de Memmi (1957), que o comportamento da Sra. Endicott, que
embora tenha criado Indien, ndo o vé como um semelhante digno de amor e liberdade, esta ligado as
impossibilidades inerentes ao proprio sistema: caso o colonizador/senhor estabeleca com o
colonizado/servo uma relacdo de horizontalidade, a colonizacdo ela-prépria, enquanto modelo e

estrutura, chegaria a seu fim.

Para que a assimilacdo colonizada tivesse alcance e sentido, seria preciso que
atingisse um povo inteiro, isto é, que toda a condicdo colonial fosse modificada. Ora,
como ja mostramos suficientemente, a condi¢do colonial sé pode ser mudada por
meio da supressdo da relagcdo colonial. (MEMMI, 2007 [1957], p. 167-168)

Em Boston, a relacdo de Tituba com o novo Sr. Parris é ainda pior do que a estabelecida com

a cruel Endicott. O reverendo puritano bate em sua mulher e em Tituba causando-lhes calafrios de
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medo e desgosto. O desgosto comum em relagdo ao Sr. Parris faz com que uma relacdo de amizade
surja entre Tituba, Sra. Parris e sua filha, Betsey. Apds terem apanhado, Tituba fala da alianca

estabelecida com essas mulheres:

Esse sangue selou nossa alianga. As vezes, uma terra arida e desolada d& uma flor de
cor suave que perfuma e ilumina a paisagem ao seu redor. Eu s6 posso comparar a
amizade, que ndo demorou a me unir a senhora Parris e a pequena Betsey, com essa
flor. Juntas, nds inventamos mil jeitos de nos encontrar na auséncia daquele
demoénio que era o reverendo Parris. (CONDE, 2019, p. 73. O grifo é nosso)

Apesar da alianga, as diferengas entre as mulheres ndo tardam a se evidenciar. A Sra. Parris,
puritana, criada em meio a grande moralismo religioso, detestava falar sobre sexo e chamava o ato de
odioso, enquanto, aos olhos de Tituba, era o ato mais bonito do mundo, que perpetua a vida. Na
tradicdo religiosa na qual a Sra. Parris estava inserida, a sexualidade visava unicamente a reprodugdo
da espécie e jamais ao imperativo do prazer ou do gozo. O sexo para o prazer, conforme vivenciado
por Tituba, era, na tradicdo puritana, transformado em pecado, assim como era diabolizada e
amaldigoada a mulher que o praticava. Quando a Sra. Parris acusa Tituba de ser uma maldi¢Go, a negra
responde que ser mulher ndo é uma maldi¢do, “ndo ha nada mais belo do que o corpo de uma mulher!
Especialmente, quando o desejo de um homem o enobrece...” (CONDE, 2019, p. 75).

O significante escolhido por Condé para descrever Tituba aos olhos do mundo, também é
empregado por Fanon (1952), que descreve como Maldigdo a experiéncia corporal do sujeito negro e
seu consequente desejo de embranquecimento: “certos laboratérios projetam descobrir um soro para
desempretecer [...], iniciaram pesquisas que permitirdo aos coitados dos pretos branquear e, assim,
ndo suportar mais o peso dessa maldi¢do corporal.” (FANON, 2008, [1952], p. 104 e 104. O grifo é
Nnosso)

E ao presenciar a execucdo de uma mulher preta, condenada por bruxaria, o que a obriga a
reviver a execugdo de sua mae Abena, que Tituba repensa seu destino, perguntando-se o que a coagia

a servir aqueles que a amaldicoavam:

Eu urrava, e, quanto mais eu urrava, mais eu tinha o desejo de urrar. De urrar meu
sofrimento, minha revolta, minha raiva impotente. Que mundo era aquele que tinha
feito de mim uma escravizada, uma 6rfd, uma pdria? Que mundo era aquele que me
separava dos meus? Que me obrigava a viver entre pessoas que ndo falavam a minha
lingua, que ndo compartilhavam a minha religidol...]? (CONDE, 2019, p. 82-83. O grifo
€ nosso)
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Apds esse traumatico acontecimento, que a faz reavivar dores antigas, Tituba descobre que

estd grdvida. A narradora conclui, porém, que deve abortar, fazendo a escolha oposta a de sua mae:

Para uma escravizada, a maternidade ndo é uma alegria. Ela vem para expelirmos,
em um mundo de serviddo e abjegdo, um pequeno inocente cujo destino sera
impossivel de mudar. Durante toda a minha infancia, vi pessoas escravizadas
assassinarem seu recém-nascido, plantando um longo espinho no ovo ainda
gelatinoso de sua cabega, cortando com uma lamina envenenada seu corddo
umbilical ou, ainda, abandonando-o a noite em algum lugar percorrido por espiritos
zangados. Durante toda a minha infancia, ouvi escravizadas trocando receitas de
pogdes de lavagens, injecdes que esterilizavam para sempre sua matriz e a
transformava em timulos revestidos de mortalhas vermelhas. (CONDE, 2019, p. 83-
84. O grifo é nosso)

Nota-se, a partir da citacdo acima, que o aborto representava, para Tituba, sobretudo, um ato
de resisténcia, ja que a crianga teria um destino tragado, igual ou mesmo pior que o seu, o de sua mae
e o de sua avo. Conforme Jessica Ipolito, em O aborto das escravas: um ato de resisténcia (2014), “o
aborto das mulheres negras escravizadas ndo era somente para livrar seus filhos do cativeiro e
violéncia. Era também uma rendncia em ndo repor a mao-de-obra escravizada” (IPOLITO, 2014, p. 47).

Nova reviravolta na narrativa se dd quando o reverendo Sr. Parris anuncia que se mudariam
para a aldeia de Salem. Mudanca que anunciava, para Tituba, prova¢des ainda mais terriveis: “No
instante em que entrei em Salem, senti que nunca seria feliz. Senti que minha vida conheceria terriveis
provagGes e que eventos de uma dor inaudita branqueariam todos os cabelos da minha cabeca!”
(CONDE, 2019, p. 94. O grifo é nosso).

Em Salem, além de Betsey e Abigail, sobrinha dos Parris, Tituba encontra-se sempre rodeada
de criangas; criangas cujos “olhos carregavam todo o desprezo de seus pais por aqueles de nossa raca”
(CONDE, 2019, p. 97). Certa manh3, Betsey acorda berrando: “Como se de repente seu corpo de
crianca se transmutasse naquele de um animal vil, que um poder monstruoso habitava” (CONDE, 2019,
p. 11). Abigail, seguindo-a, simula um mesmo tipo de “transe histérico”, “saltou de sua cadeira e rolou
pelo chdo urrando do mesmo modo” (CONDE, 2019, p. 111). Toda Salem fica sabendo da suposta

III

possessao das criancas e busca por um culpado pelo “mal”. Tituba, naturalmente diabolizada por sua
cor, sexo e crengas, €, automaticamente, culpabilizada e presa por praticar feiticaria. A negra é,
todavia, solta por Benjamin Cohen, judeu muito rico, que a compra, dando a ela “o azar de nascer pela
segunda vez” (CONDE, 2019, p. 178).

Ao final do livro, depois de longo périplo, Tituba consegue voltar a sua cabana, antigo lar de

Man Yaya, e conhece Christopher, homem negro e escravo fugido. Tituba, atuando como curandeira,

e Christopher vivem uma vida relativamente tranquila, até tomarem a decisdo de iniciarem uma
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revolugdo contra os fazendeiros e o sistema escravocrata, para eles, Unico caminho possivel de luta
efetiva contra a opressao.

Assim, Tituba seguiu, simbolicamente, o percurso do colonizado e do negro da didspora, como
proposto por Memmi (1957) e por Fanon (1952), tendo passado pelo doloroso processo de internalizar
imagens negativas de si, de almejar ser como o Outro supostamente superior, de servir
voluntariamente, para, finalmente, tomar consciéncia da implicacdo que os brancos “senhores de
tudo” tiveram em sua vida, desejar ser livre e fazer do ato revolucionario uma necessidade, Unica
esperanga de resisténcia.

Simbdlica e ironicamente, nesse exato periodo de sua vida, Tituba descobre-se novamente
gravida. Mas, diferentemente da primeira vez, decide aceitar e manter a crianga: “Passados os
primeiros momentos de incerteza e duvida, me deixei levar, submersa por uma grande onda de
felicidade. De embriaguez. Todos os meus atos de agora em diante seriam determinados por essa vida
que eu carregava dentro de mim.” (CONDE, 2019, p. 226). Embriagada pela esperanca da luta e da
revolugao em curso, Tituba sente que o filho poder3, enfim, ter um destino livre e diferente do seu.

Porém, a realidade se sobrep6s a esperanga. Tituba é tragicamente assassinada antes mesmo
do nascimento do filho. Antes que a rebelido pudesse acontecer, os rebeldes sdo descobertos e
cruelmente punidos. Tituba, assim como Abena, é enforcada por seus atos de resisténcia e

insubordinacdo.

A punigcdo pela qual eu tinha “escapado” em Salem, era agora apropriada. Um
homem, vestido com um pesado manto preto e vermelho, recordou todos os meus
crimes, passados e presentes. Eu tinha enfeiticado os habitantes de uma aldeia
pacifica e insultado Deus. Tinha chamado Santands para estar entre eles e joga-los
um contra o outro, submissos e furiosos. (...) Logo alcangarei o reino onde a luz da
verdade brilha sem cessar. Montados sobre a madeira da minha forca, Man Yaya,
Abena, minha mae, e Yao esperavam por mim para pegar minha mao.

Eu fui a ultima a ser conduzida a forca. Ao meu redor, estranhas arvores se ericavam
com estranhos frutos. (CONDE, 2019, p. 242)

Como ndo pbéde ser mde em vida, Tituba recebe a autorizacdo dos invisiveis para escolher um
descendente. Assim como Abena, sé depois da morte, estd livre para amar e inspirar um filho. Apds
muita procura, escolhe Samantha, menina que viu e ajudou a nascer. A transmissdo da memoaria esta
agora nas maos de Tituba. Samantha a segue religiosamente, aprendendo com ela “os segredos
permitidos, a forga oculta das plantas e a linguagem dos animais (...) a forma invisivel do mundo, a
rede de comunicacdes que o atravessa e os sinais-simbolos” (CONDE, 2019, p.245). Tituba-invisivel,
pode, por fim, exercer sua maternidade, uma maternidade coletiva: alimentar os sonhos de liberdade
e inspirar revolugcGes — ndo apenas por meio da filha adotiva, mas “de todas as gerag¢des futuras”—,

fomentando a “verdadeira desalienagdo”,



92

pois, viva ou morta, visivel ou invisivel, eu continuo a cuidar e a curar. Mas,
sobretudo, fui designada a outra tarefa (...) Alentar o coragdo dos homens. Alimentar
seus sonhos de liberdade. De vitéria. Ndo hd uma revolta que eu ndo tenha feito
nascer. Uma insurreigdo sequer. Uma desobediéncia. (CONDE, 2019, p. 244. O grifo
€ nosso)

5 A “ndao-maternidade” da mulher branca

A quinta e Ultima figura¢do da maternidade, ou de sua impossibilidade, aqui analisada conta a
historia de Hester, mulher branca que divide a cela na prisdo com Tituba enquanto esta ultima é
julgada por praticar bruxaria em Salem.

Ao escolher o nome Hester para a personagem, Condé propde uma nova intertextualidade
literdria, dessa vez com o célebre romance A letra escarlate (1850)*?, de Nathaniel Hawthorne, cuja
personagem principal do enredo, Hester Prynne, é obrigada a usar a letra A, de adultera, bordada no
peito, apds engravidar fora do casamento e se recusar a dizer o nome do amante. No romance de
Condé, sua Hester, ao narrar os motivos da prisdo, os mesmos da personagem de Hawthorne, afirma:
“Nao se apedrejam mais mulheres adulteras. Acho que elas carregam no peito uma letra escarlate!”
(CONDE, 2019, p. 147. O grifo é nosso).

Hester relata ter tido “a infelicidade de crescer em uma familia que acreditava na igualdade
dos sexos e, na idade em que se brinca saudavelmente com bonecas, meu pai me fazia recitar os
classicos!” (CONDE, 2019, p. 146. O grifo é nosso). “Infelicidade”, pois, contraditoriamente as supostas
intengOes igualitarias da familia, Hester é constantemente colocada em posicdo de inferioridade e
submissdo frente ao sexo masculino, modelo paradigmatico de perfeicdo e poder para a sociedade da
época. Como revela sua infeliz histéria de vida, Hester é obrigada a se casar aos 16 anos com um
reverendo puritano que a estuprava frequentemente e a engravida quatro vezes. As criangas, porém,
nunca chegam a nascer devido aos abortos praticados pela mae.

A personagem narra a impossibilidade de “amar os filhos de um homem que (...) odiava”
(CONDE, 2019, p. 147). Tendo sido forcada a se casar cedo, Hester relata ter sido estuprada todas as
vezes que teve relagGes sexuais com seu marido: “O fedor de sua boca era tamanho que, para minha
felicidade, desmaiava toda vez que ele ficava em cima de mim. Todo o meu ser recusava-o, mesmo
assim ele me fez quatro filhos que o Senhor quis que a terra engolisse — o Senhor e eu!” (CONDE, 2019,

p. 146).

2.0 romance de Nathaniel Hawthorne relata a histéria de Hester Prynne, mulher casada, que, apds cometer
adultério, engravida e se recusa a dizer o nome do pai de seu filho. E, entdo, julgada pela sociedade e for¢ada a
utilizar uma letra A, de addltera, em todas as suas roupas.
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A relacdo entre Tituba e Hester, ainda que breve, foi de cumplicidade e aprendizado mutuo.
Diferentemente de Tituba, Hester idealizava um mundo sem homens, uma sociedade “governada e
administrada por mulheres! Dariamos nosso nome aos nossos filhos, cuidariamos deles sozinhas...”
(CONDE, 2019, p. 151). Ao discutirem sobre reproducdo, Hester ainda se entristece ao pensar que
“seria necessario que esses brutos abomindveis participassem por um momento” (CONDE, 2019, p.
151. O grifo é nosso).

As falas feministas de Hester, improvaveis naquele tempo, evidenciam a voz sobreposta da
autora Condé, interferindo no texto a partir de suas experiéncias enquanto mulher e feminista na
contemporaneidade. Durante uma conversa entre Hester e Tituba sobre “feminismo”, esta ultima
compreende que sofreu de maneira diferente de Indien devido a seu sexo: “A cor da pele de Indien
ndo tinha causado a ele nem a metade dos problemas que a minha causou” (CONDE, 2019, p. 150).

O psicanalista Joel Birman, em seu livro Gramdticas do erotismo: a feminilidade e as suas
formas de subjetivacdo em psicanalise (2016), debate a figura da mulher a partir da nogéo de diferenca
e hierarquia sexual presente no imaginario cultural ocidental, da qual Condé é tributaria, ajudando-
nos a refletir sobre a “ndo-maternidade” como forma de resisténcia. Podemos estabelecer uma ligacdo
entre os atos e reflexdes feministas apresentadas por Hester, no romance, com a discussdo propostas
por Birman (2016) a respeito do contraponto entre o imperativo civilizatério da maternidade e o
imperativo desejo feminino. “Se pela dimensao da maternidade as mulheres se inscrevem no trabalho
incansdvel de construcdao da civilizagdo, pela vertente do desejo elas seriam um obstaculo
intransponivel ao processo civilizatério” (BIRMAN, 2016, p. 20).

A funcdo da sexualidade, nas sociedades ocidentais até a modernidade, foi essencialmente
centrada na “reproducdo, e tudo que pudesse interferir ou até mesmo competir com a finalidade
reprodutora seria uma ameaga para a sociedade” (BIRMAN, 2016, p. 63. O grifo é nosso). Dessa forma,
o erotismo da mulher passa a ser um inconveniente aos olhos da sociedade, uma vez que “poderia
perturbar a vocacdo reprodutiva do seu corpo” (BIRMAN, 2016, p. 9). E o erotismo e o imperativo do
desejo, como ameaca social, que conduzem Hester rumo a prisdo e a morte.

Birman (2016) aponta a contribuicdo da ética cristd para a visdo que a sociedade dispde de
mulheres “possuidas pelo desejo” e identificadas a “obra do Mal”. No caso de Hester, mulher de um
reverendo vivendo em uma comunidade marcada pela moral puritana — cujos avés eram “dissidentes
da Igreja Anglicana, que vieram fazer eclodir o reino do Deus verdadeiro” (CONDE, 2019, p. 146) —, o
adultério e a negacdo a maternidade tém um efeito de horror, de anomalia ou de desvio de carater
para a coletividade. A exemplo disso, ao falar do adultério e da importancia do erotismo e dos prazeres
da carne em sua vida, a personagem evidencia a quao estigmatizada é essa posicdo do ponto de vista

da tradigdo cristd, segundo a qual o “pecado da carne” deveria ser exorcizado.
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A beleza de um homem tem algo de indecente. (...) Duas geragdes de Eleitos,
estigmatizando a Carne e o Prazer, deram origem a esse ser que irresistivelmente
pensou nos prazeres da carne. Comegamos nos encontrando sob o pretexto de
discutir o pietismo alemao. Depois nos encontravamos em sua cama para fazer amor
e aqui estou! (CONDE, 2019, p. 147. O grifo é nosso)

A mulher desejante, de acordo com Birman (2016, p. 66. O grifo é nosso), “e aquela que ndo
assumisse devidamente o papel crucial da maternidade seriam figuragdes da mulher perigosa, que
deveria entdo ser cuidada e corrigida medicamente em nome da higiene social, para que se impedisse,
enfim, a degeneragao da espécie”. Dessa forma, consideramos que o feminismo de Hester, sua escolha
pela ndo-maternidade e sua posicao desejante representam formas de resisténcia em relagdo a moral
religiosa e as ideologias patriarcais dominantes, que definiam a posi¢ao ocupada pela mulher no
imagindrio social.

Retomando Freud, Birman faz a critica do lugar que a maternidade tomou na tradi¢ao

ocidental e na compreensdo do que significa “ser mulher”:

Sem a maternidade, a mulher ndo seria mulher de verdade, do estrito ponto de vista
libidinal. Enfim, pelas diferentes configura¢des da inibicdo sexual, da histeria e da
virilizacdo, as mulheres estariam inscritas nos campos da anomalia e até mesmo da
franca patologia libidinal, afastando-se, decididamente, do encontro com a plena
feminilidade, que apenas se daria com a assun¢do da maternidade. (BIRMAN, 2016,
p. 25)

Hester, por fim, em mais um ato de resisténcia, suicida-se, no decorrer de sua ultima gravidez.
Antes da partida, pensando nos destinos do ser-mulher que supunha gerar, anuncia a Tituba, referindo-
se ao feto pelo pronome feminino, que “é preciso simplesmente que ela morra comigo. Eu ja a preparei
para isso, na noite em que conversamos. Sabe, ela estd nos escutando neste momento.” (CONDE,
2019, p. 148).

Assim como Tituba, Hester, apds a morte, continua atuante, incitando revolucGes, e em busca
de uma sociedade mais justa e igualitdria: “Sei que ela esta seguindo seu sonho: criar um mundo de

mulheres que seja mais justo e mais humano” (CONDE, 2019, p. 246).

Consideragoes finais

Eu, Tituba: bruxa negra de Salém (2019) possui, a guisa de conclusdo, uma forte funcao
transgressora, tanto no que tange aos papeis sexuais, baseados no modelo da diferenca marcado pela
predestinacdo bioldgica, quanto no que tange as praticas e as interdi¢Oes sdcio-histdricas relativas a

cada género. Por meio da fungdo materna exercida pelo escravo Yao; da impossibilidade de sua
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realizacdo plena por parte da mae bioldgica Abena; da maternidade ancestral e solidaria da curandeira
Man Yaya; assim como dos abortos praticados voluntariamente por Tituba e Hester, figuracoes
“andmalas” e desejantes do feminino; e da simbdlica maternidade-coletiva pés-morte da protagonista,
Condé desnaturaliza a no¢do da maternidade, do ponto de vista de um determinismo bioldgico
intransponivel, que demarcaria/delimitaria o que significa ser-mulher, ampliando suas possibilidades
de compreensdo. E, assim, inscreve-a em uma trans-temporalidade histdrica e simbdlica — que
sobrepde o olhar e a subjetividade da autora na contemporaneidade e da narradora no periodo
colonial e escravocrata. Através dessa “autoficgdo pdstuma”, que alimenta e nutre sonhos de
liberdade, Condé pode, enfim, reescrever a histéria a partir da perspectiva dos “vencidos” e
silenciados, especialmente das mulheres, mdes, negras, feiticeiras e escravizadas, ressaltando a
importancia da transmissdao memorial para a desalienagcdo simbdlica de todo oprimido.

Por fim, levando em consideracao as reflexdes feitas ao longo deste artigo a propdsito de Eu,
Tituba: bruxa negra de Salém (2019), de Maryse Condé, consideramos que, por se tratar de uma obra
literaria que aborda de maneira contundente, critica e transgressora questdes de género, raca e
sexualidade, relevantes para a contemporaneidade, poderd contribuir ao ser incorporada por
professores — de literatura, lingua francesa, portuguesa, entre outros — no ambito do ensino (da

educacdo basica ou superior) ou do debate académico.

Maternity and memory digures in I, Tituba: black witch of Salem, by Maryse Condé

Abstract: The present paper aims to analyze the different faces of motherhood in the novel I, Tituba: Black Witch
of Salem (1986), written by Maryse Condé. The novel relates, in a fictionalized way, the life of the historical
character Tituba Indien, slave and black woman, accused of witchcraft in Salem, in the seventeenth century. We
seek to explore the importance of memorial transmission, in its interface with the different maternity figurations
presented in the novel, thinking of the woman figure based on a sexual différence and hierarchy present in the
Western cultural imaginary. We are also interested in reflecting on the identity elaboration of the black and the
diasporic subject in a slave context, bringing a wider view of the alienation of the colonized from the colonial
dynamics.

Key-words: Motherhood. Memory. Transmission. Alienation.
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