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EDITORIAL

E com muita alegria que oferecemos a vocé, leitor e leitora, este novo nimero
da Revista Numen. A exemplo de edi¢des anteriores, o nimero estd dividido em dois
blocos: um dossié e a sessao livre. Religido e Musica é a temética do dossié. Dele foram
organizadores e editores os professores Arnaldo Huff (UFJF), Carlos Eduardo Calvani
(UFS) e Waldney Costa (UERN). A chamada que fizeram teve resposta frutifera. Mais
de duas dezenas de artigos foram enviados para o duplo parecer cego. Nesta edicdo
estd publicada a primeira parte dos artigos aprovados. A segunda parte serd publicada
no préximo namero. A Numen agradece a trinca de professores/pesquisadores pelo
excelente trabalho realizado. Mais abaixo, em editoria especial, eles descrevem os
detalhes da temética e a forma como esté estruturado o dossié.

O segundo bloco desta edicdo, traz um conjunto de artigos livres. No texto
“Ensino religioso na BNCC e (D)ecolonialidade do saber na escola publica”, Adecir
Pozzer - partindo de uma aproximacdo entre escola publica brasileira, estudos de
religido e estudos pds coloniais — defende que o componente curricular ‘ensino
religioso’, contido na BNCC —, traz em si aberturas e possibilidades para uma critica
decolonial do saber desta disciplina, apontando para compreensdes contra hegemonicas
e dialdgicas nos espagos formativos das escolas publicas.

Em seguida, a mesma temética do ensino religioso reaparece com outro enfoque.
Douglas Willian Ferreira centra seu olhar na préatica educacional dos professores e
professoras que trabalham com o componente curricular ‘ensino religioso’. Tendo como
base a BNCC e a fortuna reflexiva oferecida pelo Férum Nacional Permanente do Ensino
Religioso, o autor defende a necessidade de uma atenta e adequada formacdo dos
discentes para além, mas ndo aquém, das questOes didaticas referentes a este
componente curricular.

Davi Mesquiati de Oliveira e Gustavo Vargas, tomando como base os dados de
uma pesquisa de campo que mapeou o conjunto de templos radicados numa grande
avenida que corta a principal periferia da cidade de Vitéria — ES, no final de 2015,
indagam liderancas e membros de diversas igrejas pentecostais e neopentecostais sobre
a prética e o ritual do Batismo, evidenciando, ao final, a distdncia entre os estatutos
oficiais destas comunidades religiosas e o que realmente acontece nos seus templos.

No artigo “Breves considera¢bes sobre Comunica¢des circunscritas a tematicas
oriundas da Asia apresentadas nos congressos nacionais da ANPTECRE e do PPCIR
(CONACIR), da area de Ciéncia(s) da(s) Religido(es) no Brasil (2011-2021)” Matheus
Landau de Carvalho e Bruno do Carmo Silva operam o mapeamento e andlise do
cendrio de pesquisas que tiveram temas originariamente asiadticos como seu foco, sendo
comunicadas em GTs e STs de eventos da &rea de Ciéncia(s) da(s) Religido(des), de 2011
a 2021. A andlise é feita a partir de trés critérios: as metodologias da(s) Ciéncia(s) da(s)
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Religido(des) empregadas, os géneros das autorias e as tradi¢des que foram objeto das
comunica¢des oralmente realizadas.

Mariosan de Souza Marques, no artigo “ldentidade pessoal e religiosa: sujeito de
direito em contexto de pluralismos™ discute as configura¢des processuais da identidade
pessoal na p6s modernidade e o preponderante papel da religido em seu trabalho de
doacdo de sentidos a tais processos. Tal funcionalidade é percebida como cada vez mais
pulverizada, dada a compreensdo nao essencialista, fluida, contextualizante com que
opera a sociedade pés-moderna, pds-industrial e pds-colonial.

Por fim, agradeco a preciosa e efetiva colaboracdo do doutorando Felipe de
Queiroz Souto na editora¢do e revisdo de mais este nimero da Numen. Desejo a todas
e todos uma excelente leitura!

Prof. Dr. Edson Fernando de Almeida



EDITORIAL DO DOSSIE

Religido e Musica (parte 1): estado da arte e apresentacao

O presente dossié da revista Numen é resultado de um crescente interesse por
parte de pesquisadores/as em estudar as diversas possibilidades de se relacionar musica
e religido em perspectiva inter ou transdisciplinar.

Os proponentes do dossié pesquisam ha tempos as relagdes entre musica e
religido. O Prof. Arnaldo Huff (UFJF) recentemente concluiu estudos de p&s-doutorado
com pesquisa sobre “Religido e musica: didlogos com Rubem Alves e Tom Jobim™. O
Prof. Carlos Eduardo Calvani (UFS) tem se dedicado ao mesmo tema com incursdes na
MPB e nas missas musicadas em diferentes estilos. O Prof. Waldney Costa (UERN), por
sua vez, escreveu tese doutoral relacionando religido, lazer e musica entre evangélicos.

Arnaldo Huff, em recente verbete sobre os estudos de musica e Ciéncia da
Religido, destaca a relevdncia da experiéncia musical em todas as religides,
principalmente nos contextos litirgicos e devocionais. Afinal, a musica é anterior ao
surgimento de qualquer sistema religioso organizado. Conforme Huff, “musica e
religido, na verdade, estruturam-se mutuamente. A musica aparece em uma variedade
imensa de ac¢des religiosas: da formalidade dos rituais e das a¢cdes comunitérias a
dindmica individual da vida cotidiana™ (HUFF, 2021, p. 689).

Apesar disso, pesquisadores da area demoraram-se a dedicar estudos a esse
fendbmeno. Os primeiros estudiosos que ajudaram a definir contornos e o recorte preciso
das Ciéncias da Religido tiveram dificuldades para abordar expressdes musicais de cunho
religioso. Durkheim (1996), no classico estudo sobre as religides aborigenes, ao
mencionar os ritos, reduz a importédncia da musica, falando apenas em “cantos”,
“dangas” ou “movimentos e gritos”. Rudolf Otto (2007), embora mencione trechos de
diferentes hinos religiosos, destaca apenas elementos literarios e poéticos, omitindo
qualquer referéncia a musica que os acompanha. Possivelmente esses e outros autores
ndo tinham uma sensibilidade musical muito agucada para além do que conheciam da
tradicional musica europeia.

Pesquisadores da area de Teologia parecem estar mais interessados nessa relacdo.
Alguns réapidos exemplos: Jeremy Begbie (2001), professor de Teologia Sisteméatica em
Cambridge (UK), é também pianista, oboista e regente. Para ele, a musica é uma arte
temporal, que nos oferece uma forma particular de participacdo na temporalidade e de
evocar algo da natureza dessa temporalidade. Seu livro “ Theology, Music and Time’
identifica e interpreta temas teolégicos em Mozart, Beethoven, Boulez, John Cage e
Stravinsky, colocando em relevo as propriedades peculiares dos sons musicais e o modo
como esses operam. A temporalidade seria para Begbie, a dimenséo privilegiada para a
revelacdo, enquanto a musica seria o principal veiculo de revelacao.

’

Segundo exemplo é o trabalho de Ola Sigurdson (2001), professor de Teologia
na Universidade de Lund (Suécia), que pesquisa musica pop (Madonna, Bruce
Springsten, U2 e Bon Jovi) em perspectiva agostiniana, destacando formas através das
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quais a musica veicularia a insatisfacdo ontolégica humana e a busca por plenitude de
sentido (salvacdo). Conforme Sigurdson (2001, p. 39), “os que sabem articular esta fome
do ser humano sdo os poetas e autores de letras de musicas, e ndo os tedlogos”.
Observamos, nesse caso, uma importante expansdo no campo de pesquisa, e que se
reflete de modo muito forte nesse dossié — a hermenéutica de can¢des populares.

Essa relacdo entre can¢des populares e o imaginario religioso se estabelece, a
principio de quatro modos:

a) cooptacdo e utilizacdo de can¢des por parte de sistemas religiosos, sobretudo
quando reforcam dogmas e discursos oficiais. Nesse caso, as can¢des podem ser
utilizadas na propaganda institucional de uma religido, absorvidas como refor¢o a
espiritualidade pessoal, ou mesmo incorporadas aos ritos litdrgicos, como tem
acontecido com can¢des de Roberto Carlos ou Renato Teixeira em missas catdlicas;

b) critica a discursos e préaticas religiosas, desnudando contradi¢des e incoeréncias.
Nesse caso, mesmo uma can¢do abertamente critica ou contraria a dogmas teolégicos
estd dialogando, reagindo e interagindo criticamente com a linguagem religiosa. Tais
can¢bes sao veementemente rechacadas por diferentes grupos religiosos, mas encontram
boa receptividade em grupos secularizados, sobretudo entre os jovens.

c¢) Um terceiro modo é a exploracdo, sem preconceitos, de possibilidades
dialogais nas quais interagem temas oriundos dos discursos explicativos, dogmaticos, de
uma tradicdo religiosa e as preocupac¢des ditas “seculares” de grupos étnicos,
marginalizados ou sem vinculos religiosos muito rigidos. James Cone, por exemplo, ja
nos anos setenta, indicava a importdncia de negro spirituals para a identidade e
autoestima de comunidades afroamericanas. Seu trabalho demonstra claramente que
um processo de conversdao semidtica permitiu que temas préprios do imaginério
religioso cristdo adquirissem novos significados, bem mais libertadores, para pessoas
oriundas de comunidades religiosas afro-americanas. Afinal, a arte ndo opera no nivel
epistemolégico da adequatio (adequacdo) a realidade, mas da transformatio
(transformacdo), alteracdo da forma, em um nivel completamente diferente, muito mais
representativo em suas descricdes poéticas e simbdlicas, ou nas transfiguracdes visuais e
performativas do real.

d) Ainda um quarto modo, correlato ao anterior, seria aquele em que o
pesquisador identifica e interpreta elementos religiosos presentes como fundamento
existencial na can¢do popular. Estariam ligadas, por exemplo, a este horizonte
interpretativo ideias advindas da teologia da cultura de Paul Tillich, da teopoética de
Rubem Alves, da estética teoldgica da musica de Gerardus van der Leeuw, entre outros,
aplicadas ao estudo da relagdo entre religido e cancéo.

O imaginério religioso, com toda sua for¢a, requer formas de expressdo, e essas
ndo se ddo apenas através de imagens pictéricas ou verbais, mas também de sons
organizados temporalmente em formas musicais. O fendmeno musical é composto de
elementos estruturais (0 som, a melodia, a harmonia, o ritmo, etc.) que, quando
organizados e executados simultaneamente, delineiam e determinam uma forma. Essa
forma — a musica, acompanhada ou ndo de uma letra — sempre se ofereceu como
mistério e problema, apesar de seus encantos, ou justamente devido a estes encantos.
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Quando surgiu a ideia de um dossié sobre religido e musica, os proponentes ndo
imaginavam a repercussdo da proposta. Afinal, paira ainda sobre a musica uma certa
aura de devaneio e superficialidade, como se fosse algo que se desfruta apenas em
momentos de descontracdo, descanso e relaxamento. Na verdade, esperavam poucos
textos. Foi com surpresa que se depararam com tantas contribuicdes que justificaram a
divisdo do dossié em duas partes — uma no presente nimero (2022/2) e outra no
préximo (2023/1).

Neste volume, somos brindados com estudos que se debrugam sobre os temas
acima citados. A hermenéutica de can¢bes populares em diferentes estilos aparece nos
sete primeiros artigos.

Os quatro primeiros visitam a obra de compositores ja bastante reconhecidos da
MPB. José Lima Junior homenageia o Clube da Esquina, apontando elementos de
sensibilidade religiosa em seis cang¢bes “con-sagradas”. Arnaldo Huff Jdnior nos
apresenta as inebriantes variagdes harmdnicas, melddicas e ritmicas da bossa nova (em
especial Jodo Gilberto e Tom Jobim) como expressdao de “ressignificacdo de nivel
existencial e religioso”. Gladir Cabral, por sua vez, visita uma cancdo de Gilberto Gil a
fim de problematizar o campo religioso brasileiro, partindo do caso televisivo do
“Chute na santa”, por um pastor da Igreja Universal. Na sequéncia, Ronaldo Cavalcante
recupera temas religiosos tipicos do estilo profético (denuincia, resisténcia e esperanca)
em trés can¢des de Chico Buarque.

Os trés artigos seguintes adentram a obra de compositores e intérpretes mais
controversos e pouco pesquisados em meios académicos. Vinicius Tobias demonstra o
modo como BNegdo e Wdalter Franco veiculam temas religiosos tipicos como
meditacdo, karma e autoaprendizado yoguin em suas composi¢cdes, ndo apenas através
da letra mas do trabalho aclstico (“o som que age”). Na sequéncia, dois textos
dedicados a bandas de heavy metal muito apreciadas por uma fatia da populagdo que
aprecia o que se abriga sob o guarda-chuva do rock. Daniel Rocha explora as relagdes
entre escatologia biblica e as apreensdes escatoldgicas seculares em can¢des da banda
Black Sabbath. Os temas escatoldgicos reaparecem no artigo de Nataniel Gomes,
Gustavo Reis e Daniel Abrao, sobre as representacdes religiosas distopicas e apocalipticas
na cang¢ao Revelations, da banda lIron Maiden.

Os trés altimos textos abordam o potencial da musica em instancias e processos
mais institucionais. Taylor de Aguiar e Artur Costa Lopes demonstram, a partir de
pesquisa etnogréfica em duas comunidades religiosas diferentes (Brasa Church e Igreja
Catdlica de Santana), de que modo corporalidade e acUstica se articulam em uma forma
sensorial comum de forte apelo religioso, o worship. Em sequéncia, Joézer Mendonga,
utilizando-se do instrumental analitico de Pierre Bourdieu (especialmente o conceito de
habitus), analisa como a teologia ajudou a moldar a produ¢do musical adventista no
Brasil. Finalmente, Ricardo Bastianelli e Marizete Andrade da Silva nos conduzem a
refletir com mais rigor sobre o modo como os componentes curriculares de musica e de
Ensino Religioso aparecem na BNCC e nos curriculos escolares, chamando a atencdo
para problemas semelhantes que reclamam por uma harmonizagao.

Com votos de boas leituras,

A comissdo editorial deste dossié,
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Prof. Dr. Arnaldo Erico Huff Janior (UFJF)
Prof. Dr. Carlos Eduardo Brandao Calvani (UFS)
Prof. Dr. Waldney de Souza Rodrigues Costa (UERN)
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Esquina Sistina — Dentre inUmeras numinosidades, seis
cangdes con-sagradas

Sistine Corner — Among countless numinosities, six con-
secrated songs

José Lima Junior

RESUMO

2022 marca um tempo de lembrangas e comemora¢des. Cem anos da Semana de Arte
Moderna. Oitenta anos do Nascimento de Milton. Cinquenta anos do album “Clube
da Esquina”. As vezes acontece de a cultura, através de sua arte, se prestar a invencoes
tdo densas e determinantes que chegam a representar uma sacralidade, ainda que
secularizada. Recordar e festejar sao movimentos do cora¢do. Buscam legitimac¢des e
motivacdes ao viver e ao morrer. Compdem fagulhas de alguma eventual
numinosidade. Mesmo sem o munus consagrado das instituicdes miticas e magicas, ha
can¢bes que tangenciam o tremendo mistério, o inefével fascinio, o encantamento
potente. E desse lado da pesquisa sobre Religido e Musica que este artigo quer
provocar leituras e reacdes.

Palavras-chave: Memoria. Musica Popular Brasileira. Espiritualidade.

ABSTRACT

2022 marks a time of memories and celebrations. One hundred years of the Modern
Art Week. Eighty years of Milton Nascimento's birth. Fifty years of the album “Clube
da Esquina”. Sometimes it happens that culture, through its art, lends itself to
inventions so dense and decisive that they come to represent a sacredness, even if
secularized. Remembering and celebrating are movements of the heart. They seek
legitimations and motivations in living and dying. They compose sparks of some
eventual numinosity. Even without the consecrated role of mythical and magical
institutions, there are songs that touch the tremendous mystery, the ineffable
fascination, the powerful enchantment. It is from this side of the research on Religion
and Music that this article wants to provoke readings and reactions.

Keywords: Memory. Popular Brazilian Music. Spirituality.

“Tudo que move é sagrado
E remove as montanhas
Com todo o cuidado”
Ronaldo Bastos

! Doutor em Comunicagdo e Semidtica (PUC-SP, 1993). Professor aposentado. Pesquisador
autdbnomo. E-mail: joselimajunior22 @gmail.com.
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José Lima Junior

Esquina Sistina — Dentre inimeras numinosidades, seis cangbes con-sagradas

1. Estola & spalla

Lembro, nessas notas iniciais, a pergunta de Noel Rosa: com que roupa eu
vou pro samba que vocé me convidou?? Sim, eu me questiono: qual seria dentro
de uma indumentéria epistémica o traje dissertativo recomendével para meu
artigo no baile a rigor académico desse dossié? Alias, j& com alguma impertinéncia,
ao tomar a palavra pela cintura do pronome da primeira pessoa assumo uma
forma de expressdo suscetivel as criticas, contradancas e declina¢des (portanto,
nesse aspecto da recusa, ainda d& tempo de vocé descartar sua leitura).

Na ementa que serviu de par@metro para esse nimero da Revista Numen
encontrei uma roupagem que me pareceu atraente: serdo bem-vindos, portanto,
artijgos que enfrentem a questdo [Religidao e Musica] em sua complexidade e
amplitude.? Ou seja, no closet dessa suite investigativa vislumbrei que valseiam
disponiveis gavetas, prateleiras e cabides com caracteriza¢bes irredutiveis ao
simplismo e a escassez. E aproveitando essa generosa abertura para uma
variacdo/articulacdo interdisciplinar (compreendendo para além da Ciéncia da
Religido, a musicologia, a etnomusicologia, a estética, a poética, os estudos de
liturgia, a teologia e a filosofia da musica, a sociologia, entre outras*), vou vestir
como sintagma — na acep¢ao semiolégica de Roland Barthes® — pecas da estética e
da poética entre outras: memoria, musica popular brasileira e espiritualidade.

Meu instrumental teérico-metodolégico busca, quem sabe, uma posicdo no
conjunto dos artigos deste nimero da Numen ciente de sua eventual dissonancia,
executando algo meio desafinado — e quero que vocé saiba que isto em mim
provoca imensa dor, afinal eu possuo apenas o que Deus me deu.® Porém me
defendo em consondncia com uma frase pautada no primeiro compasso da
ementa: Musica e religido caminham juntas, intensamente, ainda que nem sempre
de modo pacifico.” Seja como for, tento orquestrar naipes do jornalismo, da
crénica, da critica de can¢des, da antropologia filoséfica, da semidtica da cultura,
da ludicidade, do humor, da amizade etc. Assim, apoiado nesse ombro (spalla) de
suposta afinacdo epistémica, espero montar um desfile com o que imagino
combinar com uma estola sagrada-pelo-movimento, com uma estola que agrada-
pelo-movimento...

2 Com que roupa? Titulo e refrdo do saboroso samba de Noel Rosa (1910-1937), composto em
1930.

3 Chamada para artigos no https://periodicos.ufjf.br/index.php/numen/announcement/view/601.
4 Trecho da ementa do dossié, conforme link da nota anterior.

> Numa semiologia do texto ndo-verbal, pode-se exemplificar como alguém
orna/compde/veste/traja seu sintagma a partir da escolha/selecdo no conjunto de
paradigmas/sistemas disponiveis em um determinado armério: essa calga, essa saia, esse vestido,
essa blusa, essa camisa, essa meia, esse calcado, esse paletd, essa gravata, esse chapéu, esse lenco
etc. Para maiores considerac¢des, conferir Elementos de Semiologia de Roland Barthes (2006, p.
28-30, 67).

6 Ecoando a can¢do “Desafinado” de Tom Jobim & Newton Mendonga, de 1959.

7 Primeira afirmacao da ementa
https://periodicos.ufjf.br/index.php/numen/announcement/view/601. Acesso em: 29 set. 2022.
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Quanto ao sentido do que representa o sagrado, aproveito um trecho da
obra seminal de Rudolf Otto. Ai entendo cabivel a compreensdo do caréter
numinoso que, dentre outras acep¢des e aplica¢des, guarda algum paralelo com a
especificidade desse dossié. Com efeito, é com Religido & Musica que se
tangenciam Mistério & Fascinio. Esse rocar invade a pnéumica do corpéreo
arrepiando uma espiritualidade sui generis.

Agora convido vocé a acompanhar Rudolf Otto sem seguir seus passos fiel
e inteiramente. Explico fazendo uma sugestdo: vocé vai ler o que esse incrivel
alemdo escreveu, mas ndao deverd acreditar que suas palavras preservam uma
restrita conotacdo: aquela que sintetiza o fundamento do fendmeno religioso. Isso
porque tento oferecer um alargamento: mais que a religido, hd o conjunto da
religiosidade; e maior que a colecdo da religiosidade, ocorre a espiritualidade; e a
extensdo da espiritualidade ultrapassa os recantos culturais cercados das formas
religiosas. Essa espiritualidade (que gosto de chamar pnéumica) congrega
inven¢des inimagindveis a priori. Ou seja, da pra gente viajar e se perder por outras
veredas e picadas — igualmente interessantes (aposto que sim!) (e espero brincar
com isso mais adiante...). Entdo transcrevo, por enquanto e respeitosamente, essas
poucas palavras do imprescindivel Rudolf Otto (com meus negritos):

Toda a histéria da religido atesta essa harmonia contrastante, esse
duplo cardter do numinoso, comecando no minimo pelo estagio
do “receio demoniaco”. Trata-se, na verdade, do mais estranho e
notéavel fendmeno na histéria da religido. O que o demoniaco-
divino tem de assombroso e terrivel para a nossa psique, ele tem
de sedutor e encantador. E a criatura que diante dele estremece
no mais profundo receio sempre também se sente atraida por ele,
inclusive no sentido de assimilad-lo. O mistério ndo é sé o
maravilhoso [wunderbar], mas também aquilo que é prodigioso
[wundervoll]. Além de desconcertante, é cativante, arrebatador,
encantador, muitas vezes levando ao delirio e ao inebriamento —
o elemento dionisiaco entre os efeitos do nume. Este chamaremos
de aspecto “fascinante” [Fascinans] do nume. (OTTO, 2007, p.
67).

Em relacdo ao que a Musica pode condensar de sagrada-naquilo-que-
agrada, vocé deve ter intuido pela leitura do resumo acima que vou caminhar
sobre os paralelepipedos desses paragrafos assobiando uma prazerosa celebracdo
aos 50 anos do album duplo Clube da Esquina, gravado em 1972 pela turma do
Bituca (Milton Nascimento). A bem da verdade, desse album comentarei muito
resumida e rapidamente no finalzinho do artigo apenas quatro can¢des (Cais, San
Vicente, Paisagem da janela, Nada serd como antes) e a elas pretendo justapor
outras duas gravadas noutros discos (de 1970 e de 1979) que tém por titulos
justamente Clube da Esquina. Espero que esse procedimento delimitador indique
o0 meu embaraco. Por maior e mais determinado que seja meu desejo de proceder
uma anélise condigna, admito ser impossivel dar conta de toda eventual
numinosidade empacotada em 21 faixas do dlbum duplo de 1972. Nem mesmo
com a ajuda dos discos de 1970 e 1979 tal empreitada lograria éxito, ainda que
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minimo. Portanto, vocé estd lendo um artigo que professa incompletudes,
imprudéncias e insegurancas. Azar. E o que temos pra hoje.

Acho que do meu jeito (melhor dizendo, trejeito) esse artigo ligeiro
também acompanha a série de merecidas homenagens ao carioca caracterizado
com a melhor mineiridade® na Mdusica Popular Brasileira (MPB) — Milton
Nascimento — homenagens pela chegada ao 80° aniversario neste 2022. E dessa
maneira tomo como minhas as palavras do critico Andy Beta que, acredito,
apontam uma espécie de encontro feliz entre 0 numinoso e a arte do Bituca: A
mudsica de Milton Nascimento vai do terreno ao angelical, ela é ao mesmo tempo
misteriosa e simples, assombrosa e sublime.®

Quanto a Semana de Arte Moderna... Oxe! Desculpa. N@o vou discorrer
neste artigo. Apenas me serviu de pretexto para lembrar o quanto aquela turma
reunida em fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de Sdo Paulo deve ter sido
impactada pelas artes, especialmente no segmento da musica, com as pegas de
Heitor Villa-Lobos e Debussy. A brasilidade e o impressionismo, sem divida, estao
no cerne do &lbum “Clube da Esquina” — uma lufada moderno-contemporéanea
sob a regéncia carismética de Milton Nascimento.

8 $6 para aproveitar um breve trecho sobre sua biografia no site da Wikipedia, transcrevo: Milton
nasceu em uma favela do bairro da Tijuca, no Rio de Janeiro [26/10/1942]. Filho da empregada
doméstica Maria do Carmo do Nascimento, que fora abandonada grédvida por seu primeiro
namorado. Maria do Carmo registrou o filho como mée solteira. Mesmo muito pobre, tentou criar
Milton, com ajuda de sua mée, vidva, também empregada doméstica, mas, ainda muito jovem,
entrou em depressdo, e morreu de tuberculose antes de Milton completar dois anos. Milton ficou
entregue aos cuidados da avo.

Uma das duas filhas do casal para o qual sua avo trabalhava, a professora de mdsica Lilia Silva
Campos [1922-1998], era recém-casada e ndo estava conseguindo engravidar. Imediatamente, Lilia
apegou-se a Milton e propds adota-lo. A avo concordou, desde que o trouxessem para ela vé-lo
algumas vezes e ndo tirassem o nome da sua mae do registro. O casal concordou e Milton foi
entdo adotado por Lilia e seu marido Josino Campos [1917-2010], dono de uma estacdo de radio.
A familia mudou-se para Trés Pontas, em Minas Gerais. Por alguns anos ele [Milton Silva Campos
Nascimento] foi filho dnico. Mesmo fazendo tratamento, Lilia nédo engravidava. O casal, entdo,
passou a visitar orfanatos e adotou um menino [Luiz Fernando Pita] e, poucos anos depois, uma
menina [Elisabeth Aparecida Silva Campos]. O casal s6 teve uma filha biologica [Jaceline Silva
Campos, Basilio], alguns anos depois. Milton sempre soube ser adotado, assim como seus irm&os.
Foi apelidado de "Bituca” ainda crianca, por fazer um bico quando estava contrariado, numa
referéncia aos indios botocudos. Milton comecou a gostar de musica por influéncia da mée, que
havia estudado com Villa-Lobos. Aos quatro anos, ganhou uma sanfona de dois baixos, e desde
cedo explorou sua voz. Aos 13 anos, era crooner do conjunto Continental de Duilio Tiso Cougo,
grupo musical de baile de Trés Pontas.

Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Milton_Nascimento. Acesso em: 02 out. 2022.

° The music of Milton Nascimento ranges from the earthy to the angelic, both mysterious and
plainspoken, haunting, and sublime. Disponivel em: https://pitchfork.com/reviews/albums/milton-
nascimento-lo-borges-clube-da-esquina/. Acesso em: 09 out. 2022.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 13-36


https://pt.wikipedia.org/wiki/Favela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tijuca
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Empregada_doméstica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Empregada_doméstica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transtorno_depressivo_maior
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tuberculose
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rádio_(comunicação)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Três_Pontas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minas_Gerais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Orfanato
https://pt.wikipedia.org/wiki/Heitor_Villa-Lobos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sanfona
https://pt.wikipedia.org/wiki/Crooner
https://pt.wikipedia.org/wiki/Milton_Nascimento
https://pitchfork.com/reviews/albums/milton-nascimento-lo-borges-clube-da-esquina/
https://pitchfork.com/reviews/albums/milton-nascimento-lo-borges-clube-da-esquina/

José Lima Junior

Esquina Sistina — Dentre inimeras numinosidades, seis cangbes con-sagradas

2. Borges, Bituca, Berimbau e apitos de passagem

O que vocé ja leu até aqui e o que devera conferir adiante sé@o versdes dos
fatos. Lembrando que Nietzsche avisava que ndo hd fatos, apenas interpretacoes,
recupero um pequeno texto atemporal de Ruy Castro (eleito nesse 06/10/2022
para ocupar uma cadeira na Academia Brasileira de Letras). De sua opinido escrita
em 2009, recorto aqui um parégrafo:

“O importante ndo é o fato, mas a versdo” — lembra-se? E a
mesma coisa. A frase, dos anos 40 ou 50, era atribuida ao esperto
politico mineiro Benedito Valadares. Mas outro politico, também
mineiro e também esperto, José Maria Alkmin, estrilou: “Poxa,
Benedito, eu inventei a histéria de que o importante ndo era o
fato, mas a versdo. Vocé se apropriou dela e agora todos acham
que é sua”. Ao que Benedito, ainda mais esperto, retrucou: “O
que prova que ela esté certa, meu filho™."0

Retorno no tempo... Fase final dos melhores momentos & movimentos dos
“anos dourados” no Brasil: 1963. Por volta de seus 20 anos, Milton Nascimento
chega a cosmopolita Belo Horizonte para estudar e trabalhar. Ocupa um quarto
na Pensdo de Dona Benvinda na Avenida Amazonas, 718, Edificio Levy. Noutro
apartamento desse mesmo prédio, no mesmo andar, os irmaos Wagner e Gileno
Tiso (amigos de Trés Pontas) ficaram alojados com seus tios. No 172 andar também
passou a residir, de forma proviséria, a familia Borges enquanto a casa no bairro
de Santa Tereza passava por reformas estruturais de monta.

A importancia da familia Borges no comeco da carreira artistica de Milton
Nascimento, além de inquestiondvel, consistiu numa preciosa demonstracdo de
préatica pastoral. Acolhimento, orientacdo e calor humano reforcaram o carater de
Milton Nascimento — j& bastante agraciado desde a primeira inféncia, quando foi
adotado pelo casal Lilia & Josino. A familia dos Borges era formada pela mae
Maria (Maricota, 1920-2006, professora), seu esposo Salomao (Sa/im, 1916-2014,
jornalista), e os onze filhos: Marilton, Mércio, Sandra, Sonia, Sheila, Salomao (LJ),
Marcos (Ye), Solange, Sueli (Dodote), Marcelo (7Telo) e Mauro (Nico). Nao
demorou muito e Milton Nascimento (Bituca) passou a ser o 122 filho — inclusive
morando no apartamento dos Borges''.

10 Disponivel em: https://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1212200905.htm. Acesso em: 10
out. 2022.

T Conferindo uma entrevista (https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/arvore-
frondosa-45564)

encontrei essas trovas do Sr. Salomao sobre sua esposa, seus filhos — incluindo Bituca:

Minha esposa que Deus deu/ F a mesma que eu quis ter/ Sem que houvesse valor meu/ Para tanto
merecer/ Foram muitos desenganos/ para quem tanto se amava/ Esperando cinco anos/ Por um
filho que faltava.

Certo dia, afinal/ Marilton veio & luz/ Alegria sem igual/ pela graca de Jesus.

Comecavam de mansinho/ Tantas béncdos do bom pai/ Mas chegou bravo Marcinho/ Jd sem
folego, uail

Sandra, mais do que matreira/ veio de cabeca em pé/ A fitar mae e parteira/ E a dizer: ‘Como é
que é?’
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A aproximacdo entre os Borges e Bituca comecou através de Marilton (o
primogénito). Ambos com a mesma idade (21 anos) e com o mesmo interesse:
crooner em shows e boates. Segundo as palavras de Mércio (o segundo filho dos
Borges) em seu livro Os sonhos ndo envelhecem (obrigatdrio para conhecer a
histéria e as estérias do Clube da Esquina),

A primeira vez que Bituca entrou |4 em casa foi para ensaiar no
“quarto dos homens”. Nao sei por que, achava meu pai com cara
de bravo. Talvez fossem seus profundos olhos azuis. Naquela
noitinha seu Salomé&o entreabriu a porta do quarto, enfiou a cara,
olhou um por um os trés rapazes que estavam com Marilton.
Bituca tremeu de medo. Papai fechou a porta atrés de si.

— Seré que ele estd bravo? — Bituca olhou inquieto para Marilton.
— Claro que ndo. Vamos ensaiar. — Meu irm&o ndo percebia e nem
tinha por que perceber o medo de Bituca.

Dali a cinco minutos papai voltou com dois pratos de mexido.
Ofereceu o primeiro a Bituca, o outro a Wagner.

— Ensaiar de barriga cheia é melhor, ndo é ndo? — E saiu do quarto.
Depois voltou com mais dois pratos para Marilton e Marcelo
Ferrari.

Logo depois ouvi Bituca comentar com Marilton:

— Nunca vi um tro¢o tdo bem recebido como esse prato de
mexido. Eu estava cagando de medo. (BORGES, 2022, p. 23).

Todos os rapazes citados (Marilton, Marcelo, Wagner e Bituca) moravam
no Edificio Levy e formavam o grupo Evolussamba. Outro grupo foi Sambacana.
N&o custou muito para a amizade entre Marcio e Bituca trazer experiéncias
definidoras e definitivas para ambos, tanto no mundo da can¢do quanto no
mistério do viver. A primeira deve ter sido uma recorrente “cobran¢a” que Marcio
fazia para Bituca. Este ndo queria compor, ndo se achava capaz para criar cang¢des;
estava convicto de que sua competéncia estava restrita a condicdo de
instrumentista, arranjador e intérprete vocal. Marcio contra-argumentava dizendo
que os arranjos e as interpretacdes de Bituca eram, de fato, novas cang¢des; ...e
melhores!

S6nia ja veio magoada/ Respirou, até chorou/ Ela estava engastalhada/ Finalmente se livrou.
Sheila, certa do caminho/ Ndo pensou em complicar/ E sugando um dedinho/ J& treinava pra
mamar.

Bem de acordo com seu nome./ Salomédo ndo se apressou/ E chegou morto de fome/ Quando o
dia despontou.

Yé teve um lance maly/ Mas enfim soube vencer/ Teve que subir degrau/ Bem na hora de nascer.
A Solange, quem diria/ Chegou calma e valente/ Revelou sabedoria/ Ao mostrar-se paciente.
Sueli negaceava evitando aparecer/ Quando menos se esperava/ Resolveu ela nascer.

Telo, muito desligado/ Respirou antes da hora/ Ficou dias internado/ Até ser mandado embora.
Vir de bunda é ma nota/ Mas é também sinal de sorte/ Pois o Nico e a Maricota/ Escaparam bem
da morte.

Nesta drvore pousou/ Vindo ld do sul de Minas/ Negra ave que baixou/ Quase em todas as
esquinas/ Em familia tdo maluca/ O seu niimero é doze/ E a palavra do Bituca/ Contestd-la,
ninguém ouse/ Gracas demos ao Senhor/ Natureza generosa/ Que nos deu com tanto amor/ Essa
drvore frondosa.
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— Vocé tem é que compor. Parar de cantar coisa dos outros. A
coisa mais rara do mundo é originalidade. E isso vocé tem de
sobra. Vocé é um compositor. Vai fazer as musicas dos meus
filmes. (BORGES, 2022, p. 46)'2.

Essa citacdo acima repde um apelo do Méarcio ao Bituca durante um
intervalo da apresentacdo do Berimbau Trio que tocava jazz na Boate Berimbau —
inaugurada no dia 31 de mar¢o de 1964 (sic). Integravam esse trio Wagner (piano),
Paulinho Braga (bateria) e Bituca (contrabaixo e vocal). A boate ficava no piso
superior a Cantina do Lucas'® — referéncia gastrondmica da boemia intelectual,
reunida no histdrico Edificio Arcangelo Maletta.

Mércio relata que, terminada a performance naquela noite,

Bituca e eu voltamos para o Levy, caminhando em siléncio. Era
madrugada. Estdvamos cansados, mas alegres e satisfeitos. A gente
pressentia que estava nascendo ali muito mais do que uma grande
amizade qualquer. Um pacto de vida, uma promessa de futuro,
um amor fraterno, um valor humano. Fosse o que fosse, naquele
momento as palavras eram de todo desnecessérias (BORGES,
2022, p. 48).

Tempos depois, no inicio de uma tarde, Marcio conseguiu levar Bituca para
ver o filme de Francois Truffaut Jules et Jim. Marcio havia assistido essa obra prima
da Nouvelle Vague dias antes em uma pré-estreia para cinéfilos no luxuoso Cine
Metrépole. Depois o filme ficou em exibicdo comercial no Cine Tupi. Nesta sala
Mércio e Bituca tomaram assento nas primeiras poltronas as 14:00. Um carrilhdo
de epifanias alavancou sedu¢des e encantamentos nos dois amigos dentro daquele
grande Gtero tu-upi (progenitor). O que aconteceu seria inenarradvel. Mesmo assim
resgato alguns trechos da memodria de Marcio (com meus negritos):

A musica sublinhava cada emog¢do. Nossas lagrimas furtivas eram
lindas, iluminavam um universo novo que se descortinava a nossa
frente, revelando a plenitude, a possibilidade de comunhdo
daquele amor uUnico por toda a espécie humana, sentimento
poderoso compartilhado ali entre dois seres que o destino hé tao
pouco tempo colocara frente a frente naquela Babel que era o
Levy e j& os transformara, sim, sem davida, nos dois mais intensos,
harmonicos e especiais amigos que aquela cidade ou qualquer
outra ja vira. O filme tornou isso uma certeza entre nés dois.

[...] Comegou a segunda sessdo, mais ou menos quatro horas da
tarde. [...] Mais lagrimas foram vertidas entdo, agora também
acrescentadas de um entusiasmo ativo como uma catarse, a
certeza de um destino em curso, tecido com aquele mesmo tipo
de fatalidade exposto no filme.

12 Mércio, além de aficionado por filmes, também se tornou diretor de cinema.

13 Na Cantina do Lucas um dos pratos emblematicos era o “Filé a Cubana”. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=YoODEIC3i7M&list=PLd2h7crJWbf4wsmnl9s 3NpQ2s8A
Ogzyz&index=7. Acesso em: 10 out. 2022.
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[...] Voltamos correndo para a sala escura, bem a tempo de
ouvirmos pela terceira vez naquele dia a epigrafe do filme.

[...] quando pusemos de novo os pés na rua, o relégio da Igreja
de Sd0 José marcava oito horas da noite e ndo restava mais sinal
do lindo dia ensolarado que fizera. Algo ainda maior do que
aquela transformac@o do dia em noite se transformara dentro de
nds dois e no sentido inverso, pois que ia do obscuro para o
iluminado. Fomos direto para o Levy, direto para o “quarto dos
homens”. Sem delongas, Bituca pegou seu violdo (que ja tinha
lugar cativo no quarto) e inventou um tema; melhor, destilou
tudo aquilo, todas as emog¢des que andara sentindo nos Gltimos
tempos [...] Por minha vez, eu rabiscava algumas palavras em
torno do tema que descrevia a mim préprio como “Paz do amor
que vem”.

[...] De qualquer modo, cantamos aqueles versos singelos com
fervor e gravidade, pois o momento assim exigia. [...] Era como
se estivéssemos na Floresta Negra, juntos a Jules, Jim, Catherine,
e todos nos achassemos instalados ali, no “quarto dos homens”,
como ectoplasmas feitos de som. Tudo continuava naqueles
acordes, Francois Truffaut, o Amor e Amizade, Raoul Coutard, o
mago do nublado e do noturno, Jeanne Moreau, o Levy, tudo
encadeado como atomos na cadeia dos cristais de pura musica;
tanto, que nos deu a certeza de que uma nova histéria comecava
a se escrever ali mesmo para nés, naquele instante, e que as eras
poderiam se dividir, a partir desse fato consumado, em A.).J e
D.J.).; isto é, Antes de Jules e Jim e Depois de Jules e Jim.

Sairam trés mdusicas nessa noite: “Paz do Amor que Vem”
(“Novena”), “Gira-Girou” e “Cren¢a” (BORGES, 2022, p. 57-60).

3. Canones candnicos? Cadé?

Ap&s trés anos morando no centro de Belo Horizonte (primeiro e com
maior duracdo no Edificio Levy, depois por pouco tempo no Edificio Capri), a
familia Borges retorna ao bairro Santa Tereza, a mesma casa da Rua Divindpolis,
n® 136 — entdo reformada. O 12° filho, Bituca, saira para Sdo Paulo, em busca de
seu espaco na disputada corrida arranjada pelos festivais de musica. Nessa época
conheceu Agostinho dos Santos — cantor famoso que “aprontou” com Milton no
ano seguinte, inscrevendo trés musicas de Milton (sem seu conhecimento) no
Festival Internacional da Cang¢éo.

Elis Regina, assessorada por Gilberto Gil, escolheu e gravou em 1966 a
“Canc¢do do Sal” — melodia e letra de Milton Nascimento. A pimentinha gaicha
ofereceu para a degustacdo nacional essa iguaria mineira. Madrinha e afilhado,
além disso, se gostavam mesmo. Elis certa feita afirmou: se Deus tivesse voz seria
a de Milton Nascimento."* Por ébvio, também nesse ano conheceu mais artistas

14 Postagem comemorativa ao “Dia do Amigo” (20/07/2012) no Portal Maria Rita, filha de Elis
Regina. Disponivel em: https://portalmariarita.wordpress.com/?s=Milton+Nascimento. Acesso
em: 12 out. 2022.
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em Sao Paulo, inclusive Caetano Veloso — de quem recebeu o seguinte comentério,
recordando o primeiro encontro: “fiquei impressionado com a presenca pessoal
do colega recém-chegado (sua beleza nobilissima de mdscara africana, sua
atmosfera a um tempo celestial e triste, sua aura mistica e sexual)” (BORGES, 2022,
p. 11-12).

Em 1967 Bituca passou a morar no Rio de Janeiro. Numa passagem por
Belo Horizonte convence, com algum esfor¢o, o amigo Fernando Brant' a colocar
letra em uma melodia. Segundo o préprio Milton, aquela melodia ndo deveria ser
trabalhada por ele (Bituca) nem pelo ja parceiro Mércio. Tinha de ser a estreia de
Fernando. Bingo! Resultado: surgiu a maravilhosa can¢do “Travessia” — ganhadora
do segundo lugar no Il Festival Internacional da Canc¢do (Rio de Janeiro, 1967).
Nesse ano Bituca grava seu primeiro album: Milton Nascimento.

Outro amigo de Bituca surge completando a génese de um apocaliptico
quarteto de letristas. Aos mineiros Milton Nascimento, Marcio Borges e Fernando
Brant, foi agregado o fluminense Ronaldo Bastos. Conforme enfatico depoimento
de Marcio Borges (que visitava Bituca no Rio de Janeiro, indo até Niterdi),

fui apresentado a um jovem magro, pélido, de grandes olhos
verdes e cabelos louros cacheados, metido em pijamas que lhe
davam a aparéncia geral fragil e didffana de um anjo. Bituca pegou
um violdo e mostrou “Rio Vermelho”, a primeira parceria dos
dois: ...de dentro do peito as cangbes/ explodem em pontas de
facas/ rasgando o espagco e vém/ minha luta ajudar, é... [...] Sai
dali impressionado com o jovem poeta fluminense. Alids, em sua
dura realidade hepética, enfermo numa cama, ele me parecia o
mais idealizado esteredtipo do jovem poeta enfermico e fragil, de
aparéncia angelical, que alguém poderia conceber (BORGES,
2022, p. 168-169).

Como revelou outro mineiro absolutamente indispensavel — Zuenir Ventura
—1968 foi 0 ano que ndo terminou.'® No Brasil e no mundo a efervescéncia cultural
enfrentava o contraponto conservador e, vérias vezes, reaciondrio. Nas grandes
capitais do pais pululavam manifestacbes contra a ditadura. No Rio de Janeiro
aconteceu a famosa Passeata dos Cem Mil. Bituca participou junto com a nata da
classe artistica e politica. Em 13 de dezembro os militares baixaram o Al 5 —
expediente que fechou ainda mais o regime, enterrando os anos dourados e
instaurando os anos de chumbo. Ainda em 1968 é langado nos Estados Unidos o
segundo album de Milton Nascimento: Courage.

Pra corroborar a prodigiosa complexidade daquele 1968, algo fundante
aconteceu e que diz respeito ao tema deste artigo: surge a matriz de toda filiagdo
que se espalha e se espelha até nossos dias. Tem por pia batismal a icdnica esquina

15 Até entdo Brant nunca escrevera can¢do nenhuma. Também curioso: quando se conheceram,
Bituca e Fernando (ambos sem grana) dividiram um ovo cozido e uma caipirinha.

16 Zuenir Ventura escreveu em 1989 a obra 7968: o ano que ndo terminou. Este livro serviu como
referéncia bésica e central para uma série produzida pela Rede Globo em 1992: Anos Rebeldes.
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onde entram em comunh&do a Rua Divindpolis e a Rua Paraisépolis, no bairro de
Santa Tereza, em Belo Horizonte. Nessa esquina costumavam cruzar L6 e toda
turma das brincadeiras de rua e de altas cantorias, muitas delas inspiradas pelos
Beatles. Maricota — a matriarca — muitas vezes se referia a essa esquina com alguma
implicancia e muita ironia, usando um tom pejorativo para se referir a molecada
que se sentava no meio fio e nos degraus daquele “clube da esquina”. Até a
vizinhanca se incomodava com a farra da turma no “clube da esquina”. Nessa
época uma levada de acordes e harmonias ao violédo, criada por L6, teimava tanto
que muitos amigos da esquina talvez ja estivessem cansados de ouvir, sem contar
os membros da familia dos Borges. Conta L&' que Bituca, ao voltar de alguma
viagem, procurou seus irmaos da familia Borges. Nao encontrando, foi informado
por Maricota, que o L6 devia estar 14 naquela “maldita” esquina. Dito e feito.
Bituca se depara com L6 ao violdo teimando com seus acordes em busca de
melodia. Bituca gosta do que ouve e intima L6 a voltar para casa e tentar, juntos,
arrumar a melodia. Mais tarde Marcio chega da rua e pde-se a ouvir e a se encantar
com o nascimento da primeira parceria L6 & Bituca. Aquele com seus 16 anos, este
com 26. Na sequéncia, o canhoto Méarcio pega papel e caneta, rabiscando uma
letra para aquilo que estava ouvindo. De imediato desenha o titulo “Clube da
Esquina” em homenagem a Dona Maricota e para resgatar, ressignificando, a
famigerada capela consagrada en plein air. De repente acaba a energia elétrica e
Maricota faz as vezes de iluminadora com uma vela a socorrer o filho Mércio.
Conforme as palavras do préprio Mércio,

Ao ritmo de minha escrita, [Dona Maricota] acompanhava lendo
em voz baixa até o final, quando entdo parei de escrever e ela,
pousando uma das mdos em meu ombro, falou com emocéo:

— Estéd muito lindo, meu filho.

[...] Quando Bituca e L6 cantaram o tema com esta letra, mamae
comecou a chorar de emog¢do, (BORGES, 2022, p. 219, 220).

O terceiro album saiu em 1969: Milton Nascimento, com composicdes
excelentes. Abre a sequéncia a antoldgica Sentinela, de Milton & Fernando Brant.
O tema, profundamente pesaroso, foi inspirado em Diamantina — terra da familia
Brant. Em compensacdo, outra experiéncia um tanto hildria e bem inusitada
ocorreu nos arredores daquela cidade. Numa elevacdo cinematogréfica estavam
juntos Bituca, Fernando e os irmaos Mércio e L6...

No entardecer réseo que prenunciava frio, Bituca puxou uma
musica ao violdo. De um brejo préximo, um sapo respondeu no
tom. Nés nos entreolhamos. Na mudancga de acorde, outro sapo
coaxou também no tom, mas ajuntando uma ter¢a maior. Bituca
fez evoluir o acorde e a saparia (ou sapaiada) atacou de quintas,
sétimas, nonas, harmdnicos, em vocalizacggo completa,

17 Esse depoimento de L6 Borges esta registrado no video
https://www.youtube.com/watch?v=29XU703n2_U.

Trata-se de um trabalho académico das alunas da PUC-SP Bel Mercés & Leticia Gimenez, com o
titulo “Sobre amigos e can¢des” (abril/2008). O trecho em que aparece L6, seu irmdo Mércio e
Bituca (editado) pode ser conferido entre 20:05 e 21:58.
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veementemente interpretada. Foi um dos mais comoventes
acompanhamentos musicais que Bituca teve oportunidade de
receber em toda a sua carreira de musico e compositor. Nesse tipo
de coisa, a gente se comprazia em aferir sinais astrais, esotéricos e
oraculares, mais ou menos como se, NO presente caso, Os sapos
fossem, mais do que simples batrdquios, aparelhos fonadores para
vozes do além. (BORGES, 2022, p. 182).

Milton é o titulo do quarto album, lancado em 1970. Duas can¢des estao
especialmente relacionadas ao assunto deste artigo, ambas compostas por LS
Borges, Milton Nascimento e Marcio Borges: Clube da Esquina e Para Lennon e
McCartney. Em certo sentido, considerando a liberdade criativa/participativa dos
musicos e a pluralidade estilistica do repertério, esse album preparou o ambiente
para a concretizacdo do acontecimento que foi a gravacdo do album “Clube da
Esquina™ dois anos depois.

Nesse assunto preciso me valer de um trecho do artigo escrito pelo
talentoso musico e acurado pesquisador lvan Vilela. Em seu texto “Nada ficou
como antes” estd explicito que

foi no seu disco Milton, de 1970, que ele e os rapazes do [futuro]
Clube da Esquina passaram a trilhar um caminho sonoro
totalmente préprio, auténtico e mais independente do passado
sonoro da musica brasileira. Esse disco teve como banda de apoio
o Som Imaginério [Wagner Tiso, Tavito, Novelli, Robertinho
Silva, Zé Rodrix e Fredera], mais Toninho Horta, L6 Borges e
Nané Vasconcelos. O disco se inicia com a can¢do “Para Lennon
e McCartney”, de L6 Borges, Méarcio Borges e Fernando Brant.
Nela, o recado é dado para que todos olhem a nova misica que
estd sendo feita pelo grupo. Do local partem para o universal
quando cantam “Mas agora sou cowboy/ Sou do ouro eu sou
vocés/ Sou do mundo, sou Minas Gerais”. Simbdlica também é a
instrumentacdo utilizada logo na primeira muasica. Uma
instrumentacdo pesada, com guitarra, baixo, bateria, pandeiro
meia-lua, piano e teclado; instrumentacdo tipica das bandas de
rock e nada usual no som que ele fazia até entdo. Na realidade,
uma ruptura sonora com seus trés discos anteriores que estavam
mais préximos da sonoridade da MPB como um campo
consolidado que a tropicélia implodira. Curiosamente, no refrdo
é citada, melodicamente, a can¢do “l Should Have Know Better”,
de Lennon e McCartney, no momento em que cantam “eu sou da
América do Sul” (“You're gonna say you love me too”). Essa
ruptura de paisagem sonora marcou o inicio de uma carreira
singular que o pessoal do Clube da Esquina tracou na busca de
uma sonoridade prépria e de um novo tratamento a cancdo.
(VILELA, 2010, p. 21, negritos meus).
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4. Esquina sistina

Conspiracdo: gente se encontrando, agregada pelo patriarca-menino
Bituca. Primeiro foi L6 Borges, ainda com 18/19 anos — convidado para dividir a
empreitada de gravar um album duplo (que, por pouco, nao foi o primeiro desse
tipo no Brasil). O Clube da Esquina das ruas Divindpolis e Paraisépolis teria, entéo,
de ser reposicionado no Rio de Janeiro — local da gravadora EMI Odeon.
Levitando diante da oferta sacramental, L& aceitou e confirmou a generosidade
do convite. E decidiu levar junto seu comparsa beatlemaniaco Beto Guedes.

Nas palavras de Paulo Thiago de Mello, em seu livro “Milton Nascimento
e L6 Borges: clube da esquina”, pode-se dizer que o embrido do disco que viria é
germinado em Belo Horizonte, mas é em Piratininga que ele ganha corpo e alma.’®
Isso porque Bituca, L6 Borges, Beto Guedes et alii se instalaram numa casa muito
grande em frente daquela praia em Marazul, Niterdi (RJ). Assim as coordenadas
espirituais da bendiita esquina em Santa Tereza (Belo Horizonte) se transfiguraram
como enciclicas papais, estabelecendo pontes para outros conclaves onde quer que
os afrescos da amizade-em-forma-de-arte pudessem servir de teto para a criacdo
de espantos e belezas. Espantos-e-Belezas tais como na amizade/amorosidade
entre Bituca & Kéritas (mde de Pablo) — um relacionamento abruptamente
dilacerado pelas tenazes dos torturantes torniquetes da execrével ditadura.”

Em relacdo a receptividade por parte da critica nacional, inicialmente
adversa, a Wikipedia apurou agora uma aclamacéo, tardia, bem ao estilo do mote
na bandeira das Gerais, LIBERTAS QUA SERA TAMEN:

O LP foi eleito em uma lista da versao brasileira da revista Rolling
Stone como o 7° melhor disco brasileiro de todos os tempos. Em
setembro de 2012, foi eleito pelo publico da radio Eldorado FM,
do portal Estaddo.com e do Caderno C2+Mdsica (estes dois
Gltimos pertencentes ao jornal O Estado de S. Paulo) como o
segundo melhor disco brasileiro da histéria. Em 2022, o disco foi
eleito como o Melhor Disco Brasileiro de Todos os Tempos,
pelo podcast Discoteca Bésica, que ouviu 162 especialistas.2°

A parte desse recente reconhecimento (e sem diminuir sua importancia),
volto a abordagem enxuta e aguda de lvan Vilela. Em suas palavras,

quem juntou tudo, o rock, o jazz, a bossa, o classico, a musica
regional, criando uma grande sintese, foi o Clube da Esquina.
Dentro da imensa diversidade sonora produzida até entdo, o
Clube da Esquina ressituou o espaco da MPB certificando, com
qualidade, a incorporacdo dos diversos elementos propostos
pelos movimentos que o antecederam.

18 MELLO, 2020, p. 1346.

19 Disponivel em: https://www].folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg090823.htm. Acesso em: 10 out.
2022.

20 Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Clube_da_Esquina_ (%C3%Allbum)#cite_note-8.
Acesso em: 02 set. 2022.
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No album Clube da Esquina, de 1972, o amélgama desses géneros
foi tdo profundo que ficou dificil discernirmos uma ou outra
tendéncia em especifico. O que nos pde a pensar se esse album
ndo seria o precursor de um procedimento que, mais de uma
década depois, receberia o nome de world music.

O Clube da Esquina foi um movimento de sintese da musica
brasileira. Seus diversos integrantes de personalidades distintas e
caminhos musicais singulares acabaram tornando-se referéncia aos
musicos que despontaram logo ap6s. [...]

Wagner Tiso, em entrevista a mim concedida, conta que a
chegada de Milton na cena carioca causou choque e espanto, pois,
segundo ele, Milton trazia em sua musica elementos pouco usuais
a entdo consagrada MPB, quais sejam, sua maneira singular de
harmonizar utilizando o polimodalismo fundido aos tragos tonais
e a impermanente regularidade ritmica de sua miusica, toda
permeada por compassos hibridos (pulsos diferentes dentro de
uma mesma musica) e por compassos atipicos na MPB.

Wagner, nessa entrevista, conta ainda que Jobim, muito intrigado
com a musica do jovem mineiro, ficou perto de um ano sem
compor. 2!

Além de ter participado como letrista em seis das vinte e uma canc¢des,
Ronaldo Bastos concebeu o conceito, organizou a dindmica no periodo criativo
em Mar Azul, articulou a sequéncia das faixas a gravar e dirigiu a producdo do
album “Clube da Esquina”. Portanto, ousaria afirmar que esse fluminense chamado
Ronaldo foi imprescindivel para engarrafar e distribuir para o mundo aquele
nectar das Minas Gerais — pois, conforme colherada certeira de Caetano Veloso,
em Minas o caldo engrossa, o tempero entranha, o sentimento se verticaliza.?

$6 para enfatizar/ilustrar essa mineirizacdo providenciada por Ronaldo &
Milton (lembrando que este nasceu na Tijuca, Rio de Janeiro), cito pela terceira
vez (e ndo serd a ultima) lvan Vilela em sua consideracdo a respeito dos diferentes
legados africanos:

[...] os nagbs, etnia que predominou em Minas Gerais. Estes, para
sobreviverem, mesclaram seus tracos a cultura dominante, ao
catolicismo. Suas religides foram amalgamadas a elementos do
catolicismo popular para assim preservarem a sua esséncia. E essa
a Africa que vem com Milton. A Africa dos congados e
moc¢ambiques, catopés e marujadas, caiapds, candombes e vilbes.
Sdo outros ritmos, sdo outros cantos. Uma outra musica. Em
“Cravo e Canela”, de Milton e Ronaldo Bastos, gravada no album
duplo Clube da Esquina, de 1972, assinado por Milton e L&
Borges, notamos uma pulsa¢do balangada em compasso ternério.
O que é comumente chamado de samba em trés é, na realidade,
a ritmica do congado e do mog¢ambique que se apresentam de
forma terndria ou em pulso binario composto. Chamar de samba

2 O artigo de lvan Vilela esta disponibilizado em
https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/13827/15645. Acesso em: 30 set. 2022.
22 BORGES, 2022, p. 11.
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em trés move a esfera musical de Milton em direcdo a
musicalidade baiana e carioca, o que nao seria correto.??

Em respeito as can¢des que escolhi para pingar palavras e pensamentos ao
final do dltimo tépico deste artigo, transcrevo antes a integra delas, indicando
algum endereco no YouTube. Assim vocé podera ter uma experiéncia estética um
pouco mais completa. Lembro que a can¢do nomeada “Clube da Esquina”
(renomeada “Clube da Esquina 17) foi gravada primeiro no &lbum de 1970 —
Milton. No album de 1972 aparece “Clube da Esquina 2" (52 faixa, lado B, disco
1), — ndo como cang¢éo, e sim como instrumental, conforme a vontade dos autores
L6 & Bituca. Anos depois, cedendo a invitacion polisémica de Nana Caymmi,
Marcio Borges coloca letra, meio a revelia dos autores — que, surpreendidos,
aprovam. Gravaram a versdao com letra de Marcio Borges: Nana (1979), L6
(também em 1979), Bituca (1993) e outros.

Enfim, apenas sugiro que vocé escute, ouca e ausculte (sensa¢do, sentido e
sentimento) essas cang¢des considerando uma correspondéncia camplice entre o
fraseado ritmo-harmdnico-melédico e a musicalidade verbal.

Clube da Esquina (L6 Borges, Milton Nascimento & Mércio Borges)
https://www.youtube.com/watch?v=yco8uE4wT7M

Noite chegou outra vez de novo na esquina
Os homens estdo, todos se acham mortais
Dividem a noite, a Lua, até solidao

Neste clube, a gente sozinha se vé, pela altima

vez
A espera do dia, naquela cal¢ada
Fugindo de outro lugar Agora as portas vdo todas se fechar
No claro do dia, o novo encontrarei
Perto da noite estou E no Curral del Rei
O rumo encontro nas pedras Janelas se abram ao negro do mundo lunar
Encontro de vez, um grande pais eu espero Mas eu ndo me acho perdido
Espero do fundo da noite chegar Do fundo da noite partiu minha voz
Mas agora eu quero tomar suas maos Ja é hora do corpo vencer a manha
Vou buscé-la aonde for Outro dia ja vem e a vida se cansa na esquina
Venha até a esquina, vocé ndo conhece o futuro Fugindo, fugindo pra outro lugar.

Que tenho nas maos

23 VILELA, 2010, p. 22.
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Cais (Milton Nascimento & Ronaldo Bastos)
https://www.youtube.com/watch?v=dtZVQGa9eDw

Para quem quer se soltar

invento o cais

invento mais que a soliddo me dé
invento lua nova a clarear
invento amor

e sei a dor de me lancgar

Eu queria ser feliz
invento o mar
invento em mim o sonhador

Para quem quer me seguir
eu quero mais
tenho o caminho do que sempre quis
e um saveiro pronto pra partir
invento cais
e sei a vez de me lancar

Paisagem da Janela (L6 Borges & Fernando Brant)
https://www.youtube.com/watch?v=ImxvXIWNEGo

Da janela lateral

Do quarto de dormir
Vejo uma igreja

Um sinal de gléria
Vejo um muro branco
E um voo péssaro
Vejo uma grade

E um velho sinal

Mensageiro natural

De coisas naturais
Quando eu falava
Dessas cores mérbidas
Quando eu falava
Desses homens sérdidos
Quando eu falava
Desse temporal

Vocé ndo escutou

Vocé nao quer acreditar
Mas isso é tdo normal
Vocé nao quer acreditar
Que eu apenas era

Cavaleiro marginal
Lavado em ribeirdo
Cavaleiro negro
Que viveu mistérios
Cavaleiro e senhor
De casa e &rvore
Sem querer descanso
Nem dominical

Cavaleiro marginal

Banhado em ribeirdo

Conbheci as torres

E os cemitérios

Conheci os homens

E os seus veldrios

Quando olhava da janela lateral
Do quarto de dormir

Vocé nao quer acreditar
Mas isso é tdo normal
Vocé nao quer acreditar

Um cavaleiro marginal
Banhado em ribeirao
Vocé nao quer acreditar
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San Vicente (Milton Nascimento & Fernando Brant)
https://www.youtube.com/watch?v=FeSwpP6JRKO

Coracdo americano

Acordei de um sonho estranho
Um gosto, vidro e corte

Um sabor de chocolate

No corpo e na cidade

Um sabor de vida e morte
Coragdo americano

Um sabor de vidro e corte

As horas ndo se contavam

E o que era negro anoiteceu
Enquanto se esperava

Eu estava em San Vicente
Enquanto acontecia

Eu estava em San Vicente
Coragdo americano

Um sabor de vidro e corte

A espera na fila imensa
E o corpo negro se esqueceu
Estava em San Vicente
A cidade e suas luzes
Estava em San Vicente
As mulheres e os homens
Coragdo americano
Um sabor de vidro e corte

Nada sera como antes (Milton Nascimento & Ronaldo Bastos)
https://www.youtube.com/watch?v=KsO4wyndOME

Eu j& estou com o pé nessa estrada
qualquer dia a gente se vé

sei que nada serd como antes, amanha.

Que noticias me ddo dos amigos?
Que noticias me diao de vocé?
Alvoro¢o em meu coracdo
amanha ou depois de amanha
resistindo na boca da noite

um gosto de sol

Num domingo qualquer, qualquer hora
ventania em qualquer direcdo

sei que nada serd como antes, amanha
Que noticias me ddo dos amigos?

Que noticias me dao de vocé?

Sei que nada serd como esta

amanha ou depois de amanha
resistindo na boca da noite

um gosto de sol

Clube da Esquina 2 (L6 Borges, Milton Nascimento & Mércio Borges)
https://www.youtube.com/watch?v=3PHx80Q0nLyA

Porque se chamava moc¢o
Também se chamava estrada
Viagem de ventania

Nem lembra se olhou pra trés
Ao primeiro passo, aco, aco

Porque se chamavam homens
Também se chamavam sonhos
E sonhos ndo envelhecem

Em meio a tantos gases
Lacrimogénios

Ficam calmos, calmos, calmos

E 14 se vai mais um dia

E basta contar compasso

E basta contar consigo

Que a chama nao tem pavio
De tudo se faz cang¢do

E o coracdo

Na curva de um rio, rio

E 14 se vai mais um dia

E o Rio de asfalto e gente
Entorna pelas ladeiras
Entope o meio fio

Esquina mais de um milhdo

Quero ver entdo a gente
Gente, gente

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 13-36


https://www.youtube.com/watch?v=FeSwpP6JRK0
https://www.youtube.com/watch?v=KsO4wyndOME
https://www.youtube.com/watch?v=3PHx8QQnLyA

José Lima Junior

Esquina Sistina — Dentre inimeras numinosidades, seis cangbes con-sagradas

5. Uma certa numinosidade

H& pessoas no Brasil e no exterior ainda desconhecendo que, efetiva e
concretamente, o Clube da Esquina nunca existiu como conjunto de dispositivos
construidos a base de tijolos, portdes e coberturas... Com efeito, jamais foi possivel
entrar e usufruir as (inexistentes) dependéncias fisicas desse Clube. E ndo sendo um
imével, o Clube da Esquina acabou edificando, sem querer, um movimento. Penso
que esse carater /nvoluntario pode ser interpretado como relativo a fungéo
estética/poética no transcurso comunicativo, esquadrinhada por Jakobson.?* Ou
seja, a propria mensagem contém maior poder de atracdo do que (sem descartar)
o0 mensageiro, o destinatario, o assunto, o cédigo, a midia... O que mais importa
é o processo produtivo/criativo (no caso do Clube da Esquina, encharcado pelo
convivio amistoso participativo/inventivo). Se o produto chega a ser
notado/notével — isso se infere como desdobramento que se acolhe de bom grado.
Ha uma inegociével preferéncia pelo espontaneo (simpatico), pelo desinteressado
(interessante) e ndo pelo pragmaético ou da mera vantagem.

O Clube da Esquina como movimento me parece também herdeiro do
Movimento Cultural Antropofégico de Oswald de Andrade e outros aglutinados
durante a Semana de 22. Sem a inten¢do de aprofundar essa ideia, somente repito
lvan Vilela quando afirma que

Do ponto de vista da criagdo, nenhum movimento na MPB levou
tdo a sério a utilizacdo e a expansado de elementos composicionais
tais como a polirritmia, a utilizacdo de compassos hibridos, a
busca por um timbre diferenciado resultante normalmente da
mistura de outros timbres, a utilizacdo da voz que canta a cancédo
como um instrumento que deve ser explorado em seus limites.
Vimos isso no uso do falsete com o objetivo de se conseguir um
efeito vocal, um timbre diferente e ndo como Gltimo recurso para
se alcancar uma nota aguda. O violdo ganhou outro caréter ao
ser usado como instrumento harmoénico-percussivo. A percussao
tomou outra dimensdo na medida em que passou a ser um evento
de vida prépria que corria, as vezes, com um volume maior que
o dos instrumentos melédicos harménicos. O caminho harménico
intuitivo, ndo o da intuicdo inocente, mas sim o de uma intuicdo
carregada de informagdes j& processadas e expostas de maneira
singular. Milton se referia a santissima trindade do jazz [Charles
Mingus, John Coltrane e Miles Davis] como uma de suas bases
de conhecimento harmdnico, mas em nenhum momento
percebemos na harmonia de Milton uma cépia de suas
referéncias. O mesmo vale para Toninho Horta, Tavinho Moura
e Nelson Angelo. Todo o conhecimento adquirido foi introjetado
e reprocessado de maneira que, quando brotou, brotou diferente.
(VILELA, 2010, p. 27).

24 JAKOBSON, 1995, p. 127-128.
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Admito como emblemética de uma numinosidade musical impar a
expressdo facial estampada por um cantor-e-compositor insuspeito — Chico
Buarque — diante do vocalise feito por Bituca na introducdo a can¢édo “O que serd”.
Vocé precisa ver/rever esse momento/movimento de inconteste éxtase
musical/numinoso. Pare sua leitura e acesse um video do Multishow (11:10):
https://www.youtube.com/watch?v=-obTU9LFjl8. Vocé vai gostar. Aposto. No
mesmo video (26:46) a gente se depara com uma inteligente imagem descritiva,
feita por Jodo Bosco (também cantor e compositor de mao cheia). Diz ele que
Milton tem aquela voz que vocé nunca sabe se é um cristal bronzeado ou um
bronze cristalino, vocé nunca sabe direito; — vocé sabe que é uma coisa
comovente.?

Certa feita Bituca estava enfermo e o Sr. Saloméao lhe escreveu uma carta.
Para reanimar seu 122 filho, o pai dos Borges grafou que Bituca é um missionério
da mdsica, um missiondrio musical que leva mensagens ao mundo inteiro em
beneficio da paz e da solidariedade universais.*® E ao que tudo indica, sobre isso
Milton tem nitida consciéncia a ponto de professar: Fico pensando na coisa mais
importante pra mim, que é o palco. O palco pra mim é um santuario.?” E mais, no
Programa Fantéstico (Rede Globo) Bituca afirmou: J4 me chamaram de xama. Eu
néo sei se eu sou um xamd. A musica fica sendo a mée, a luz do xama. Entao pode
ser que eu seja um xamé& através da musica.?®

Com certeza, Milton é um querido maestro dos sentimentos humanos mais
intimos, mundo afora. Sob sua batuta muita gente j& (re)encontrou esperancas e
despediu rancores. E esse sacerddcio vem sendo oficiado com musica — missa para
as massas. Repetindo Jodo Bosco,

as pessoas ndo eram, assim, fas de Milton...; as pessoas eram
devotas do Milton...; eram pessoas que seguiam aquele sujeito...;
e aquele sujeito ia a frente fazendo aquelas coisas, rompendo
situacées harmonicas, situacbes melddicas, situacdes de tempo e
espaco...; a musica do Milton também tem um espaco, tem um
siléncio, tem um tempo que é fundamental no trabalho dele.

Tem hora que no trabalho do Milton vocé escuta as coisas e ali
tem um milagre, tem uma coisa que é muito mais mistério. Grande
parte daquilo que mais me toca no trabalho do Milton é aquilo
que eu ndo entendo, é aquilo que eu ndo consigo explicar, é
aquilo que eu ndo consigo reproduzir, porque aquilo é ele.?’

25 MULTISHOW, 2002. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-obTU9ILF;jl8. Acesso
em: 10 out. 2022.

26 FAUSTAO - Arquivo confidencial, 1997. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=6s_YsUh5L4l (04:40). Acesso em: 11 out. 2022.

27 MULTISHOW, 2002. (42:55).

28 FANTASTICO (Rede Globo) (00:44). Disponivel em: https://globoplay.globo.com/v/2236948/.
29 MULTISHOW, 2002 (25:45) (45:27).
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Retomando a obra Nada ficou como antes, observo que Vilela aponta
diferencas significativas no modo como o recurso da orquestra¢do incidiu em trés
movimentos musicais brasileiros na segunda metade do século XX:

A bossa nova utilizou a orquestra como uma moldura sonora em
torno da cangdo. A tropicélia tratou-a de forma mais discursiva,
em que a orquestra narrava os acontecimentos da can¢do. No
Clube da Esquina vimos uma orquestracdo de cardter mais
impressionista, criadora de ambiéncias sonoras e timbres que
resultam da juncdo de instrumentos distintos, que, por vezes,
corrobora o texto. (VILELA, 2010, p. 26)

Essa ambientacdo impressionista — evocativa de Debussy — também opera
indeterminacdes compativeis com a ambiguidade do fascinio-tremendo, préprio
do numinoso. Se as can¢des do Clube da Esquina devem ser ouvidas em posicdes
genuflexas3°, um adentramento extasiante é advertido em outro trecho (23:55)
do video acima sinalizado. Caetano, com uma brejeira sugestdo mistico-erético-
orgasmatica repagina o numinoso da aproximacado de Bituca: Considerando quem
a gente td esperando para se sentar ali naquele banco, eu ndo vou nem dizer o
nome dele. Espero que ele venha chegando..., e vocés vdo vendo..., e vocés vdo
sentindo tudo o que vai acontecendo quando ele chega. Impressionismo em
preladio.

Fechando este artigo, finalmente vou exercitar meu mo(vi)mento diante de
numinosidades do Clube da Esquina — segundo meu ponto-de-vista do que possa
ser o numMinoso e a poética dessas cangdes. Nesse momento vi algum movimento.
Isso — vocé hd de concordar — tem a discutivel dimensdao de uma subjetividade
datada.

Primeira visdo desse movimento: o numinoso remove. A realidade cadtica
é esquinamente removida porque a existéncia corpdrea deseja ser o que nao é.
Viver ndo basta, hd que se forjar a vida. O jogo pede um escanteio. Essa retirada
responde por uma projec¢do: o limite das coisas e dos casos demanda causos. Para
quem quer se soltar, invento o cais, invento mais que a soliddo me d4. A remocao
do caos perfaz o paradoxo de um cais. A soltura que desvencilha é também
atracagem: o numinoso é um ancoramento capaz de tragar/trocar uma esquina,
balizando riscos de uma largura e de uma altura para que a profundidade enraize
um minimo de estacamento/estancamento a soliddo — de resto, irresolvivel. Por
isso a invencdo é ferramenta indispensdvel. No DNA da letra inventada por
Ronaldo Bastos para a cancdo “Cais” estava seu desejo solidario de abracar a
soliddo sofrida por Nana Caymmi quando foi vaiada no | Festival Internacional
da Canc¢do (1966) — primeira vaia na histéria dos festivais — interpretando

30 Inclusive numa edicdo mais recente (publicada em 27/12/2021) com a Orquestra de Ouro Preto,
emoldurando a imortalidade de Bituca em nossos cora¢des. Trata-se de uma gravacdo realizada no
belissimo Cine-Theatro Central — joia da cidade onde atualmente mora Milton Nascimento: Juiz
de Fora (MG), também sede da Numen. Previno que ndo custa portar um lenco para aparar
incontrolaveis minas brotando nas janelas da alma.
https://www.youtube.com/watch?v=meBIQ5ENoMY&t=1196s.
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“Saveiros” (Dori Caymmi & Nelson Motta).3' Ronaldo disponibilizou para Nana
um saveiro pronto pra partir.

Real¢ando esse movimento de remocao, é inegével o chamamento onirico-
adversativo. A condicdo humana, emoldurada pela cultura, registra uma fresta
pela qual o numinoso arrebata e arrebenta: porque se chamavam homens,
também se chamavam sonhos; e sonhos ndo envelhecem. Aquela solidao
sufocante ndo impede (ao contrério, solicita) uma socializacdo que venha arejar
no espirito um rejuvenescimento numinoso salvifico, uma reden¢do que recupere
a autonomia possivel. Afinal, cada qual, basta contar compasso, basta contar
consigo, que a chama ndo tem pavio; isto é, na esquina numinosa sempre é
possivel reeditar aquela sarca que ardia, sem se consumir (Exodo 3:1-5). Essa é a
saida nimica: sentir a luminosidade maégica, perene, poderosa..., sem extinguir o
sonhar, pois se o pavio é ficcdo, o navio da fantasia singra impossiveis pra ndo
sangrar possibilidades — viagem de ventania.

Segunda vis@do desse movimento: o numinoso comove. A corporeidade
vive sua tensdo de pathos/logos diante do mistério distribuido pelo chdo do trivial
e durante o inusitado kairés. E comovente a experiéncia catartica a
infundir/destilar um sentimento de deleite meio afeicoado e meio desplugado. Dai
o miocardio da alma se saca e soluca: acordei de um sonho estranho. E nao
importa que ndo haja — ainda — San Vicente; afinal, que seria de nds sem o socorro
daquilo que ndo existe?* — j& dizia Paul Valéry. Eis a maior vantagem numinosa
daquilo que é u-tépico e u-crénico (porque a espera na fila imensa... as horas ndo
se contavam): ha de haver um sabor de chocolate no corpo e na cidade.

Repica no peito pds-preito uma confissdo comovida: j&§ estou com o pé
nessa estrada — um caminho de trés vias (trivialis), comum as mais comezinhas
esquinas. Qualquer lugar com a plenitude da dymanis de nenhum-lugar ainda...
Qualquer instante também, pois qualquer dia a gente se vé. S6 uma certeza
sonhada: saber/sentir que nada serd como antes, amanha. Fervilha no crepusculo
da lida cotidiana um alvoroco no coragdo — aquela inquietude numinosa da
confianca magica: amanha ou depois de amanhé resistindo na boca da noite um
gosto de sol.

Terceira visdo desse movimento: o numinoso promove. O extraordinério,
por definicdo, transcende a expectativa de praxe e o experimento comum.
Quando acontece esse fato e esse feito estranhos o indeterminado e o anarquico
do real recebem um tratamento cosmético. Engendra-se um cosmos pelas veias da
cultura mais sutil-e-sapiente, incluindo numinosidades através da religido e da
musica. Quando isso é gratuito, sem segundas inten¢des, a brincadeira é boa. Nesse
sentido, beleza e originalidade sé@o as gémeas que providenciam recreacdes para o
cio da serra do Curral del Rei — belo horizonte para a garotada da esquina. 56 que
esses garotos agora ja se acham mortais e, por isso mesmo, fogem de outro lugar...
fogem para outro lugar. Essa alteridade preside/proporciona a passagem de um

*' MELLO, 2003, p. 162.
32 VALERY, 1930, p. 256. Que serions-nous donc sans le secours de ce qui n’existe pas?
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antes banal para um depois desejado. A presenca da auséncia/alteridade
oportuniza, do fundo da noite, esperar/encontrar um novo pais — desde que se
saiba que jd € hora do corpo vencer a manh4. Sem procrastinagdes.

As mobiliza¢des de quem viveu mistérios sao vistas desde a janela lateral —
aquela ventana marginalizada, porém obstinada na vigilancia e na militancia
histérica, sem querer descanso, nem dominical. Assim se exigia durante o regime
de excecdo hé cinco décadas para o Clube da Esquina. Assim se carece hoje quando
cores morbidas estdao a servico de homens sordidos causando temporal na
republica e na democracia de 2022. Assim se postara e se portara no porvir todo
cavaleiro que, a margem, perguntaré se isso é tdo normal.

Uma certa numinosidade remove, comove e promove: & agrada pelo mofvijmento
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Post Scriptum 1

Num stbito devorteio trupico e lasco um haja hagiografia!/!! Ao me dar conta de uma geografia
percorrivel a pé evocando percursos de fé, arrasto vocé para revisitar nomes citados e que trazem
algum CEP (cédigo de enderecamento poético-sacral) judaico-cristdo. Em espagos belo-
horizontinos um estafeta vocacionado para o Clube da Esquina perambularia por escrituras
sagradas: Edificio LEVY, Edificio ARCANGELO Maletta, Cantina do LUCAS, Igreja de SAO JOSE,
Bairro SANTA TEREZA, Rua DIVINOPOLIS, Rua PARAISOPOLIS, SAN VICENTE...

E nos cora¢bes da garotada encontrar-se-iam seladas as ben¢dos de maes e pai: MARIA do Carmo
(mae bioldgica do Bituca), MARIA (Maricota, mae dos Borges), SALOMAOQO (pai dos Borges)...

Sem contar outras pessoas que gravitaram em torno do Bituca na sua primeira dispensa¢do da graca
até 1972: MARCOS (Yé, 7¢ filho dos Borges), Agostinho dos SANTOS, KARITAS, PABLO, Eumir
DEODATO, Nelson ANGELO, PAULO Moura...

Post Scriptum 1l

Escrevo nesta metade de outubro de 2022 e quase a metade das pessoas que votam no Brasil estdo
numa sinuca de bico, entre o primeiro e o segundo turno das elei¢des presidenciais. Sem pudores
positivistas e avesso a um cientificismo asséptico diante das contingéncias inevitdveis da praxis
politica, faco questdo de registrar meu posicionamento. Se vocé acha que em um artigo académico
ndo é conveniente esse tipo de parecer, ndo se avexe, desconsidere esse PS: Acho que muita gente
acredita que o Cara ruim vai defenestrar o Koiso pior. Lamento. Muito. Sinto que a mistificacdo
democrética (se) ilude, supondo que conseguird exorcizar a picaretagem fascistéide. Da janela
lateral (quando eu falava dessas cores morbidas, desses homens sordidos, quando eu falava desse
temporal), vocé ndo escutou.
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Post Scriptum Il

Confesso que fazer este artigo teve um diferencial marcante. Foi a primeira vez que senti, tdo
intensamente, a forca do objeto de estudo afetando meu humor e o processo da pesquisa. Foram
muitas as vezes que me perdi rindo, me encontrei chorando... Ndo imaginava, de antemao, quanto
eu seria absorvido pelo assunto, chegando a me afastar da escrita por causa dos descaminhos (anti-
metddicos) que, no entanto, me proporcionaram experiéncias de numinosidades inesperadas e j&
incorporadas. Sendo assim, tomo a liberdade de repassar para vocé uma lista (incompleta) dos
links que consultei (e curti) durante a producdo deste artigo. A lista ndo atende a nenhum
ordenamento, é meio aleatéria — como muita coisa que legitima nossa existéncia.

Dona Lilia e Sr. Josino falam de Bituca
https://www.youtube.com/watch?v=0dkDxvLC Hw
Rela¢do entre Milton e a musica
https://www.youtube.com/watch?v=Rkj60MTTPrl

Clube da Esquina continua ressoando na cultura mineira
https://www.youtube.com/watch?v=PI5YyVjCbWE
Ponto de partida do grupo
https://www.youtube.com/watch?v=PI5YyVjCbWE
Artistas queriam criar coisas Unicas
https://www.youtube.com/watch?v=Dho6eDzAurU

Band Jornalismo. Entrevista com Mércio Borges
https://www.youtube.com/watch?Zv=4M6gqUDTAPMY
Band Jornalismo. Entrevista com Toninho Horta
https://www.youtube.com/watch?v=DcR9_Tk R3c

Band Jornalismo. Entrevista com Beto Guedes
https://www.youtube.com/watch?v=QCi3YB36DgE

Band Jornalismo. Entrevista com Wilson Lopes
https://www.youtube.com/watch?v=03KdJks15tY

Wilson Lopes
https://www.youtube.com/watch?v=y8alhX6TJQO
Centenas & Dezenas. Mércio & L6
https://www.youtube.com/watch?v=4LeMfaO2yDA
Centenas & Dezenas. Ruas da cidade
https://www.youtube.com/watch?v=xN-yZRxg1x0

A MPB de Minas Gerais
https://www.youtube.com/watch?v=SACaczmb6gA4
Pitadas do Sal
https://www.youtube.com/watch?v=2piKLSdYjSg
Daniella Zupo & Romero Carvalho
https://www.youtube.com/watch?v=XUypJK-FeVY

Zuza, Fernando e Ronaldo
https://www.youtube.com/watch?v=t0WY2yzQhes

Zuza e Fernando Brant
https://www.youtube.com/watch?v=uZm5Xiwl|Z 3l

Zuza e Ronaldo Bastos
https://www.youtube.com/watch?v=hZUAeFNL9zg&t=1s
Homenagem a Fernando Brant
https://www.youtube.com/watch?v=e4gZkojHeo8

Belo caso de amor. Mércio Borges
https://www.youtube.com/watch?v=r40Llynkg5M

Rede Globo. Jornal Nacional. 27/08/2022
https://gl.globo.com/jornal-nacional/noticia/2022/08/27/espetaculo-conta-a-historia-do-clube-
da-esquina-e-celebra-os-80-anos-de-milton-nascimento.ghtml
Rafael Julido. Encontros, imagens e cruzamentos no album “Clube da Esquina” (1972)
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/172817/167043
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https://www.youtube.com/watch?v=0dkDxvLC_Hw
https://www.youtube.com/watch?v=Rkj60MTTPrI
https://www.youtube.com/watch?v=Pl5YyVjCbWE
https://www.youtube.com/watch?v=Pl5YyVjCbWE
https://www.youtube.com/watch?v=Dho6eDzAurU
https://www.youtube.com/watch?v=4M6qUDTAPMY
https://www.youtube.com/watch?v=DcR9_Tk_R3c
https://www.youtube.com/watch?v=QCi3YB36DgE
https://www.youtube.com/watch?v=o3KdJks15tY
https://www.youtube.com/watch?v=y8aIhX6TJQ0
https://www.youtube.com/watch?v=4LeMfaO2yDA
https://www.youtube.com/watch?v=xN-yZRxg1x0
https://www.youtube.com/watch?v=SACaczm6gA4
https://www.youtube.com/watch?v=ZpiKLSdYjSg
https://www.youtube.com/watch?v=XUypJK-FeVY
https://www.youtube.com/watch?v=t0WY2yzQhes
https://www.youtube.com/watch?v=uZm5XiwlZ3I
https://www.youtube.com/watch?v=hZUAeFNL9zg&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=e4gZkojHeo8
https://www.youtube.com/watch?v=r40LIynkg5M
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2022/08/27/espetaculo-conta-a-historia-do-clube-da-esquina-e-celebra-os-80-anos-de-milton-nascimento.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2022/08/27/espetaculo-conta-a-historia-do-clube-da-esquina-e-celebra-os-80-anos-de-milton-nascimento.ghtml
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/172817/167043

José Lima Junior

Esquina Sistina — Dentre inimeras numinosidades, seis cangbes con-sagradas

Record TV Minas. Clube da Esquina 50 anos
https://noticias.r7.com/minas-gerais/clube-da-esquina-50-anos (acesso 02/10/2022)

Pedro Henrique Frasson Barbosa. Histéria
https://igormiranda.com.br/2022/03/clube-da-esquina-milton-nascimento-lo-borges-historia/
Nalu Saad — N&o eram sé rimas
https://open.spotify.com/episode/6NDTEBzYk4uGMLHkaBfSuK?go=1&sp cid=a5af118f49fdcbec
895317515d88ac46&utm source=embed player p&utm medium=desktop&nd=1

Em cada esquina (aspectos histéricos do Bairro Santa Tereza)
https://noticias.r7.com/minas-gerais/clube-da-esquina-50-anos/podcast-bairro-santa-tereza-em-bh-
foi-berco-do-clube-da-esquina-15032022

Kaéritas e Pablo
https://aluiziopalmar.blogspot.com/2012/10/ditadura-ameacou-matar-filho-de-milton.html

Sr. Salomao conta detalhe: faltou energia e Maricota segurou uma vela
https://www.youtube.com/watch?v=7DfNXOnOSds

Luiz Mott

https://luizmottblog.wordpress.com/milton-nascimento/

Fala, Clé. Corredor 5. Uma histéria surpreendente que vivi de perto com Milton Nascimento.
https://www.youtube.com/watch?v=cH81rvIKiAl

Fala, Clé. Entrevista com Nivaldo Duarte (gravou e mixou o album Clube da Esquina).
https://www.youtube.com/watch?v=hVd7mASLtGY&t =165

Regis Tadeu. Despedida e aposentadoria
https://www.youtube.com/watch?v=ZMS7FgiVhzg&t=1031s

Rafael Mori. Histéria das duas cangdes “Clube da Esquina”
https://365cancoesbrasileiras.wordpress.com/2019/02/04/35-nana-caymmi-clube-da-esquina-2/
Depoimento de Maricota — M&e do Clube da Esquina
https://acervo.museudapessoa.org/pt/conteudo/historia/a-mae-do-clube-da-esquina-45522
Milton fala de seu filho 'oculto' em show
https://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg090823.htm

Entrevista com Bruna Lombardi

https://www.youtube.com/watch?v=poGCksxh3928

Cantina do Lucas. Filé a cubana. Mércio Borges
https://www.youtube.com/watch?v=YoODEIC3i7M&list=PLd2h7crJWbf4wsmnl9s 3NpQO2s8A
Ogzyz&index=6

Mércio Borges revé “Jules e Jim”, de Francois Truffaut
https://tab.uol.com.br/noticias/redacac/2022/03/18/marcio-borges-reve-filme-que-provocou-
mineiros-a-formar-clube-da-esquina.htm

Fena Della Maggiora. Musicos de latinoamerica. TV argentina. Canal Encuentro.
https://www.youtube.com/watch?v=pURUDNDViFY&t=2263s

Gabriel de Sa. Clube da Esquina é fruto da amizade
https://www.em.com.br/app/noticia/cultura/2022/03/06/interna_cultura,1350171/clube-da-
esquina-e-fruto-da-amizade-de-jovens-na-bh-dos-anos-1960.shtml

Capa do album: Cacau & Tonho
https://www.uai.com.br/app/noticia/musica/2015/05/08/noticias-musica,167489/historia-por-
tras-do-album-clube-da-esquina-descoberta-pelo-em-rep.shtml

Museu Clube da Esquina. https://www.youtube.com/user/museuclubedaesquina
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A bossa nova como virada existencial:
Chega de saudade!

Bossa Nova as existential turn: No more blues!

Arnaldo Erico Huff Janior!

RESUMO

O artigo aborda a Bossa Nova como experiéncia de ressignificacdo de nivel existencial
e religioso, tendo como foco primeiro a can¢do Chega de saudade, de Tom Jobim e
Vinicius de Moraes. Opinides e testemunhos sd@o elencados, no sentido de atestar a
centralidade desta can¢do para a Bossa Nova e a musica popular brasileira. Chega de
saudade catalisa aspiracdes, como um horizonte de felicidade. Discute-se a
constituicdo e os principais tracos do movimento bossanovista, bem como do album
Chega de saudade, de Joao Gilberto. Os elementos musicais da can¢do (harmonia,
ritmo, melodia, timbre, interpretacdo, letra, etc.) sdo tratados em sua dimensdo de
sentido, enquanto experiéncia estético-religiosa. Aborda-se, por fim, a repercussao
nacional e internacional do movimento bossanovista.

Palavras-chave: Mdsica e religido; Bossa Nova; Chega de saudade; experiéncia
religiosa.

ABSTRACT

The article approaches Bossa Nova as an experience of resignification at the existential
and religious level, focusing primarily on the song Chega de saudade (No more blues),
by Tom Jobim and Vinicius de Moraes. Opinions and testimonies are listed, in order
to attest to the centrality of this song for Bossa Nova and Brazilian Popular Music.
Chega de saudade catalyzes aspirations, like a horizon of happiness. The constitution
and main features of the Bossanovista movement are discussed, as well as the album
Chega de saudade, by Jodo Gilberto. The musical elements of the song (harmony,
rhythm, melody, timbre, interpretation, lyrics, etc.) are treated in their dimension of
meaning, as an aesthetic-religious experience. Finally, the national and international
repercussion of the Bossanovista movement is approached.

Keywords: music and religion; Bossa nova; Chega de saudade; religious experience.
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A bossa nova como virada existencial: Chega de saudade!
Introduc¢ao

Corria 0 ano de 1959, quando o Brasil e o mundo tiveram acesso a gravagao
que é considerada o marco inicial da bossa nova: a can¢do “Chega de saudade”,
escrita pelo maestro Tom Jobim e pelo poeta Vinicius de Morais, e gravada por
um, entdo, ilustre desconhecido que atendia pelo nome de Jodo Gilberto. Algo
aconteceu ao redor daquela gravacdo. Pode-se ter alguma discussdo acerca dos
elementos sonoros, politicos e culturais que nela confluiram. Costuma-se, inclusive,
questionar se o fendbmeno representou uma ruptura ou principalmente uma
releitura do que ja existia na musica popular brasileira. Genialidade ou mimese?
Todavia, passados 60 anos, é dificil minimizar os efeitos do surgimento da bossa
nova ao redor daquela can¢do. A gravacao de “Chega de saudade” tornou-se, por
isso, um marco do que considero neste texto uma virada existencial na cancdo
brasileira, dinamizada pelo movimento bossa novista. “Chega de saudade”
catalisava o espirito e os anseios que moviam uma nova geracdo de musicos e
amantes da musica e encontrou eco nos cora¢des e mentes também de geracdes
posteriores.

Diversos depoimentos de expoentes da musica brasileira apontam para esse
“algo a mais” que aconteceu ao redor de “Chega de saudade”. Um dos mais
significativos é o de Gilberto Gil, em uma entrevista dada a Charles Gavin, no
programa “O som do vinil”, do Canal Brasil. Gavin perguntou a Gil se ele
lembrava a primeira vez que ouviu “Chega de saudade”, onde estava, o que estava
fazendo. Ao que Gil respondeu, assertivo:

Eu estava almocando. Estava na mesa da casa, era por volta de
1h, uma e pouco da tarde, em Salvador, eu minha tia, minha vd,
minha irm4, as pessoas que moravam na casa. Era final de 1959,
inicio de 1960, eu tinha, portanto, 16, 17 anos, e tocou. Eu fiquei
tdo impressionado que 10, 15 minutos depois, quando acabei a
refeicdo, fui ao armazém que ficava ao lado de casa — na nossa
casa ndo tinha aparelho de telefone — e liguei para a Radio Bahia,
pedi o catédlogo telefénico, achei o telefone e liguei pra Radio
Bahia, e perguntei: “Eu queria saber de uma musica, Chega de
saudade...”, porque disseram o titulo depois da execucdo, “do
cantor Jodo Gilberto, ndo sei quem é, queria saber...” E ele me
disse: “E um cantor novo, de um disco recém lancado, a radio
comegou a tocar faz uns dois ou trés dias...” 2

Gavin, entdo, perguntou: “E o que que te tocou essa grava¢do?”

Tocou tudo, tocou tudo... [respondeu, Gil, sorrindo] Tocou tudo
em mim. Tocou o violdo de forma especial... Claro, o modo de
emitir, a voz suave, a emissdo cool, tranquila, as notas lisas, sem
vibrato. Mas em especial mesmo, o violdo. Eu dizia: mas o que é
isso? Que instrumento é esse que estd tocando? E um violdo, eu

2 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Upgrha874Ng>. Acesso em: 08/12/2021.
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reconhecia, mas eu nunca ouvi um violdo tocando assim. Isso me
criou uma curiosidade extraordinéria e me fez logo em seguida
tomar coragem para pegar um violdo pela primeira vez. Eu tocava
acordeon na ocasido, jad tinha um conjuntozinho, j& gravava
Jinlges coisas assim. Ai resolvi pegar o violado. Foi esse disco, essa
audicdo, esse momento especial da audicdo de “Chega de
saudade”, que me fez, enfim..., tocar violdo. E com o violdo veio
tudo, veio vontade de compor, ndo é..., o desejo de fazer can¢des
de criar cang¢des e tudo isso...3

Ou seja, o Brasil, de alguma forma, deve aquela can¢do uma figura téo
importante quanto Gilberto Gil. Depoimentos semelhantes foram dados por Edu
Lobo, Chico Buarque e Caetano Veloso, entre outros. Em mim, ainda bate a
memoria fresca de ouvir pela primeira vez essa can¢gdo na voz e no violdo de
Caetano Veloso. Hoje, qualifico aquela audicdo como uma experiéncia do
indizivel, uma experiéncia do sagrado. Nao me recordo onde, nem quando, mas
procurando pela versdo que ouvi, encontrei, sendo aquela, uma semelhante, de
Caetano, com a surpresa da seguinte fala introduzindo a can¢do um publico
estrangeiro: “one song that is for me the core, the centre of the whole meaning of
Brazilian music’: “uma cang¢do que é para mim o coracdo, o centro do significado
todo da musica brasileira”.* Também Joyce Moreno, em uma entrevista a Radio
Batuta, foi na mesma direcdo: “é o acontecimento mais importante da musica
brasileira de todos os tempos™.>

Se assumirmos que a musica é capaz de articular sentimentos profundos em
relacdo a vida, que ela movimenta e traz a tona sentidos de existir, e que, além
disso, demanda abertura e relacdo, concordaremos que a experiéncia musical
pertence a mesma esfera da experiéncia do sagrado. Se, por outro lado, a can¢do
popular brasileira € um modo de dizer o Brasil e, portanto, de sonha-lo, assim
também de lamenté-lo, ao que parece, em “Chega de saudade” convergiram
sentidos e abriram-se horizontes de um momento revelador e profundo em termos
de significado cultural. E aquilo que em teologia é chamado de kairds, quando a
eternidade invade o tempo histdrico. Se pensarmos, nesse mesmo sentido, que a
can¢do ndo é apenas um meio de “dizer o Brasil”, mas também de “dizer no
Brasil”, assim como em outros lugares, abrem-se ainda maiores possibilidades para
interpretar e pensar o significado religioso da arte na aventura humana.

1. No horizonte da felicidade

Tangenciando o tema da experiéncia existencial na canc¢do brasileira,
Lorenzo Mammi escreveu, em 1992, um importante artigo intitulado “Jodo

3 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=Upgrha874Ng>. Acesso em: 08/12/2021.
4 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=RQxpOulvcLs>. Acesso em: 08/12/2021.
5 Disponivel em: <https://radiobatuta.ims.com.br/podcasts/musica-em-78-rotacoes/episodio-10-
chega-de-saudade-a-gloria-final-dos-78-rpm>. Acesso em 14/01/2022.

3 E Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 37-58
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Gilberto e o projeto utdpico da bossa nova”. Entre outras coisas, Mammi tece
comparag¢des e elenca diferengas entre a bossa nova e o jazz, afirmando que o jazz
constréi seu centro ao redor da harmonia, como uma constante para variagdes
melddicas e improvisacdes, ao passo que na bossa nova o fator central é o canto
e a melodia, porém coloridas por infinitas nuances harménicas: “E por isso que as
improvisacdes jazzisticas sobre temas de bossa nova produzem, em geral, uma
incOmoda sensacdo de inutilidade”, diz ele. Estas e outras diferencas, conduziram
Mammi a afirmar que se o jazz é uma “vontade de poténcia”, a bossa nova é uma
“promessa de felicidade” (MAMMI, 1992, p. 65, 70).

Sado ideias que Mammi emprestou de Nietzsche, como bem observou José
Miguel Wisnik (2004, p. 223-224). Trata-se, na verdade, de uma citacdo que
Nietzsche (1998, p. 93-95) faz de Stendhal e que consta no sexto pardgrafo da
terceira dissertacdo de Genealogia da moral. Nesse texto, Nietzsche se opde a Kant
e a sua concep¢ao do belo como aquilo que “agrada sem interesse”, a fim de
sublinhar, ao lado de Stendhal, uma concep¢do de beleza como algo que excita a
vontade e o interesse, como uma “promessa de felicidade”. Ou seja, a beleza
demanda relacdo, envolvimento. N&o hé possibilidade de uma atitude
desinteressada. Wisnik lembra, ainda, a referéncia ao mesmo tema na cang¢do
“Lindeza”, de Caetano Veloso, talvez ndo por acaso uma bossa nova, gravada no
disco Circuladd, de 1991:

Coisa linda

Minha humanidade cresce
Quando o mundo te oferece
E enfim te das, tens lugar

Promessa de felicidade, festa da vontade
Nitido farol, sinal
Novo sob o sol, vida mais real.6

2

O projeto utdpico da bossa nova é como um horizonte, um farol de
felicidade, de leveza e de beleza, que acontece numa intimidade doméstica e no
tempo distendido da poesia e da can¢do. Suscita a melancolia, mas também move
o sonho e a esperanca. Caetano Veloso, em entrevista ao Roda Viva’, disse,
inclusive, que foi a bossa nova, e principalmente Vinicius de Moraes, que rompeu
com uma tradicdo brasileira de can¢des sobre amores que ndo deram certo. E, para
ele, “Chega de saudade” é a primeira can¢do-promessa que comporta essa alegria
e essa felicidade, que também inauguram a bossa nova. Tecendo comentérios,
Caetano, todavia, menciona, curiosamente, ndo a letra, mas um elemento
especificamente musical: a estrutura harmdénica da can¢do, que, em justica ao
titulo, inicia sua segunda parte em tom maior, deixando para tréds o tom menor
da primeira parte. Trata-se, obviamente, da for¢ca dos sentidos do som.

6 Uma bela versao recente pode ser acessada em:
<https://www.youtube.com/watch?v=j huNYViyx8>. Acesso em 08/12/2021.
7 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=onKg -7rCQO0>, acesso em 21/12/2021.
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Por detrds dessa promessa estava a figura de um cantor-violonista
desajustado e sem trabalho, que tivera alta recente de um tratamento mental
exigido pelo pai; um musico amador, no melhor sentido da palavra, obstinado
pela musica e pela precisdo; fazendo uma releitura da tradicdo de modo
absolutamente moderno, porém néo disposto a sacrificar-se no altar do mercado:
Jodo Gilberto. L& estava, também, um jovem maestro que, ao longo daquela
década, vinha construindo uma linguagem harménica e meldédica com sotaque
proprio, escrevendo arranjos para orquestras de radio e estidio, e também
compondo; e, como ele mesmo dizia, “brigando com o aluguel”: Tom Jobim, a
quem coube a criagdo das mais emblematicas melodias e harmonias da bossa nova,
assim como de um estilo de arranjo minimalista que casava perfeitamente com o
modo de cantar e tocar de Jodo Gilberto. Por fim, agregando sentido literario e
poético aquilo que estava nascendo, um diplomata e reconhecido poeta de meia
idade, a procura de novos horizontes; um escritor conturbado, intenso, um
romantico, querendo traduzir em linguagem popular suas experiéncias, até entao
mais proximas do mundo erudito; um intelectual que definitivamente amalgamou
a cancdo brasileira o universo da literatura: Vinicius de Moraes. Parodiando
Ricoeur, que se referiu a Nietzsche, Marx e Freud como mestres da suspeita, arrisco
dizer que Jodo, Tom e Vinicius sdo nossos mestres da beleza. Exerceram com
maestria a ars da can¢do e de sua oficina ainda nos chegam ecos daquela sintese
primeva que trouxe um jeito diferente de viver a can¢do no Brasil. A partir de
entdo, a musica popular brasileira teria sua face tranformada. Joyce Moreno, por
exemplo, na ja referida entrevista a Radio Batuta, contou o que aconteceu quando
ouviu, ainda crian¢a, Jodo Gilberto cantando “A felicidade”, de Tom e Vinicius,
em um programa de televisdo:

[...] e aquilo me deu um impacto muito grande, pela letra da
musica, pela melodia, pela harmonia, pelo que ele estava fazendo
ali. Eu chorei, eu fui pro quarto rezar, pedir a Deus, eu queria
aprender a fazer aquilo. Mas ndo era s6 aquilo, eu queria
aprender a fazer tudo aquilo. Eu queria aprender a fazer letra feito
Vinicius, musica como o Tom, cantar e tocar como Jodo Gilberto.
Um plano de vida bastante modesto, como vocé estd vendo...8

2. Um movimento de esvaziamento: suas raizes, sua identidade

Ao lado de Tom, Vinicius e Jodo, esteve logo um grupo de jovens musicos:
alguns jé experientes, como Aloysio de Oliveira, Luiz Bonfa, Sérgio Ricardo, Os
Cariocas, Luizinho Eg¢a, Milton Banana e o prematuramente falecido Newton
Mendong¢a, amigo de infancia de Tom. Agregue-se a estes, ainda outros que
arriscavam suas primeiras can¢des e se haviam apaixonado pelos novos ventos
musicais que sopravam no Rio de Janeiro: Roberto Menescal, Carlos Lyra, Nara

8 Disponivel em: <https://radiobatuta.ims.com.br/podcasts/musica-em-78-rotacoes/episodio-10-
chega-de-saudade-a-gloria-final-dos-78-rpm>. Acesso em 14/01/2022.

] Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 37-58



Arnaldo Erico Huff Janior

A bossa nova como virada existencial: Chega de saudade!

Ledo, Ronaldo Boscoli, Wanda S4, Astrud Gilberto, Sylvia Telles, entre tantos
outros. A estes juntar-se-iam ainda, em parcerias futuras, como desdobramentos
daqueles primeiros momentos da bossa nova, figuras tdo importantes quanto Edu
Lobo, Baden Powell, Chico Buarque de Holanda, Marcos Valle e Dori Caymmi.
Havia ainda, deve-se lembrar, os antecessores da bossa nova: Dick Farney, Johnny
Alf e Jodo Donato eram referéncias para todos.® Nessa confluéncia de artistas, a
bossa nova foi se configurando como um movimento.

A palavra movimento é, aliés, pertinente para tratar das relacdes entre
religido e musica, uma vez que pertence as duas esferas semanticas. Note-se,
primeiramente, que em portugués movimento pode significar tanto o ato de
mover-se, quanto uma juncdo de pessoas com interesses e objetivos comuns.
Ambas as acep¢des do termo indicam, em sentido religioso, aquilo que dinamiza
a vida (dynamis, do grego), o que gera movimento, como uma for¢a vital que a
tudo subjaz, o Poder. Nesse sentido, se existe um movimento de pessoas unidas,
e este é auténtico, isso significa que ha nele um nivel de profundidade, de
seriedade, de forga vital. Trata-se daquilo que Tillich (2009, p. 44) chamava de
ultimate concern, uma preocupa¢do suprema, que movimenta, desinstala. Em
musica, por sua vez, a palavra movimento refere-se tanto as partes individuais que
compdem uma peca ou obra musical, quanto ao andamento, a velocidade das
pulsa¢des, o ritmo. Sinfonias, 6peras, sonatas, contém movimentos diferentes que
as subdividem. A cancdo “Chega de saudade” pode, por exemplo, também ser
pensada como uma peca em dois movimentos, um em tom menor, outro em tom
maior. Os movimentos de uma obra se complementam e conferem dindmica a
musica, em func¢do dos diferentes andamentos que os constituem. Eles dao ela a
musica, sdo parte constitutiva de sua forca vital, de sua dynamis.

Em um texto escrito no calor da hora, em 1966, “Balan¢o da bossa nova”,
o maestro Julio Medaglia (1974) identificou dois tipos de musica popular. Uma é
fruto da industria da telecomunicacdo: artificial e amorfa, muda de estrutura
rapidamente e vincula-se a monopdlios internacionais. A outra, por sua vez:

tem suas raizes na prépria imaginacdo popular e é aproveitada e
divulgada pela radio [...] ainda que seja flexivel, influencidvel e
evolua de acordo com circunstancias vdrias, prende-se, como é
natural, as caracteristicas humanas da gente que a criou.
Analisando-a, pode-se estabelecer um retrato psicolégico dessa
gente, conhecer suas diferentes facetas espirituais, suas diferentes
formas de expressdo, as entranhas, os recursos e o alcance de sua
imaginacdo (MEDAGLIA, 1974, p. 68)

Para o maestro, houve inicialmente uma militdncia anénima que deu
origem a bossa nova. Esta, todavia, posteriormente, profissionalizou-se e tornou-

° Concordo com José Estevam Gava (2002, p. 40) quando identifica os primeiros ventos do que
viria a ser a bossa nova na gravacdo de “Copacabana” (Jodo de Barro e Alberto Ribeiro) feita por
Dick Farney, em 1946. A gravacao pode ser acessada em:
<https://www.youtube.com/watch?v=1kZZL6s5b-g>. Acesso em: 14/01/2022.
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se um refinado produto de exportacdo. A bossa nova pertencia, para Medaglia
(1974, p. 70), ao segundo tipo de musica popular e era possuidora de uma
“importancia real como arte auténtica: representativa das exatas caracteristicas
espirituais do povo brasileiro”. A bossa nova trouxera, para Medaglia, novos
padrdes de interpretacdo e composicdo, e dada sua importéncia tornara-se,
também, um produto de exportacdo.

Medaglia (1974, p. 71) identifica, nesse sentido, as raizes da bossa nova no
samba. Para ele, todavia, se o samba é extrovertido, de massa, da rua, a bossa
nova é, ao contrdrio, “introvertida, apropriada para a intimidade de pequenos
recintos”, como uma “versao cameristica” do samba. E hd um depoimento de Tom
Jobim que corrobora, de modo interessante, essa interpretacdo. Dizia Tom:

2

Segundo algumas pessoas, a bossa nova é uma batida de
tamborim que tem dentro da escola de samba, uma das batidas
de samba que tem |& dentro, nessa polirritmia geral, nesse mar
ocednico que é escola de samba, em que as vezes todos os
espacos, os siléncios sdo preenchidos com batidas, com ritmo, a
ponto de aquilo se tornar como um mar, uma tempestade no mar,
entende? Entdo vocé ndo tem mais ritmo, vocé tem uma
ooooowwwwaaahhhh..., um ruido continuo, entende? E o Jodo

Gilberto soube tdo bem esvaziar tudo isso.1°

Mesmo que se possa objetar que nenhuma cultura é pura, o que
obviamente vale para um fendmeno multifacetado e fronteirico como a bossa
nova, mesmo assim, esse fator de enraizamento local, no samba, é importante
para que se sublinhe sua identidade e sua autenticidade, sua for¢a vital, como disse
acima. O nivel existencial da experiéncia musical, de fato, implica em um processo
de autoenraizamento. Este, ulteriormente, ou é auténtico, ou ndo possui
significado algum. O esvaziamento enraizado no samba, que Jobim e Medaglia
identificam e se manifesta de diversas formas na bossa nova, torna-se, afinal, um
dos indices que permite falarmos em virada existencial no movimento. A
profundidade espiritual das raizes revela as entranhas da imaginacdo de uma gente,
como disse Medaglia. As raizes autéctones do samba, todavia, confluiram também
correntes exdgenas, advindas da Europa e dos EUA, pela afluéncia do jazz, da
musica cléssica, da poesia e da literatura.

Mas é importante, mesmo assim, sublinhar ndo apenas a ruptura cultural da
bossa nova, como também sua continuidade em relagdo ao que se fez na musica
brasileira antes dela. Jodo Gilberto é talvez o maior exemplo disso. Seus discos
estdo prenhes de releituras de can¢des anteriores a bossa nova, como, por
exemplo, “Rosa Morena” (de Dorival Caymmi), “E luxo s6” (de Ary Barroso e Luis
Peixoto) e “Morena da boca de ouro” (também de Ary Barroso). A regravacdo de

10O depoimento consta no documentério “Tom e a bossa”, de Waltes Salles, gravado em 1993.
Primeira parte disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=nplJUswLLuU>; segunda
parte disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ecEIk6HVp9s&t=99s>; acesso em:
20/12/2021.
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“Aos pés da Santa Cruz”, de Marino Pinto e Zé da Zilda, lancada originalmente
em 1942, por Orlando Silva, é também iconica, nesse sentido.™ E note-se que estas
quatro cangdes ja aparecem no LP Chega de saudade, marco inicial do movimento,
o qual discutiremos logo adiante.

Outra das nuances desse esvaziamento é a estética do minimo, identificada
por Naves e Britto (2017, p. 38) na obra de Tom Jobim. A bossa nova é, afinal,
uma expressdo musical sutil e elaborada, e como disse Medaglia (1974, p. 72)
“sugerida pela intimidade dos pequenos ambientes”. Uma musica voltada para o
detalhe, baseada na voz e no violdo, no méaximo os pequenos conjuntos. A bossa
nova distanciava-se gradualmente dos vozeirbes, dos vibratos, das grandes
orquestras, do clima intenso, das emog¢Oes dolorosamente aboleradas, tdo
caracteristicas de uma estética do excesso. H& um processo de subjetivacdo, de
interiorizacdo, comum a tudo que é existencialmente significativo, na voz e no
violdo da bossa nova. H&, na verdade, um grande siléncio ao redor dela.

Mas é preciso sublinhar que a experiéncia de sentido na arte é algo que
implica uma relacdo, e que assim nao pertence, de forma alguma, apenas a psique
individual. Paul Tillich (1999, p. 118) fala disso quando trata da nocdo de
sentimento na compreensdo de religido de Schleiermacher, que segundo ele, ndo
deveria ser entendida como emocgdo subjetiva. Para Tillich:

Em vez disso, era o impacto produzido pelo universo sobre nés,
nas profundezas de nosso ser, capaz de transcender sujeito e
objeto. E ébvio que essa era a intencdo de Schleiermacher.
Portanto, em vez de ter falado de sentimento, poderia ter falado
de intuicdo do universo, e essa intuicdo ele poderia ter descrito
como divinacdo. Esse termo se deriva, naturalmente, de “divino”,
e significa percepcdo do divino imediatamente. Quer dizer que
existe uma percep¢do imediata daquilo que transcende o sujeito e
o objeto, que é o fundamento de tudo que existe, dentro de nés.

Essa intuicdo do universo é, por sua vez, mediada culturalmente também
pela musica. Musica é divinacdo, nesses termos. Trata-se de uma chave excelente
para se pensar a questdo da profundidade existencial na experiéncia estético-
musical e seu significado religioso. Tillich (1999, p. 119) sublinha, nesse sentido,
que para Schleirmacher a fé é um “sentimento de dependéncia incondicional”, o
que naturalmente transcende a esfera meramente psicoldgica. E a isso que nos
referimos quando afirmamos que a experiéncia musical demanda envolvimento,
relacdo. Ela, afinal, ndo acontece sem uma atitude de escuta interessada, de
abertura para uma outridade. E escuta é sempre escuta de algum som, sentimento

é sempre sentimento em relacdo a alguém ou alguma coisa. E promessa de
felicidade. Presenca da auséncia, como dizia Rubem Alves (1981, p. 19ss).

"' Na voz de Orlando Silva, disponivel em: <https://immub.org/album/78-rpm-67061>; acesso
em 20/12/2021; Na voz de Jodo Gilberto, em: <https://immub.org/album/chega-de-saudade>;
acesso em 20/12/2021.

Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 37-58



Arnaldo Erico Huff Janior

A bossa nova como virada existencial: Chega de saudade!

Uma das consequéncias dessa compreensdo é também a de se perceber a
dimensao intersubjetiva, o movimento que atravessa essa experiéncia, bem como
suas implica¢des sociais e culturais. Trata-se, afinal, de uma relacdo com a musica,
mas também entre pessoas. Em seu texto sobre bossa nova, Medaglia (1974, p.
72) indica que se tratava de uma musica que tinha identificagdo com uma faixa
mais rica da populag¢do, o que para ele dava-se em fun¢do do acesso a informagdo
que esta parte da populacdo possuia e que a habilitava a absorver um contetdo
musical mais sofisticado, como o da bossa nova. Se isso é verdade por um lado,
por outro, a experiéncia estética, assim como a religiosa, ndo pode ser resumida a
estratificacido de classe. E justamente a forca de transcendéncia em relacdo as
histérias e condi¢des sociais locais 0 que permite que certas can¢des, ou qualquer
forma de manifestacio da beleza, se tornem universais. A musica permite
transcender as condicdes histéricas e pode gerar outras formas de identificacdo
intersubjetiva.

De qualquer modo, o sucesso da bossa nova aconteceu e 0 movimento
bossanovista repercutiu nacional e internacionalmente. Nessa repercussdo,
confluiram elementos de criacdo artistica, de recep¢do e de sentidos comuns, mas
também de momento politico, de mercado e de tecnologia de gravacdo. Os
elementos mais diretamente musicais serdo discutidos adiante. Eles vém a tona,
inicialmente, no disco inaugural da bossa nova: o LP Chega de saudade.

3. O disco, os discos e a confec¢do de uma linguagem

A canc¢do “Chega de saudade” confere também o titulo do album de Jo&o
Gilberto langado pela Odeon em mar¢co de 1959.” Tom Jobim foi o diretor
musical, escreveu os arranjos e tocou os pianos, o que valeu também para os dois
discos seguintes de Jodo (“O amor, o sorriso e a flor”, de 1960; e “Joédo Gilberto”,
de 1961).
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(Fonte: <https://immub.org/album/chega-de-saudade>)

12 Disponivel em: <https://immub.org/album/chega-de-saudade>. Acesso em 22/12/2021.
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O disco conta com 12 faixas: duas de Tom e Vinicius (Chega de saudade e
Brigas nunca mais), duas do préprio Jodo (HO-ba-14-14 e Bim bom), uma de Tom
e Newton Mendonga (Desafinado), duas de Carlos Lyra e Ronaldo Boscoli (Lobo
bobo e Saudade fez um samba) e outra sé de Carlos Lyra (Maria ninguém), além
das j& mencionadas can¢bes de Dorival Caymmi (Rosa Morena), Ary Barroso
(Morena da boca de ouro), Ary Barroso e Luis Peixoto (E luxo s6), e da dupla
Marino Pinto e Zé da Zilda (Aos pés da Santa Cruz). E uma colecdo de cléssicos,
advindos das maos de compositores que passaram ao hall of fame da MPB.

Um compacto ja havia sido lancado em agosto de 1958, contendo “Chega
de saudade” e “Bim bom”. Ainda antes disso, todavia, a cantora Elizete Cardoso
lancara um LP s6é com musicas de Tom e Vinicius, intitulado “Cancdao do amor
demais™ 3. Tom, que também arranjou, regeu e tocou os pianos do disco, convidou
Jodo Gilberto para levar ao violdo sua batida bossa nova, em “Chega de saudade”,
“Outra vez” e mais trés musicas. Segundo Ruy Castro (2016, p. 171-172), todavia,
o disco de Elizete, lancado por um selo pequeno chamado Festa, ndo teve grande
repercussdo. Talvez, a depender apenas daquela gravacéo, o violao de Joao tivesse
sido sepultado para a histéria. Ademais, os arranjos de Tom ndo continham, ainda,
o elemento de esvaziamento que ganhariam junto a voz e ao violdo de Jodo.
Também a interpretacdo de Elizete ndo pode ser considerada como pertencente
ao contexto da bossa nova. Em resumo, tudo era demais em “Can¢do do amor
demais”. Impunha-se aquela estética do excesso. Nao era ainda, de fato, um disco
de bossa nova. Também Os Cariocas haviam gravado, naquele ano, a can¢édo
“Chega de saudade”, igualmente com Jodo ao violdo, em uma gravacdo
condenada ao ostracismo em meio aos inimeros sambas-cancdo da época, apesar
do virtuosismo das tradicionais interven¢des vocais do conjunto.™

Seriam necessarios mais alguns meses de gestacdo para que a bossa nova
nascesse. Pode-se ter uma nuance das intencdes e das expectativas ao redor do
disco “Chega de saudade” pela apresentacdo que Jobim escreveu na contracapa
do LP:

Jodo Gilberto é um baiano “bossa nova” de 26 anos. Em
pouquissimo tempo, influenciou toda uma geracdo de
arranjadores, guitarristas, musicos e cantores. Nossa maior
preocupacdo nesse /ong-playing, foi que Jodozinho ndo fosse
atrapalhado por arranjos que tirassem sua liberdade, sua natural
agilidade, sua maneira pessoal e intransferivel de ser, em suma,
sua espontaneidade. Nos arranjos contidos neste /long-playing
Jodozinho participou ativamente; seus palpites, suas ideias, estdo
todos ai. Quando Jodo Gilberto se acompanha, o violdo é ele.
Quando a orquestra o acompanha, a orquestra também é ele.
Jodo Gilberto ndo subestima a sensibilidade do povo.

Ele acredita que ha sempre lugar para uma coisa nova, diferente
e pura que — embora a primeira vista ndo pareca — pode se tornar,

13 Disponivel em: <https://immub.org/album/cancao-do-amor-demais>. Acesso em: 22/12/2021.
14 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=_C65pK3tTVg>; acesso em: 12/01/2022.
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como dizem na linguagem especializada: altamente comercial.
Porque o povo compreende o amor, as notas, a simplicidade e a
sinceridade. Eu acredito em Jodo Gilberto, porque ele é simples,
sincero e extraordinariamente musical.

P.S.: Caymmi também acha (apud MACHADO, 2008, p. 28)

Pouco tempo depois do langamento do LP “Chega de saudade”, Joao
Gilberto ndo precisaria mais de apadrinhamento algum, nem mesmo de Caymmi,
que exercia um tipo de ancestralidade por sobre as gera¢cdes mais jovens. De fato,
em 1962, Joao Gilberto tinha ja uma carreira de repercussao internacional. A bossa
nova havia “feito a América”. Juntos, Gilberto e Jobim tinham criado uma nova
linguagem musical que ganhava o mundo. Nao a haviam criado do nada,
obviamente. Isso nunca é possivel em termos culturais. H& claros elementos e
fendmenos antecessores da bossa nova, que sobre ela incidiram. Mas, como disse
no inicio deste texto, algo especial aconteceu na convergéncia Jobim-Gilberto-
Moraes (GAVA, 2002, p. 40ss)

A obra de Jobim anterior a bossa nova é hoje bem conhecida: a Sinfonia
do Rio de Janeiro, com Billy Blanco, Orfeu da Concei¢do, com Vinicius, e outras
can¢des de sua prépria autoria ou em parceria com Méario Pinto ou Dolores Duran,
por exemplo. A jornada de Jodo Gilberto a perseguir essa linguagem ja foi também
estudada. Ruy Castro (2016, p. 137ss) narra, em seu livro, a peregrinacdo de Joao
desde Juazeiro até o ostracismo no Rio de Janeiro, para entdo passar por Porto
Alegre, auxiliado por Luiz Telles, e depois por Diamantina, acolhido por sua irma,
Dadainha, e entdo retornar, em 1956, para os cuidados da familia na casa dos pais,
quando se deu a passagem pelo tratamento psiquiatrico que mencionei acima.
Quando Jodo voltou ao Rio, em 1957, a bossa nova ja havia nascido em sua voz
e seu violao, e ele come¢ou a mostrar o que havia criado. Sabe-se que, em certo
momento, passaram a circular pela zona sul carioca gravac¢des caseiras de Jodo.
Ninguém sabia ao certo quem estava tocando e cantando, mas aquilo encontrou
espaco especialmente entre os jovens. Hoje se tem acesso ao menos parcialmente
aquelas gravacdes. Algumas delas estdo no disco “Jodo Gilberto, registros na casa
de Chico Pereira em 1958”." Surpreende na audicdo a naturalidade com que Joao,
tocando e cantando informalmente na casa de amigos, passeia pelo repertério que
constituiria a bossa nova pouco tempo depois. Surpreende, principalmente, como
estava tudo ja bem resolvido e pronto em sua voz e em seu violdo. A bossa nova
ja existia naquela intimidade, naquele despojamento. Restava ao mundo conhecé-
la. Quando Jodo, naquele ano, bateu a casa de Tom e lhe mostrou algumas
cangdes, as confluéncias necessarias para que isso acontecesse comecaram a ter
lugar.

Sob o olhar de Jilio Medaglia (1974, p. 73-74) o disco Chega de saudade
é um divisor de aguas. Apresentava “um estanho cantor que cantava baixinho,
discreta e quase inexpressivamente, interpretava melodias dificeis de ser entoadas,
dizia ‘bim bom bim bom, é 56 isso 0 meu baido e ndo tem mais nada ndo’”. Além

15> Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=PuBqEdb464g>. Acesso em: 23/12/2021.
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disso, “a orquestra executava uma ou outra frase e silenciava, o acompanhamento
do violdo possuia uma ‘batida’ e uma harmonia completamente diferentes do que
se estava acostumado a ouvir’. Mesmo assim, argumenta o maestro, “a
sensibilidade musical popular brasileira” provou entdo, mais uma vez, sua
perspicécia, acolhendo aquele estranho intérprete e consumindo o LP em grande

escala.

Medaglia (1974, p. 74) ressalta, portanto, o disco por sua diferenca. Era
novo, inusitado, e falou aos coracbes de uma parcela significativa da populacdo
brasileira. No disco, Jodo Gilberto, Tom Jobim e os demais compositores
catalisaram aspiracOes, afetos, anseios, sonhos de sua época e deram a esses
sentimentos uma expressao estético-musical que os potencializava e realizava, os
efetuava. Afeto no efeito. Efeito no afeto. Esse fator de ruptura, de virada, carrega
a dindmica daquilo que, em linguagem religiosa, se chama de conversdao. A
receptividade que o disco encontrou serve, por sua vez, de indice da
expressividade potencial que a b*lossa nova carregava entre seus
contemporaneos. O novo estilo causava polémicas, é bem verdade, mas sua
mensagem musical foi rapidamente absorvida, principalmente pela juventude.
Para estes, o violao tornou-se o instrumento de predilecéo.

4. Horizontes sonoros da can¢do bossanovista

O elemento mais original, no sentido de raiz, de genos, da bossa nova é
ritmico: a famosa “batida” do violdo. Trata-se daquilo que resta ao final do
processo de esvaziamento da bateria da escola de samba, como disse Jobim. A
batida da bossa nova, em sua forma mais simples, pode ser assim representada,
em um acorde de F7M:
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E interessante, nesse sentido, para pensar o nivel existencial da experiéncia
musical, que se observe o que Wisnik (2017, p. 21) chamou de “correspondéncias
entre as escalas sonoras e as escalas corporais com as quais medimos o tempo”.
Inclusive em sua representacdo, a onda sonora obedece a um pulso, hd um
principio de pulsagdo. Uma vez que o corpo-mente é um “medidor frequencial de
frequéncias”, argumenta Wisnik, “toda a nossa relacdo com os universos sonoros
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e a musica passa por certos padroes de pulsacdo sométicos e psiquicos, com os
quais jogamos ao ler o tempo e o som”. A primeira manifestacdo perceptivel da
vida humana, afinal, é ritmica, a batida do coracdo. Nada h& de mais existencial
que isso. Dai, também, a centralidade da batida do violdo bossa nova.

A calmaria que representa aquela batida, seu pulso, sua dunamis, diante da
tempestade ritmica oceédnica de uma escola de samba, imprime no corpo um
processo de enlevagdo, de encantamento. A harmonia, a melodia, o arranjo, a
instrumentacdo sdo, por certo, fundamentais, assim como as letras, mas na base
disso tudo estd uma batida, um andamento, um pulso. E como disseram os Titas,
apesar de tudo, “o pulso ainda pulsa” e “o corpo ainda é pouco™™. Queremos
mais e melhor. Queremos o horizonte. O que deveria ser, ainda ndo é, como dizia
Rubem Alves (1984, p. 99-100, 166). A bossa nova parece ser, de fato, uma
promessa de felicidade.

Em seu texto classico sobre o sagrado na arte, Gerardus van der Leeuw
(1963) dedica o primeiro capitulo a dancga, a mais ritmica e corpdrea das artes. Ele
argumenta que houve um tempo em que arte e religido ndo se distinguiam, o
tempo dos “povos primitivos”, como se dizia entdo: “A canc¢do era oracdo; o
teatro, uma performance divina; a dan¢a, um culto” (LEEUW, 1963, p. 11). Ou
seja, o ponto, é que a distin¢cdo entre arte profana e arte sagrada, que hoje é feita,
era entdo desconhecida. Toda forma de arte tinha sua dimensdo sagrada. Nao é
dificil concordar com van der Leeuw.

Um pouco mais adiante em seu livro, no capitulo que é dedicado a
literatura e a poesia, seguindo um argumento anélogo, van der Leeuw (1963, p.
115) foca especificamente na questdo do ritmo. Tratando inicialmente da palavra
cantada nas work songs, aquela musica que se canta trabalhando, ele sublinha que
ndo se trata inicialmente do poder do contetido das palavras, uma vez que “no
estdgio magico, primitivo, a beleza das palavras ndo reside em seu significado, mas
em seu ritmo, em sua métrica”. O poder da palavra é concentrado no e controlado
pelo ritmo. Esse é, para van der Leeuw, o significado religioso da cancdo de
trabalho. O que se canta ndo é tdo importante quanto o poder que emana da
energia e do ritmo da canc¢éo de trabalho. Naquele estégio primitivo, diz inclusive
van der Leeuw, ndo se pode ainda falar em uma arte verbal. O que existia era tdo
somente uma arte ritmica, cujas fronteiras entre musica, danca e palavra
dificilmente poderiam ser estabelecidas. Pode-se imaginar que algo daquela
importancia do ritmo permaneca ainda, como residuo nas sociedades modernas.
O interesse de todos em grandes espetaculos de musica pop indica isso. Assim
também, os diversos grupos de percussdo, focados em ritmos regionais, que nao
cessam de surgir e que permitem que, pelo ritmo, pela pulsacdo, grupos de pessoas
se unam ao redor da face do que aqui chamo de experiéncia existencial da arte.

16 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=N2US94b-6z8>. Acesso em 10/01/2022.
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Pode-se encontrar paralelo entre a perspectiva fenomenoldgica de van der
Leeuw e o poder da batida da bossa nova. Todavia, ao invés de condensar energia
como nas work songs, a bossa nova a dissipa, se esvai mar adentro, se vai com o
vento, se esvazia. O ritmo é lento, a métrica é quebrada, a batida é sincopada.
Tudo contribui para um processo de interiorizacdo, em uma dialética de tensdo e
distensdo.

Todavia, ndo se trata apenas do violdo. A unidade entre voz e violdo é
fundamental na bossa nova. A voz, ndo obstante, apresenta uma divisdo de
tempos livre em relacdo ao violdo, e tem sua prépria complexidade ritmica.
Mesmo assim, a partir de Jodo Gilberto, o musico que canta e toca violdo esta na
verdade fazendo uma coisa s6, e esta uma coisa sé toma conta do corpo todo, da
pessoa inteira. Wanda $& (2006, p. 32) fala, inclusive, do surgimento de um
terceiro instrumento, que resulta da unido da voz e do violdo. Néo se trata de um
canto popular regular, onde o cantor “apenas” canta e o restante fica por conta
dos “musicos”. Com a voz e o violdo da bossa nova, altera-se o DNA da musica
popular brasileira. O violdo é, afinal, um instrumento que se abraca, é intimo e
aconchegante, e facilita o canto. O primeiro momento dessa relacdo consiste,
portanto, em um processo de individuacdo e aprofundamento para quem canta e
toca violdo. O envolvimento com o ritmo e a harmonia, com 0s sons e seus
sentidos no violdo e na voz produz uma simbiose entre canto e instrumento, letra
e musica, voz e violdo — o terceiro instrumento é indissocidvel. “Eu canto tocando,
eu ndo sei fazer diferente. Preciso saber qual é a harmonia para eu poder cantar.
Preciso saber que acorde é aquele. [...] Eu sou uma cantora-musico”, diz Wanda
$& (2006, p. 32). Essa intimidade simbidtica da voz e do violdo de alguma forma
se estende, entdo, para além do universo do artista e ganha, como uma
proclamac¢do sonora, como uma promessa, o horizonte de outros universos.

Jodo Gilberto e Tom Jobim entenderam a importancia de assegurar lugar
para o terceiro instrumento na producio do disco Chega de saudade. E isso que
atesta o testemunho de Gilberto Gil: o que o tocou mais que tudo foi o violao.
Estivesse o violao escondido ao fundo, submerso na orquestra, ndo seria ouvido
ou notado. Ao exigir, no estidio, um microfone para o violdo, Gilberto criou as
condi¢Bes técnicas para que o terceiro instrumento surgisse esteticamente. Sua
gravacdo e possibilidade de reproducdo onde quer que houvesse uma vitrola
possibilitaram que a experiéncia se multiplicasse infinitamente, chegando até a era
do streaming.

A sensibilidade com que Tom Jobim, por sua vez, entendeu e acolheu
aquela nova bossa é surpreendente. Tom traduziu em forma de arranjo a “pegada”
de Jodo no violao e na voz. De fato, a estética dos arranjos de Tom ficaria impressa
no estilo da bossa nova desde seu nascimento. Os arranjos s@o assim também
esvaziados. Trata-se, por um lado, de uma base ritmica percussiva que dialoga sem
arroubos com o violdo e, por outro, de incursdes ultra econdmicas de
instrumentos harmonicos e/ou melddicos que conversam com o terceiro
instrumento. Na base percussiva estdo uma bateria, um bongd, maracas, um
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tamborim e, por vezes, um tridngulo. A secdo ritmica é consistente, precisa e
discreta, e se envolve com maestria com a batida sincopada e quebrada do viol&o.
O grande nome por tras desse fundamento percussivo é o do baterista Milton
Banana, que raramente é lembrado, mas que foi um dos importantes arquitetos
da bossa nova. A precisdo e a elegdncia com que conduzia a se¢do ritmica constitui
um elemento importantissimo na linguagem da bossa nova. E um tipo de execu¢éo
que, de tdo bem colocada, quase ndo é percebida. De resto, estd o piano de Tom
em interveng¢Oes rapidas e pontuais, ao estilo de um naipe de sopros ou de cordas,
como um instrumento orquestral, deixando a base harmdnica por conta do violao
de Jodo. Juntam-se, aqui e ali, ao piano, o contracanto de cordas, e de uma flauta
ou um trombone, que vao agregando coloridos diferentes & conversa. E isso.

Outro elemento chave da fisionomia da bossa nova é o canto. Trata-se de
um canto desempostado, de emissdo suave, sem vibrados, sem arroubos, sem
drama. Julio Medaglia (1974, p. 76) descreveu a forma de cantar de Jodo Gilberto
como uma interpretacdo sem demagogia pessoal e sem virtuosismos.
Sobrepunham-se discricdo, sutileza e rigor. O canto continha uma chamada a
interiorizacdo e a narrativa musical possuia um carater coloquial. Tudo negava, na
verdade, a centralidade do “cantor”, do “solista”, da “estrela”. E isso representava
uma grande ruptura em relacdo a forma de cantar hegemonica até entdo. Essa é,
por exemplo, uma das questdes que separa o referido disco de Elizete Cardoso,
concebido no contexto de uma estética do excesso, dos discos posteriores de bossa
nova, a despeito de ser um disco de can¢des de Tom e Vinicius. A partir de Jodo
Gilberto, desempostar a voz significa também assumir a voz que se tem, implica
em autenticidade. E a voz cantada é o som que vem do peito, vem de dentro, o
que ha talvez de mais intensamente humano no campo dos sons musicais. Tocar
violdo e cantar, dessa maneira, é o centro do aprofundamento existencial da bossa
nova.

H& também, ¢é claro, a dimensdo harmdnica e melddica. O
desenvolvimento da linguagem violonistica e dos arranjos da bossa nova incluiu
acordes invertidos e as chamadas dissonancias, influéncias advindas do jazz e da
musica classica. As harmonias eram sofisticadas e continham, por vezes, séries de
modulac¢des tonais que permeavam suas melodias imaginativas (MEDAGLIA, 1974,
p. 76). O termo dissonancia indica que a superestrutura dos acordes tem um
espaco alargado, com a insercdo de notas que aumentam a dindmica entre tensdo
e distensdo: nonas, quintas diminutas, décimas primeiras aumentadas, décimas
terceiras, etc. Segundo José Estevam Gava (2002, p. 42) os acordes compactos
utilizados percussivamente por Jodo Gilberto podiam, inclusive, dar a ideia de
uma ambiguidade tonal. De qualquer forma, a harmonia tradicional encontrava
ali sua transcendéncia, rumo a um novo universo sonoro.

A cancdo “Chega de saudade” é um bom exemplo de como a linguagem
harmonica agrega sentidos, nesse caso, ainda anteriores a letra. A primeira parte
da can¢do é construida ao redor do centro tonal de Dm. Apds a introducéo, cuja
melodia tocada pela flauta j& principia em um contexto dissonante, estressando o
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nono e o quarto graus, e finaliza com a preparacdo em um acorde subV7 (Eb7,
substituto da dominante), a harmonia entdo passa a dialogar com a melodia em
um recurso que se tornaria uma marca de Tom: a sequéncia de acordes com baixo
cromético: Dm, Dm/C, E7/B, Bbmé6, A7, para entdo voltar a Dm. A harmonia
segue sem grandes percalcos e, apds uma breve variagdo ao redor da
subdominante (Gm), tudo se resolve novamente em torno do centro tonal. O
contexto é melancdlico e noturno. Ao final da primeira parte, todavia, a harmonia
é modulada para D e a melodia passa a obedecer uma escala maior. Nao farei aqui
uma analise harmdnica completa, mas basta dizer que encadeamentos inteligentes,
inusitados, a base de varias sequéncias de acordes dissonantes e invertidos
conduzem a harmonia até o final, ao redor do centro tonal de ré maior. Como
sOi ocorrer, o ambiente torna-se solar, leve e luminoso na mudan¢a da primeira
para a segunda parte.

Ha&, na bossa nova, algo que Gava (2002, p. 36) e Costa e Silva (2010)
reputam como um tipo de impressionismo harménico, carregada que é, a musica
de Jobim e Gilberto, de tensdo e de luzes e cores diversas. Tal influéncia adentra
aquele ambiente pela md@o de Tom, que estudou profundamente compositores
impressionistas franceses como Debussy e Ravel. O j& mencionado Paul Tillich (cf.
Maraschin, 2003, p. 198-199), entendia que, no mundo da pintura, o
impressionismo francés carregava menor profundidade existencial que o
expressionismo alem&o, mas gostava mesmo assim, de Cézanne, que é hoje
considerado um pés-impressionista. Para Tillich, o impressionismo era por demais
superficial.”” O fato é que impressionismo e expressionismo marcaram, na
passagem entre os séculos XIX e XX, um ponto de transicdo. Apesar dos contrastes
entre os movimentos, hd também muitos pontos de contato: a pintura ao ar livre,
os temas do cotidiano, a experiéncia direta da cor e da luz, a valorizacdo da
subjetividade e da individualidade, entre outros.'® Talvez a bossa nova, em
meados do século XX seja o indicio de uma expressao brasileira préxima daqueles
movimentos artisticos europeus.

Vinicius de Moraes, é claro, logo compreendeu os sentidos da harmonia e
da melodia de “Chega de saudade”, e pensou uma letra que casa perfeitamente
com as cores sonoras da can¢do em duas partes. E revelador o relato de Vinicius
ao jornal Ultima hora, ao final dos anos 1960:

Tom repetiu umas dez vezes. Era uma graca total, com um tecido
melancdlico e plangente, e bastante ‘chorinho lento’ em seu

17 Cf. Paul Tillich: “Pode-se ver, de fato, nas naturezas mortas de Cézane, nas figuras de animais
pintadas por Marc, nas paisagens de Schmidt-Rottluff, ou nos quadros eréticos de Nolde a
revelacdo imediata da realidade absoluta nas coisas relativas, o contelido profundo do mundo,
experimentado no éxtase religioso do artista, refulgindo por meio das coisas. Essas coisas
transformam-se em objetos sagrados” (apud MARASCHIN, 2003, p. 198).

18 \eja p. ex. a exposicdo organizada pela Galeria Nacional de Berlin em 2015: “Impressionismus -
Expressionismus. Kunstwende” [“Impressionismo — Expressionismo. Transicdo na arte™]. Disponivel
em: <https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/impressionismus-expressionismus-
kunstwende/>. Acesso em: 19/01/2022.
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espirito. Fiquei de saida com a melodia no ouvido e vivia a
cantarolé-la dentro de casa, a espera de uma deixa para a poesia.
Aquilo sim era uma coisa realmente nova, original, inteiramente
diversa de tudo que viera antes dela, mas tdo brasileiro quanto
qualquer choro de Pixinguinha ou samba de Cartola. Um samba
todo em voltas, onde cada compasso era uma queixa de dor, cada
nota uma saudade de alguém longe.

Mas a letra ndo vinha. [...] Acho que em toda minha vida de
letrista nunca levei surra assim. Fiz 10, 20 tentativas. [...] J& estava
ficando furioso. [...]

Uma manha, depois da praia, subitamente a resolu¢do chegou.
Fiquei tdo contente que cheguei a dar um berro de alegria, para
susto de minhas duas filhinhas. Cantei, recantei o samba prestando
atencdo a cada detalhe, a cor das palavras em correspondéncia a
musica, a acentuacdo das tdnicas, aos problemas de respiracédo
dentro dos versos, a tudo. Queria, depois dos sambas do Orfeu,
apresentar a meu parceiro uma letra digna da sua nova musica,
pois eu a sentia nova, caminhando numa direcdo a que nao
saberia dar o nome, mas cujo nome estava implicito na criagdo.
Era realmente a bossa nova que nascia, a pedir apenas na sua
interpretacdo a divisdo que Jodo Gilberto descobriria logo depois.

Dei o titulo de “Chega de saudade” recorrendo a um dos versos.
Telefonei para Tom e dei um pulo no seu apartamento. O
maestro sentou-se ao piano e cantei-lhe o samba duas ou trés
vezes sem que ele dissesse nada. Depois, vi-o pegar o papel,
colocé-lo sobre a estante do piano e canté-lo ele préprio. E, em
breve chamar a sua mulher em tom vibrante: - “Thereza!’” (apud
HOMEM & OLIVEIRA, 2012, p. 61-62).

Com a letra de Vinicius, Chega de saudade trouxe ao nivel da palavra a
transicdo de um lamento para uma celebragéo.

Vai minha tristeza e diz a ela que sem ela ndo pode ser

Diz-lhe numa prece que ela regresse porque eu ndo posso mais sofrer

Chega de saudade, a realidade é que sem ela ndo hé paz, ndo héa beleza

E 56 tristeza e a melancolia que n&o sai de mim, ndo sai de mim, n3o sai

Mas se ela voltar, se ela voltar que coisa linda, que coisa louca

Pois hd menos peixinhos a nadar no mar do que os beijinhos que darei na
sua boca

Dentro dos meus bragos, os abracos hdo de ser milhdes de abragos,
apertado assim, colado assim, calado assim

Abracos e beijinhos e carinhos sem ter fim

Que é pra acabar com esse negdcio de vocé viver sem mim

E assim, o reconhecido poeta erudito, em Chega de saudade, aproximou-
se da fala coloquial, rimando beijinhos e peixinhos. Em referéncia a poética da
bossa nova, Medaglia (1974, p. 87) identificou que os textos:
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ilustram as aspiracdes afetivas e humanas dessa gente. Como que
tentando uma reagdo a fim de ndo sucumbir ao determinismo da
técnica, a aridez do asfalto, a luta aflitiva pela sobrevivéncia
material, [...] a imaginacdo poética da BN foi encontrar na
simbologia do ‘amor, o sorriso e a flor’ a sua fonte de inspiracdo
e energia espiritual.

Foi assim, no ano de 1958, pouco tempo depois da composi¢cdo da cancao,
que os talentos de Jodo, Tom e Vinicius confluiriam no surgimento da bossa nova.
Tom forneceu o material harmdnico e melddico. Vinicius, a substancia lirica. Joao,
uma forma, um jeito novo de tocar e cantar.

5. A repercussao

Argumenta-se que o movimento bossa nova, propriamente dito, existiu tdo
somente entre os anos de 1958 e 1962-1963 (GAVA, 2002, p. 36; TATIT, 2004,
p. 179). Falar da repercussdo daquele movimento significa, todavia, perspectivar
praticamente toda a MPB a partir de 1959, a comecar por gigantes como Gilberto
Gil, retomando seu relato apresentado no inicio deste texto; também Chico
Buarque de Holanda (2006), que afirma ter se tornado compositor tentando,
inicialmente, imitar a bossa nova, para depois criar uma linguagem proépria;
Caetano Veloso, que continuou compondo can¢des de inspiracdo bossa-novista
ao longo de toda a carreira; assim como Edu Lobo, Djavan, lvan Lins, Dori
Caymmi, Danilo Caymmi e por ai afora. Isso sem falar de bossanovistas da
primeira hora como Roberto Menescal, Carlos Lyra e Wanda S&, que ainda estdo
em atividade. A lista é longa. Penso que uma das formas de se aferir a
autenticidade e a profundidade espiritual de um movimento cultural é observando
sua repercussao e seus desdobramentos. Ou seja, os significados que se perpetuam
e se transformam.

Luiz Tatit (2004, p. 179) refere-se aqueles primeiros cinco anos da bossa
nova como uma interveng¢do “intensa”, que “criou um estilo de can¢do, um estilo
de artista e até um modo de ser que virou marca nacional de civilidade, de avan¢o
ideoldgico e de originalidade”. H4, todavia, na percepc¢do de Tatit, também uma
dimensdo “extensa” da bossa nova, “que se propagou pelas décadas seguintes,
atravessou o milénio, e que tem por objetivo nada menos que a constru¢do da
‘can¢do absoluta’, aquela que traz dentro de si um pouco de todas as outras
can¢des compostas no pais”. Ao primeiro género, pertencem, além de Tom, Jodo
e Vinicius, também Menescal, Carlinhos Lyra, Nara Ledo, B&scoli, e os demais ja
mencionados jovens da zona sul, assim como os também ja& mencionados
precursores, como Farney, Alf e Os cariocas. J& ao segundo género, pertencem
apenas Tom Jobim e Jodo Gilberto.

“Extensa”, neste caso, ndo diz respeito a longevidade das can¢des
produzidas no periodo. Vinicius de Moraes, Carlos Lyra, Roberto
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Menescal e outros citados s@o autores de can¢des definitivas do
repertério brasileiro. Estamos nos referindo ao projeto de
depuracd@o de nossa musica, de triagem estética, que se tornou
modelo de concisdo, eliminacdo dos excessos, economia de
recursos e rendimento artistico. Trata-se, mais precisamente, de
uma atitude de revelacdo de pontos essenciais que vado se
firmando — mas ao mesmo tempo se ocultando — no interior de
um imenso repertério musical que tende a esmagar seus principais
matizes de confeccdo. [...] o que ficou como caracteristica bésica
de sua atuacdo artistica [de Jobim e Gilberto], como forma de
conduta que passou a inspirar seus sucessores, foi justamente esse
Gltimo aspecto que compreende um olhar profundo nas entranhas
de nosso corpo musical. H& momentos da histéria da can¢do, da
carreira de um artista ou mesmo da histéria de uma dunica
composicdo em que o tratamento depurador da bossa nova se faz
necessario. Nesse sentido, o gesto bossa-nova é extenso. Tanto
Jobim como Jodo Gilberto jamais abdicaram desse gesto. (TATIT,
2004, p. 179-180).

A anélise é precisa. A bossa nova tem um significado cultural que se expande
para além de sua prdpria realizacdo histérica. O mergulho na tradicdo musical
profunda do Brasil levado a cabo por Jobim e Gilberto, e a consequente
depuracdo que dele resultou, foi o que permitiu a novidade de sua linguagem. Esse
mergulho inclui, é claro, o j& mencionado samba, mas também o transcende rumo
a cultura dos sertdes do Brasil. A obra de Jobim e Gilberto carrega, nesse sentido,
o0 mesmo interesse, a mesma forca e a mesma grandeza das obras de Villa-Lobos e
Guimaraes Rosa. Mesmo dialogando com linguagens musicais exdgenas, como o
cool jazz e a musica erudita, o significado estendido da bossa nova é o de
mergulhar na tradicdo para reinventa-la. Este é, segundo Tatit, o gesto extenso que
fica como legado para a MPB como um todo.

Mas fica, também, e isso é de facil percep¢do, o jeito bossa-nova de cantar,
de tocar violdo, de escrever letras, de compor can¢des, bem como de harmoniza-
las e de arranja-las. E como notou Tatit, isso esta tdo enraizado na cultura da MPB
que pode por vezes se ocultar. Nao é dificil acontecer de alguém ndo compreender
a grandeza e a importancia de Jobim e Gilberto pelo simples fato de a linguagem
que eles criaram estar tdo naturalmente imbricada culturalmente que atravessa,
sem que se perceba, os modos de tocar, cantar e pensar a musica e o Brasil. A
batida do violdo é o maior exemplo disso. Mas também o sotaque das harmonias
de Jobim e Gilberto pode ser percebido inequivocamente ao longo de toda a
histéria da MPB a eles posterior, inclusive em estilos mais distantes da bossa nova,
como o rock, por exemplo. Pense em Los Hermanos.

Quanto a repercussdo internacional da bossa nova, hd uma perspectiva
interessante no filme “A miusica segundo Tom Jobim”, de 2012, dirigido por
Nelson Pereira dos Santos e por Dora Jobim, com roteiro de Miicha e Nelson
Pereira dos Santos. O filme foi totalmente produzido com misica, sem uso algum
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da palavra falada. Trata-se de um grande passeio pela paisagem sonora da bossa
nova e da obra de Jobim. Traz também, todavia, inGmeras imagens que atestam
a repercussdo da bossa nova ao redor do mundo, ndo apenas no ambiente do jazz
dos EUA. Para citar, mesmo assim, apenas alguns dos grandes do jazz
estadunidense que dialogaram com a bossa nova, deveriamos lembrar de Miles
Davies, Stan Getz, Gerry Mulligan, Charlie Bird, Tony Bennett, Dizzy Gillespie,
Herbie Mann, Ella Fitzgerald, entre outros. H&, também, nos chamados rea/ books
— livros de partituras e harmonias de standards do jazz, com ampla circulacdo
internacional entre os instrumentistas — diversos dos classicos da bossa nova. Na
verdade, até hoje, qualquer musico de jazz que se preze deve ter na ponta dos
dedos can¢bes como “Samba de uma nota” sé ou “Desafinado”. Também o filme
“Tom e a Bossa”, de Walter Salles (1993) traz relatos nesse sentido, com falas
significativas de Gerry Mulligan, Bernard Birnbaum (diretor de TV da CBS que
dirigiu a filmagem do famoso show no Carnegie Hall, em 1962) e Henry Mancini.
O ponto em comum é que todos trazem relatos de como a musica de Jobim e
Gilberto impactou o ambiente musical estadunidense, especialmente o jazz.

Gostaria, por fim, de encerrar com uma ideia do poeta Michael Longley,
que sublinha a dimensdo existencial da arte, que nos trouxe até aqui:

Gosto da nogéo aristotélica de catarse. E acho que o que arte pode
fazer é te afinar. Ou seja, se vocé pensa em um violino desafinado
e em afina-lo para que fique afinado, acho que é isso que a arte
é, e é isso que ela faz. E boa arte, bons poemas, tornam as pessoas
mais humanas, as tornam mais inteligentes, as tornam mais
sensiveis e emocionalmente puras do que poderiam ser de outra
forma.”

Afinada ou desafinada, a promessa, enfim, never ends. A bossa nova
permanece como utopia e como um convite a entrega e ao esvaziamento. Chega
de saudade!
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ABSTRACT

The article approaches Bossa Nova as an experience of resignification at the existential
and religious level, focusing primarily on the song Chega de saudade (No more blues),
by Tom Jobim and Vinicius de Moraes. Opinions and testimonies are listed, in order
to attest to the centrality of this song for Bossa Nova and Brazilian Popular Music.
Chega de saudade catalyzes aspirations, like a horizon of happiness. The constitution
and main features of the Bossanovista movement are discussed, as well as the album
Chega de saudade, by Jodo Gilberto. The musical elements of the song (harmony,
rhythm, melody, timbre, interpretation, lyrics, etc.) are treated in their dimension of
meaning, as an aesthetic-religious experience. Finally, the national and international
repercussion of the Bossanovista movement is approached.

Keywords: music and religion; Bossa nova; Chega de saudade; religious experience.

RESUMO

O artigo aborda a Bossa Nova como experiéncia de ressignificacdo de nivel existencial
e religioso, tendo como foco primeiro a can¢do Chega de saudade, de Tom Jobim e
Vinicius de Moraes. Opinides e testemunhos sdo elencados, no sentido de atestar a
centralidade desta can¢do para a Bossa Nova e a musica popular brasileira. Chega de
saudade catalisa aspiracdes, como um horizonte de felicidade. Discute-se a
constituicdo e os principais tracos do movimento bossanovista, bem como do album
Chega de saudade, de Jodo Gilberto. Os elementos musicais da can¢do (harmonia,
ritmo, melodia, timbre, interpretacdo, letra, etc.) sdo tratados em sua dimensdo de
sentido, enquanto experiéncia estético-religiosa. Aborda-se, por fim, a repercussao
nacional e internacional do movimento bossanovista.

Palavras-chave: Mdsica e religido; Bossa Nova; Chega de saudade; experiéncia
religiosa.

Introduction

It was the year 1959, when Brazil and the world had access to the recording
that is considered the starting point of bossa nova: the song “Chega de saudade”
("No more blues" is the title in English), written by the maestro Tom Jobim and

1 PhD in Religion (Federal University of Juiz de Fora), PhD in Social History (Federal University of
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the poet Vinicius de Moraes, and recorded by an unknown musician who went by
the name of Jodo Gilberto. Something happened around that recording. There are
continued discussions about the sound and the political and cultural elements that
converged. It is even customary to question whether the phenomenon represented
a rupture or largely a reinterpretation of what had already existed in Brazilian
Popular Music (MPB, Musica Popular Brasileira). Was it genius or mimesis? Sixty
years later, however, it is difficult to minimize the effect of the emergence of bossa
nova through that song. The recording of “Chega de saudade,” therefore, became
a landmark of what | consider in this text an existential turn in Brazilian song,
invigorated by the bossa nova movement. “Chega de saudade” catalysed the spirit
and yearnings that moved a new generation of musicians and music lovers and
echoed in the hearts and minds of later generations as well.

Several testimonies from great Brazilian musicians point to this “something
else” that took place around “Chega de saudade”. One of most significant involves
Gilberto Gil, in a 2014 interview with Charles Gavin on Canal Brasil's “O som do
vinyl” TV program. Gavin asked Gil if he remembered the first time he heard
“Chega de saudade”, where he was, what he was doing. Gil replied assertively:

| was having lunch. It was at the table in the house, around 1 pm,
one in the afternoon, in Salvador, my aunt, my grandmother, my
sister, the people who lived in the house. It was late 1959, early
1960, so | was 16, 17 years old, and it was played. | was so
impressed that 10, 15 minutes later, when | had finished my meal,
| went to the store next to the house — there was no telephone in
our house — and called Radio Bahia, asked for the telephone
catalog, found the number and | called Radio Bahia, and asked:
“l want to know about a song, Chega de saudade...”, because
they said the title after the performance, “by the singer Jodo
Gilberto, | don't know who it is, | wanted to know...” And he said
to me: “He is a new singer, of a just-released record that the radio
started to play two or three days ago...”?

Gavin then asked, “And what touched you about this record”.

It touched everything, touched everything... [answered, Gil,
smiling] It touched everything in me. Mostly the guitar, that
touched me in a special way... Of course, the emission way, the
soft voice, the cool emission, quiet, the smooth notes, without
vibrato. But especially the guitar. | said: what is this? What
instrument is being played? It's a guitar, | recognized, but I've
never heard a guitar played like that. That created on me an
extraordinary curiosity and immediately made me have the
courage to pick up a guitar for the first time. | played accordion
at the time, | already had a band, | had recorded jingles, things
like that. So | decided to pick up the guitar. It was this record, this
audition, this special moment of the audition of “Chega de

2 All the translations were made by the author. Available
in: <https://www.youtube.com/watch?v=Upgrha874Ng>. Accessed on: December 08, 2021.
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saudade”, that made me, finally..., play the guitar. And with the
guitar came everything, the desire to compose..., the desire to
make songs, to create songs and all that.?

In other words, Brazil, in some way, owes to that song an artist as important
as Gilberto Gil. Similar statements were made by Edu Lobo, Chico Buarque and
Caetano Veloso, among others. The memory of hearing this song for the first time
in the voice and the guitar of Caetano Veloso still beats fresh in me. Today, |
characterize that hearing as an experience of the unspeakable, a sacred experience.
| do not remember where or when, but looking for the version | heard, | found,
if not that one, a similar one, by Caetano, with the surprise of the following line
introducing a foreign audience to the song: “one song that is for me the core, the
center of the whole meaning of Brazilian music’s attitude™*. Joyce Moreno, in an
interview with Radio Batuta, also went in the same direction: “it is the most
important event in Brazilian music of all time”.>

If we assume that music is capable of articulating deep feelings about life,
that it moves people and brings out the meaning of existence, and that, in
addition, it demands openness and a relationship, we will agree that the musical
experience belongs to the same sphere as that of the experience of the sacred. If,
on the other hand, Brazilian popular song is a way of expressing Brazil and,
therefore, of dreaming about it and lamenting it, it seems that in “Chega de
saudade” senses converged and horizons opened up for a revealing and profound
moment in terms of cultural meaning. This is what in theology is called kairos,
when eternity invades historical time. If we think, in the same sense, that the song
is not only a way of “expressing Brazil” but also of “expressing in Brazil”, as in
other places, even greater possibilities open up for interpreting and thinking about
the religious meaning of art in the human adventure.

1. On the horizon of happiness

Approaching the subject of the existential experience of Brazilian song, in
1992, Lorenzo Mammi wrote an important article titled “Jodo Gilberto and the
utopian project of bossa nova”. Among other things, Mammi makes comparisons
and lists the differences between bossa nova and jazz, stating that jazz builds its
center around harmony, as a constant for melodic variation and improvisation,
while in bossa nova, the central factor is the singing and the melody, but colored
by infinite harmonic nuances. “That's why jazz improvisation on bossa nova
themes often produce an uncomfortable sense of uselessness,” he says. These and

3 Available in:<https://www.youtube.com/watch?v=Upgrha874Ng=>. Accessed on: December
08, 2021.

4 Available in: <https://www.youtube.com/watch?v=RQxpOulJvcLs>. Accessed on: December 08,
2021.

5> Available in: <https://radiobatuta.ims.com.br/podcasts/musica-em-78-rotacoes/episodio-10-
chega-de-saudade-a-gloria-final-dos-78-rpm>. Accessed on January 14, 2021.
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other differences led Mammi to state that if jazz is a “will to power”, bossa nova
is a “promise of happiness” (MAMMI, 1992, p. 65, 70).

Mammi borrowed these ideas from Nietzsche, as José Miguel Wisnik (2004,
p. 223-224) has rightly observed. It is, in fact, a quote that Nietzsche (2006, p.
73-75) makes of Stendhal and that appears in the sixth paragraph of the third
dissertation of "On the Genealogy of Morality". In this text, Nietzsche opposes
Kant and his conception of beauty as that which “pleases without interest” to
underline, alongside Stendhal, a conception of beauty as something that excites
the will and interest as a “promise of happiness”. In other words, beauty demands
relationships and involvement. There is no possibility of a disinterested attitude.
Wisnik also recalls the reference to the same theme in the song “Lindeza”, by
Caetano Veloso, perhaps not accidentally a bossa nova, recorded on the 1991
album Circulado:

Coisa linda Beautiful thing

Minha humanidade cresce My humanity grows

Quando o mundo te oferece When the world offers you

E enfim te dds, tens lugar And finally, you give yourself, you have
Promessa de felicidade place

Festa da vontade Promise of happiness

Nitido farol, sinal Feast of the will

Novo sob o sol Clear lighthouse, sign

Vida mais real New under the sun

More real lifet

The utopian project of bossa nova is like a horizon, a beacon of happiness,
lightness and beauty, which takes place in a domestic intimacy and in the extended
time of poetry and song. It arouses melancholy, but it also moves dreams and
hope. Caetano Veloso, in an interview with Roda Viva, even said that it was bossa
nova, and especially Vinicius de Moares, who broke with the Brazilian tradition
of songs about failed love. In addition, for him, Chega de saudade is the first song
that promises joy and happiness, which also give origin to bossa nova. In his
comments, however, Caetano curiously mentions not the lyrics but a particular
musical element: the harmonic structure of the song, which, in justice to the title,
starts its second part in a major key, leaving behind the minor key of the first part.
It deals, of course, with the power of the meaning of sound.”

Behind this promise was the figure of a misfit and unemployed singer-
guitarist who had recently been discharged from a mental facility under orders by
his father; an amateur musician, in the best sense of the word, obsessed with music
and precision, who reinterpreted traditions in an absolutely modern way but who
was not willing to sacrifice himself on the altar of the market: Jodo Gilberto. There
was also a young conductor who, throughout that decade, had been building a

6 A beautiful recent version can be had accessed in:
<https://www.youtube.com/watch?v=j huNYViyx8>. Accessed on: December 08, 2021.

7 Available in: <https://www.youtube.com/watch?v=0onKg -7rCQO>, access in December 21,
2021.
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harmonic and melodic language with his own accent, writing arrangements for
radio and studio orchestras, composing, and, as he used to say, “fighting with the
rent”: Tom Jobim, who was responsible for creating the most emblematic
melodies and harmonies of bossa nova, as well as a minimalist arranging style that
perfectly matched Jodo Gilberto's way of singing and playing. Finally, adding
literary and poetic sense to what was being born, a middle-aged diplomat and
recognized poet, looking for new horizons; a troubled, intense writer, a romantic,
wanting to translate into popular language his experiences, that until then had
been closer to the erudite world; an intellectual who definitively joined the
universe of literature with Brazilian song: Vinicius de Moraes. Parodying Ricoeur,
who referred to Nietzsche, Marx and Freud as “the masters of suspicion”, | venture
to say that Jodo, Tom and Vinicius are Brazil's masters of beauty. They masterfully
exercised the ars of the song, and from their workshop, echoes of that primeval
synthesis that brought a different way of living the song in Brazil still reach us.
From then on, Brazilian popular music would have be transformed. Joyce
Moreno, for example, in the aforementioned interview with Radio Batuta, shared
what happened when she heard, as a child, Jodo Gilberto singing “A felicidade”,
by Tom and Vinicius, on a television program:

[...] and that had a huge impact on me, for the lyrics, the melody,
the harmony, for what he was doing there. | cried, | went to my
room to pray, to ask God, | wanted to learn how to do that. But
it wasn't just that, | wanted to learn how to do all that. | wanted
to learn to write lyrics like Vinicius, music like Tom, sing and play
like Jodo Gilberto. A rather modest life plan, as you can see...8

2. A movement toward emptying: its roots, its identity

Alongside Tom, Vinicius and Jodo, there was soon a group of young
musicians: some already experienced, such as Aloysio de Oliveira, Luiz Bonfa,
Sérgio Ricardo, Os Cariocas, Luizinho Eca, Milton Banana and the prematurely
deceased Newton Mendonga, a childhood friend of Tom. Add to these the others
who risked their first songs and had fallen in love with the new musical winds that
were blowing in Rio de Janeiro: Roberto Menescal, Carlos Lyra, Nara Leao,
Ronaldo Boscoli, Wanda $4, Astrud Gilberto, Sylvia Telles, among many others.
To these would join, in future partnerships, musicians as important as Edu Lobo,
Baden Powell, Chico Buarque de Holanda, Marcos Valle and Dori Caymmi. There
were also, it should be remembered, the predecessors of bossa nova: Dick Farney,
Johnny Alf and Jodo Donato were references for everyone. In this confluence of
artists, bossa nova took shape as a movement.?

8 Available in: <https://radiobatuta.ims.com.br/podcasts/musica-em-78-rotacoes/episodio-10-
chega-de-saudade-a-gloria-final-dos-78-rpm>. Accessed on January 14, 2021.

91 agree with José Estevam Gava (2002, p. 40) when he identifies the first winds of what would
become bossa nova in the recording of “Copacabana” (Jodo de Barro and Alberto Ribeiro) made
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The word "movement" is, moreover, pertinent to the relationship between
religion and music, since it belongs to both semantic spheres. First, "movement"
can mean both the act of moving and a gathering of people with common interests
and goals. Both meanings of the term indicate, in a religious sense, what dynamizes
life (dunamis, from the Greek) and what generates movement, as a vital force that
underlies everything, Power. If there is an authentic movement of people together,
there is a level of depth, of seriousness, of vital force. This is what Tillich called
"ultimate concern", a supreme interest that moves and uninstalls. In music, in turn,
the word "movement" refers both to the individual parts that compose a piece or
musical work, to the tempo, the speed of the pulsations, and the rhythm.
Symphonies, operas, and sonatas contain different movements that subdivide
them. The song “Chega de saudade” can, for example, also be thought of as a
piece in two movements, one in a minor key and the other in a major key. The
movements of a piece complement each other and give dynamics to the music,
depending on the different tempos that constitute them. They give energy to the
music, they are a constitutive part of its vital force, of its dunamis.

In a text written in the heat of the moment, in 1966, “Balan¢co da Bossa
Nova”, maestro Julio Medaglia (1974) identified two types of popular music. One
is the result of the telecommunications industry—artificial and amorphous, it
changes its structure quickly and is linked to international monopolies. The other
one, in turn:

has its roots in the proper popular imagination and is used and
disseminated by the radio [...] even though it is flexible,
influenced and evolves according to various circumstances, it is
naturally linked to the human characteristics of the people who
created it. Analyzing it, it is possible to establish a psychological
portrait of these people to know their different spiritual facets,
their various forms of expression, their entrails, resources and the
reach of their imagination (MEDAGLIA, 1974, p. 68).

For the maestro, there was initially an anonymous activism that gave rise
to bossa nova. Later, however, this was professionalized and become a quality
export product. Bossa nova had brought new standards of interpretation and
composition. It belonged, for Medaglia (1974, p. 70), to the second type of
popular music and had a “real importance as authentic art: representative of the
exact spiritual characteristics of the Brazilian people”.

Medaglia (1974, p. 71) identifies, in this sense, the roots of bossa nova in
samba. For him, however, if the samba is extroverted, massive, and belongs to the
street, bossa nova is, in contrast, “introverted, appropriate for the privacy of small
venues”, as a “cameristic version” of the samba. In addition, there is a statement
by Tom Jobim that interestingly corroborates this interpretation. Tom said:

by Dick Farney, in 1946. The recording can be accessed
at:<https://www.youtube.com/watch?v=1kZZL6s5b-g>. Accessed on: January 14, 2022.
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According to some people, bossa nova is a tamborim beat inside
the samba school, one of the samba beats inside there, in this
general polyrhythmics, in this oceanic sea that is a samba school,
in which sometimes all spaces, the silences are filled with beats,
with rhythm, to the point that it becomes like a sea, a storm in
the sea, you know? So you don't have rhythm anymore, you have
an ooooowwwwaaahhhh..., a continuous noise, understand?
And Jodo Gilberto knew so well how to empty all that.™

Even if one can object that no culture is pure, what obviously applies to a
multifaceted and bordering phenomenon like bossa nova is this element of local
rooting in samba, yet is important to underline its identity and authenticity, its
vital force, as | said above. The existential level of the musical experience, in fact,
implies a process of self-rootedness. This, further, is either authentic, or has no
meaning. The emptying rootedness in samba, which Jobim and Medaglia identify
and which manifests itself in different ways in bossa nova, becomes, after all, one
of the indices that allow us to speak of an existential turn in the movement. The
spiritual depth of its roots reveals the entrails of a people's imagination, as
Medaglia said. To the indigenous roots of samba, however, also converged
exogenous currents from Europe and the US through the influx of jazz, classical
music, poetry and literature.

It however is important, even so, to underline not only the cultural rupture
of bossa nova but also its continuity with what was done in Brazilian music before
it. Jodo Gilberto is perhaps the greatest example of this. His albums are full of
reinterpretations of songs from before bossa nova, such as, for example, “Rosa
Morena” (by Dorival Caymmi), “E luxo s6” (by Ary Barroso and Luis Peixoto) and
“Morena da boca de ouro” (also by Ary Barroso). The rerecording of “Aos pés da
Santa Cruz”, composed by Marino Pinto and Zé da Zilda, originally released in
1942 by Orlando Silva, is also iconic in this sense. It also in addition should be
noted that these four songs already appear on the LP "Chega de saudade", the
initial landmark of the movement, which we will discuss below."

Among the nuances of emptying in bossa nova, there is an aesthetics of
minimum, identified by Naves and Britto (2017, p. 38), in the work of Tom Jobim.
Bossa nova is, after all, a subtle and elaborated musical expression, and as
Medaglia said (1974, p. 72), “suggested for the intimacy of small environments”.
A music focused on detail, based on voice and guitar, at most small ensembles.
Bossa nova gradually distanced itself from the boisterous voices, vibratos, large
orchestras, the intense atmosphere, the painful emotions of boleros, so
characteristic of an aesthetic of excess. There is a process of subjectivation, of

10 The testimony appears in the documentary “Tom e a bossa”, by Waltes Salles, recorded in 1993.
First part available at:<https://www.youtube.com/watch?v=nplJUswLLuU>; second part
available at: <https://www.youtube.com/watch?v=ecEIk6HVp9s>; access at: December 20, 2021.
In the voice of Orlando Silva, available at: <https://immub.org/album/78-rpm-67061>; accessed
on December 20, 2021; In the voice of Jodo Gilberto, in:<https://immub.org/album/chega-de-
saudade>; accessed on December 20, 2021.
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interiorization, common to everything that is existentially significant, in the voice
and guitar of bossa nova. There is, actually, a great silence around it.

However, it is necessary to emphasize that the experience of meaning in
art is something that implies a relationship, and therefore it does not belong, in
any way, to the individual psyche alone. Paul Tillich (1967, p. 392) talks about
this issue in dealing with the notion of feeling in Schleiermacher's understanding of
religion, which, according to him, should not be understood as subjective emotion.
For Tillich:

Rather, it is the impact of the universe upon us in the depths of
our being which transcends subject and object. It is obvious that
he means it in this sense. Therefore, instead of speaking of feeling,
he could also speak of intuition of the universe, and this intuition
he could describe as divination. This term is derived, of course,
from "divine" and means awareness of the divine immediately. It
means that there is an immediate perception of what transcends
the subject and the object, which is the foundation of everything
that exists, within us. (TILLICH, 1967, p. 392).

This intuition of the universe is, in turn, culturally mediated also by music.
Music is divination, in those terms. This is an excellent key to thinking about the
question of existential depth in the aesthetic-musical experience and its religious
meaning. For Schleirmacher, faith would be a “feeling of unconditional
dependence”, which naturally transcends the merely psychological sphere
(TILLICH, 1967, p. 393). This is what we mean by saying that the musical
experience demands involvement and relationship. After all, it does not happen
without an attitude of interested listening, of openness to an otherness. Listening
is always listening fo some sound, and feeling is always feeling for someone or
something. It is promise of happiness. A presence of absence, says Rubem Alves
(1981, p. 14ss).

One of the consequences of this understanding is also to perceive the
intersubjective dimension, the movement that crosses this experience, as well as its
social and cultural implications. It is, after all, a relation with music but also
between people. In his text on bossa nova, Medaglia (1974, p. 72) indicates that
it was a music style that had identification with the upper classes due to the access
to information that this part of the population had, which enabled them to absorb
more sophisticated musical content, such as bossa nova. If this is true, then the
aesthetic experience, as well as religious experience, cannot be reduced to class
stratification. It is precisely the power to transcend local histories and social
conditions that allows certain songs, or any manifestation of beauty, to become
universal. Music allows the transcendence of historical conditions and can generate
other forms of intersubjective identification.

Regardless, the success of bossa nova happened, and the bossa nova
movement had national and international repercussions. To that repercussion
converged elements of artistic creation, reception and the sharing of meanings but
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also of political context, market and recording technology. The more direct
musical elements will be discussed later. They come to life, initially, on the
inaugural bossa nova recording—the LP Chega de saudade.

3. The album, the albums and the making of a language

The song “Chega de saudade” also provides the title to Jodo Gilberto's
album released by Odeon in March 1959. Tom Jobim was the musical director,
wrote the arrangements and played the pianos, which was also the case for Jodo's
two subsequent albums (O amor, o sorriso e a flor [Brazil's Brilliant Jodo Gilberto,
Capitol], from 1960; and "Jodo Gilberto", from 1961).%

(In: <https://immub.org/album/chega-de-saudade>)

The album has 12 tracks: two by Tom and Vinicius (Chega de saudade and
Brigas nunca mais), two by Jodo himself (H6-béa-14-1&4 and Bim bom), one by Tom
and Newton Mendonc¢a (Desafinado), two by Carlos Lyra and Ronaldo B&scoli
(Lobo bobo e Saudade fez um samba) and another by Carlos Lyra (Maria
ninguém), in addition to the already mentioned songs by Dorival Caymmi (Rosa
Morena), Ary Barroso (Morena da boca de ouro), Ary Barroso and Luis Peixoto
(E luxo sé), and by the partners Marino Pinto and Zé da Zilda (Aos pés da Santa
Cruz). It is a collection of classics, coming from the hands of composers who passed
to the “MPB hall of fame”.

A single was released in August 1958, containing “Chega de saudade™ and
“Bim bom™”. Even before that, however, singer Elizete Cardoso had released an LP
titled “Can¢do do amor demais”, only with songs by Tom and Vinicius.'* Tom,
who also arranged, conducted and played the pianos on the album, invited Jo&o

12 Available in: <https://immub.org/album/chega-de-saudade>. Accessed on: December 22, 2021.
13 Available in: <https://immub.org/album/cancao-do-amor-demais>. Accessed on: December 22,
2021.
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Gilberto to play his bossa nova beat on the guitar in “Chega de saudade”, “Outra
vez” and three more songs. According to Ruy Castro (2016, p. 171-172), however,
Elizete's album, released by a small label called Festa, did not have much of an
impact. Perhaps, to depend only on that recording, the guitar of Jodo had been
buried for history. Furthermore, Tom's arrangements did not yet contain the
element of emptying that would develop along with Jo&do's voice and guitar.
Additionally, the interpretation of Elizete could not be considered as belonging to
the genre of bossa nova. In short, everything was too much in “Can¢do do amor
demais” (Too much love song, translating). That aesthetic of excess imposed itself.
It was not yet, in fact, a bossa nova album. That same year, The Cariocas had also
recorded the song “Chega de saudade”, also with Jodo on guitar, in a recording
exiled from the countless samba songs of the time, despite the virtuosity of the
group’s traditional vocal interventions.'

It would take a few more months of gestation for bossa nova to be born.
A nuance of the intentions and expectations surrounding the album “Chega de
saudade” can be seen from the presentation that Jobim wrote on the back cover
of the album:

Jodo Gilberto is a 26-year-old “bossa nova™ guy from Bahia. In a
very short time, he has influenced a whole generation of
arrangers, guitarists, musicians and singers. Our main concern in
this long-playing was that Jodo would not be jumbled by
arrangements that took away his freedom, his natural agility, his
personal and non-transferable way of being, in short, his
spontaneity. In the arrangements contained in this long-playing,
Jodo actively participated; his hints, his ideas, they're all there.
When Jodo Gilberto accompanies himself, the guitar is him. When
the orchestra accompanies him, the orchestra is also him. Jodo
Gilberto does not underestimate the sensitivity of the people.

He believes that there is always room for something new,
different and pure that — although at first glance it doesn't appear
so — can become, as they say in specialized language: highly
commercial. Because the people understand the love, the notes,
the simplicity and sincerity. | believe in Jodo Gilberto, because he
is simple, sincere and extraordinarily musical.

P.S.: Caymmi thinks so too (apud MACHADO, 2008, p. 28).

Shortly after the release of the LP “Chega de saudade”, Jodo Gilberto no
longer needed any sponsorship, not even from Dorival Caymmi, who exercised a
type of ancestry over the younger generations. In 1962, Joao Gilberto already had
a career with international impact. Bossa nova had “made America”, as Brazilian
musicians used to say. Together, Gilberto and Jobim created a new musical
language that was conquering the world. They had not created it out of nothing,
obviously. This is never possible in cultural terms. There are clear elements and
phenomena that preceded bossa nova and influenced it. However, as | said at the

14 Available in: <https://www.youtube.com/watch?v=_C65pK3tTVg>, access on: December, 21,
2021.
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beginning of this text, something special happened in the Jobim-Gilberto-Moraes
convergence (GAVA, 2002, p. 40ss)

Jobim's work prior to bossa nova is well known today: the Rio de Janeiro
Symphony, with Billy Blanco, Black Orpheus, with Vinicius, in addition to other
songs of his own authorship or in partnership with Mério Pinto or Dolores Duran,
for example. Jodo Gilberto's journey to pursue this language has also been studied.
In his book, Ruy Castro (2016, p. 137ss) narrates the pilgrimage of Jodo from
Juazeiro to ostracism in Rio de Janeiro, then passing through Porto Alegre, helped
by Luiz Telles, and through Diamantina, welcomed by his sister, Dadainha, and
then returning in 1956 to the care of the family at his parents' house, when the
psychiatric treatment mentioned above took place. When Jodo returned to Rio,
in 1957, bossa nova was being born in his voice and his guitar, and he began to
show what he had created. It is known that, at a certain point, homemade
recordings of Jodo began to circulate in the southern districts of Rio de Janeiro.
No one knew for sure who was playing and singing, but it found its way especially
among young people. Today, access to those recordings is partially available.
Some of them are on the album “Jodo Gilberto records at the house of Chico
Pereira in 1958™.% It surprises hearing the naturalness of Jodo playing and singing
informally in the house of friends, wandering through the repertoire that would
constitute bossa nova a short time later. It surprises, mainly, how everything was
already resolved and ready in his voice and his guitar. Bossa nova was coming into
existence in that intimacy, in that detachment. It remained for the world to
discover it. That year, when Jodao knocked on Tom's house and showed him some
songs, the necessary confluences for this took place.

For Julio Medaglia (1974, p. 73-74), the album Chega de saudade is a
watershed. It featured “a strange singer who sang softly, discreetly and almost
inexpressively, interpreted melodies difficult to be sung, saying “é sé isso o meu
baido e ndo tem mais nada ndo” ['bim bom bim bom, that's all my baido and
there's nothing else']. In addition, “the orchestra played one or another phrase and
silenced, the guitar accompaniment had a 'beat' and a harmony completely
different from what we were used to hear”. Even so, argues the maestro, “Brazilian
popular music sensibility” proved, once again, its perspicacity, welcoming that
strange interpreter and consuming the LP on a large scale.

Medaglia (1974, p. 74) highlights the record for its uniqueness. It was new,
unusual, and spoke to the hearts of many Brazilians. On the record, Jodo Gilberto,
Tom Jobim and the other composers catalyzed aspirations, affections, anxieties,
and the dreams of their time and gave these feelings an aesthetic-musical
expression that bolstered and fulfilled them, affecting them. Affection in effect.
Effect in affection. This factor of rupture, of turning point, carries the dynamics of
what, in religious language, is called conversion. The receptivity the record had
serves, in turn, as an index of the potential expressiveness that bossa nova carried
among its contemporaries. The new style caused controversies; it was truth, but its

15 Available in:<https://www.youtube.com/watch?v=PuBqEdb464g>. Accessed on: December
23, 2021.
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musical message quickly was absorbed, especially by the youth. For them, guitar
became the preferred instrument.

4. Sound horizons of the bossanovist song

The most original element, in the sense of genos (in Greek), of bossa nova is
rhythmic: the famous guitar beat. It is what remains at the end of the process of
emptying the samba school's drum session beat, as Jobim said. The bossa nova
beat, in its simplest form, can thus be represented as follows in an F7M chord:

/ — -

SE=SSTE
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|

It is interesting, in this sense, to think about the existential level of musical
experience to observe what Wisnik (2017, p. 21) called “correspondence between
the sound scales and the body scales with which we measure time”. Even in its
representation, the sound wave obeys a pulse, and there is a principle of pulsation.
Since the body-mind is a “frequential meter of frequencies”, argues Wisnik, “our
entire relationship with the sonic universes and music passes through certain
somatic and psychic pulsation patterns, which we play with when reading time
and sound". The first perceptible manifestation of human life, after all, is rhythm,
the beating of the heart. There is nothing more existential than that; hence, the
centrality of the bossa nova guitar beat.

The calmness that beat represents, its pulse, its dunamis, in the face of the
oceanic rhythmic storm of a samba school, imprints in the body a process of
enlevation, of enchantment. Harmony, melody, arrangement, and
instrumentation are, of course, fundamental, as are the lyrics, but at the base of it
all there is a beat, a tempo, a pulse. In addition, as the rock band Os Titas says,
despite everything, “o pulso ainda pulsa e o corpo ainda é pouco” (the pulse still
beats, and the bodey is still not enough).'® We want more and better. We want the
horizon. What it should be, it still is not, in the words of Rubem Alves. Bossa nova
seems to be, in fact, a promise of happiness.

In his classic text on the sacred in art, Gerardus van der Leeuw (1963)
dedicates the first chapter to dance, the most corporeal of the arts. He argues that

16 Available in:<https://www.youtube.com/watch?v=N2US94b-6z8>. Accessed on January 10,
2021.
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there was a time when art and religion were indistinguishable, the time of
“primitive peoples”, as they said then: “Song was prayer; drama was divine
performance; dance was cult” (LEEUW, 1963, p. 11). The point is that the
distinction between profane and sacred art, which we made today, was then
unknown. Every art form had a sacred basis. It is not difficult to agree with van
der Leeuw.

Later in his book, in a chapter devoted to the literature and poetry,
following a similar argument, van der Leeuw (1963, p. 115) focuses specifically on
the issue of rhythm. Dealing with work songs, the music that is sung while working,
he initially emphasizes that it is not about the power of the content of words, since
“at the magical, primitive stage, the beauty of words does not reside in their
meaning, but in their rhythm, in their meter". The power of the words is
concentrated and controlled by rhythm. This is, for van der Leeuw, the religious
meaning of the work song. What is sung is not as important as the power
emanating from the energy and rhythm of the work song. At that primitive stage,
van der Leeuw says, one cannot yet speak of a "verbal art". What did exist was
only a "rhythmic art", whose boundaries between music, dance and word could
hardly be established. It can be imagined that some of that importance of rhythm
still remains as a residue in modern societies. The huge interest in large pop music
shows indicates that. Also the percussion group classes in Brazilian urban centers
focused on regional beats, that do not cease to appear and allow, through rhythm,
through pulsation, people to gather around that existential experience of art.

A parallel can be found between van der Leeuw's phenomenological
perspective and the power of the bossa nova beat. However, instead of
condensing energy as in the "work songs", bossa nova dissipates energy, it
disappears into the sea, it goes with the wind, emptying itself. The rhythm is slow,
the meter is broken, and the beat is syncopated. Everything contributes to an
internalization process in a dialectic of tension and distension.

But it is not just about the guitar. The unity between voice and guitar is
fundamental in bossa nova. The voice, however, has a free tempo division,
considering the guitar beat and its proper rhythmic complexity. Even so, starting
with Jodo Gilberto, the musician who sings and plays the guitar is actually doing
only one thing, and this one thing only takes care of the whole body, the whole
person. Wanda $& (2006, p. 32) still talks about the emergence of a third
instrument that results from the union of the voice and the guitar. It is not a regular
popular chant, where the singer “only” sings and the rest is up to the “musicians”.
With the voice and the guitar of bossa nova, the DNA of Brazilian popular music
was altered. The guitar is, after all, an instrument that is embraced; it is intimate
and cozy and facilitates singing. The first moment of this relation consists,
therefore, of a process of individuation and deepening for those who are singing
and playing the guitar. The involvement with rhythm and harmony, with the
sounds and their senses in the guitar and the voice produces a symbiosis between
chant and instrument, lyrics and music, and voice and guitar—the third instrument
is inseparable. “l sing playing, |1 don't know how to do it differently. | need to
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know what the harmony is so | can sing. | need to know what chord is that. [...] |
am a singer-musician”, says Wanda $4 (2006, p. 32). This symbiotic intimacy of
the voice and the guitar somehow extends itself beyond the artist's universe and
gains, as a sound proclamation, as a promise, the horizon of other universes.

Jodo Gilberto and Tom Jobim understood the importance of securing a
place for the third instrument in the production of the album "Chega de saudade".
This is what Gilberto Gil's testimony indicates: what touched him the most was the
guitar beat. Had the guitar been hidden in the background, submerged in the
orchestra, it would not be heard or noticed. By demanding, in the studio, a
microphone for the guitar, Gilberto created the technical conditions for the third
instrument to appear aesthetically. Its recording and the possibility of reproduction
made it possible for the experience to multiply infinitely, reaching the era of
"streaming".

The sensibility with which Tom Jobim, in turn, understood and welcomed
that new bossa is surprising. Tom translated into the arrangements Joao's style in
guitar and voice. In fact, the aesthetics of Tom's arrangements would be imprinted
into the style of bossa nova from its birth. The arrangements were also emptied.
There is, on the one hand, a percussive rhythmic base that dialogues seamlessly
with the guitar and, on the other hand, ultraeconomic incursions of harmonic
and/or melodic instruments in a conversation with the third instrument. On the
percussive base are the drums, a bongo, maracas, a tambourine and sometimes a
triangle. The rhythm section is consistent, precise and discreet and engages
masterfully with the syncopated, broken beat of the guitar. The name behind this
percussive foundation is the drummer Milton Banana, who is barely remembered
but was one of the important architects of bossa nova. The precision and elegance
with which he conducted the rhythm section is a very important element in the
language of bossa nova. It is that type of performance that, being so well placed,
is almost unnoticed. For the rest, there is Tom's piano in quick and punctual
interventions, in the style of a woodwind or a strings section, like an orchestral
instrument, leaving the harmonic base to Joado's guitar. Here and there, the backing
track of strings and a flute or a trombone are added to the piano, bringing different
colors to the conversation. That is it.

Another key element of bossa nova's physiognomy is the chant. It is an
untoned way of singing, with a smooth vocal emission, without vibrato, without
raptures, and without drama. Julio Medaglia (1974, p. 76) described Jodo
Gilberto's way of singing as an interpretation without personal demagogy and
virtuosity. Discretion, subtlety and rigor overlapped. The singing contained a call
to internalization, and the musical narrative had a colloquial character. Everything,
in fact, denied the centrality of the “singer”, the “soloist”, the “star”. That
represented a great rupture with the previous hegemonic way of singing. This is,
for example, one of the issues that separates the aforementioned album by Elizete
Cardoso, conceived in the context of an aesthetic of excess, from later bossa nova
albums, despite being an album with songs by Tom and Vinicius. From Jodo
Gilberto's point of view, untoning the voice also means assuming the voice of your
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own; it implies authenticity. The singing voice is the sound that comes from the
chest, comes from within, what is perhaps the most intensely human thing in the
field of musical sounds. Playing the guitar and singing, in this way, is the center of
the existential deepening of bossa nova.

There is also, of course, the harmonic and melodic dimension. The
development of the guitar language and the arrangements of bossa nova included
inverted chords and so-called dissonances as influences coming from jazz and
classical music. The harmonies were sophisticated and sometimes contained series
of tonal modulations permeating imaginative melodies (MEDAGLIA, 1974, p. 76).
The term dissonance indicates that the superstructure of the chords has an
extended space, with the insertion of notes that increases the dynamics between
tension and distention: ninths, diminished fifths, augmented elevenths, thirteenths,
etc. According to José Estevam Gava (2002, p. 42), the compact chords used
percussively by Jodo Gilberto could even give the idea of tonal ambiguity. In any
case, Brazilian traditional harmony found its transcendence there toward a new
sound universe.

The song Chega de saudade is a good example of how harmonic language
adds meaning to music, in this case, -even before the lyrics. The first part of the
song is constructed around the tonal center of Dm. After the introduction, whose
melody played by the flute begins in a dissonant context, stressing the ninth and
fourth degrees and ends in a preparation with a subV7 chord (Eb7, substitute for
the dominant), the harmony then starts to dialogue with melody through
something that would become a hallmark of Tom: a descending chromatic bass
line sequence of chords — Dm, Dm/C, E7/B, Bbmé6, A7, and then back to Dm. The
harmony continues without major mishaps, and after a brief variation around the
subdominant (Gm), everything is again resolved around the tonal center. The
context is melancholic and nocturnal. At the end of the first part, however, the
harmony is modulated to D, and the melody starts to obey a major scale. | will
not make a complete harmonic analysis here, but it is enough to say that
intelligent, unusual sequences, based on several dissonant and inverted chords,
lead the harmony until the end of the song, around the tonal center of D major.
As often happens, the atmosphere becomes sunny, light and luminous in the
change from the first to the second part.

There is, in bossa nova, and especially in Jobim and Gilberto, something
that Gava (2002, p. 36) and Costa e Silva (2010) considered a sort of harmonic
impressionism, full of tension with different lights and colours. Such a feature
comes into that environment through the hand of Tom, who deeply studied
French impressionist composers such as Debussy and Ravel. Regarding the world
of painting, Paul Tillich (cf. Maraschin, 2003, p. 198-199) once declared that
French impressionism carried less existential depth than German expressionism, but
he still liked Cézanne, who is today considered a postimpressionist. For Tillich,
impressionism was too superficial.”” The fact is that impressionism and

17.Cf. Paul Tillich: “One can see, in fact, in Cezane's still lifes, in Marc's animal figures, in Schmidt-
Rottluff's landscapes, or in Nolde's erotic pictures, the immediate revelation of absolute reality in
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expressionism marked, between the 19th and 20th centuries, a transition point.
Despite the contrasts between the movements, there are also many points of
contact: outdoor painting, everyday themes, the direct experience of color and
light, the appreciation of subjectivity and individuality, among others.'® Perhaps
bossa nova, in the mid-twentieth century, represents a Brazilian expression close
to those European artistic movements.

Vinicius de Moraes, of course, soon understood the meanings of the
harmony and the melody of “Chega de saudade” and thought up a lyric that
perfectly matched the sound colors of the two-part song. The report by Vinicius
to the newspaper "Ultima hora" (Last hour), at the end of the 1960s, reveals the
following:

Tom repeated it ten times. It was a total favour, with a
melancholic and plangent texture, and really "slow chorinho" in
its spirit. | kept the melody in my ear and | was always humming
it at home, waiting for a cue of poetry. That was something really
new, original, entirely different from anything that had come
before, but as Brazilian as any choro by Pixinguinha or any samba
by Cartola. A circular samba, where each measure was a
complaint of pain, each note a longing for someone far away.
But the lyrics did not come. [...] | think that in all my life as a
lyricist | have never been beaten like this. | made 10, 20 attempts.
[...] I was already getting furious. [...]

One morning, after the beach, suddenly the resolution arrived. |
was so happy that | gave a shout of joy, to the shock of my two
little girls. | sang and sang again the samba giving attention to each
detail, the color of the words in correspondence to music, the
accentuation of the tonic, the problems of breath inside of verses,
to everything. After the Black Orpheus sambas, | wanted to
present my partner with lyrics worthy of his new music, because |
felt it was new, moving in a direction that | could not name, but
whose name was implicit in the creation. It really was bossa nova
being born, just asking, in terms of interpretation, for the division
that Jodo Gilberto would discover soon after.

| gave the title “Chega de saudade” using one of the verses. | called
Tom and dropped by his apartment. The maestro sat down at the
piano and | sang the samba to him two or three times without
him saying anything. Then | saw him taking the paper, putting it
on the piano stand and singing it himself. And, soon calling his
wife in a vibrant tone: - Thereza!” (apud HOMEM & OLIVEIRA,
2012, p. 61-62).

relative things, the profound content of the world, experienced in the artist's religious ecstasy,
shining through things. These things become sacred objects” (apud MARASCHIN, 2003, p. 198).
18 See, e.g., the exposition organized at the National Gallery of Berlin in 2015: “Impressionismus -
Expressionismus. Kunstwende” [Impressionism - Expressionism. Art at a Turning Point"]. Available
in: <https://www.smb.museum/ausstellungen/detail/impressionismus-expressionismus-
kunstwende/>. Accessed on: 19/01/2022.
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With Vinicius' lyrics, "Chega de saudade" brought to the sphere of the word
the transition from a lament to a celebration.

Vai minha tristeza

E diz a ela que sem ela ndo pode ser
Diz-lhe numa prece

Que ela regresse

Porque eu ndo posso mais sofrer

Chega de saudade,

A realidade é que sem ela
Néo hd paz, ndo hd beleza
E 56 tristeza e a melancolia
Que ndo sai de mim,

Né&o sai de mim, ndo sai

Mas se ela voltar,

Se ela voltar

Que coisa linda,

Que coisa louca

Pois hd menos peixinhos a nadar no mar

Do que os bejjinhos que darei na sua boca

Dentro dos meus bracos, os abracos

Hé&o de ser milhées de abracos

Apertado assim, colado assim, calado
assim

Abracos e beijinhos e carinhos sem ter fim

Que é pra acabar com esse negdcio

De vocé viver sem mim

Go my sadness

And tell her that without her it can't be
Tell her in a prayer

That she must come back

Because | can't suffer anymore

Enough of longing,

The reality is that without her

There is no peace, there is no beauty
It's just sadness and melancholy

That won't leave me,

Won't leave me, won't leave

But if she comes back,

If she comes back

What a beautiful thing,

What a crazy thing

Because there are fewer
swimming in the sea

Than the kisses I'll give your mouth

little fishes

Inside my arms, hugs

Will be millions of hugs,

Tight like this, glued like this, silent like this

Hugs and kisses and affections without an
end

That is to stop this thing

Of you living without me

Thus, the renowned, erudite poet, in "Chega da saudade", approached
colloquial speech, rhyming in Portuguese bejjinhos (little kisses) and peixinhos
(little fishes). In reference to the poetics of bossa nova, Medaglia (1974, p. 87)

identified that the texts:

illustrate the affective and human aspirations of this people. As if
trying to react in order not to succumb to the determinism of
technique, to the dryness of the asphalt, to the distressing struggle
for material survival, [...] the poetic imagination of bossa nova
found in the symbolism of “love, the smile and the flower” its
source of inspiration and spiritual energy.

It was 1958, shortly after the song was composed, when the talents of Jodo,
Tom and Vinicius converged in the emergence of bossa nova. Tom provided the
harmonic and melodic material; Vinicius, the lyrical substance; and Jodo, the form,

a new way of playing and singing.

/5
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5. The impact

It was argued that the bossa nova movement, properly speaking, only
existed between 1958 and 1962-1963 (GAVA, 2002, p. 36; TATIT, 2004, p. 179).
Speaking of the influence of that movement means, however, to put in perspective
practically all MPB from 1959 onward, starting with giants such as Gilberto Gil,
resuming his account presented at the beginning of this text; Chico Buarque de
Holanda (2006), who claims to have become a composer, initially trying to
imitate bossa nova and then creating his own language; Caetano Veloso, who
continued to compose songs with bossa-nova inspiration throughout his career;
and Edu Lobo, Djavan, lvan Lins, Dori Caymmi, Danilo Caymmi, and Joyce,
among others. Not to mention early bossanovists such as Roberto Menescal,
Carlos Lyra and Wanda Sa. The list goes on and on. | think that one way to gauge
the authenticity and spiritual depth of a cultural movement is by observing its
impact and developments. That is, the meanings that are perpetuated and
transformed.

Luiz Tatit (2004, p. 179) refers to those first five years of bossa nova as an
“intense” intervention, which “created a style of song, a style of artist and even a
way of being that became a national mark of civility, ideological advancement
and originality”. There is also, however, in Tatit's perception, an “extensive”
dimension of bossa nova, “which spread over the following decades, crossed the
millennium, and whose objective is nothing less than the construction of the
'absolute song', the one that brings within itself a portion of all other songs
composed in Brazil”. In addition to Tom, Jodo and Vinicius, Menescal, Carlinhos
Lyra, Nara Ledo, Boscoli, and the other already mentioned young musicians from
Rio belong to the first genre, as do the aforementioned bossa nova precursors,
such as Farney, Alf and Os cariocas. For the second genre, only Tom Jobim and
Joao Gilberto belong.

“Extensive”, in this in case, does not refer to the longevity of the
songs produced in the period. Vinicius de Moraes, Carlos Lyra,
Roberto Menescal and others are authors of definitive songs in the
Brazilian repertoire. We are referring to the project of purification
of our music, of aesthetic screening, which became a model of
conciseness, elimination of excesses, economy of resources and
artistic performance. More precisely, it is about an attitude of
revelation of essential points that are being established — but at
the same time hidden — within an immense musical repertoire that
tends to crush its main confection matrices. [...] what remained as
a basic characteristic of their artistic performance [of Jobim and
Gilberto], as a form of conduct that came to inspire their
successors, was precisely this last aspect that comprises a deep look
into the bowels of our musical body. There are moments in the
history of the song, in the career of an artist or even in the history
of a single composition in which the debugger treatment of bossa
nova is necessary. In this sense, the bossa nova gesture is extensive.
Both Jobim and Jodo Gilberto never abdicated this gesture.
(TATIT, 2004, p. 179-180).
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The analysis is accurate. Bossa nova has a cultural significance that expands
beyond its own historical accomplishment. The immersion in the deep musical
tradition of Brazil carried out by Jobim and Gilberto and the consequent
purification that resulted from it allowed the novelty of their language. This
immersion includes, of course, samba but also transcends it toward the cultures of
Brazilian backlands. The work of Jobim and Gilberto carries, in this sense, the same
interest, the same strength and the same grandeur as the works of Villa-Lobos and
Guimaraes Rosa. Even in dialogue with exogenous musical languages, such as cool
jazz and classical music, the extended meaning of bossa nova is to delve into
tradition and reinvent it. This is, according to Tatit, the extensive gesture that
remains a legacy for Brazilian Popular Music as a whole.

However, there is also the bossa-nova way of singing, playing the guitar,
writing lyrics, composing songs, as well as harmonizing and arranging them—
which is easy to perceive. As Tatit noted, this is so ingrained in Brazilian Popular
Music culture that it can sometimes be hidden. For someone not to understand
the greatness and importance of Jobim and Gilberto can happen for the simple
fact that the language they created is so naturally embedded in the culture that it
crosses, without one realizing it, the ways of playing, singing and thinking about
music and Brazil. The beat of the guitar is the greatest example of this. However,
the accent of the harmonies of Jobim and Gilberto can also be unmistakably
perceived throughout the entire history of MPB after them, including in styles
distant from bossa nova, such as rock, for example; think of the band “Los
Hermanos™.

Regarding the international effects of bossa nova, there is an interesting
perspective in the 2012 film “The Music According to Atonio Carlos Jobim”,
directed by Nelson Pereira dos Santos and Dora Jobim, with screenplay by Mitcha
and Nelson Pereira dos Santos. The film was produced entirely with music, with
no use of the spoken word. It is a great tour through the soundscape of bossa nova
and the work of Jobim. It also brings, however, numerous images that attest to
the repercussionsof bossa nova around the world, not only in the US jazz
environment. Even so, to cite just a few of the greats of American music who
dialogued with bossa nova, we should remember Miles Davies, Stan Getz, Gerry
Mulligan, Charlie Bird, Tony Bennett, Dizzy Gillespie, Herbie Mann, Ella
Fitzgerald, Herbie Hancock, Sarah Vaughan, Judy Garland, and Frank Sinatra,
among others. There are also, in the so-called "real books"—published scores and
harmonies of jazz standards, with wide international circulation among
musicians—several of the bossa nova classics. Indeed, even today, any self-
respecting jazz musician should have songs such as “One note samba” or
“Desafinado” at their fingertips. The movie “Tom and the Bossa”, by Walter Salles
(1993), also brings reports in this sense, with significant lines by Gerry Mulligan,
Bernard Birnbaum (TV director at CBS who directed the filming of the famous
show at Carnegie Hall, in 1962) and Henry Mancini. The common point is that
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they all talk of how the music of Jobim and Gilberto impacted the American
musical environment, especially jazz.

Finally, | would like to end with an idea from poet Michael Longley, who
underscores the existential dimension of art, which has brought us here:

| like the Aristotelian notion of catharsis. And | think what art can
do is to tune you up. | mean, if you think of an out-of-tune violin,
and tuning it up so that it’s in tune, | think that’s what art is, and
that’s what art does. And good art, good poems, is making people
more human, making them more intelligent, making them more
sensitive and emotionally pure than they might otherwise be.”

In tune or out of tune (Desafinado), the promise, at last, never ends. Bossa
nova remains a utopia and an invitation to surrender and emptying. Chega de
saudade, No more blues!
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"Holy war": the symbolic dispute in the fair of illusions

"Guerra santa”: la disputa simbdlica en la feria de las
ilusiones

Gladir da Silva Cabral’

RESUMO

Tendo como referencial tedrico obras de Pierre Bourdieu e Peter Berger, este trabalho
apresenta uma analise da cancdo “Guerra Santa”, de Gilberto Gil, propondo uma
aproximacdo entre as dreas de estudos da religido e a musica popular brasileira. A
analise tenta mostrar como a religido opera segundo a ldgica da concorréncia de
mercado, ao mesmo tempo em que o mercado se converte em religido. Destaca-se a
contribuicdo do poeta e compositor Gilberto Gil com a sua leitura e interpretacdo dos
fendmenos religiosos, sociais e culturais do seu tempo, posicionando-se a favor do
entendimento e do espirito de toleréncia para com o outro.

Palavras-chave: Guerra Santa. Gilberto Gil. Religido. Musica Popular Brasileira.

ABSTRACT

Using Pierre Bourdieu and Peter Berger as theoretical references, this paper analyzes
the song "Guerra Santa" by Gilberto Gil, proposing an approximation between the
fields of studies of religion and Brazilian popular music. At the same time, the analysis
shows how religion operates based on the logic of market competition. The article
highlights Gilberto Gil's contribution of reading and interpreting religious, social, and
cultural phenomena of his time, while encouraging understanding and tolerance
toward other cultures.

Keywords: Holy War. Gilberto Gil. Religion. Brazilian Popular Music.

RESUMEN

Utilizando como referencias tedricas a Pierre Bourdieu y Peter Berger, este trabajo
analiza la cancién "Guerra Santa" de Gilberto Gil, proponiendo una aproximacién
entre los campos de estudios de la religion y la musica popular brasilefia. Al mismo
tiempo, el anélisis muestra como la religién opera a partir de la légica de la
competencia del mercado. El articulo destaca la contribucién de Gilberto Gil de leer e
interpretar los fenédmenos religiosos, sociales y culturales de su tiempo, al tiempo que
fomenta la comprensién y la tolerancia hacia otras culturas.

Keywords: Guerra Santa. Gilberto Gil. Religion. Musica Popular Brasilefia.
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Introdu¢ao

A cena chocante que deu origem a can¢do “Guerra Santa”, de Gilberto Gil,
ocorreu no dia 12 de outubro de 1995, no programa de televisdo Palavra da Vida,
da TV Record, e foi protagonizada pelo entdo pastor da Igreja Universal do Reino
de Deus Sérgio Von Helder. Era o Dia de Nossa Senhora Aparecida, e o pregador
intentava confrontar o simbolo maior da fé catdlica no Brasil a fim de atrair fiéis
e aderentes para o evangelicalismo neopentecostal. Era uma pregacdo apologética,
agressiva, radical em sua forma e petulante em seu tom. Atropelava os principios
minimos de respeito aos diferentes e toleréncia para com os divergentes. Ele
transpirava ressentimento em relagdo ao catolicismo praticado no Brasil ha séculos,
anterior a chegada dos protestantes no século XIX e aos neopentecostais do fim
do século XX. Em certa altura do programa, intoxicado em seu discurso cada vez
mais agressivo, o pastor aproximou-se de uma imagem de Nossa Senhora trazida
para diante das cameras a propésito e comecou a chutéd-la e a desafia-la, na
tentativa de provar que a santa era s6 uma estdtua sem poder de reacdo, um
objeto qualquer, uma cena tardia de manifestacdo iconoclasta. Era como se de
repente voltdssemos do movimento iconoclasta do VII e IX ou da Reforma
Protestante do séc. XVI.

A repercussdo na imprensa e na sociedade brasileira foi imediata e
veemente, sendo destaque no Jornal Nacional, da rede Globo de TV, e em todos
os demais noticidrios. As primeiras rea¢des foram de choque e indignacdo. Até
entdo, um povo de maioria catélica jamais havia sido alvo de preconceito ou
injuria por causa de sua religido. Acompanhando sempre o que se passa na
sociedade, o poeta observa o que acontece, reflete, analisa e, eventualmente,
responde com sua arte. Foi o que fez Gilberto Gil ao escrever em 1995 sua can¢do
“Guerra Santa”, que seria publicada no album “Quanta”, lancado em 1997. O
titulo da cancdo fazia alusdo as guerras islamicas recentes naquela década, como a
Guerra do Golfo em 1992, utilizando a ja conhecida expressao jihad e apontando
para o fendmeno da guerra religiosa como declaracdo do fim da relacdo, fim do
comércio, fim do dialogo. E a hostilizacdo do outro, a negacio do seu direito de
existir. A principio, a expressdo “guerra santa” estd em contradicdo com a
mensagem de paz e entendimento que tanto apregoam as religides, sobretudo,
neste caso, a cristd. No entanto, a religido acaba por se revelar uma experiéncia
ambigua, humana e contraditdria.

Em sua cancdo, Gil se reporta a cena do chute da santa e questiona, com
uma boa dose de ironia, sobre a sanidade do pregador, que “fica louco, pinel”,
mas que ndo se pode chamar de “louco” propriamente, visto que “ndo rasga
dinheiro”, que seria, no dominio da cultura popular, uma das maiores provas de
loucura. E falando em dinheiro, Gil vai construindo sua metéfora principal: a da
feira. Se alguém quer montar sua barraca e vender seu produto na feira, argumenta
a voz da can¢do, deve primeiro aprender a respeitar os demais feirantes,
reconhecer a diversidade de ofertas e de produtos tipica do ambiente comercial e,
entdo, “vender o seu peixe em paz”. A concorréncia estd posta e suas regras
precisam ser respeitadas.
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Comentando sobre “Guerra Santa”, Gilberto Gil revela que a escreveu
como “resposta mesmo a provocacdo contida no episédio do pastor evangélico
que chutou a imagem de Nossa Senhora Aparecida na televisdo” (apud RENNO,
2003, p. 440). Em seu depoimento, Gil afirma que se sentiu chocado com tanta
“falta de respeito”, tanto “proselitismo funcional”, tanto materialismo revestido
de linguagem religiosa. “Se ele ndo pode respeitar o atributo religioso de uma
outra religido, ele ndo tem direito de professar uma fé; se ele ndo respeita a
profissao do outro, ele ndo tem direito de ser profissional” (idem, ibidem). Antes
de continuarmos, vamos a letra da cancdo, objeto desta breve anélise:

Ele diz que tem, que tem como abrir o portdo do céu
Ele promete a salvacédo

Ele chuta a imagem da santa, fica louco, pinel

Mas néo rasga dinheiro, ndo

Ele diz que faz, que faz tudo isso em nome de Deus
Como um Papa da Inquisicdo

Nem se lembra do horror da noite de Sdo Bartolomeu
Na&o, ndo lembra de nada, ndo

N&o lembra de nada, é louco

Mas nao rasga dinheiro

Promete a mansdo no paraiso
Contanto que vocé pague primeiro
Que vocé primeiro pague dinheiro
Dé sua doacédo, e entre no céu
Levado pelo bom ladrdo

Ele pensa que faz do amor sua profisséo de fé

$6 que faz da fé profissao

Alids em matéria de vender paz, amor e axé

Ele ndo esté sozinho, ndo

Eu até compreendo os salvadores profissionais

Sua feira de ilusdes

$6 que o bom barraqueiro que quer vender seu peixe em paz
Deixa o outro vender limdes

Um vende limdes, o outro vende o peixe que quer

O nome de Deus pode ser Oxala,

Jeova, Tupa, Jesus, Maomé

Maomé, Jesus, Tupd, Jeova, Oxalé e tantos mais

Sons diferentes, sim, para sonhos iguais (apud RENNO, 2003, p.
439-440)

Por uma questdo de foco e de escolhas quanto ao tipo de anélise, aqui ndo
tratarei dos recursos melédicos, ritmicos e harmdnicos da can¢d@o, mas apenas do
contetdo poético da letra.
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Violéncia simbdlica e capital simbdlico

Na primeira estrofe da can¢@o o poeta apresenta o tal pastor tomando para
si a antiga autoridade papal, dizendo ter como “abrir o portdo do céu”,
prometendo aos seus telespectadores a salvacdo, agindo como um “Papa da
Inquisicdo”, esquecendo-se da noite de S@o Bartolomeu?. A atitude desse pastor
“protestante” parece revelar a antitese dos valores da Reforma do séc. XVI. Ele
repete tudo aquilo que um dia o protestantismo contestou e combateu. Ou seja,
a cancdo denuncia a completa contradicdo da postura do tal religioso que assume
poderes absolutos de mediacdo entre o Deus e a humanidade. Seria sinal de
loucura, ndo fosse o fato de esse sujeito “nao rasgar dinheiro”. Ha, portanto, duas
caracteristicas dessa religiosidade doentia: a atitude irracional de um sujeito que
fica “louco, pinel” e a amnésia de quem finge esquecer toda a histéria da igreja
crista. Seu gesto fez repetir a histéria da Inquisicdo, a simonia (isto é, a venda de
perddes divinos) e “a noite de Sado Bartolomeu™. Gil mesmo declara que “Guerra
Santa” é uma can¢ao de “desagravo” e arrisca um diagnostico para o problema do
pastor: “Pecado da virtude”, isto é, “reduzir a divindade a dimensdo
antropomorfica”, ou seja, idolatria, “[flazer de Deus a imagem e semelhanc¢a do
ser humano” (apud FONTELES, 1999, p. 242). O pastor estava cometendo o
mesmo pecado que condenava nos catdlicos, sé que de modo mais sofisticado.

N&o sem certa ironia, Gil observa como o pregador estava ele mesmo numa
guerra interior e, como acabou por envolver a divindade nessa guerra
curiosamente chamada de santa, invocou “uma guerra de deuses para justificar a
[...] propria guerra. Por que jogar Jeova contra Tupa, Tupd contra Maomé,
Maomé contra ndo sei quem?” (apud FONTELES, 1999, p. 242). Os nomes dos
deuses sdo usados como bandeiras, como idolos para justificar uma guerra ja
inventada e em curso, uma violéncia simbdlica, para usar uma expressao de Pierre
Bourdieu (1989). O que chocou Gil na atitude do pastor foi o “desrespeito ao
outro” (p. 242), afinal é disso que se trata: “A intolerancia em nome de Deus é
uma coisa feia” (idem, ibidem).

O conceito de violéncia simbdlica, elaborado por Pierre Bourdieu,
caracteriza um certo tipo de violéncia indireta, ndo fisica, como um tipo de assédio
moral, psicolégico, espiritual, que se realiza sem que o violentado tenha plena
consciéncia do que estd acontecendo. Bourdieu afirma: “As diferentes classes e
fraccdes de classes estdo envolvidas numa luta propriamente simbdlica para
imporem a definicdo do mundo social mais conforme os seus interesses, e imporem
o campo das tomadas de posi¢des sociais” (BOURDIEU, 1989, p. 11-12). Os agentes
da religido funcionariam como produtores de simbolos religiosos, culturais.
Bourdieu divide os capitais que as pessoas possuem em quatro tipos: 1) o capital
econdmico, que tem direta relacdo com a renda financeira; 2) o capital social, que
estd ligado as relagbes sociais do individuo, suas conexdes de amizade e
convivéncia; 3) o capital cultural, que esta diretamente relacionado com educacéo,

2 Massacre que ocorreu na Franga, na Noite de Sdo Bartolomeu, entre os dias 23 e 24 de agosto
de 1572, perpetrado por reis catélicos e que culminou na morte de um ndmero estimado de 5.000
a 30.000 pessoas.
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oportunidades de formacdo académica e expressao artistica; 4) capital simbdlico,
que estd ligado ao prestigio que as pessoas tém na sociedade, o reconhecimento
do seu papel social.

Ainda sobre o poder simbdlico, Bourdieu esclarece que ele se manifesta
“como poder de constituir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e fazer crer, de
confirmar ou de transformar a visdo do mundo” (BOURDIEU, 1989, p. 14). O
dominado precisa esquecer que a dominacdo é historicamente construida. Precisa
entender a domina¢do como necesséria, natural ou divinamente estabelecida.

Na segunda estrofe da canc¢do, a simonia, tdo combatida por Martinho
Lutero em suas 95 Teses, é retomada pelo pastor evangélico que “ndo rasga
dinheiro” e que “promete a mansdo no paraiso”, desde que seja feito um
pagamento antecipado, uma generosa doa¢do que o conduza ao céu “levado pelo
bom ladrao”, diz a voz poética com sua precisa ironia. Ou seja, o poeta denuncia
a exploracdo comercial da fé em pleno final do segundo milénio, e olha que o
Expresso 2222, cuja partida foi anunciada em 1972, completaria sua rota sé depois
do ano 2000. Muito recentemente, a professora e filésofa Mércia Tiburi, em uma
entrevista ao jornalista Leonardo Attuch (2022), discutindo sobre discurso
religioso e violéncia sexual, comentou que “o mercado virou religido e a religido
virou mercado”, algo que Walter Benjamin j& havia intuido na primeira metade
do século XX.

A visdo do campo religioso como espaco aberto para a producdo de bens
simbolicos em troca de legitimacdo é aprofundada por Pierre Bourdieu, em sua
obra “A Economia das Trocas Simbdlicas” (2007). Os simbolos do rito e do mito
funcionam como a linguagem, pela linguagem. A lingua opera “enquanto
instrumento de comunicacdo e enquanto um veiculo simbdlico a um tempo
estruturado (e portanto, passivel de anélise estrutural) e estruturante” (p. 28),
construindo sentido dos signos e do mundo. A partir dos estudos de Weber,
Bourdieu afirma que o surgimento e “desenvolvimento das grandes religides
universais estdo associados a aparicdo e ao desenvolvimento da cidade”, em
oposicdo ao campo (p. 343). Dessa forma a religido foi implementada com o
elemento da racionalizacdo e da moralizagdo, a partir de um corpo de obreiros
especializados, o clero. A forma¢do de um grupo de especialistas manipuladores
dos simbolos vai excluir o restante do povo, visto como profano, sem “capital
religioso” (p. 39). Mas o clero precisa do povo leigo, sem o qual ndo hé igreja,
pois, a partir de Durkheim, se entende que “um colégio de sacerdotes ndo é uma
Igreja, assim como uma congregacdo religiosa devotada a algum santo na sombra
do claustro ndo constitui um culto particular” (p. 42). Opondo religido e
pensamento magico, Durkheim comenta que “[a] magia apresenta uma espécie de
prazer profissional em profanar as coisas santas, em seus ritos ela faz o contrario
das cerimdnias religiosas” (apud BOURDIEU, 2007, p. 45). Percebe-se, entdo uma
tensdo entre as forcas da magia e da religido institucionalizada em funcdo de
acessar, conseguir ou ndo o monopdlio da gestdo do sagrado. E essa tensdo que
se vé na cena do chute da santa e na cancdo de Gil. A grande luta, enfatiza
Bourdieu, é pelo monopdlio da gestdo de bens de salvacdo em meio a
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concorréncia. Nesse contexto, “o campo religioso recobre o campo das rela¢des
de concorréncia que se estabelecem no préprio interior da igreja” (p. 63).

A religido como mercado

Peter Berger, em seu livro “O Dossel Sagrado™ (1985), apresenta a no¢éao
de mercado religioso num contexto de pluralidade e concorréncia mercadoldgica
para uma clientela consumidora. Berger ndo cré na viabilidade do estudo da
religido em sua “esséncia” ou “verdade”, mas como fendbmeno cultural, como
realidade social e histérica, como construcdo humana. Citando Mircea Eliade, ele
escreve: “A religido é o empreendimento humano pelo qual se estabelece um
cosmos sagrado. Ou por outra, a religido é a cosmificagdo feita de maneira
sagrada” (1985, p. 38). O contrério do sagrado é o profano, as coisas mitdas do
dia a dia. Assim o pregador da Igreja Universal operava na faixa da separacdo
entre o sagrado e o profano, para tentar provar que o que o povo catélico
considera sagrado é na verdade profano. E ao fazé-lo, o pregador pesa a mao,
extrapola a medida, e cruza a fronteira do sagrado do outro, sem o devido
respeito.

O professor Artur César lsaia segue na mesma direcdo, em sua tese “O
Cajado da Ordem: catolicismo e projeto politico no Rio Grande do Sul” (1992),
ao pontuar que religidao é empreendimento dialeticamente construido, dentro de
um contexto histdrico. Estudar religido ndo é fazer teologia, e sim fazer ciéncia
histérica. No caso das cangdes de Gil, sua leitura permite a averiguacdo dos rastros
da religido nos elementos da cultura, isto é, na can¢do popular brasileira. Em sua
cancdo “Guerra Santa”, especificamente, ela estd nas imagens dramaéticas, na
escolha das palavras, na ponderacdo sobre o comércio da fé, na manifestacdo da
intoleréncia religiosa, na ironia que denuncia a intolerdncia e a ambicdo de
controle do sagrado.

Em uma entrevista feita a Bené Fonteles, Gil arriscou-se inclusive a
apresentar uma definicdo de religido ou uma explicacdo para o fendmeno religioso
numa perspectiva freudiana: “todas as religides sdo o nosso sonho de projecdo da
Divindade. A nossa necessidade de ver o Divino a nossa imagem e justificar, na
nossa existéncia, termos um Pai Eterno e termos mesmo uma procedéncia césmica
no tempo e no espac¢o...” (apud FONTELES, 1999, p. 243). Ou como Ludwig
Feuerbach definiu: “A religido é o solene desvelar dos tesouros ocultos do homem,
a revelacdo dos seus pensamentos intimos, a confissdo aberta dos seus segredos de
amor” (FEUERBACH, 1983, p. 74). E Rubem Alves, entdao, comenta:

Vivemos em guerra permanente cOnoOscO mesmos. Somos
incapazes de ser felizes. Ndo somos o que desejamos ser. O que
desejamos ser jaz reprimido... E é justamente ai, diria Feurbach,
que se encontra a esséncia do que somos. Somos 0 nosso desejo,
desejo que ndo pode florescer (ALVES, 2010, p. 92).
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Karl Marx iria mais fundo ao defini-la como o “suspiro da criatura oprimida,
coracdo de um mundo sem corac¢do, espirito de uma situacdo sem espirito: a
religido é o 6pio do povo” (ALVES, 2010, p. 38).

Outro argumento interessante de Gil sobre o fendmeno religioso,
argumento oportuno e presente na can¢do, é o que entende as religides como,
ademais todos os fendmenos culturais, resultantes de indmeras confluéncias e
influéncias histéricas. “Todas s@o assim e se nutrem das receitas rituais das outras.
O catolicismo pegou um bocado de coisas do paganismo. A missa é um sacrificio
igual a um ritual pagdo do Oriente Médio” (apud FONTELES, 1999, p. 243). Essa
pretensdo de hegemonia é muito arrogante. “Uma coisa vem da outra e ndo tem
essa de uma s6. Sao sinais que mostram que tolerar € um compreender e admitir
a existéncia do outro” (FONTELES, 1999, p. 244). Para o poeta, a questdao
fundamental é o reconhecimento da origem hibrida de todas as religides e da
alteridade como condi¢do de convivéncia e préatica. Isso demanda, por parte do
adorador de qualquer tradicdo religiosa, boa dose de humildade, consciéncia
histérica, humana e social, sensibilidade para a interdependéncia entre os seres
humanos. Segundo Gil, é dai que vem o sentido da palavra “ethos” — “o espaco
pertencente ao ser, ao ente. Ele e o seu espaco. Todos tém e ocupam um espago
e é preciso compartilhar os espacos” (FONTELES, 1999, p. 244).

Na terceira estrofe da can¢do, o eu lirico faz um trocadilho entre fazer uma
profissdo de fé e fazer da fé profissdo. H& uma ambiguidade nesse pregador que
agride o simbolo do outro, a contradi¢do de saber ou ndo o que realmente faz,
uma falta de consciéncia de si. Ele pensa que estéa realizando sua profissao de fé
quando na verdade estd fazendo de sua fé uma profissdo, um meio de ganhar
dinheiro a partir da boa-fé de outras pessoas. Tornou-se, dessa forma, um
“salvador profissional” na grande feira de ilusGes em que se tornou o mercado
religioso. Sua performance é a de quem mercadeja a religido. Seu comportamento
é o de um mercenério da fé, pois a tem como fonte de lucro, pecado antigo, se
levarmos em conta o que certa vez denunciou o apéstolo Paulo em | Timéteo 6:3-
10.3

3 “Se alguém ensina alguma doutrina diferente e ndo concorda com as verdadeiras palavras do
nosso Senhor Jesus Cristo e com os ensinamentos da nossa religido, essa pessoa estd cheia de
orgulho e ndo sabe nada. Discutir e brigar a respeito de palavras é como uma doenca nessas
pessoas. E dai vém invejas, brigas, insultos, desconfiancas maldosas e discusses sem fim, como
costumam fazer as pessoas que perderam o juizo e ndo tém mais a verdade. Essa gente pensa que
a religido é um meio de enriquecer. E claro que a religido é uma fonte de muita riqueza, mas sé
para a pessoa que se contenta com o que tem. O que foi que trouxemos para o mundo? Nada! E
0 que é que vamos levar do mundo? Nada! Portanto, se temos comida e roupas, fiquemos
contentes com isso. Porém os que querem ficar ricos caem em pecado, ao serem tentados, e ficam
presos na armadilha de muitos desejos tolos, que fazem mal e levam as pessoas a se afundarem na
desgraca e na destruicdo. Pois o amor ao dinheiro é uma fonte de todos os tipos de males. E
algumas pessoas, por quererem tanto ter dinheiro, se desviaram da fé e encheram a sua vida de
sofrimentos.” (Biblia, Nova Tradu¢do da Linguagem de Hoje).
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A ultima estrofe da cang¢do explora a metafora da feira religiosa aberta em
nosso pais. Essa feira é caracterizada pela diversidade de bens em oferta: “um
vende limdes / O outro vende o peixe”. Um prega sua fé em Oxald, outro em
Jeovd, e ainda outros em Tup4, Jesus, Maomé — uma lista de grandes tradi¢des
religiosas, grandes nomes divinos que apontam para as principais tradi¢des de
matriz africana, indigena e oriental: o judaismo, o cristianismo e o islamismo. Uma
diversidade impressionante de discursos religiosos, pregoeiros da fé, mas
surpreendentemente o poeta fecha seu pensamento e sentido concluindo que, de
fato, sdo apenas nomes diferentes “para sonhos iguais”. Gil fala de uma esséncia,
“uma substancia comum as religides” (apud RENNO, 2003). Em que pese a
concorréncia no mercado de capitais simbdlicos, o sonho humano permanece o
mesmo. As religides sdo multiplas, mas, argumenta o poeta, nascem de aspira¢des
comuns a todo o género humano: transcendéncia, perddo, graca, comunhao,
alegria, misericérdia, esperancga, fé... desejo de felicidade. A canc¢do é, assim, uma
“resposta mesmo — a uma intoleréncia religiosa que ndo é compativel com a
complexidade do nosso tempo” (apud RENNO, 2003, p. 440).

José Miguel Wisnik, em seu artigo apresentando a obra de Gil no livro
“Gilberto Gil: Todas as Letras”, reflete sobre os varios usos e sentidos da palavra
“ilusdo” nas can¢bes do poeta. Para Wisnik, a palavra ilusdo aponta para um
movimento continuo entre o “instante vacilante” do aqui e agora, a travessia da
duracdo da existéncia, e a “saudade de um tempo ou lugar na eternidade”
(WISNIK, 2003, p. 15). A palavra esté ligada ao percurso da existéncia humana e
sua “gratuidade”, o movimento aparentemente sem rumo entre o tempo e a
eternidade. As can¢bes de Gil tém uma poténcia desveladora, portanto
denunciadora das ilusdes a que estamos sujeitos. Entretanto, argumenta Wisnik,
ele o faz “sem perder o agasalho que aconchega ao coracdo” (2003, p. 16). Wisnik
percebe sabedoria nas can¢des de Gil, uma “sabedoria irrequietamente serena”
(WISNIK, 2003,p. 17). E é com essa serenidade agil que ele denuncia a “feira das
ilusdes” do comércio religioso e a impropriedade do discurso da violéncia
simbdlica religiosa. “Em vez dos fundamentalismos, o equilibrio fundamental. Em
vez do cosmopolitismo transformado num consumismo vao, o sentimento do
universo e o senso da medida humana” (WISNIK, 2003, p. 18). Em vez da injdria
e da intolerancia, o reconhecimento e acolhimento do outro com sua fé diferente
e a0 mesmo tempo semelhante.

Peter Berger (1985) aponta para a légica do mercado que funciona no
campo da religido, seguindo a dindmica da oferta e da procura, num jogo de
concorréncia para a produgao de bens simbdlicos tendo como meta o acimulo de
capital simbdlico. “A religido legitima as instituicdes infundindo-lhes um status
ontolégico de validade suprema, isto é, situando-as num quadro de referéncia
sagrado e cosmico” (1985, p. 46). A religido funciona segundo a légica da feira.
Isso, segundo a can¢do de Gil, ndo é um problema em si, o problema é o desejo
de monopdlio. Isso parece estar na mesma vibracdo de Bourdieu ao explicar como
o funcionamento do mercado religioso vai depender da capacidade do agente de
se conectar com os anseios e necessidades do seu publico consumidor e do capital
simbdlico de que dispde.
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O capital de autoridade propriamente religiosa de que dispde uma
instancia religiosa depende da forca material simbdlica dos grupos ou
classes que ela pode mobilizar oferecendo-lhes bens de servicos capazes
de satisfazer seus interesses religiosos, sendo que a natureza destes bens
e servicos depende, por sua vez, do capital de autoridade religiosa de
que dispde levando-se em conta a mediagdo operada pela posicdo da
instdncia produtora na estrutura do campo religioso. (BOURDIEU,
2007, p. 58).

O chamado “campo religioso™ é um espaco de disputa entre as agéncias
religiosas, os feirantes, como diria Gil. A l6gica de mercado aplicada a esse campo
é assustadoramente reveladora de seu cardter mercantilista, comercial —
competicdo por atencdo, acimulo de capital simbdlico, clientela consumidora.
Essa é a perspectiva que nos traz Bourdieu em “A Economia das Trocas™ (2007, p.
59):

A gestdo do depésito de capital religioso (ou sagrado), produto do
trabalho religioso acumulado, e o trabalho religioso necessario para
garantir a perpetuacdo deste capital garantindo a conservacdo ou a
restauracdo do mercado simbdlico em que o primeiro se desenvolve,
somente podem ser asseguradas por meio de um aparelho de tipo
burocratico que seja capaz, como por exemplo, a lgreja, de exercer de
modo duradouro ag¢do continua (ordinéria) necessaria para assegurar sua
prépria reproducdo ao reproduzir os produtores de bens de salvacéo e
servicos religiosos, a saber, o corpo de sacerdotes, e 0 mercado oferecido
a estes bens, a saber, os leigos (em oposicdo aos infiéis e heréticos) como
consumidores dotados de um minimo de competéncia religiosa (habitus
religioso) necesséria para sentir a necessidade especifica de seus produtos.

Tudo vai depender da “gestdo econdmica do capital religioso™, o que é
interrompido brutalmente pela “guerra santa”, que é a estagnacdo dos fluxos de
producdo, distribuicdo e consumo simbdlico para tempos de paz. A guerra faz
estagnar a feira, o que segundo a can¢do ndo é bom para ninguém. Essa nog¢do de
sensatez e tino comercial, Gil quer trazer 8 memaria com sua cangdo. E claro que
a guerra abre um novo mercado de produtos simbdlicos, o mercado do édio, do
terror e da radicalizacdo do fundamentalismo teolégico.

Bourdieu falava da importancia da estrutura institucional. O conflito
dramatizado em 1995 tem como uma das partes a Igreja Catélica Romana, com
milénios de histdria institucional e tradi¢do organicamente incrustada na sociedade
brasileira. A outra parte é a lgreja Universal do Reino de Deus, uma agéncia
neopentecostal muito recente e ainda em busca da sua estabilidade institucional,
naquele periodo do ocorrido, portanto &vida de crescimento e de vontade de
ganhar as mentes e os cora¢des dos brasileiros e conquistar seu espaco no pantedo
da religiosidade popular brasileira.

Para Peter Berger, o equilibrio mercadolégico no campo religioso se d& pela
equacdo entre a oferta e a demanda. Berger apontava para o crescente fendmeno
da secularizacgdo no mundo, o que hoje parece ter aparentemente se estancado
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pelo subito crescimento das religides, pelo menos no hemisfério sul do planeta. A
sociedade estd mais plural, sim, mas ndo menos secularizada. Se bem que hé que
se considerar um aspecto peculiar: as religides cresceram, mas funcionam de modo
secularizado, o modus operandi é capitalista e mercadoldgico, coisa que Gil intuiu
em sua cang¢ao.

Como podemos ver, a can¢do de Gil faz alusdo aos abusos da Santa
Inquisicdo, a chacina da Noite de Sao Bartolomeu, a dimensao comercial das trocas
de simbolos religiosos, ao hibridismo que estd na raiz e na histéria de todas as
religides, a necessidade de respeitar os outros feirantes concorrentes na mesma
feira, mas que vendem produtos ligeiramente diferentes. Como o arquedlogo
imaginado por Walter Benjamin, o historiador materialista histérico, Gil vai
escavando o passado a contrapelo e reverberando as vozes que foram caladas pela
Inquisicdo, as vidas silenciadas na noite de Sado Bartolomeu. Gil levanta o véu que
encobre a barbérie que se esconde nos gestos dos agentes midiaticos da fé. Ao
chutar a santa, o pastor incorreu nos mesmos erros da Inquisicdo, tornou-se seu
agente, atualizou-a. Walter Benjamin fala também de escolar a histéria a
contrapelo, acessando os intersticios, a camada que estd por trds do penteado, a
raiz do cabelo.

Escavar a histéria a contrapelo é um conceito importante em Walter
Benjamin, que estd presente em seu ensaio “Sobre o conceito de histéria” (1987)
e que é ainda aplicado em outro texto seu, resenhando um livro francés de Marcel
Brion, “Bartholomé de Las Casas: Péres des Indiens”, em que mostra como a
marcha do progresso e a sanha da coloniza¢do transformaram a civilizacdo em
barbérie, conceitos que se misturam na dan¢a da opressao e da violéncia contra os
mais fracos e os vencidos ao longo da histéria (BENJAMIN, 2013). Em sua anélise,
ele mostra como a teologia serviu para justificar e lubrificar a méaquina da
exploragdo humana pelo capital. Seu ensaio demonstra como um sacerdote
catdlico, Bartolomeu de Las Casas, recorre a fé cristd, instrumentalizada pelos
donos do poder, para organizar um movimento de resisténcia “aos horrores
cometidos pelo catolicismo™ (LOWY, 2013). Walter Benjamin afirma
categoricamente: “A histéria colonialista dos povos europeus comeca com o
processo pavoroso da conquista que transforma todo o novo mundo conquistado
numa camara de tortura” (BENJAMIN, 2013, p. 171).

A cancéo de Gil denuncia um tipo de religido que realiza o sujo servico de
justificar o preconceito, o desrespeito, a violéncia, a intolerancia. Na concep¢do
de Walter Benjamin da leitura da histéria a contrapelo, vé-se em a¢do a operagdo
l6gica da dialética do materialismo histérico. Embora invoquem a metafisica e a
dimensdo espiritual e transcendente da vida, as religides tém o pé firme na
materialidade da histéria humana. E sdo esses os vestigios que Walter Benjamin
procura investigar. S8o também esses os indicios para os quais Gil aponta em sua
canc¢ao.

O nazismo, para Walter Benjamin, contém em si os elementos do
demoniaco, do anticristo, do falso Messias (LOWY, 2013). N&ao por acaso, ele fala
do “inferno nazista”. O nazifascismo, em sua violéncia racista e intolerante,
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ameaca com seu poder bélico trazer a barbarie a4 Europa e ao mundo. E o que
intui Walter Benjamin. Em tempos de maré fascista, a intoleréncia religiosa é uma
ameaca constante. O Unico alento dentro do pessimismo estd no que Walter
Benjamin chama de “momento messidnico”, de um brotar da resisténcia e da
liberdade, um momento precioso e qualitativamente superior, ainda que as vezes
tdo momenténeo e fugaz. O momento messidnico € um momento revolucionério
que pode interromper a marcha célere do capitalismo. Walter Benjamin aposta
suas esperancas na chegada desse momento, um conceito ndo apenas teoloégico,
mas politico e critico, um momento de redencdo que poderia, quem sabe,
suspender a marcha inexorével da civilizacdo em direcdo a barbarie (BENJAMIN,
1987). Para Léwy (2013), Walter Benjamin ndo se confunde com as aspiracdes
reaciondrias nostalgicas de um tempo de gldria, criticas meramente romanticas,
voltadas a um passado nostalgicamente lembrado, mas volta-se para o futuro — “a
critica marxista de Benjamin se situa explicitamente do ponto de vista dos vencidos
e dos oprimidos, das classes dominadas, dos parias da histéria” (LOWY, 2013, p.
18).

Mesclando influéncias do messianismo judaico, do romantismo e
posteriormente do marxismo, Walter Benjamin propde, em seus ensaios, uma
leitura nova e profunda da cultura, da sociedade ocidental que problematiza a
no¢do de progresso proclamado pela modernidade em sua obsessdo pela
tecnologia, numa escalada que culminaria, em seu tempo, na corrida armamentista
que fez eclodir a Il Guerra Mundial pela Alemanha nazista, com a utilizacdo de
armas quimicas, tanques pesados, avides bombardeiros, encouracados,
metralhadoras, maquinas sofisticadas de matar — a barbérie sob a maéascara da
modernidade e do progresso tecnoloégico.

O capitalismo como religiao

Um dos conceitos essenciais de Walter Benjamin é o do capitalismo como
religido, pois ajuda a entender como o processo de desenvolvimento da economia
moderna foi ocupando o espa¢o do sagrado, que antes pertencia somente a
religido. O capitalismo virou o centro da vida na modernidade. Seus valores se
absolutizaram, seu poder de interferéncia na vida humana se tornou abrangente,
virou o sumo bem, o valor final e a medida de todas as coisas: “O capitalismo
deve ser visto como uma religido, isto é, o capitalismo estd essencialmente a
servico da resolucdo das mesmas preocupagdes, aflicdes e inquieta¢cbes a que
outrora as assim chamadas religides quiseram oferecer resposta” (BENJAMIN,
2013, p. 21). Seus designios n@o podem ser sondados nem questionados. Em volta
dele cresce uma aura de mistério. Ele media todas as rela¢bes, imiscui-se em todas
as institui¢des, transforma as vidas e canaliza todas as energias do trabalho, assim
ocupa e preenche os dias livres, as horas privadas, o tempo de lazer. Seus templos
sdo os bancos, os shopping centers e os centros de consumo das cidades atuais. Seu
espirito se move nas nuvens dos espacos virtuais. Sua liturgia fascina e absorve a
atencdo e a atividade de todas as geracdes. E parte de um processo de
secularizacdo da vida que comecou no inicio da modernidade. Um secularismo
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crescente cujo climax pode ter sido o séc. XX, com a retragcdo dos discursos e das
instituicdes religiosas, que foram paulatinamente minguando em termos de
influéncia na vida econémica, cultural e politica no Ocidente.

E o que dizer das religides propriamente ditas? Morreram? Na&o, elas
transmutaram-se em parte para a vida privada, para o gueto das pequenas
comunidades, familias, células suburbanas. Além do mais, adaptaram-se ao sistema
capitalista na pratica, nas estratégias de expansdo, na logistica propagandista, na
forma agressiva com que procuraram vender seu produto simbdlico, no modo de
se autogerenciar e em sua proximidade com os agentes politicos conservadores. A
religido continua, mas funcionando como o capital. O capitalismo, por sua vez,
apds tantas revolugbes e tentativas frustradas de mudancga, funciona como a
religido. No fundo, a forca motriz dos avancos e movimentos religiosos
contemporaneos é o capital. Dessa forma, a religido tornou-se secularizada quase
que completamente, preservando apenas a forma exterior de religiosidade. As
fronteiras, as exce¢des servem para confirmar esta constatacdo. Templo é dinheiro.

Para Benjamin, o capitalismo, ao funcionar como religido, conduz a
humanidade para a “casa do desespero” (LOWY, 2013). Nessa critica, Benjamin
antecipa o que haveriam de dizer os tedlogos cristdos da teologia da libertacdo.
Isso ainda antes de o filésofo ter contato com o materialismo histérico das obras
de Luckéacs. O caminho acelerado do capitalismo em direcdo a barbérie passa
necessariamente pelo desenvolvimento tecnolégico das armas quimicas e de gases
mortais. Um desenvolvimento que haveria de desembocar nas guerras, e olha que
ele nem imaginava o surgimento do foguete, pelos nazistas, e das bombas atémicas
que seriam lang¢adas sobre o Japao. Walter Benjamin morreria antes, depois de
atravessar os montes Pirineus, ao tentar fugir da perseguicdo nazista em direcdo a
Espanha.

Em sua obra “A economia das trocas simbdlicas”, Bourdieu comenta sobre
o poder simbdlico e seu funcionamento como uma “forca estruturante™ que ajuda
a construir a realidade e, portanto, a delinear os sentidos do real, o que seria
considerado normal ou anormal, legitimo ou ilegitimo, pois “[o] poder simbdlico
como poder de constituir o dado pela enuncia¢do, de fazer ver e fazer crer, de
confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, deste modo, a a¢do sobre o
mundo [...] s6 se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario”
(BOURDIEU, 2007, p. 14). O discurso religioso opera, entdo, tecendo o significado
do mundo. E esse tecido, muitas vezes belo, muitas vezes horrendo, pode se tornar
sufocante na medida em que constréi significados excludentes e intolerantes.

A midia televisiva como espa¢o de antncio

Hé& na cancdo de Gil algo intrigante a ser analisado, assim como no evento
que a originou: é o papel da midia televisiva como meio de alcance das massas. E
no espaco imagético eletrénico da TV que ocorre a cena chocante dos golpes e
chutes contra o simbolo sagrado catélico romano. Esse espaco peculiar aproxima-
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se da intimidade das pessoas, entra em suas salas de estar, suas cozinhas, seus
quartos, como um altar, um oratério. Torna-se complemento da casa, em certo
sentido, uma janela aberta para o mundo. Um espaco estranho e familiar, distante
e presente, onde cotidianamente se ddo as disputas por atencdo, compra e venda
de produtos materiais e simbdlicos. E ali também, na TV e no radio, que vai circular
a proposta reflexiva da can¢do popular de Gil. Ela também ocupa o espaco
mididtico e disputa a atencdo dos prezados ouvintes telespectadores, mas,
diferentemente do programa veiculado pela IURD naquela fatidica noite de 1995,
a canc¢do de Gil para, pondera e propde o retorno ao equilibrio, a sensatez, ao
respeito pelo outro. A canc¢édo de Gil é o sermdo que deveria ter sido feito naquela
noite e ndo foi, é o conselho pastoral ponderado ao coracdo das pessoas, “ao meu
amigo, minha amiga”, segundo o bordao dos pregadores da lgreja Universal a
época.

As igrejas ocupam os espac¢os midiaticos para propagar sua fé, seu ensino.
O cantor popular ocupa as midias para divulgar sua arte e deixar sua mensagem,
seu recado em relacdo ao que acontece na sociedade naquele momento. De certa
forma, neste caso especifico desta can¢@o de Gil, ele age pastoralmente, como um
mestre espiritual, um guru, um padre, um professor, quem sabe um profeta a
exortar os fiéis, os nem tanto fiéis e até os infiéis. Ele o faz mostrando que religido
é coisa séria, tem regras e principios que precisam ser observados, para que néo se
perca sua esséncia, seu sentido de religacdo e didlogo, busca e encontro, doacédo e
troca. E do respeito as vérias regras e principios que depende a aceitacdo da
instituicdo religiosa. O habitus, no contexto da disputa religiosa, poderia garantir
o minimo necessario de respeito matuo para o bom funcionamento das trocas na
feira das religides. Como observa Bourdieu,

[...] as condi¢des liturgicas, ou seja, um conjunto das prescricdes que
regem a forma de manifestacdo publica da autoridade, a etiqueta das
ceriménias, o coédigo dos gestos e o ordenamento oficial dos ritos,
constituem apenas o elemento mais visivel de um sistema de condi¢des,
as mais importantes e insubstituiveis das quais sdo as que produzem
disposicdo ao reconhecimento como crenca e desconhecimento, vale
dizer, a delegacdo de autoridade ao discurso autorizado. (BOURDIEU,

2007, p. 91).

O poder do pastor pregador estd na conviccdo e veeméncia de sua palavra
pregada, no gesto incisivo, além da indumentéria, do cenério no estidio, da
musica de fundo para criar um clima propicio ao afloramento das emog¢des do
publico, e também da edicdo das imagens, os close ups, os cortes e a sequéncia de
imagens que vai para o ar, além, é claro, da imagem da santa a ser dessacralizada,
profanada, tudo de modo a tocar o imaginério religioso do brasileiro e chocar a
audiéncia, provocando uma reagéo.

A légica do trabalho religioso televisivo é a da evangelizacdo na busca pela
conversao do telespectador. Na@o é sem interesse tal investimento de tempo,
energia e dinheiro. Também n&o é sem disputas e sem conflitos, como nos atesta
a histéria da igreja crista. Contudo, os momentos de confronto e guerra tiveram e
tém de ser superados por momentos mais perenes e constantes de convivéncia
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pacifica e respeitosa, como em Alhambra, Granada, na Espanha medieval. Tensdo
hé e é inevitdvel que haja, por conta mesmo das diferentes cosmovisdes, mas a
agressdo, o ataque frontal ao simbolo do outro ndo pode se tornar incidente
descontrolado.

Em seu texto “O capitalismo como religido” (2013), Walter Benjamin alerta:
capitalismo é religido, culto, é culto da culpa, sem brilho de graca, de expiacéo,
de salvacdo. A dimensao cultual do capitalismo talvez seja até “a mais extremada
que ja existiu. Nele, todas as coisas sé adquirem significado na relacdo imediata de
culto” (2013, p. 21), um culto sem dogma e sem teologia. O capitalismo é um
Deus sem graca e sem misericordia que explora infinitamente a condicdo de
culpabilidade humana, traduzida em divida impagével e sem liquida¢do. Portanto,
é religido sem esperanca, ndo concebe e ndo vislumbra nada além de si mesmo.
Além das culpas, outro efeito colateral do capitalismo s@o as preocupag¢des: “uma
doenca prdpria da época capitalista” (BENJAMIN, 2013, p. 52). A preocupagdo
esta relacionada a uma situacdo sem saida, é de cunho espiritual (ndo material) em
forma de pauperismo, vadiagem, mendicdncia, monaquismo. Uma condi¢do téao
sem saida é culpabilizadora (BENJAMIN, 2013). Benjamin questiona o modo
como a Reforma Protestante do séc. XVI permitiu que o cristianismo “se
transformasse no capitalismo™ (idem). De fato, o grito protestante era por graca,
contra o comércio do perddo, mas o movimento virou empreendimento
capitalista, uma estufa do pensamento burgués. O protestantismo caiu naquilo que
criticava. E o que vemos dramatizado na cena do chute da santa. E o que
percebemos também na critica de Gil. O pragmatismo que j& habitava o
paganismo extrapola-se no protestantismo.

O capitalismo é a religido de um Deus que tem de continuar sendo
ocultado. Enquanto se tem a ilusdo de que Deus é uma abstracdo ou icone,
esquece-se que o verdadeiro Deus do capitalismo estd oculto em seus processos
produtivos, exploratérios, consumistas, comerciais, reificantes, sem esperanca de
redencdo, sem conversdo, infernal. Esse sistema é parasita do cristianismo,
sobretudo sob influéncia do calvinismo, nas imagens e simbolos do capitalismo: as
cédulas de dinheiro. Desde o “/n God we Trust’ até icones de tridngulos, olhos,
aves, céus, sois e nuvens. Segundo Walter Benjamin, em “Rua de Mao Unica”
(2013), é na cédula de dinheiro que a religiosidade do capitalismo se evidencia de
forma mais ingénua e mais piegas. Sdo vérias indicacdes e referéncias a fé, a Deus,
aos simbolos do sagrado — criangas, deusas, tdbuas da Lei, herdis, o que Benjamin
chama de “arquitetura da fachada do inferno”.

Os produtos do capitalismo estdo expostos a contemplagdo humana,
querem ser vistos, admirados, desejados, oferecidos no altar das avenidas das
cidades e nos cora¢bes das pessoas, cidaddos consumidores. Essa dimensao
espetacular, contemplativa, seria devidamente explorada por Guy Debord, em sua
obra “Sociedade do Espetaculo” (2005). O capitalismo estd a mostra, sobretudo
para adoracdo, posse e consumo. H& um ritual nos templos do consumo, hd um
estado de culto que, segundo Walter Benjamin, é permanente, mas “um culto sem
sonho e sem piedade”, uma religido destituida de transcendéncia, sem esperanca
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de salvacdo. Como destaca Benjamin, é um culto culpabilizador, que promete uma
satisfacdo plena que jamais se cumpre. O adorador sente-se culpado por ndo poder
consumir os produtos e continua sentindo-se culpado e incompleto depois de
consumi-los. Ndo hé expiacdo dessa culpa, que é universal. “Faz parte da esséncia
desse movimento religioso que é o capitalismo aguentar até o fim, até a
culpabiliza¢éo final e total de Deus, até que seja alcancado o estado de desespero
universal, no qual ainda se deposita alguma esperanca” (BENJAMIN, 2013, p. 22).

Consideragbes finais

Na religiosidade explicitamente capitalista dos tempos atuais, o préprio
deus é envolvido como produto final das promessas feitas na TV. Ele é o produto,
o selo de qualidade e o validador do jogo todo. Ele é também o invdlucro que
embrulha o pacote completo da experiéncia religiosa comercializada e celebrada
no capitalismo. Estd no discurso, na liturgia, na proposta do programa televisivo,
visto que “a religido ndo é mais reforma do ser, mas seu esfacelamento. Ela é a
expansdo do desespero ao estado religioso universal, do qual se esperaria a
salvacdo” (BENJAMIN, 2013, p. 22). Mas ndo hé salvacdo, porque a religido, ela
mesma virou produto, entrou na maquina de engrenagem, adaptou-se ao sistema,
e fim. Walter Benjamin descreveu esse momento como a “passagem do planeta
‘ser humano’ pela casa do desespero na solidao absoluta’” (2013, p. 22). O super-
homem de Nietzsche seria “o primeiro que comeca a cumprir conscientemente a
religido capitalista” (p. 22). E a morte de Deus em seu sentido social e cultural na
modernidade. Deus morre quando vira mais um produto do mercado, quando se
torna parte da engrenagem do sistema, perde sua transcendéncia, como morre o
ser humano que se torna ele também mercadoria, objeto de compra e venda. E
ao fim, Deus precisa ser ocultado nessa religido do capital, e s6 pode ser invocado
para assumir sobre si a responsabilidade, a culpa pelo sistema ser o que é.

Por fim, depois de tantos anos passados do incidente do pastor que chutou
a santa, ainda temos muito que andar no sentido de construirmos uma sociedade
mais compreensiva e consciente de sua diversidade religiosa. Os Gltimos anos tém
testemunhado inimeros casos de violéncia simbdlica e agressdes motivadas por
6dio religioso e intoleréncia, tanto contra simbolos catélicos quanto contra
religides de matriz afro-brasileira. As adverténcias do poeta-profeta Gilberto Gil
continuam valendo: é preciso saber que os nomes divinos sdo como diferentes
sons para sonhos iguais, e que serd preciso deixar que o outro também possa ser.
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Buarquean social trilogy.
On denunciation-resistance-hope in songs: Sinha, As
Caravanas e Que Tal Um Samba?
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RESUMO

Chico Buarque construiu em quase seis décadas um cancioneiro bem vinculado a
realidade brasileira, em seu caréter politico, mas essencialmente com tematicas sociais
em seus aspectos individuais e coletivos. Trafegou por vérios estilos musicais, porém,
o samba foi sua preferéncia maior. Mesmo sendo um compositor popular, suas letras
sdo bem sofisticadas em termos de conceitos abordados e principalmente no uso da
lingua portuguesa. Diversas can¢bes contém elementos religiosos da cultura popular;
nas trés musicas aqui contempladas eles estdo ora presentes de forma clara ou
implicitos. Sdo sambas densos, letramento impactante, dialogando diretamente com
a nossa identidade cultural e com nosso momento politico, trazendo a tona nossos
eternos problemas ndo resolvidos, classismo, misoginia, intolerancia, racismo,
corrupgdo, entre outros. Objetiva-se nesse artigo a identificacdo de elementos
religiosos presentes nas letras dos referidos sambas, utilizados como forma de
compreensdo do momento sociopolitico brasileiro. Sdo can¢des de denuncia, por isso
mesmo de resisténcia, apontando alternativas de esperanca. Esta trilogia musical
elabora, pois, uma radiografia do que somos como sociedade e nacéo.

Palavras-chave: Chico Buarque, denuncia, resisténcia, esperanca, cangdes.

ABSTRACT

In almost six decades, Chico Buarque built a songbook well linked to the Brazilian
reality, in its political character, but essentially with social themes in their individual
and collective aspects. He traveled through several musical styles, however, samba
was his biggest preference. Even though he is a popular composer, his lyrics are very
sophisticated in terms of the concepts covered and especially in the use of the
Portuguese language. Several songs contain religious elements from popular culture;
in the three songs contemplated here this elements are present either clearly or
implicitly. These are dense sambas, with an impactful literacy, dialoguing directly with
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our cultural identity and with our political moment, bringing to light our eternal
unresolved problems, classism, misogyny, intolerance, racism, corruption, among
others. The objective of this article is to identify religious elements present in the lyrics
of the mentioned sambas, considered as a way of understanding the Brazilian
sociopolitical moment. They are songs of denunciation, and for that very reason of
resistance, that point out alternatives of hope. This musical trilogy therefore elaborates
an X-ray of what we are as a society and nation.

Keywords: Chico Buarque, denunciation, resistance, hope, songs.

RESUMEN

En casi seis décadas, Chico Buarque construyd un cancionero bien involucrado a la
realidad brasilefa, en su carécter politico, pero esencialmente con temas sociales en
sus aspectos individuales y colectivos, Transitdé por varios estilos musicales, sin
embargo, la samba fue su mayor preferencia. Aunque es un autor popular sus letras
son muy sofisticadas en términos de conceptos que cubre, especialmente en el uso del
idioma portugués. Varias canciones contienen elementos religiosos de la cultura
popular; en los tres cantos aqui contemplados estos estdn clara o implicitamente
presentes. Son sambas densas, letras impactantes, que dialogan directamente con
nuestra identidad cultural y con nuestro momento politico, sacando a la luz nuestros
eternos problemas irresueltos, el clasismo, la misoginia, la intolerancia, el racismo, la
corrupcion, entre otros. El objetivo de este articulo es identificar los elementos
religiosos presentes em las letras de las sambas mencionadas, utilizadas como forma
de comprensién del momento sociopolitico brasilefio. Son cantos de denuncia, por
eso mismo de resistencia, sefialando alternativas de esperanza. Esta trilogia musical
elabora pues, una radiografia de lo que somos como sociedad y como nacién.

Keywords: Chico Buarque, denuncia, resistencia, esperanza, canciones.

Sinhd (2011)

Se a dona se banhou Eu ndo estava /a/ Por Deus, nosso Senhor/ Eu ndo olhei, Sinhd/ Estava 14 na
roga/ Sou de olhar ninguém/ Ndo tenho mais cobiga/ Nem enxergo bem/ Pra qué me por no
tronco/ Pra qué me alejjar/ Eu juro a vosmecé/ Que nunca vi Sinhd/ Por que me faz tdo mal/

Com olhos tdo azuis/ Me benzo com o sinal/ Da Santa Cruz/ Eu s6 cheguei no acude/ Atrds da
sabid/ Olhava o arvoredo/ Eu ndo olhei Sinhd/ Se a dona se despiu/ Eu ja andava/ além/ Estava
na moenda/ Estava para Xerém/ Por que talhar meu corpo/ Eu nao olhei Sinhd/ Pra qué que
vosmincé/ Meus olhos vai furar/ Eu choro em ioruba/ Mas oro por Jesus/ Pra qué que vassumcé/

Me tira a luz/ E assim vai se encerrar/ O conto de um cantor/ Com voz do pelourinho/ F ares de
senhor/ Cantor atormentado/ Herdeiro sarard/ Do nome do renome/ De um feroz senhor de

engenho/ E das mandingas de um escravo/ Que no engenho enfeiticou Sinha

As Caravanas (2017)

F um dia de real grandeza, tudo azuly Um mar turquesa a la Istambul enchendo os olhos/ Um sol
de torrar os miolos/ Quando pinta em Copacabana/ A caravana do Arard, do Caxanga, da
Chatuba/ A caravana do Iraja, o comboio da Penha/ Ndo ha barreira que retenha esses
estranhos/ Suburbanos tipo mugculmanos do Jacarezinho/ A caminho do Jardim de Alé/ F o
bicho, é o buchicho, é a charanga/ Diz que malocam seus facoes e adagas/ Em sungas estufadas e
cal¢bes disformes/ E, diz que eles tém picas enormes/ F seus sacos séo granadas/ L& das quebradas
da Maré/ Com negros torsos nus deixam em polvorosa/ A gente ordeira e virtuosa que apela/
Pra policia despachar de volta/ O populacho pra favela/ Ou pra Benguela, ou pra Guiné/ Sol, a
culpa deve ser do sol/ Que bate na moleira, o sol/ Que estoura as veias, o suor/ Que embaga os
olhos e a razdo/ F essa zoeira dentro da prisdo/ Crioulos empilhados no pordo/ De caravelas no
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alto mar/ Tem que bater, tem que matar, engrossa a gritaria/ Filha do medo, a raiva é mée da
covardia/ Ou doido sou eu que escuto vozes/ Ndo hd gente tdo insana/ Nem caravana do Arard/
Né&o ha, ndo ha

Que Tal Um Samba? (2022)

Um samba/ Que tal um samba?/ Puxar um samba, que tal?/ Para espantar o tempo feio/ Para
remediar o estrago/ Que tal um trago?/ Um desafogo, um devaneio/ Um samba pra alegrar o
dia,/ pra zerar o jogo/ Coracdo pegando fogo e cabeca fria/ Um samba com categoria, com
calma/ Cair no mar, lavar a alma/ Tomar um banho de sal grosso, que tal? Sair do fundo do
poco/ Andar de boa/ Ver um batuque 1 no cais do Valongo/ Dangar o jongo ld na Pedra do Sal/
Entrar na roda da Gamboa/ Fazer um gol de bicicleta, dar de goleada/ Deitar na cama da amada
e despertar poeta/ Achar a rima que completa o estribilho/ Fazer um filho, que tal?/ Pra ver
crescer, criar um filho/ Num bom lugar, numa cidade legaly Um filho com a pele escura/ Com
formosura/ Bem brasileiro, que tal?/ Ndo com dinheiro/ Mas a cultura/ Que tal uma beleza pura
no fim da borrasca?/ Ja depois de criar casca e perder a ternura/ Depois de muita bola fora da
meta/ De novo com a coluna ereta, que tal?/ Juntar os cacos, ir a luta/ Manter o rumo e a
cadéncia/ Desconjurar a ignorédncia, que tal?/ Desmantelar a forca bruta/ Entdo, que tal puxar um
samba?/ Puxar um samba legal/ Puxar um samba porreta/ Depois de tanta mutreta/ Depois de
tanta cascata/ Depois de tanta derrota/ Depois de tanta deméncia/ E uma dor filha da puta, que
tal?/ Puxar um samba/ Que tal um samba?/ Um samba.

Prélogo

Francisco Buarque de Holanda (19/06/1944), ou, simplesmente Chico
Buarque, considerado por esse autor e por muitos outros, 0 nosso maior
compositor de mpb, letrista inigualavel e leitor privilegiado da nossa realidade que
nunca se ausentou da cena sociopolitica-cultural brasileira desde meados da década
de 1960, fosse no campo musical ou no teatro, cinema e literatura. Revelou-se um
notavel e minucioso artifice da palavra e como tal sempre tratou com cuidado e
respeito a lingua portuguesa, “essa linguagem esquecida”, como afirmou certa vez
Tom Jobim. Chico utiliza nossa lingua tal qual um ourives as suas joias ou um
arquedlogo os seus achados, haurindo-lhe todos os recursos e potencialidades,
revisitando palavras e vocabulos perdidos. Da-nos a impressdo de que para ele, a
palavra é, de fato, uma substancia viva, o instrumento par excellence do humano.
Alids, como ele mesmo o indica na sua can¢do “Uma Palavra™ (1989); a certa altura
ele diz: Palavra prima.../ Palavra viva/ Palavra com temperatura, palavra.../
Palavra docil/ Palavra ddgua pra qualquer moldura/ Que se acomoda em balde,
em verso, em mdagoa../. Feita de Luz mais que de vento. Na verdade, um sopro
de luz, um pneuma iluminado. Sendo assim, é ela, a palavra, a matéria-prima que
consegue expressar a ipseidade humana, sua identidade mais essencial, a palavra
como uma espécie de alma feita de /ume-liquido que se ajusta, que faz a criatura
humana humanizar-se e, de fato, ser o que é, ou o que deveria ser.

Nas ultimas décadas Chico vem alternando em sua produg¢do cangdes e
livros (romances, fic¢bes, contos). Contudo, had muito, que especialistas
debrucados sobre a imensa obra musical buarqueana, perceberam nela claro teor
literdrio de qualidade inquestionavel, ndo apenas por que dialoga com a literatura
direta e indiretamente, sendo que evidencia uma prosa-poética de enorme valor
nos dominios desse campo cultural, ainda que ndo em seus canones formais.
Ademais, h& que se ressaltar, seu corpusnao se refere a uma literatura de gabinete,
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enclausurada e alheia a realidade; muito embora ele ndo tenha problema com a
soliddo quando se recolhe para dar vazao ao que escreve. Chico, desde sempre se
engajou socialmente colocando-se contra a massiva e injusta desigualdade social
em nosso pais, suas entrevistas na midia, seus posicionamentos pessoais e publicos,
sobretudo, o seu cancioneiro é prova cabal disso?, ndo somente a questdo
econdmica, mas a exclusdo, a auséncia de igualdade de oportunidades, o nosso
apartheid social, a crise ecolégica, o racismo endémico e estrutural, assim como o
preconceito, a ignorancia, a intolerancia, o obscurantismo, a coragem covarde nas
redes sociais, a discriminacdo sexual e religiosa, a violéncia publica e doméstica, a
misoginia..., falamos de uma produc¢do feita na trincheira, no front da luta
cotidiana no Brasil com suas mazelas sociais e gritantes contrastes.

Enfim, suas musicas nunca deixaram de salientar a dendncia dos males
enraizados na sociedade brasileira, ouvi-las, pelo menos para este autor, é sempre
recordar o nosso principal poeta abolicionista, em seu poema “Bandido Negro™:
Cai, orvalho de sangue do escravo/ Cai, orvalho, na face do algoz/ Cresce, cresce,
seara vermelha,/ Cresce, cresce, vinganca feroz. Ou, a sua oracdo em “Navio
Negreiro™: Senhor Deus dos desgracados!/ Dizei-me vos, Senhor Deusl/ Se é
loucura... se é verdade/ Tanto horror perante os céus?l/ O mar, por que ndo
apagas/ Co’a esponja de tuas vagas/ De teu manto este borrdo?... De igual modo,
as can¢des de Chico Buarque invariavelmente apontavam e apontam caminhos de
resisténcia e esperanca. Em 1966, ainda no inicio da carreira artistica, compds em
1965 “Olé, Ola”, nela dizia: Ndo chore ainda ndo, que eu tenho a impressao/ Que
o samba vem ai... Em seis décadas vieram muitos sambas. No presente artigo deste
Dossié, dedicado a confluéncia entre Religido® e Musica, discorro sobre o trinbmio:
Dendncia—Resisténcia—Esperanca no interior de uma trilogia musical buarqueana
construida nos dltimos doze anos (2011-2022) em trés canc¢des: Sinhd, As
Caravanas e Que Tal Um Samba?

O presente trindbmio expressa, de fato, uma condi¢do triddica, quer dizer
realidades que se apresentam e se veiculam objetiva e externamente em

2Ver a respeito: FERNANDES, Rinaldo (org.). Chico Buarque: o poeta das mulheres, dos desvalidos
e dos perseguidos. Sdo Paulo: LeYa, 2013; CAVALCANTE, Ronaldo. £ssas mulheres: o
protagonismo da mulher na cancdo de Chico Buarque — memoria, imaginacdo, luta. Sdo Paulo:
Recriar: 2021; MENEZES, Adélia B. de. Figuras do feminino na cancdo de Chico Buarque. Cotia-
SP: Atelié Editorial, 2001; LIMA, Alberto. Quem é essa mulher? A alteridade do feminino na obra
musical de Chico Buarque de Holanda. Sdo Paulo: Cepe Editora, 2017; WISNIK, José Miguel. Sem
receita: ensaio e cang¢des. Sdo Paulo: Publifolha: 2004, p. 243-259 [“O Artista e 0 Tempo” em
parceria com Guilherme Wisnik]; PESSOA, Marcelo. A crénia-cancdo de Chico Buarque. Curitiba:
Appris, 2013; SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque. Sdo Paulo: Publifolha, 2004. HOMEM,
Wagner. Historia de cangdes: Chivco Buarque. Sdo Paulo: Leya. 2009; SILVA, Amazildo, V. da.
Quem canta comigo: Representacdes do social na poesia de Chico Buarque. Rio de Janeiro:
Garamond, 2010. Sado obras, entre tantas outras, que exploram o aspecto social nas can¢des de
Chico, privilegiando a mulher, mas ndo apenas.

3 Entre cientistas da religido e tedlogos, CALVANI, Carlos Eduardo B. Teologia e mpb. Sdo Paulo:
Loyola, 1998 é obra precursora e certamente abriu caminho de pesquisa sobre religido e musica.
Calvani dedica todo o capitulo V a Chico Buarque analisando algumas can¢des sob a ética da
teologia/religido.
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manifestacdes sociais e religiosas. A religiao é, como pensava Durkheim, um
importante “fato social” uma vez que, em tese, enseja forte coesdo comunitéria:

E uma resultante da vida comum, das acdes e reacdes que se
estabelecem entre as consciéncias individuais; e se repercute em
cada uma delas, é em virtude da energia social que ele deve
precisamente a sua energia coletiva... € que uma mesma forca os
move no mesmo sentido. Cada um é arrastado por todos... Um
fato social se reconhece pelo poder de coercdo externa que exerce
ou é capaz de exercer sobre os individuos; e a presenca desse
poder se reconhece, por sua vez, seja pela existéncia de alguma
san¢do determinada, seja pela resisténcia que o fato opde a toda
tentativa individual de fazer-lhe violéncia... Apaixonamo-nos,
com efeito, por nossas crencas politicas e religiosas, por nossas
préticas morais, muito mais do que pelas coisas do mundo fisico
(DURKHEIM, 1999, p. 9-10 e 33).

A exceléncia da religiao como fato social se revelaria nas duas obras
fundamentais seguintes de Durkheim: Le suicide (1897) e Les forms élémentaires
de la vie religieuse: Le systeme totémique en Australie (1912), ambas ja traduzidas
em Portuguést. As reflexdes da sociologia de Durkheim, simultaneamente a de
Weber e de tantos outros (W. Sombart, G. Simmel, F. Tonnies, R. Merton, C. Hill,
H. Desroche, K. Mannheim), revelam que historicamente o fendmeno religioso, a
despeito de incorrer em atitudes de boicote social, isolamento do mundo e
alheamento comunitério, foi importante elemento na origem de mudancas sociais.
Mudancas que no segmento religioso judaico-cristdo podem ser notadas, em
especial no profetismo em lIsrael, que na sua evolugdo histérica, nos momentos
iniciais manifestou caracteristicas mais extaticas ou exaltadas na época dos juizes e
na monarquia nascente para, apds esse periodo, “tratar dos grandes temas de
promessa e castigo” (SEUBERT, 1992, p. 9) e somente depois na primeira metade
do século VIII a.C., se desenvolveria aspectos sécio-politicos em uma mensagem
que trazia o incdbmodo da Dendncia, a obstinacdo da Resisténcia e a paciéncia da
Esperanca em meio a um discurso fortemente religioso, pois o profeta falava em
nome de Deus, é o caso de quatro profetas: Oséias, Amos, Isaias e Miqueias®. Esta
tradicdo entrava em “pugna santa” com a monarquia e com seus profetas
palacianos. Em seu momento, o cristianismo, j& em meio a deteriora¢do politica e
moral do Império Romano, herda do judaismo diversos elementos culticos,
litdrgicos, pedagdgicos, contudo, os aspectos éticos do profetismo tornaram-se
elementos fundantes da fé cristda mediados, em sua génese por Jodo Batista e Jesus
de Nazaré, ambos foram essencialmente profetas. Nos séculos posteriores da ldade
Antiga e ldade Média, a profecia se fazia ouvir, particularmente em contraposi¢cdo
ao processo de institucionalizacdo do cristianismo, primeiramente com os
imperadores Constantino (272-337) e Teoddsio (347-395) ainda no Século IV ao

4 O suicidio. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000 e As formas elementares de vida religiosa. Sdo Paulo:
Paulinas, 1989.

5 Acerca dessa temética, recomendo: ASURMENDI, Jesus. O profetismo. Sao Paulo: Paulinas, 1988;
WILSON, Robert R. Profecia e sociedade no antigo Israel. Sdo Paulo: Paulinas, 1993.
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transformarem o cristianismo em religido do império e em todo o medievo a partir
de Gregério Magno (540-604) com a formacao da grande tradi¢do crista catdlica
— a cristandade. Em quase um milénio de histéria, a hegemonia politica e cultural
do catolicismo testemunhou internamente o surgimento de diversos movimentos
proféticos no afa de se retornar ao Evangelho puro e simples. O climax de tais
movimentos deu-se no inicio do século XVI com a Reforma Protestante na
Alemanha e na sequéncia em praticamente toda a Europa, contra a instituicdo
catdlica e internamente em relac@o as diversas denomina¢des que foram surgindo
no préprio protestantismo, novamente recorrendo a triade: Dendncia-Resisténcia-
Esperanca.

1. A escraviddo no DNA do Brasil

Pra qué que vosmincé
Meus olhos var furar
Eu choro em iorubd
Mas oro por Jesus

Pra qué que vassumcé
Me tira a luz.

Quando ouvi S$inh& pela primeira vez no langamento, disse a mim mesmo,
“serd a musica do século no Brasil”! Eu estava equivocado, As Caravanase Que tal
Um samba? Ambas ainda ndo haviam sido compostas. No conjunto, as trés
cangdes se equivalem em contetdo profético de dendncia e resisténcia em face de
uma realidade social enferma e, concomitantemente, de beleza estética na melodia
e na arquitetura de seu letramento que as faz transcender, anunciando esperanca;
o “belo” na arte tem essa func@o de nos dizer que a histdria continua e que, apesar
de tudo, a caravana segue e em face da arte, o humano recobra sua humanidade.
No caso de Sinhd&, faixa 10 do album Chico de 2011, percebe-se uma maioridade
bem sedimentada, fruto da brilhante parceria com Jodo Bosco. Segundo
Mantovani:

Jodo Bosco e Chico Buarque trouxeram ao mundo musical uma
das mais belas, profundas, enigméticas e emocionantes can¢des
que ja se fez, num retrato social e antropolégico marcante dessa
nossa raga brasileira. “Sinhd”, feita em 2010, é o sopro lirico por
sobre as feridas da vergonhosa escraviddo, a chance de olharmos
para nds mesmos e compreendermos nossa brasilidade.

(MANTOVANNI, 2020, s.p).

Trata-se, pois de uma fotografia realista de um instante na histéria colonial
do Brasil nada insélito, uma prética cotidiana daqueles tempos. E como se os

6 Acerca da cangdo Sinhd, dispomos de vdrias anédlises. Recomendo algumas: TERRA, Kenner e
SCHAEFFER, Abdruschim. “Pra qué que vosmincé meus olhos vai furar: corpo, dominacdo e
ambiglidade em Sinh&”. In: CAVALCANTE, Ronaldo. Essas mulheres...; RIBEIRO, Priscilla e
HERNANDEZ, Leonor. “Sinha: por tras da brancura da casa-grande”. In: CAVALCANTE, Ronaldo.
Essas  mulheres...; CORVACHO, Suely. “Sinh4, uma can¢do para ndo esquecer”. In:
https://esquerdaonline.com.br/2016/09/02/sinha-uma-cancao-para-nao-esquecer/.
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autores presenciassem /n /oco e nos levassem com eles aquele momento abjeto de
tortura, traduzindo, em sintese, mais de 300 anos de histéria da prética
escravagista no Brasil. Sinhd nos permite ver, mais que ouvir, de forma nua e crua
o que os diversos autores nos descrevem como sendo uma mancha inapagével na
nossa histéria. Mas, afinal de contas, o que foi a escraviddao no Brasil? Darcy
Ribeiro responde:

A empresa escravista, fundada na apropriacdo de seres humanos
através da violéncia mais crua e da coercdo permanente, exercida
através dos castigos mais atrozes, atua como uma mo
desumanizadora e deculturadora de eficAcia incomparavel...
Apresado aos quinze anos em sua terra, como se fosse uma caca
apanhada numa armadilha, ele era arrastado pelo pombeiro —
mercador africano de escravos — para a praia, onde seria resgatado
em troca de tabaco, aguardente e bugingangas (RIBEIRO, 1995,
p. 118-119).

Hoje sabemos, por fontes de pesquisa seguras disponiveis, que a marca
caracteristica do sistema escravocrata era, sem divida alguma, a violéncia. No
caso brasileiro, deveu-se, em grande parte, a monocultura da cana-de-agucar,
que exigia uma quantidade imensa de trabalhadores, e para tanto, era preciso
fornecer justificativas minimas que legitimassem esse grande empreendimento.
H& que se repetir o ébvio — ndo, ndo foi um encontro de culturas, como se
europeus tivessem vindo as Américas para aprender um novo estilo de vida.
Eram exploradores das riquezas aqui descobertas e, por isso mesmo,
instrumentalizaram inclusive a religido para escamotear as reais intengdes.
Porém, a didatica do dia-a-dia revelara o real: poder coercitivo e violéncia
desmesurada.

Servindo-se de um discurso paternalista e também religioso — no
sentido da promessa da redencdo futura —, o sistema era explicado
a partir da necessidade do uso exclusivo da coagdo... Puni¢des
publicas, o tronco exemplar, a utilizacdo do acoite como forma
de pena e humilhacdo, os ganchos e pegas no pescoco para evitar
as fugas nas matas, as mascaras de flandres para inibir o habito de
comer terra e assim provocar o suicidio lento e doloroso, as
correntes prendendo ao chdo; construiu-se no Brasil, uma
arqueologia da violéncia que tinha como fito constituir a figura
do senhor como autoridade méxima, cujas marcas, e a prépria lei,
ficavam registradas no corpo do escravo (SCHWARCZ; STARLING,
2015, p. 91-92).

Por trés desse cotidiano de sofrimento e mais profundamente hediondo
ainda no sistema que o alimentava de modo permanente e obstinado,
lidimando-o, foi precisamente o fato de que o indio e 0 negro ndo eram seres
humanos; esta era a premissa fundamental, praticamente um dogma
teoantropologico — desalmados da esséncia crista estavam eles catalogados e
marcados (a ferro quente) como mercadorias de um dono, avaliadas por dentes
e musculos a serem cambiadas; sim, o escambo era também de seres humanos.
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Com essa pratica igndbil, instalou-se durante mais de trés séculos um processo
brutal e gigantesco de reificagdo, no qual, milhdes de seres humanos foram
destituidos de sua dignidade, autonomia e autoconsciéncia, coisificados. Tal
condicdo maculou nossa genética cultural e hoje, esse passado nos assombra,
uma vez que;

Todos nés brasileiros somos carne da carne daqueles pretos e
indios supliciados, todos nds brasileiros somos, por igual, a mao
possessa que os supliciou. A dogura mais terna e a crueldade mais
atroz aqui se conjugaram para fazer de nds a gente sentida e
sofrida que somos e a gente insensivel e brutal, que também
somos (RIBEIRO, 1995, p. 120).

O Brasil, como sociedade, se tornou o “estudo de caso” mais longevo
do sistema escravista, a maior de todas as iniquidades, como novamente nos
elucida Darcy Ribeiro: “A mais terrivel de nossas herancas é esta de levar sempre
conosco a cicatriz de torturador impressa na alma e pronta a explodir na
brutalidade racista e classista” (RIBEIRO, 1995, p. 120). E, além de determos o
vergonhoso “prémio” de Gltimo pais das Américas a abolir a escraviddo com
estatisticas e nimeros pavorosos, ainda hoje toleramos atitudes publicas e
privadas infames e deploréveis. Ndo nos esquecamos jamais do alerta de F.
Fanon: “A sociedade, ao contrdrio dos processos bioquimicos, ndo escapa a
influéncia humana. E pelo homem que a Sociedade chega ao ser. O progndstico
estd nas maos daqueles que quiserem sacudir as raizes contaminadas do edificio”
(FANON, 2008, p. 28). Precisamente no momento atual do Brasil, o “gatilho”
politico acionado em 2016-2018 fez que se manifestassem vagas de &dio;
abertas as comportas, sentimentos vis foram cavilosamente manipulados por
um mandatério absolutamente indigno do cargo que ocupa, ndo apenas por
sua incompeténcia, mas principalmente por sua perversidade; contudo, o mais
grave e que aterra, é ter sido escolhido pelo voto popular. O vaticinio de Darcy
Ribeiro vai se cumprindo em nossos dias! Ademais, hd que se ter bem claro e
ndo interpretar mal o conhecido conceito do brasileiro de “homem cordial”
desenvolvido por Sérgio Buarque de Holanda’, ou seja, agindo primeiramente
pela “cor” — pelo cora¢do, o brasileiro pode agir cegamente e promover uma
cultura perigosa, basta ler a nossa histéria e perceber que

O Brasil foi o maior territério escravista do hemisfério ocidental
por quase trés séculos e meio. Recebeu, sozinho, quase 5 milhdes
de cativos, 40 % do total de 12,5 milhdes embarcados para a
América... A escraviddo no Brasil foi uma tragédia humanitaria de
propor¢des gigantescas (GOMES, 2019, pp. 24 e 34)

Em correlagdo com tal descricdo antropoldgica, a cancdo Sinhd, no dizer de
José Miguel Wisnik (2011): “...é uma impressionante formula¢do da dogura e da

7"HOLANDA, Sérgio B. de. Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1995, p. 141-151, bem
como, as notas explicativas 1 a 15 postas ao final nas paginas 204-206 relativas ao capitulo 5. Ver
ainda: HOLANDA, Sérgio B. de. O homem cordial; selecdo de textos de Lilia Schwarcz. Sdo Paulo:
Penguin Classics/Companhia das Letras, 2012, p. 44-59.
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truculéncia brasileiras, bebidas na mesma fonte, e um salto poético na elaboracdo
do enigma terrivel e fascinante da ambivaléncia da nossa mesticagem”.

A melodia de Sinha foi composta na medida exata para a letra de Chico
Buarque; segundo Jodo Bosco, é um afro-samba-milonga, quer dizer, um samba
com acentuadas mem©rias africanas, porém, narrado como uma histéria, por meio
do ritmo sulista da milonga. E muita riqueza numa sé cancdo! Comeca, em meio
aos acordes iniciais, com um suave assovio, em seguida se potencializa por meio
de marcada percussdao no violdo, atabaques e chocalhos. O chocalho traz essa
africanidade; como nao se lembrar de “Morena de Angola™ (1980), na voz de
Clara Nunes, cancdo embleméatica de Chico que em ensaio anterior
perguntavamos: “serd que é o objeto-chocalho que induz a morena a mexer ou é
o sujeito-morena-canela que faz chocalhar o chocalho?” (CAVALCANTE, 2021, p.
518). Nesse tributo a Angola e a mulher angolana em movimento, o chocalho é
sinal de alegria, de liberdade e de luta pelo M.P.L.A. (Movimento Popular de
Libertacdo de Angola) independéncia conseguida em 1975. A musica reflete, pois,
esta euforia da liberdade. No caso de Sinhd o chocalho é um lamento melédico
colocado entre as estrofes que ndo traduz movimento e sim a expectacdo pela
iminéncia da tortura, ele acompanha o estribilho /é ié 1é ié re, 16 ié Ié ié re, quase
um réquiem de dor no interior da senzala. No tronco publico dos horrores, o
escravo atado, pranteia, resiste e argumenta: eu choro em loruba... Sequestrados
e trazidos para c4, em sua maioria, pela “rota de Angola”, as escravas e escravos
perdiam o sentido da existéncia, milhares morreram na travessia, e os que aqui
chegaram estavam na condicdo de desarraigados de seu habitat. Entretanto, a
respeito do sistema da escravidao transatlantica, é preciso também considerar:

. 0 papel da resisténcia dos africanos a escraviddo. O navio
negreiro era um contéiner explosivo de brutalidade e desespero.
O miasma do desespero produzia muitas formas de resisténcia —
greves de fome, suicidio e insurreicdo, a maior ameaca de cada
viagem (DRESCHER, 2011, p. 71).

Sinha é muito isso; em meio ao tormento, vislumbra a esperanga, por isso
resiste. Sua resisténcia ecoa e se faz dendncia. Nesse processo, a can¢do recupera a
alma reprimida do escravo. Sim, a narrativa nos conduz a reencontrar sua alma,
encoberta sob a pele marcada, por meio da argumentacdo junto ao senhor do
engenho, diante do capitdo do mato, do feitor e dos seus irmdos; perante a
sociedade racista de ontem, num acerto de contas histérico e de hoje na heranca
maldita que nos aflige. E do escravo a tnica voz que se ouve no drama e que
domina todo o conto. A alma humana que normalmente se revela no jubilo, na
alegria e contentamento, na amizade dos comensais em uma mesa farta, na danca
em volta da fogueira, em Sinhd, pelo contrério, se revela de forma epiféanica por
meio de palavras justificativas e apologéticas. Ela encontra um novo caminho e
por ele reaparece, temos aqui uma verdadeira sinapse de alma, uma agdo
pneumica. Ela vence o complexo de inferioridade que esta presente em todo povo
colonizado (FANON, 2008, p. 34). A alma, buscando seu caminho de saida,
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encontra-o na palavra que profere a dendncia, que articula a resisténcia e que
evoca a esperanga.

A Sinh&, mulher da casa-grande, estd ausente, dela s6 temos o nome da
cangdo, sua auséncia se evidencia na particula condicionante inicial, “Se”: Se a
dona se banhou... e termina com outro “Se”: Se a dona se despiu... Assim,
primeiramente a divida se Sinhéa realmente se banhou e se despiu e em seguida a
afirmacdo do escravo em forma negativa: £u ndo estava la.../ Eu ndo olhei,
Sinha.../ Sou de olhar ninguém/ Ndo tenho mais cobica/ Nem enxergo bem. As
negativas precedem as suplicas religiosas em forma de juramento: Por Deus nosso
Senhor.../ Eu juro a vosmecé.../ Me benzo com o sinal da Santa Cruz.../ Mas oro
por Jesus. Pode-se notar que as clausulas religiosas intentam a sensibilizacdo do
carrasco, sua humaniza¢do. Em geral, o apelo religioso poderia sim surtir o efeito
desejado, uma vez que o sistema escravagista e a tortura em particular,
possibilitavam gerar um problema de consciéncia para os senhores donos de
escravos; é o que constata Suely Corvacho ao citar Florestan Fernandes, para
quem, “o catolicismo criou um drama moral para os antigos senhores de escravos,
pois a escravidao colidia com os ‘mores’ cristdos” (CORVACHO, 2016). Nao
obstante, os castigos aconteciam em profusdo e de forma exemplar:

A can¢do relembra as puni¢des comuns no sistema escravocrata e
a autoridade do senhor do engenho, que tinha total dominio sobre
os corpos de seus trabalhadores e trabalhadoras em uma estrutura
estabelecida no poder e submissdo, em que os castigos além de
serem inibidores e coercivos, reforcavam a assimetria social
(TERRA; SCHAEFFER, 2021, p. 477).

Chico Buarque nos surpreende ao finalizar a can¢do com a presenc¢a do
narrador, quer dizer, justapde na trama um personagem novo; temos entdo uma
historia dentro da histéria, — esse personagem esté identificado como um “cantor
atormentado”, mas ndo se trata de qualquer narrador e sim de um “herdeiro
sarard”. Sua fala parece subverter toda a légica construida no “conto”. O que ele
fala é verossimil? Ou é apenas um desfecho ambiguo? De qualquer forma, Sinh4, a
mulher da casa-grande, no epilogo da can¢do (explicacdo externa ao conto, mas
incorporada na can¢do) parece estar redimida de sua ocultagdo. Quis Chico redimi-
la ao revelar o segredo do seu affair com o escravo? P. Ribeiro e L. Herndndez

entendem que Sinhé reaparece forte aqui:

A mandinga, o feitico sdo, entdo, licencas poéticas para evocar a
magia do amor, ou seja, o mistério de uma relacdo de profunda
mutua atra¢do entre dois seres humanos... A Sinha deu a luz... Ora,
dar a luz ndo é nada banal. Dar a luz é um ato de luta. Dar a luz é
se sacrificar. No caso de Sinha, é mais ainda: A Sinh& que dé a luz
a um filho com sangue sarard é protagonista de um ato de
resisténcia... Ela demonstra grande liberdade de espirito, pois em
vez de reprimir o sentimento crescente nela, o reconhece e o
admite. Ela percebe que aquilo que ndo deve ser ndo sé pode ser,
mas é (RIBEIRO; HERNANDEZ, 2021, p. 492).
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Creio estarmos diante de um legitimo paradoxo buarqueano, quase uma
aporia, um enigma; impossivel talvez de ser decifrado. Enigmas ndo sdo incomuns
em suas sofisticadas composi¢des. De um lado, um eloquente escravo a se defender
do que nao fizera, mas que, de fato, fez. Porém, ndo fez sozinho. De outro lado,
uma Sinh4, sua voz ausente em toda a narrativa, mas que surge ao final, por meio
de seu herdeiro e a comprovacdo de que a mesticagem formadora do Brasil foi e é
devida também a mulher branca da casa-grande. Na denuncia e resisténcia, nasce
no horizonte da dor, uma esperanca palpéavel, pois na magia da unido dos corpos
enfeiticados no amor nasce a cor mestica da brasilidade. Com isso, a meu ver, esta
mais que justificado o nome dela nessa cancdo atemporal. Nesses tempos sombrios
de cdlera social, afirmar o amor, com ou sem mandingas de Sinha e seu escravo é
transgressao que faz iluminar as trevas do Brasil!

2. Violéncia, desigualdade e racismo no Brasil de hoje

Tem que bater, tem que
matar, engrossa a gritaria
Filha do medo, a raiva é mée
da covardia.

A violéncia no Brasil, privada ou publica é, no momento, uma epidemia que
avanca em todos os quadrantes do nosso pais. Deixou de ser algo apenas
conjuntural e isolado, limitada a alguma classe ou estrato social; vai-se fazendo
estrutura sistémica, como modus vivendi e caracteristica identitdria do povo
brasileiro; a se configurar assim, presenciamos nesses “tristes trépicos” o retrocesso
da civilizacdo a barbéarie e mesmo a selvageria quando considerados determinados
atos de violéncia em geografia urbana, como no caso de linchamentos. Claro como
um dia de sol que o executivo federal recém desempossado em sua politica
armamentista, insuflou a torna-la ainda mais ostensiva no cotidiano; é um desastre
completo e uma forma brutal de matar a democracia®, instalando o caos ao
debilitar as instituicdes que dao estabilidade ao pais, como o poder judiciério e a
imprensa, tanto quanto aquelas normas politicas norteadoras e balizadoras da vida
civil em comunidade. Tentar entdo compreender a violéncia é uma tarefa urgente
para superé-la, pois, como é sabido, hd que se conhecer o mal a fim de combaté-
lo.

A epigrafe buarqueana acima, estribilho da can¢do As Caravanas, sintetiza
de forma genial a questdo da violéncia. Num sentido social e psicoldgico, ela é,
antes de tudo, um ato de covardia seja ela cometida no recesso do lar, no transito,
num assalto, contra uma manifestacdo que reivindica direitos das minorias, num
assassinato contra quem protege nossa floresta ou num ato terrorista, ao ndo aceitar
o resultado do voto popular em um processo democrético legitimo, etc. Por sua
vez, a covardia procede ascendentemente da raiva e do medo. Uma sociedade que

8 Ver a respeito: LEVITSKY, Steven e ZIBLATT, Daniel. Como as democracias morrem. Zahar: Rio
de Janeiro, 2018.
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se alimenta de &6dio, de ira, o faz por inseguranca e temor. O medo torna-nos
agressivos, como modo de defesa. Sim, a covardia individual ou coletiva possui
uma linhagem, ela integra uma genealogia perversa — aquele desvio de carater em
desfavor de outrem que, massificando-se torna enferma toda uma sociedade —
engrossa a gritaria, resultando num tipo de anomia social na qual, atitudes iniquas
passam a ser triviais e assimiladas por pessoas comuns e no caso brasileiro atual,
legitimadas, inclusive por narrativas apregoadas religiosamente.

De onde vem tudo isso? Como entender a escalada da violéncia e todo esse
desarranjo social por que passa o Brasil? Devemos ser realistas e honestos em
assumir nossas mazelas e pecados trazendo a tona nosso problema de fundo: trés
séculos e meio de escraviddao, uma ignominiosa heranca conforme exposto acima,
resolvida apenas parcialmente com a Abolicdo da Escravatura em 13 de maio de
1888 com o decreto da Lei Aurea, assinado pela Princesa Isabel. Significa dizer que
o problema do Brasil ndo é a caréncia natural, pois a natureza brasileira é
exuberante e rica em todos os aspectos e, grosso modo, ndo temos necessidade de
quase nada. Nosso problema real é o ser humano, sua cobica, ganéncia e o sistema
social que se construiu, atendendo a vollpia econdmica, concentracdo de renda,
desrespeito, egoismo, intolerancia, discriminacdo etc., vicios que vem causando
nossa eros@o moral ha séculos. Vale recordar aqui as primeiras reflexdes do jovem
J. Nabuco, ainda estudante ao final do seu curso de Direito no Recife. Por volta de
1870, afirmava ele que por causa da escravidao

O lago moral dos cidaddos afrouxou-se, quebrado o lago moral
dos homens. Os principios, também como as ideias, foram
violados por uma aplicacdo exclusiva, que importava o privilégio
de uma raca: as leis, que nada mais sdo do que o encadeamento
l6gico dos principios foram totalmente esquecidas... O que néo
queremos é que se diga que a escravidao ja esté julgada entre nds
como um fato moral; ndo estd. A geracdo atual ndo tem
consciéncia de sua posicdo em relacdo aos escravos; se tivesse ndo
a aceitaria... O Brasil ¢ um dos maiores paises do mundo e o mais
prodigamente dotado pela natureza... Ao lado dessa opuléncia
com que se deleitou a natureza, as obras dos homens atestam um
grau inferior de cultura... € um contraste indizivel... Como pode
ser criado para a democracia um povo que pratica a igualdade com
a escraviddo, a liberdade com a escravidado, a fraternidade com a
escraviddo? Nao h& também sociedade brasileira possivel
enquanto os nascidos do mesmo solo forem divididos em duas
racas. (NABUCO, 1999, p. 1; 51-53)°

Com a manutenc¢do e longevidade do colonialismo e escravismo, enraizou-
se no Brasil a cultura do racismo e seus herdeiros diretos: elitismo, classismo,
discriminacdo, introjetados em nossas veias culturais e seu resultado mais perverso
foi e é a desigualdade. Ela se afirma hoje como o nosso grande mal, o inimigo a

° NABUCO, Joaquim. A escraviddo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 1, 51-53. O livro esté
dividido em trés partes: I. “O crime”; Il. “A histéria do crime”; lll. “A repara¢do do crime”, somente
as duas partes foram escritas, ficando o texto incompleto.

] O ; Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.2, jul./dez. 2022, p. 97-
119



Ronaldo Cavalcante

Trilogia social buarqueana.
Sobre Dentncia—Resisténcia—Esperanga nas Cang¢des: Sinhd, As Caravanas e Que Tal Um Samba?

ser vencido, precisamente porque mantém todos os vicios que a produziram,
atualizados impedindo que em distintos fopoi sequer consigamos niveis minimos
de cidadania. José Murilo de Carvalho, um dos nossos principais intelectuais, com
o seu olhar clinico, vinte anos atras nos alertava:

as maiores dificuldades na éarea social tém a ver com a
persisténcia das grandes desigualdades sociais que caracterizam o
pais desde sua independéncia... A escandalosa desigualdade que
concentra nas maos de poucos a riqueza nacional tem como
conseqiiéncia niveis dolorosos de pobreza e miséria (CARVALHO,
2012, p. 207-208).

Os dados estatisticos que ele traz em todo esse livro ja estdo datados, nossa
situacdo é bem pior hoje; em seu momento Carvalho pontuava que “Roubos,
assaltos, balas perdidas, sequestros, assassinatos, massacres passaram a fazer parte
do cotidiano das grandes cidades, trazendo a sensacdo de inseguranca a
populacdo, sobretudo nas favelas e bairros pobres” (CARVALHO, 2012, p. 212).
O tema da desigualdade possui aspectos bem técnicos em economia, educagdo e
ciéncias sociais'®, os quais estdo fora da nossa intencdo no espaco do presente
artigo. Nao é demais lembrar que todos os paises colonialistas no Ocidente e que
implantaram o regime escravista sa@o paises cristaos, catdlicos e protestantes, quer
dizer fincaram as raizes da desigualdade antagdnicas aos prdprios principios do
cristianismo. José Eustdquio D. Alves registra em importante artigo' que os paises
mais religiosos sao os mais desiguais socialmente, ja o secularismo se mostra como
importante instrumento contra as injusticas sociais, talvez porque no universo
religioso permanece quase sempre presente a sombra da hierarquia, o que,
conscientemente ou nao, se transfere para as relagdes sociais. Com a evolug¢do do
debate sobre a desigualdade, as &reas da economia e sociologia ganharam espaco
e passou a ficar evidente o tema da racga'?, é o que nos esclarece Sueli Carneiro,
que vem trabalhando esta tematica durante os ultimos vinte anos, segundo ela, a
importancia da racialidade ganhou destaque nos estudos socioldgicos e
econdmicos o que evoluiu para “O reconhecimento institucional como uma
questdo estratégica do combate ao racismo e da reproducdo das desigualdades
raciais” (CARNEIRO, 2011, p. 25). O mito da democracia racial por meio da
miscigenacdo apenas camufla a continuidade das enormes desigualdades raciais no
Brasil que se arrastam quais correntes da escravidao.

10 Ver a respeito: SOUZA, Pedro H. G. Ferreira de. Uma histdria de desigualdade: a concentracdo
de renda entre os ricos no Brasil 1926-2013. S&do Paulo: ANPOCS/HICITEC, 2018; BARROS, Ricardo
P. de (et al.). “Desigualdade e pobreza no Brasil: retrato de uma estabilidade inaceitdvel” — dossié
desigualdades. In: RBCS Vol. 15 n 42 fevereiro/2000, p.123-42; GUZZZO, Raquel Souza Lobo e
FILHO, Antonio Euzébios. “Desigualdade social e sistema educacional brasileiro: a urgéncia da
educacdo emancipadora”. In: http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51677-
98432005000200005

T https://www.ecodebate.com.br/2018/11/23/

12 Ver a respeito: FRY, Peter. A persisténcia da raca: ensaios antropoldgicos sobre o Brasil e a Africa
austral. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2005, p. 167-348.
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Na canc¢do As Caravanas, de Chico, os desiguais sdo prontamente notados
O que parece explicitar a intentio auctoris — o racismo — juntamente com seu
correlato direto, a exclusdo social e, claro, a presenca da temética da religido, nesse
caso, a islamofobia, como a identifica A. Menezes, segundo ela, ao evocar O
Estrangeiro, de Camus, Chico faz “um ponto de inflexdo na can¢do... hd uma
clivagem no corpo do poema, o estilo muda, o tom se altera” (MENEZES, 2021,
p. 28). Gente do suburbio carioca que em caravanas de 6nibus invadem a Zona
Sul. Copacabana e sua espléndida beleza é o /ocus, mas que, na verdade, encena
a tragédia urbana do Brasil, o encontro dos contrérios.

O estranho é aquele que de algum modo, gera a desconfianca de
um grupo por ser diferente, seja pelas suas ideias, local de
nascimento e ou moradia, raga ou etnia e identificacdo sexual. A
presenca desse ser inquietante nos coloca diante de fatos que
temos muita dificuldade em lidar, ele é o nosso “o bode no meio
da sala”, expressdo popular que diz respeito a alguém ou alguma
coisa que gera incdbmodo e desconforto, mas que ndo temos ideia
do que fazer para dar fim naquele mal estar (TORQUATO e
CASTILHO, 2021).

Chico j& havia descrito tal conflagracdo na cancdo Subdrbio do &lbum
“Carioca” (2006) onde deu voz aos que nao a tem, dizendo: Fala na lingua do
rap/ Desbanca a outra/ A tal que abusa/ De ser tdo maravilhosa... La tem Jesus/ E
estd de costas. Em As Caravanas, fica evidente a reacdo da. gente ordeira e virtuosa
que apela/ Pra policia despachar de volta/ O populacho pra favela/ Ou pra
Benguela, ou pra Guiné, mesclando o momento atual com a memodria da
escravidao e do tréfico negreiro. Sendo a praia um lugar publico e democrético,
Chico se utiliza como lhe é peculiar, de uma cirlrgica ironia para descrever o
absurdo brasileiro, evocando a voz de Albert Camus em “O Estrangeiro” (1942).
Em outra praia, na Argélia, o funcionério publico francés, Mersault, assassina um
arabe a queima-roupa com cinco tiros debaixo de um sol escaldante e que na
justificativa torna-se o culpado — Sol/ A culpa deve ser do sol/ que bate na moleira/
O sol que estoura as veias/ O suor que embaga os olhos e a razdo; a repulsa ou o
6dio diante do outro diferente, daquele que ndo reflete minha imagem e
semelhancga, esses estranhos/ Suburbanos tipo mugculmanos do Jacarezinho/ A
caminho do Jardim de Al4, estranheza que ocasiona a nossa tragédia social, o
embrutecimento das relagdes. Assim, as favelas, suburbios, verdadeiros redutos da
cultura negra, inclusive de sua religiosidade, tornam-se o equivalente dos antigos
guetos, senzalas ou de caravelas no alto mar. O ritmo da can¢éo é tdo forte quanto
sua letra — um maracatu/funk denunciando com for¢ca nosso apartheid,
escamoteado na pele mestica. Os arrastdes justificam a violéncia arbitraria — fem
que bater, tem que matar é a ordem da classe média, cada vez mais elitista e
burguesa, que com a atual politica federal “engrossa a gritaria”. Objeto da furia
discriminatdria e segregadora é a Zona Norte — A caravana do Arard, do Caxanga,
da Chatuba/ A caravana do lIrajd, o comboio da Penha, segue-se a légica do
“bandido bom é bandido morto”, norma prevalente no momento atual brasileiro,
norma que se impde, bradada cada vez mais alta.
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Diante desse panorama, Chico ndo tem davidas em revelar a genealogia da
perversidade que nos habita e que assola a alma brasileira: “Filha do medo a raiva
é méae da covardia”, brilhante sintese do demoniaco a ser exorcizado. Todo esse
absurdo descomunal ndo seria apenas um pesadelo? Nao pode ser real — ...ou
doido sou eu que escuto vozes,/ ndo ha gente tdo insana nem caravana do Arara.
Mas ndo, trata-se da realidade, algo tangivel e verificAvel empiricamente no
cotidiano. O pesquisador, K. Terra afirma que “O narrador expde com maestria e
frieza irbnica a injustica, arrogancia e preconceito... 0 poeta denuncia com poesia
e profecia, criatividade e criticidade... a hermenéutica perversa das relagdes sociais
é desnudada em sua mais risivel caracteristica: a ignoréncia” (TERRA, 2019, p. 41).
A escravidao, como ferida ainda aberta e matricial que embasa toda espécie de
discriminacdo, racismo e preconceito, segue acompanhando as caravanas sociais
de nossa grande nacdo replicando a¢bes desumanizadoras em pleno século XXI,
barbarizando e tocando o terror em plena luz do dia, vilipendiando e aviltando
as parcas conquistas de cidadania conseguidas com muito esforco. Porém, o so/
que bate na moleira, o sol/ Que estoura as veias, o suor/ Que embaca os olhos e
a razdo, quicd nos pode trazer a luz que esclarece, por meio da dendncia e
resisténcia, produzindo esperanca. E o que esperamos! Porém, nao se trata de uma
espera passiva, inerte, ela esta repleta de articulacdo com as forcas democréticas,
com as instituicdes politicas, sociais, como também das forcas religiosas
progressistas que leem o Evangelho como a maior poténcia libertadora da
humanidade, que incessantemente luta contra a injustica em nome do Cristo que
a todos ama indistintamente, promovendo paz social, o cuidado harmdnico da
natureza e o bom uso da coisa publica.

3. O “abominéavel da desola¢dao” no planalto central do Brasil e a certeza de um
novo tempo

Juntar os cacos, ir a luta

Manter o rumo e a cadéncia
Desconjurar a ignoréncia, que tal?
Desmantelar a forca bruta

Entdo, que tal puxar um samba?

Chico Buarque j& havia composto cang¢des ansiando e sinalizando a
mudanc¢a de rumo na politica brasileira — Apesar de Vocé (1970 em parceria com
Francis Hime), Célice (1973, lancada em 1978 com Gilberto Gil) e Vai Passar
(1984), séo claros exemplos disso em meio aos sombrios anos do regime militar,
ap6s o Al-5. A primeira se utilizando de uma relevante figura religiosa, “Vocé que
inventou o pecado/ Esqueceu-se de inventar o perdao” e profetiza que “Amanha
hé de ser outro dia”, a segunda, toda ela montada em uma poderosa metéfora
crista, na qual, o célice de sangue de Jesus estava repleto de sangue dos torturados
e mortos nos pordes da ditadura, “Pai, afasta de mim esse cdlice/ De vinho tinto
de sangue” e esta, a terceira, ja antecipando a redemocratizacdo do pais, que veio:
() com o retorno do poder civil (1985) por meio de elei¢do indireta realizada em
colégio eleitoral; (/) com a nova Constituicdo (1988), popularmente designada
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como Constituicdo “Cidada”, e finalmente (/i) com as eleicbes diretas para
presidente da republica (1989). Agora, Chico nos brinda com uma nova obra
prima — Que Tal Um Samba? (2022); assim mesmo, em um formato de pergunta,
nada imperativo, mas, absurdamente sugestivo, como que nos indicando a
mudanc¢a dos tempos. E nesse impulso nos descreve em sintese os males sociais que
inundaram o Brasil desde 2016, desde o golpe legislativo até a eleicdo do
“abominével”.

Explico: a expressdo “abomindvel da desolacdo” estd registrada nos
Evangelhos de Mateus 24 e Marcos 13 e procede do Antigo Testamento, presente
no livro do profeta Daniel que registra a sucessdo de reinos presentes na regido de
Israel e por fim, menciona,

Depois se levantard em seu lugar um homem vil, ao qual ndo
tinham dado a dignidade real; mas ele vird caladamente, e tomara
o reino com engano... e se indignaré contra a santa alianca, e fara
o que lhe aprouver; voltard e atenderd aos que tiverem
abandonado a santa alianga. E bra¢os serdo colocados sobre ele,
que profanardo o santuario e a fortaleza, e tirardo o sacrificio
continuo, estabelecendo abomina¢do desoladora™ [na Vulgata:
abominationem in desolationem]. (Daniel 11: 21, 30 e 31).

Os especialistas concordam que a profecia se refere a Antioco Epiféanio,
um rei odiado pelos judeus, pois, por volta de 165 anos antes de Cristo, profanou
o Templo de Jerusalém, substituindo o sacrificio com outros cultos, a "abominacédo
da desolagdo", possivelmente sacrificios de porcos oferecidos a Zeus. Jesus, quando
faz men¢do ao ocorrido, entre outras coisas profetiza: “Porque haverd entdo
grande aflicdo, como nunca houve desde o principio do mundo até agora, nem
tampouco hé de haver. E, se aqueles dias ndo fossem abreviados, nenhuma carne
se salvaria; mas por causa dos escolhidos serdo abreviados aqueles dias. Entédo,
se alguém vos disser: Eis que o Cristo estd aqui, ou ali, ndo lhe deis crédito;
Porque surgirdo falsos cristos e falsos profetas, e fardo tdo grandes sinais e
prodigios que, se possivel fora, enganariam até os escolhidos.” (Mt 24,21-14).
Aqui, Jesus se reporta ao acontecido e preservado na tradicdo histérica do
judaismo do Segundo Templo e o projeta para o futuro fazendo imbricar religido
e politica. De fato, toda a histéria de Israel, especialmente no periodo romano,
indicava uma realidade tensionada entre a fé monoteista e as demandas do
império. Tensdo que foi também experimentada no cristianismo.

Lideres e ditadores politicos e religiosos, injustos e malévolos, além de
incompetentes, desonestos, negligentes, corruptos, farsantes e mentirosos,
existiram e seguirdo existindo em todos os tempos e lugares. Eles, enquanto
mandatdrios criam uma cultura de édio e perversidade. Eliane Brum, analisando
o Brasil de Bolsonaro, parafraseia o conceito de “Banalidade do Mal” de Hanna
Arendt e agudiza seu significado, para ela,

A banalidade do mal se instala na auséncia do pensamento. A

bocalidade do mal, uma das explicacbes possiveis para o atual
momento, é um fendmeno gerado pela experiéncia da internet.
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Ou, pelo menos ligado a ela. Desde que as redes sociais abriram a
possibilidade de que cada um expressasse livremente o seu “eu
mais profundo”, a sua “verdade mais intrinseca”, descobrimos a
extensdo da cloaca humana (BRUM, 2019, p. 221).

A cancdo Que tal um samba? foi composta para o Brasil dos nossos dias,
sim para o Brasil, que no final de 2022 vivencia o ocaso do infortinio legitimado
pelas urnas eletrbnicas, e que em menos de sete anos (2016-2022) tornou-se
repositério de uma inundacdo de vilanias e perversidades inominéaveis, acdes
federais orquestradas que gradualmente foram desmantelando as conquistas em
cidadania empreendidas na redemocratizacdo, a duras penas, substituindo-as por
leis e praticas nefastas do ponto de vista social, golpeando de morte os segmentos
mais frageis da nossa populacdo, cavando mais fundo ainda o abismo entre elite
e povo, sedimentando um classismo que envergonha o pais no mundo e sacrifica
nossa gente com desemprego, fome, miséria e morte. Sim, hd que se ressaltar a
propria negacdo do valor a vida. O filésofo e musico, V. Safatle, para quem édio,
medo e caos politico fazem parte da “engenharia” social do capitdo, recorda
que:

Ja na eleicdo passada, o Brasil havia se deparado com pessoas
mortas por apoiadores de Jair Bolsonaro, como o caso de Mestre
Moba. Na ocasido, hd de se lembrar qual foi a reacdo do senhor
que ocupa atualmente a presidéncia da Republica. Nenhuma
declaracdo publica de consternacéo e luto, apenas a afirmacdo de:
“Mas quem levou uma facada fui eu”.'

O recente assassinato do tesoureiro do PT no Parana, Marcelo Arruda
(09/07/2022), por um bolsonarista ensandecido, sinaliza a continuidade de um
método violento de intimidacdo, &bvio se tratar de um crime politico, ainda que
se afirme o contrario. Menciono aqui, de forma sintética, por questdo de espa¢o, apenas
dois aspectos criticos de nosso momento nacional, pois violéncia e crise na educacdo estdo
bem interligados:

(/) A vida descartavel — O caos, que desconsidera a vida tornando-a banal, e,
mais grave ainda, por vir direcionada a sociedade pelo préprio mandatéario da
nacdo, de que fala Safatle, é o resultado do descaso, como ficou patente durante
a pandemia da Covid-19, quando deflagrou uma crise sanitéria sem precedentes
no pais, ocasionando, até o momento, cerca de 680.000 &bitos notificados. Sim,
“descaso com a condigdo social”, é o que afirma a historiadora, F. Thomaz, pois
para ela, “E a légica do biopoder, onde pessoas especificas estdo inseridas no ‘fazer
viver’, enquanto outras sdo direcionadas para o ‘deixar morrer’. Thomaz
destaca que pobreza e racismo sdo institucionalizados e atingem mais rapidamente
os mais vulnerdveis. De fato, em recente noticia, C. Canteras do R7, afirma, com
base no depoimento de vérios (as) pesquisadores (as), que a pandemia por aqui

13 SAFATLE, Vladimir. “As engrenagens milicianas do bolsonarismo”. In:
https://outraspalavras.net/outrasmidias/safatle-as-engrenagens-milicianas-do-bolsonarismo/
14 THOMAZ, Fernanda. “Descaso com condi¢do social é evidéncia da sociedade de classe e
racista”. In: https://www?2.ujjf.br/noticias/2020/003/23/
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tem cara, sexo, raca, nivel de escolaridade... E pelo perfil socioecondémico, os
menos privilegiados tém uma taxa de mortalidade maior™™. A desvalorizacdo e
descaso da vida ficaram igualmente manifestos em desfavor de uma répida e eficaz
campanha de vacinacdo, tradicdo centendria do Brasil, como explicitado por
ocasido da CPI da Covid-19, um verdadeiro boicote, configurando, pois uma
necropolitica'® em favor de tratamentos alternativos comprovadamente ineficazes.
A pandemia, além de seus nimeros pavorosos, revelou o alto indice de violéncia
contra a mulher em sua vulnerabilidade:

Os dados preliminares de violéncia letal contabilizam 1.319
mulheres vitimas de feminicidio no Gltimo ano, decréscimo de
2,4% no numero de vitimas; e 56.098 estupros (incluindo
vulnerdveis), apenas do género feminino, crescimento de 3,7%
em relacdo ao ano anterior. Os nimeros de registros de crimes
contra meninas e mulheres aqui apresentados visibilizam o quadro
de violéncia vivenciado por elas durante a pandemia. Apenas
entre mar¢co de 2020, més que marca o inicio da pandemia de
covid-19 no pais, e dezembro de 2021, Gltimo més com dados
disponiveis, foram 2.451 feminicidios e 100.398 casos de estupro
e estupro de vulneravel de vitimas do género feminino."”

(7)) Precarizacdo educacional — Esse panorama cadtico no cenério brasileiro
também atingiu de forma letal o campo da educac¢éo, gerando uma crise estrutural,
tendo como matriz a ineficiéncia do governo federal. A pesquisadora Carlota
Boto, reporta que ja em 2019, por ocasido de um semindrio internacional
promovido pela Faculdade de Educacdo da USP, restava evidente que a educacdo
e escola publica passavam por uma crise histérica, de & para ca, segundo ela, “o
cendrio que visualizdvamos naquele ano de 2019 apenas se aprofundou™®. O
problema central é, de fato, a falta de politicas publicas. Rollemberg, citando
novamente a profa. Boto, sintetiza a precariedade do nosso sistema educacional
no atual governo, com clareza diz,

O problema da educa¢do no Brasil é um problema que envolve,
sim o financiamento. Mas envolve também o uso da verba. A
impressdo que d& é a de que o MEC hoje ndo sabe aplicar seus
recursos. Nao hé projetos, ndo hé diretriz, ndo hé orientacdo. Falta

15> CANTERAS, Carla. “Perfil de mortos mantém pobres e homens como vitimas”. In:
https://noticias.r7.com/saude/

16 Ver a respeito: MBEMBE, Achille. Necropolitica. Sdo Paulo: N-1 edi¢bes, 2021. A pesquisadora
BORGES, Rosane. “O que é necropolitica. E como se aplica a seguranca publica no Brasil”, a partir
da obra de Mbembe, expde como o conceito de necropolitica se relaciona com racismo, a ideia
da elimina¢do de um inimigo e as favelas; para ela, “A necropolitica é a politica da morte adaptada
pelo Estado. Ela ndo é um episédio, ndo é um fendmeno que foge a uma regra. Ela é a regra. E o
Achille Mbembe elabora esse conceito a luz do estado de exce¢do, do estado de terror, do
terrorismo”. In: https://portal.aprendiz.uol.com.br/2019/09/27/

17 Sdo dados do Férum Brasileiro de Seguranca Pablica. “Violéncia contra mulheres em 20217, com
fartos dados estatisticos. In: https://forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2022/03/violencia-contra-mulher-2021-v5.pdf

18 ROLLEMBERG, Marcelo. “Caminhos e Descaminhos da Educacdo do Brasil”. (Jornal da USP) In:
https://jornal.usp.br/atualidades/caminhos-e-descaminhos-da-educacao-no-brasil/
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interesse em investir na educacdo publica, analisa Carlota Boto.
“Esse atual governo federal ndo tem projeto para a educacéo.
Aquilo que foi desenhado pelos ultimos governos também né&o
ajuda... Assim, pode-se perguntar como se dard a formacdo de um
jovem, se essa formacdo ndo contempla uma sélida base de
Histéria, de Filosofia e de Geografia, para citar somente trés
exemplos”, afirma a professora'®.

A crise do INEP no final de 2021, é representativa do caos no nosso sistema
educativo e sua sucessdo de ministros, caricaturas empoderadas que em seu
conjunto se mostraram distantes e indignos dos nomes e legados de Anisio
Teixeira, Darcy Ribeiro, Paulo Freire, Milton Santos, entre outros, e que, pouco a
pouco tornam-se personagens estranhos, ilustres desconhecidos em uma sociedade
cada vez mais idiotizada, obscurantista e insensivel. Lilia Schwarcz elabora, com
base na desigualdade social em nosso pais, uma sintese bem esclarecedora da
histéria da educa¢do no Brasil:

...0 Brasil continua sendo um pais injusto porque profundamente
desigual. Educagdo nunca foi um direito de todos nesse pais de
propor¢des continentais, passado escravocrata e estruturada
concentracdo de renda. Enquanto existiu, o sistema escravista
construiu um pais de realidades apartadas também nesse quesito
(SCHWARCZ, 2019, pp. 132-133).

A frase lapidar de Luis F. Verissimo, resume bem a gravidade do momento
brasileiro: “nds temos razdo, mas eles tém as armas”, uma sociedade dividida ndo
mais entre ricos e pobres apenas, mas entre armados e desarmados, entre a
violéncia e agora muito mais fatal, o risco real de fazer convergir a vida
comunitdria para a barafunda social como mencionado acima; previsdo
constatada de forma concreta no recente atentado terrorista ocorrido em Brasilia
contra democracia e as instituicdes que a sustentam?°, por forcas populares de
extrema-direita, inconformadas com o resultado do ultimo processo eleitoral
dando a vitdria ao presidente Luis Indcio Lula da Silva para o mandato de (2023-
2026), orquestradas e financiadas com o objetivo de tomar o poder a forga e para
tanto o discurso religioso foi utilizado sobejamente empunhando a Biblia e ao som
de cantos e ora¢des. Algo inominével se abateu sobre o Brasil e, apesar da reacdo
contundente das autoridades a tentativa de golpe, ndo se vislumbra, por ora, seu
término!

A musica de Chico, numa outra linguagem, nos sensibiliza: ja depois de criar
casca e perder a ternura. Que Tal Um Samba?— Ao mesmo tempo em que evoca
a Dendncia, a Resisténcia e a Esperanca, € um convite a celebracdo de retorno a
vida, num futuro quase imediato, a volta da esquina, apds o tempo feio, o
estrago, e o fim da borrasca; celebracdo em ritmo de samba, com a coluna ereta,

Y [bid., op. cit.

20 Muitas anélises estdo sendo elaboradas, recomendo a de Boaventura de Souza Santos: ‘As
conexdes externas do golpismo’. In: <https://outraspalavras.net/direita-assanhada/boaventura-
aconexoes-externas-do-golpismo/10/01/2023>.
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ndo necessariamente um samba-enredo, tipo Vai Passar, ainda ndo, agora é
preciso cautela, melhor mesmo é Um samba com categoria, com calma, pra
recomecar a caminhada democrética, apds o susto do sequestro autoritario, Um
samba pra alegrar o dia,/ pra zerar o jogo/ Coragdo pegando fogo e cabega fria.
Novamente Safatle, em seu mais recente trabalho, uma eloquente autocritica das
esquerdas e da nossa democracia, com foco na economia, decifra “a recorréncia
estratégica de um discurso de infantilizacdo da critica, Gltimo capitulo de um
autoritarismo que sé pode impor-se através da invisibilidade de toda oposicao
efetiva” (SAFATLE, 2022, p. 130). Autoritarismo, conforme presenciamos,
autenticado por discurso religioso fundamentalista, desvairado por poder
teocrético, um sonho antigo, que, na falta de profundidade de vida espiritual do
segmento evangélico, surge como op¢ao — caricatura indigna do cristianismo!

Nesse caso preciso, entendo tratar-se de um samba, tipo “aperitivo” de
volta a nossas raizes humanas, demasiado humanas, trazer de novo as pulsdes
humanizadoras; um samba repleto de utopias, porque ndo? Arrancando-nos da
letargia social. E também de reconhecimento das fragilidades e, para tanto, é
preciso certa preparacdo, desintoxicar, desopilar, purificar: Cair no mar,/ lavar a
alma/ Tomar um banho de sal grosso, que tal?/ Sair do fundo do pog¢o/ Andar de
boa. Com discreta presenca de elementos religiosos: fomar um banho de sal
grosso, ritual de origem religiosa com o fim de descarrego e também a expressdo
desconjurar novamente com origem no universo religioso, fora isso é uma
legitima cancdo laica, talvez porque a politica brasileira hoje esteja tdo eivada de
religiosidade portando aspectos perniciosos que além de boicotar as melhorias
da sociedade, coisificam o sagrado manipulando-o com explicita usurpacdo do
discurso religioso a fim de trazer cativa a credulidade ingénua, que cegamente
acolhe messianicamente o abominéavel, legitimando-o. Novamente, E. Brum vai
direto ao ponto,

A retérica su