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Monstruosidade e ecologia radical no Apocalipse 12 

Monstrosity and radical ecology in Revelation 12 

 
Paulo Augusto de Souza Nogueira1 

 

RESUMO 
Este artigo interpreta a visão da “mulher vestida do sol” do Apocalipse 12 na perspectiva da 
teoria da monstruosidade.  Nos comentaristas antigos e medievais prevalece a interpretação 
alegórica, que associa o texto a Sião, à igreja ou a Maria. A exegese moderna, ainda que rejeite a 
interpretação alegórica, também tende a interpretar a mulher em termos eclesiológicos. A 
interpretação feminista, atenta às imagens do feminino no texto, questiona pressupostos 
patriarcais, mas acaba por classificar o texto em termos do binômio: liberador ou opressor. Na 
perspectiva da teoria da monstruosidade são valorizados os elementos formais das visões e 
narrativas mitopoéticas. Desta forma é possível manter o texto multivalente, valorizando a 
indeterminação estrutural, que permite múltiplas apropriações para contextos dos mais diversos. 
A mulher “vestida do sol”, para além do modelo dualista a que é submetida, se apresenta como 
uma imagem conectiva de Deus, híbrida e cruzadora de fronteiras, radicalmente ecológica.  

Palavras-chave: Apocalipse de João, Monstruosidade, Hibridismo, Mitopoética, Religião e 
Ecologia 

 

ABSTRACT 
This article interprets the vision of the “woman clothed with the sun” in Revelation 12 from the 
perspective of the theory of monstrosity. In ancient and medieval commentators, the allegorical 
interpretation prevails, associating the text with Zion, the church, or Mary. Modern exegesis, 
although it rejects the allegorical interpretation, also tends to interpret women in ecclesiological 
terms. The feminist interpretation, attentive to the images of the feminine in the text, questions 
patriarchal assumptions, but ends up classifying the text in terms of the binomial: liberating or 
oppressive. From the perspective of the theory of monstrosity, the formal elements of 
mythopoetic visions and narratives are valued. In this way, it is possible to maintain the 
multivalent text, valuing the structural indeterminacy, which allows multiple appropriations for 
the most diverse contexts. The woman “clothed with the sun”, beyond the dualistic model to 
which she is subjected, presents herself as a connective image of God, hybrid and border-
crossing, radically ecological. 
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Introdução 

Neste artigo nós nos propomos a analisar uma das mais importantes visões do 
Apocalipse de João a partir da teoria da monstruosidade. Esta teoria, desenvolvida nos 
estudos literários e culturais nos anos 90, apenas recentemente passou a considerada na 
análise de textos bíblicos2. Como era de se esperar, ela foi usada com muito proveito no 
estudo dos seres monstruosos da Bíblia, como o Leviatã, Behemot, os monstros de Daniel 7 
ou os monstros de Apocalipse 13, da mesma forma como poderia auxiliar no estudo dos 
monstros na apocalíptica judaica e nos apócrifos do cristianismo primitivo. Os monstros 
bíblicos estavam lá o tempo todo, mas nos faltava uma perspectiva teórica que os tirasse de 
seu isolamento histórico, nos permitindo estudar suas características formais e as culturas do 
mundo bíblico “a partir dos monstros que produziu”, parodiando Jeffrey Cohen (2020, p.23-
60). Como entender a considerável quantidade de seres monstruosos produzidos pelo 
judaísmo do segundo Templo e pelo cristianismo primitivo? O que estes monstros dizem 
sobre sua relação com seu mundo, com um mundo entendido como ameaçador e perigoso? 
Como eles nomeavam por meio de seus monstros as fronteiras externas de sua cultura, o 
outro, o inimigo ameaçador e violento, prestes a invadir? Também podemos nos perguntar 
-conforme uma das características mais interessantes da teoria da monstruosidade – o que 
estas características formais do monstro, do monstro que está lá fora, dizem sobre o grupo 
que as cria, sobre suas ansiedades e fissuras. O que de interno dialoga com o que está 
apresentado como ameaçador lá fora, sendo este “fora” uma cultura, uma potência político-
militar, uma fantasia de ameaça futura? A teoria da monstruosidade se alia desta forma aos 
estudos bíblicos ajudando-os a superar os limites da interpretação historicista que busca 
referentes nas expressões incompreendidas das formas do mito que se articulam nos 
monstros do passado.  

Recentemente as aplicações da teoria da monstruosidade nos trouxeram avanços e 
perspectivas muito promissoras. Segundo a obra de Heather Macumber (2021), a teoria da 
monstruosidade nos permite analisar os monstros bíblicos, principalmente os do Apocalipse 
de João, no entanto, estes monstros não estão limitados aos que tradicionalmente assim os 
designamos, como os monstros de Apocalipse 13, mas também os agentes divinos, como os 
anjos, entre outros. Sobre sua obra comentaremos adiante. Outra autora, Esther Hamori, 
publicou uma obra muito interessante sobre os seres monstruosos na Bíblia, com foco na 
Bíblia Hebraica, nos mostrando que os seres divinos, como os serafim, os querubim, e outros 
anjos que exercem julgamento a serviço divino, também são apresentados como seres 
monstruosos em sua forma e no desfecho de suas ações (2023). Ela então nos aponta 
criticamente para aspectos da ação divina que se relacionam com a monstruosidade e seu 
poder disruptivo. Segundo ela, esta pervasividade da monstruosidade na Bíblia de alguma 
forma dialoga com nosso fascínio por monstros e seres aberrantes na literatura e no 
entretenimento.  

 
2 A teoria da monstruosidade ainda que tenha muitas vertentes e tenha sido antecipada pelos estudos do 
grotesco, tem como referência a obra de Jeffrey J. Cohen Monster Theory (1996) e principalmente seu ensaio 
nesta obra Monster Culture: Seven Thesis (ver em português em Cohen, 2020). Dentre as principais obras a 
tratar da monstruosidade e a religião destacamos a de Timothy K. Beal, Religion and its Monsters (2002) e a de 
David D. Gilmore, Evil Beings, Mythical Beats and All Manner of Imaginary Terrors (2003). Para o estudo dos 
textos bíblicos na relação com a monstruosidade destacamos as obras de Tina Pippin, Apocalyptic Bodies 
(1999), Stephen D. Moore, Untold Tales from the Book of Revelation (2014), Heather Macumber, Recoverin 
the Monstruous in Revelation (2021) e Esther Hamori, God’s Monsters (2023). Ver também o artigo de Paulo 
Nogueira. Taxonomia dos Monstros no Cristianismo Primitivo (2024).  
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Provocados, portanto, por estas duas autoras e por suas questões, analisaremos um 
texto em que a monstruosidade de seus personagens parece quebrar a fronteira entre os seres 
do bem e do mal, os divinos e os demoníacos. Por isso argumentaremos que os seres 
monstruosos, tal como se organizam na literatura do cristianismo primitivo, não se referem 
apenas aos aspectos disruptivos e violentos do sagrado, mas também a seu poder de profunda 
conexão com as formas de vida e com os espaços. Os monstros bíblicos seriam, portanto, 
agentes de uma ecologia radical, descentradores do protagonismo humano e de suas 
instituições. 

 

1. A mulher vestida do sol: multivalência de uma imagem divina 

A visão da mulher vestida do sol do Apocalipse 12, é um dos textos mais fascinantes 
produzidos pelo cristianismo primitivo. Nele encontramos uma elaborada e complexa visão, 
articulada nas formas do mito e das tradições populares do mundo antigo (Kovacs & 
Rowland, 2004, p.134; Berger, 2017, p.854). Em um capítulo relativamente curto nos 
defrontamos com uma imagem de um ser divino feminino celeste, adornado de forma astral: 
ela está vestida do sol, com uma coroa com doze astros na cabeça e os pés sobre a lua (v.1-
2). A ela se contrapõe um enorme e ameaçador dragão: vermelho, com sete cabeças e dez 
chifres, e com uma cauda enorme com a qual lança um terço dos astros na terra (v.3-4). Eles 
compõem uma cena dramática em que a mulher, grávida, está para dar à luz a um menino e 
o dragão está a postos para o devorar assim que nascer (v.4). O recém-nascido é resgatado 
ao céu, junto a seu pai. Narra-se, em seguida, uma batalha celeste entre Miguel e o Dragão e 
a derrota deste, lançado à terra (v.7-9). Esta cena é seguida de declarações pronunciadas por 
uma voz celeste que exalta as “testemunhas fiéis”, conectando-as com as cenas da batalha 
nos céus (v.10-12). Por fim, o texto descreve a perseguição que o dragão, lançado na terra, 
promove contra a mulher (v.13-17). Ela, por sua vez, se refugia no deserto, auxiliada pela 
grande águia, de quem recebe as asas para voar. E quando o dragão num último ato de 
desespero cospe sobre ela a água caótica para que a afogue, a terra vem em seu auxílio e 
engole a água. Na impossibilidade de vencê-la, o dragão se volta agora contra os seus 
descendentes para os perseguir. A este capítulo emblemático, simbolicamente potente, 
polivalente, seguem-se as visões dos dois monstros do final dos tempos narrados no capítulo 
13.  

Apesar do capítulo 13 ser seguimento da narrativa do capítulo 12, os dois conjuntos 
de visões são totalmente diferentes. O capítulo 13 apresenta seus dois monstros do final dos 
tempos com os recursos de uma atualização de Daniel 7 e da organização alegórica, indicando 
que a interpretação deverá seguir estes princípios. Segundo eles cada coisa significa outra 
coisa e a composição total das imagens, no caso os monstros, devem indicar um conjunto 
fixo de referentes: sejam instituições, pessoas, eventos históricos. Já o capítulo 12 não traz 
qualquer referência a um texto do qual dependa e do qual seja uma interpretação. Suas 
imagens se relacionam entre si, não se fechando em torno a referentes definidos. Sua 
estrutura é, portanto, aberta e indeterminada como corresponde ao texto mítico. A visão da 
mulher vestida do sol e do dragão ameaçador não pressupõem leitura alegórica: pertencem à 
linguagem do mito. Desta forma, o Apocalipse de João traz em si uma tensão interna entre 
duas formas de linguagem: por um lado, a apocalíptica como articulação visionária e narrativa 
(e descritiva) de uma experiência do sagrado no mundo nas formas do mito, com sua 
estrutura aberta, polissêmica, e, por outro lado, como texto que revisita e relê a tradição 
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apocalíptica que o antecede atualizando-a para o seu tempo. A justaposição dos capítulos 12 
e 13, ainda que narrativa e tematicamente justificada pelas costuras editoriais do texto, revela 
esta tensão entre visão nas formas do mito e visão como exegese. 

Neste artigo pressupomos que o Apocalipse 12 se organiza na forma do mito e que 
como tal é estruturado por relações internas que promovem indeterminação e sobreposição 
de interpretações. Mostraremos como estas sobreposições e tensões internas se manifestam 
na composição do texto. Em seguida apresentaremos a resistência ao reconhecimento do 
caráter mítico do texto, seja na igreja antiga, seja na exegese moderna. Por fim, exploraremos 
este caráter de linguagem de conexão da estrutura mítica do Apocalipse 12 (e de outras 
passagens do Apocalipse), ao interpretá-lo por meio da teoria da monstruosidade. Nossa 
hipótese é que o Apocalipse 12 é um texto profundamente conectivo e ecológico nas 
conexões cósmicas que o estruturam e nas ligações que promove entre os seres e âmbitos da 
realidade.  

 

2. Um texto denso, polivalente e indeterminado 

O Apocalipse 12 é organizado de forma complexa, articulando imagens entre si, 
organizadamente, mas com graus de referencialidade indeterminados. Ou seja, como mito 
cristão ele não só permite como incentiva a sobreposição de âmbitos da realidade por ele 
abordados. E a forma como o faz é na abertura estrutural das diferenças, contrastes e 
associações. Desta forma, o texto complexo, aberto, com certo grau de indeterminação, 
permite ao leitor nele adentrar e reconhecer sentidos que estruturam vários estratos de sua 
vida psíquica e social, atualizando o texto para seu universo, desde seus aspectos cósmicos, 
políticos e os cotidianos (Hongisto, 2010). Isso se deve ao fato de que Apocalipse 12, 
contrastando com o que se segue, capítulo 13, não tem uma fonte (Daniel 7 ou qualquer 
outra que seja), mas que tenha uma sintonia ampliada de imagens e estruturas mítico-
simbólicas que vão desde as imagens femininas de Deus do judaísmo (Deus como criador 
no ventre de nossas mães, em Isaías 49, ou Deus como o que nos dá o “leite da palavra”, em 
1 Pedro), até as recorrentes imagens divinas femininas do mundo mediterrâneo, com suas 
deusas mãe (Asherá, Astarte, Cibele, Isis, Artemis Efésia, Deméter  etc.). Adela Collins, em 
sua obra seminal The Combat Myth in the Book of Revelation (2001) chama nossa atenção para 
as similaridades entre o mito de Apocalipse 12 e o mito de Leto, ao mesmo tempo que 
conclui que é impossível encontrar uma Vorlage precisa para este texto. Mais do que definir 
uma fonte que tivesse servido de base para o texto, ela reconstrói um paradigma mítico 
disseminado no mediterrâneo oriental e no fértil crescente, o chamado mito de combate. 
Segundo este paradigma, um dragão ameaça uma divindade, o que implica em 
desestabilização do cosmo. Uma divindade/herói enfrenta o dragão e o vence, 
reestabelecendo assim a ordem do mundo. Este mito dá o enquadramento dualista com que 
a realidade é percebida como uma luta entre forças antitéticas do bem e do mal, da criação e 
do caos, da vida e da morte.  

Há mitos antigos, de diferentes proveniências, com elementos paralelos que 
poderíamos evocar, mas nenhum corresponde precisamente à estrutura da narrativa do texto 
do Apocalipse, havendo, portanto, mais fluidez e flexibilidade no uso de topoi de diferentes 
proveniências, sem que por isso tenham que corresponder ao sentido original delas (Koester, 
2014, p.527-530). Por isso, entendemos que o Apocalipse 12 está estruturado pelos 
elementos comuns do mito de combate, um padrão mítico dualista que moldava a percepção 
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de mundo dessas culturas. Apesar desta base comum, tampouco podemos descartar as 
diferentes associações que os agentes da cultura popular podiam fazer com este texto, a partir 
de sua realidade. Ainda que o conflito entre a mulher e o dragão apontem para dimensões 
cósmicas do embate entre cosmos e caos, podemos pensar em desdobramentos mais 
cotidianos, como, por exemplo, mulheres grávidas que ouvem ou leem este texto numa 
comunidade cristã no mundo antigo. Eram conhecidos os perigos de ataques de demônios 
especializados em prejudicar mulheres grávidas e seus bebês recém-nascidos (Nogueira, 
2020, p.179-183). Certamente ao ouvir este texto numa homilia numa comunidade cristã uma 
mulher grávida entenderia este texto na conexão entre as ameaças cósmicas do dragão que 
ameaça a mulher e o bebê que ela está para dar à luz, mas também o associaria aos perigos 
potencialmente enfrentados por mulher grávidas e por si mesma. O elemento cósmico 
apenas reforça a urgência e drama do contexto cotidiano. O tema não passou despercebido 
na história da recepção. O Testamento de Salomão, texto pseudepigráfico judaico e cristão 
do 3º ou 4º séculos, descreve dois demônios assustadores, um deles com aparência de dragão, 
que tinham como especialidade causar dano a fetos e a bebês recém-nascidos (9,5-6; 12,2; 
13,3 e 14,4).  

Com este exemplo, radical talvez, de que um texto mítico de caráter cósmico fosse 
apropriado por uma mulher que corre riscos em sua gravidez, queremos apenas apontar para 
a multivalência potencial desta narrativa. A indeterminação estrutural e semântica do texto 
mitopoético e sua abertura ao mundo do leitor nos permitem adentrar num texto de 
virtualidades de sentido que são, ao mesmo tempo, espaço de envolvimento concreto com 
o texto e de leituras que se sobrepõem. Vejamos alguns âmbitos possíveis: 

a) O texto nos oferece um mito de criação, que opõe por um lado um ser feminino 
astral, que adorna seu corpo com o sol, a lua e os 12 astros (o zodíaco) ordenando desta 
forma o mundo (12,1-2). Neste primeiro sinal (semeion) prevalece luz e espaço vital ordenado. 
A ela se opõe outro sinal celeste, um dragão de cor vermelha, com múltiplas cabeças e chifres, 
sem correspondência e simetria entre eles (sete cabeças, dez chifres) (12,3-4). Ele se mostra 
desengonçado no céu, um invasor indesejado, uma vez que com sua cauda derruba um terço 
dos astros celestes. Se a mulher ordena e adorna seu próprio corpo com os astros, o dragão, 
com seu excesso de poder e ferocidade, não sabe se organizar com eles. Desta forma a mulher 
é um ser divino cósmico que ordena o mundo, enquanto o dragão é a encarnação da potência 
do caos. Esta luta primeva entre cosmos e caos também se repete na oposição entre vida e 
morte, entre o bebê que nasce com segurança e a ameaça de que ele seja devorado. Estes 
níveis de oposições no mito de criação também se repetem na cena da perseguição da mulher 
no deserto, em que ela é amparada pela grande águia e pela terra (12,13-17). A terra, espaço 
de possibilidade de vida humana, engole a água caótica expelida pelo dragão. Neste nível não 
precisamos pressupor um tempo escatológico. De fato, estamos nos movendo no tempo 
cíclico, na eterna luta primeva entre cosmos e caos, vida e morte, que se repete na origem, 
hoje e em todos os lugares. Nesta leitura do mito o menino messias tem um papel secundário. 
Seu livramento da morte, o arrebatamento aos céus, é fruto da solidariedade de seu pai para 
com a mulher. O dragão não prevaleceu em seu intento de devorar a criança: a delicada vida 
do menino triunfou sobre a morte. 

b) O mito também oferece uma versão estilizada e sintética da história da salvação. 
A mulher celeste está grávida, a ponto de dar à luz a um menino que regerá o mundo. Ele é 
uma figura messiânica. O dragão se empenha em devorá-lo, vigiando diante da mãe o 
momento de seu nascimento. Quando nasce o menino, ele é arrebatado para junto de seu 
pai no céu (12,5). Aqui nascimento e arrebatamento junto ao pai comprimem numa única 
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cena a encarnação do messias, mas também sua ressurreição e ascensão. Toda a vida do 
messias estaria concentrada nesta aventura: nascer sob risco de ser devorado pelo dragão, ser 
resgatado para junto de seu pai. Cristologia em germe. A parte terrestre também comprime 
partes da história da salvação, em que a mulher é perseguida pelo dragão, sendo amparada 
pelo deserto, pela águia e pela terra. Há uma ligação profunda da mulher com o mundo 
animal e com os espaços. Este tópico pode ser associado com a fuga da sagrada família para 
o Egito, após a ameaça de Herodes (Mateus 2,13-15), aqui condensada na fuga da mulher 
para o deserto, que ali é alimentada. Esta tradição teve desenvolvimentos na literatura 
apócrifa (Evangelho do Pseudo-Mateus, cap. 20), ecoando inclusive no Corão (Sura 19). Este 
nível de leitura associa a mulher celeste e perseguida a Maria, a mãe de Jesus, de forma 
espontânea, mas ainda não alegoricamente. 

c) A composição do próprio texto transforma o relato das tensões entre criação e 
caos em um mito de batalha celeste. Na verdade, a cena da batalha celeste, versos 7 a 9, é 
independente da cena dos dois sinais celestes, da mulher adornada do sol e do dragão 
vermelho. Ela é inserida no meio da narrativa para lhe reforçar o aspecto de batalha celeste 
irreconciliável entre Miguel e seus anjos e o dragão e seus anjos. A mulher não é protagonista 
neste texto inserido na narrativa, antes Miguel tem todo o protagonismo. Na forma final, no 
entanto, aspectos particulares de cada texto se transferem para o outro: a cena de Miguel é 
lida como extensão da cena da oposição mulher versus dragão e ele acaba por ser 
compreendido como um auxiliar da mulher, e o tema da batalha é emprestado para todo o 
relato do capítulo 12. A perspectiva dualista que se aplica ao texto fica ainda mais reforçada 
quando o protagonista “mau”, o dragão, tem seu nome associado a mais tantos outros nomes 
de seres malignos, como Diabo e Satanás, o que o dragão originalmente não é. No entanto, 
aqui ele é “a antiga serpente, chamada Diabo, Satanás, o sedutor de toda o mundo habitado” 
(v.9). Isso é muito significativo para a orientação que o texto dá para o mito de criação, pois 
o dragão não era entendido como um Diabo ou um Satanás, antes era força antitética mas 
necessária do processo de criação.    

d) No verso 10 há uma declaração celeste de que “agora aconteceu a salvação, o 
poder, e o Reino do nosso Deus e a autoridade do seu Cristo, por que foi lançado o acusador 
dos nossos irmãos, que os acusava diante do nosso Deus de dia e de noite”3. 

Aqui se acrescenta e se sobrepõe mais um nível, em que a batalha celeste é metáfora 
de uma disputa jurídica, em que o diabo enquanto “acusador” se posiciona diante de Deus 
contra os “nossos irmãos”.  Não é certo no texto de que acusações se tratavam. Seriam 
acusações de que os que sofreram violência eram merecedores dela? De que seu sofrimento 
era uma punição justa por suas faltas? Ou seria a acusação de que eles eram pecadores, 
portanto, indignos de estar diante de Deus nos céus? É impossível chegar a uma resposta 
conclusiva. No entanto, parece que há não apenas uma sobreposição de níveis, o de criação 
cósmica e o dualista de batalha celeste sobre o dos endereçados desta declaração, mas 
também certa sinergia, ou seja, eles colaboraram na derrota do dragão: “o venceram por 
causa do sangue do Cordeiro e da palavra do testemunho deles e não amaram a vida deles 
até a morte” (v.11). Eles se aliaram à mulher e a Miguel, tornando-se cooperadores nesta 
vitória sobre as forças do caos e de oposição a Deus. Nestes versos, o leitor é conclamado a 
participar do grande relato mítico: “por isso, festejai, céus e os que neles habitam” (v.12). Os 

 
3 Tradução segundo A Bíblia: Novo Testamento (2015). 
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leitores são aqui duplamente idealizados: primeiro, como vencedores junto com Miguel na 
batalha contra o dragão; segundo, como habitantes do céu, como se fossem seres angelicais. 

e) Por fim temos o nível terreno. Terreno, mas não menos determinado pelas formas 
do mito. A mulher é agora perseguida pela serpente (observar a troca de nome do 
protagonista) que fora lançada na terra. Seguindo a tradição bíblica, o refúgio dos justos 
perseguidos é o deserto. A cena, no entanto, é incomum. Para chegar ao deserto, diz o texto, 
“lhe são dadas as duas asas de grande águia” (v.14). No deserto a mulher é alimentada, longe 
da face da serpente, por um tempo, dois tempos e metade de um tempo” (v.14). De forma 
abrupta, o texto segue narrando que a serpente lança de sua boca “água como um rio” para 
fazer com que ela seja “levada pelo rio” (potamofóreton), ou seja, afogada (v.15). Em seguida a 
terra ajudou (eboēthesen) à mulher abrindo sua boa e bebendo a água que havia lançado o 
dragão de sua boca (16). De forma curiosa se enfatiza o contraste da boca da serpente que 
cospe um rio contra a mulher com a boca do rio que bebe esta água. Neste nível do relato, 
terreno, a mulher conta com parcerias, com ajudadores: com a águia e com a terra, além do 
deserto que lhe é espaço de refúgio. Por fim o texto diz que “o dragão” (ele retoma o lugar 
da serpente, indicando que são sinônimos) fica irado (ōrgisthē) contra a mulher e foi “fazer 
guerra” contra sua descendência, “os que guardam os mandamentos de Deus e tem o 
testemunho de Jesus” (v.17). Esta parte da narrativa, a despeito de ser tão mítica quanto a 
celeste (v.1-6), ajuda a ancorar o conjunto no mundo dos leitores, que o texto identifica com 
os que seguem a Deus (“a descendência dela”, v.17). As declarações dos versos 10-12 
prepararam o caminho para esta identificação.    

Resumindo o que vimos até aqui: O Apocalipse 12 é um texto composto de diferentes 
mitos antigos e de elementos simbólicos e imagéticos populares, de diferentes proveniências, 
sem excluir a possibilidade de que João (ou alguém de seu círculo profético) tenha tido visões 
originais que organize estes elementos. O problema central não deve ser colocado na 
originalidade da experiência religiosa ou na identificação de fontes (Vorlagen) que tenham 
sido encaixados na redação final da obra. De qualquer forma, as imagens que compõem este 
texto pertencem a um grande koinê de imagens e narrativas míticas em que agentes divinos 
criadores enfrentam forças caóticas demoníacas, em sobreposições de sentidos, 
desdobramentos e aplicações, conforme corresponde à polivalência da linguagem 
apocalíptica e as participações ativas dos ouvintes e leitores. Desta forma, ainda que o texto 
seja composto de unidades independentes, todas elas se articulam entre si na redação final e 
na experiência do leitor. Isso faz com que o potencial de gerar sentido e de criar conexões 
seja ainda ampliado. Ao listar estas possibilidades de associações do mito a âmbitos da vida 
e da história da salvação – e poderiam ter sido muitas mais – estamos enfatizando a 
multivalência da narrativa. Ela pode significar radicalmente muitas coisas, atualizando sua 
potência polissêmica em leituras particulares. Mas houve resistências a esta potência mítica 
do texto. 

 

3. O mito e suas resistências: a redução alegórica 

Apesar da potência do texto em criar conexões com o mundo, seja no nível cósmico, 
seja no cotidiano, esta característica enfrentou certa resistência em seus primeiros 
comentaristas. Esta primeira geração de intérpretes preferiu adotar uma consistente linha de 
interpretação alegórica do Apocalipse 12. Isto não é de forma alguma invenção dos 
intérpretes cristãos. O judaísmo já contava com sistemas sofisticados de interpretação 



Paulo Augusto de Souza Nogueira 

Monstruosidade e ecologia radical no Apocalipse 12 

 

 57                 Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 28, n.1, parte I, jan./jun. 2025, p. 50-65 

alegórica da Escritura, que pode ser testemunhada em escritos elaborados como os de Filón 
de Alexandria. A alegoria também é recorrente nos escritos apocalípticos judaicos, como em 
1ª Enoque (Apocalipse dos Animais), e mesmo no Novo Testamento, como nas parábolas 
de Jesus (Marcus 4), em Paulo e na Carta aos Hebreus. Segundo a interpretação alegórica 
cada elemento de um texto é reduzido a outro elemento ao qual corresponde. Claro que 
ainda podemos ter na interpretação alegórica desdobramentos de cada item, com seus os 
aspectos literais, morais ou espirituais de interpretação. Mas é fato de que ela fixa sentido, 
marcando limites à leitura dos textos de caráter mitopoético.  

Na igreja antiga se formaram dois eixos de interpretação da “mulher vestida de sol”: 
no primeiro, a mulher era interpretada como a igreja cristã e no segundo, mais tardio, ela foi 
associada a Maria, a mãe de Jesus. Sem qualquer pretensão de ser exaustivo na documentação, 
destacamos uma das primeiras identificações da mulher vestida do sol com a igreja em 
Hipólito de Roma (c. 170 – c. 236). Se a mulher é a Igreja, a coroa das doze estrelas “se refere 
aos doze apóstolos, que constituem o fundamento da Igreja” (Sobre o Anticristo, apud 
Weinrich, p.245). Victorino de Petau, que viveu no 3º século e que foi martirizado em 304 
d.C., se refere a ela como “a antiga Igreja dos patriarcas e dos profetas e dos santos apóstolos” 
(Comentário ao Apocalipse, apud Weinrich, p.246). Nesta linha também segue Metódio de 
Olímpia (c. 260 – 311 d.C.) que em um eloquente elogio às virtudes da Igreja a identifica com 
a mulher vestida do sol (O Banquete, 8, 11-12, apud Weinrich, p.257-258). Esta tradição 
eclesiástica segue consistente, encontrado continuidade em Ticônio (c. 370 – 390 d.C.) que 
escreveu um influente comentário ao Apocalipse. Segundo ele “Ao falar desta mulher nos 
referimos à Igreja, que leva Cristo no seu ventre” (Comentário ao Apocalipse, apud Beato de 
Liébana II, p.67). Suas ideias ecoam na história da interpretação, em obras como o 
Comentário ao Apocalipse do Beato de Liébana (c. 730 – 798 d.C.), que referenda a 
interpretação da mulher como a igreja (Beato de Liébana I, 459). Cesário de Arlés (c. 469 – 
542) em seu Comentário ao Apocalipse afirma: “se compreende que a mulher que voou ao 
deserto é a mesma igreja católica” (Arlés, 1994, p.91). 

Na igreja antiga também se impôs a identificação da mulher vestida do sol como 
Maria, a mãe de Jesus. Kovacs & Rowland (2004, p.137), a primeira interpretação plena neste 
sentido remonta a Ecumênio (6º ou 7º século), em seu Comentário sobre o Apocalipse, 
apesar de que seja possível encontrar referências em André de Cesareia (7º século) e mesmo 
em Epifânio (310 – 403 d.C.), segundo. Segundo Ecumênio, o Apocalipse 12 trata do drama 
da encarnação de Cristo, que se fez próximo ao mundo e se transformou no seu dono. Por 
isso foi necessário que o Anticristo se levantasse contra ele (VI 19.1, 2008, p. 150). Como o 
texto se ocupa da “concepção de Cristo segundo a carne”, o texto apresenta uma descrição 
da “mãe de Deus”: 

O diz sobre Mãe de nosso Senhor, conforme já foi afirmado. Com razão 
a visão a descreve no céu e não na terra, como pura de alma e de corpo, 
como igual a um anjo, como cidadã do céu, como a quem abraçou e deu 
carne a Deus, que mora no céu – por esta razão, diz ele, o céu é meu trono 
(Is. 66,1) – e como a alguém que não tem nada em comum com o mundo 
e com a maldade que existe nele, antes, que é completamente sublime, 
completamente digna do céu, ainda que ela tenha surgido de nossa 
natureza e substância humana. (VI 19,2, Ecumenio, 2008, p.150-151)  

Ainda que a descrição foque delicadamente na mãe de Jesus, ela não perde contornos 
eclesiais ao interpretar a lua sobre a qual a mulher pisa como “a lei de Moisés”, como “a 
liturgia conforme a lei e a forma de vida conforme a lei” (VI 19,4, 2008, p.151-152). Toda a 
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interpretação do capítulo 12 de Ecumênio é coerente com seu princípio de fazê-la 
compreensível a partir da encarnação. O deserto no qual a mulher é abrigada e alimentada é 
“o Egito” e as asas da grande águia a visitação do anjo que fez com que José levasse o filho 
e a sua mãe ao Egito para ali serem protegidos (VII 9,3, 2008, p.162). E quando o texto diz 
que a terra tragou a água lançada da boca do dragão, isso se refere ao fato de que “a terra 
aceitou ao Senhor morto. Mas o grito da terra não consiste nisso, mas sim em devolver ao 
Senhor de novo” (VII 9,5, 2008, p.162). A terra foi a ajudadora de Maria, pois recebeu seu 
filho morto e o devolveu após três dias.  

Esta associação da mulher vestida do sol com a igreja (ou Israel e a igreja como o 
verdadeiro Israel) e com Maria pode ser documentada em um número muito maior de 
comentaristas. Como eles reduzem a poder de associação da imagem, delimitando-a por meio 
da alegoria, eles têm que responder a contradições que não existiriam no texto, caso a 
multivalência das imagens, própria ao mundo do mito, tivesse sido mantida. Um problema 
para a identificação da mulher com a igreja é o fato de que ela dá à luz ao messias. Já na 
identificação com Maria o problema é que ela tem mais filhos, segundo o texto.  

A exegese moderna, ainda que tente com seu conceito de história fazer frente à 
alegoria da exegese antiga e medieval tradicional, também reduz as imagens de Apocalipse 
12 a referentes, aceitando inclusive a identificação da mulher com o “povo de Deus”, Sião 
e/ou a igreja, como previamente feito pela exegese alegórica. A exegese histórico-crítica, no 
entanto, não se limita a dizer a que realidade da vida espiritual, eclesial ou moral se referem 
as imagens do Apocalipse. De fato, ela busca um conjunto de referências históricas a eventos, 
instituições ou personalidades, dentro das quais se pode criar um quadro histórico plausível 
para a compreensão do texto. Esta abordagem acadêmica sistematicamente resiste à 
idiossincrasia da linguagem mítica do Apocalipse e seu potencial de multivalência. Tomemos 
como exemplo deste tipo de leitura historicista U. B. Müller em seu comentário ao 
Apocalipse de João (1984). Tomo este autor como exemplo, por que ele me parece ser um 
dos que mais tenta abrir a interpretação do texto, permitindo uma compreensão da mulher 
como “o judaísmo” e como “o povo de Deus”, implicando uma sobreposição entre Sião e a 
igreja, como a “comunidade perseguida” (1984, 239-245). Ele retoma a discussão sobre as 
Vorlagen, de uma versão judaica do mito e de sua versão cristianizada e do suposto 
conhecimento que os judeus teriam do mito de Isis (respectivamente, Leto) que foge do 
dragão Tifão (respectivamente Píton). Esta imagem de opressão seria compensada pela 
crença judaica de que o messias já nasceu, que por sua vez seria assumida por João e reforçada 
com promessa do retorno do Cristo. Como contexto concreto deste mito ele sugere: “Apesar 
de não haver indicações diretas da guerra judaica e da destruição de Jerusalém, podem estes 
acontecimentos terem tido influência por detrás do relato, também na consciência do 
judaísmo da diáspora” (tradução minha, Müller, 1984, p. 245). Entendemos que é apropriado 
associar as imagens de violência, destruição e das vítimas do Apocalipse de João com a 
destruição de Jerusalém e do Templo, afinal, as comunidades para as quais o livro foi 
endereçado deviam ter conexões afetivas com as tradições de Israel, quando não fossem de 
origem judaica. A destruição de seu centro simbólico pelos romanos em 70 não teria deixado 
de ter causado traumas profundos. No entanto, a associação da mulher do capítulo 12 com 
o judaísmo ou o povo de Deus é restritiva, ainda mais em relação com um evento histórico 
específico.   

Na pesquisa contemporânea prevalecem as dificuldades de entender as imagens do 
Apocalipse 12 e suas relações. Não é diferente em certa leitura feminista do Apocalipse, ainda 
que ela tenha dado contribuições importantes para o seu estudo. A violência do Apocalipse, 
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em geral, e suas imagens femininas, em particular, são vistos como problemáticos. As três 
principais imagens de mulheres (mãe, prostituta e noiva) corresponderiam a estereótipos 
patriarcais. Este é o caso da imagem escolhida para representar Roma: uma prostituta 
glamorosa, montada sobre o dragão vermelho, tendo na mão uma taça com “as abominações 
e impurezas de sua prostituição” (17,4). Ela é a prostituta Babilônia, “a mãe das prostitutas e 
das abominações da terra”. O texto ainda diz que “os dez chifres que vês e o monstro odiarão 
a prostituta, a tornarão desolada e nua, comerão as carnes dela e aa queimarão com fogo” 
(17,16). A apresentação do poder opressor, o império romano, como mulher, prostituta e 
impura ao extremo, não expressaria a percepção sobre as mulheres do profeta João? Esta 
caracterização negativa das mulheres não incidiria na forma como as mulheres são percebidas 
e eventualmente tratadas nas comunidades leitoras do texto?  E quando as mulheres têm 
funções positivas, representando o povo de Deus, elas são a mãe (12) e a noiva do Cordeiro 
(21), representando os modelos idealizados no mundo masculino. Nenhuma delas teria 
autonomia ou ocuparia uma função ativa. Estes argumentos conduziram a uma proposta de 
rejeição do Apocalipse, uma vez que seria um livro de “terror”, inapropriado para promover 
relações emancipatórias para as mulheres em seu contexto de produção e leitura (Pippin, 
1999). Prevalece a acusação de que o Apocalipse imite o império, lutando contra ele com 
elementos que o constituem. Afinal os povos vencidos e as províncias romanas eram 
representados com imagens femininas ajoelhadas e submissas, como, por exemplo, no 
Sebasteion, em Afrodísias, ou nas famosas moedas iudaea capta, cunhadas após a Guerra Judaica 
(66-72).  

As questões colocadas pela interpretação feminista, em especial por Tina Pippin, são 
pertinentes, ainda que não acompanhemos sua rejeição ao texto e a simetria com que percebe 
texto e processos de leitura e recepção. O Apocalipse de João, tão importante para o discurso 
fundamentalista, como ela observa, tem de fato uma linguagem violenta e misógina, 
conforme o contexto cultural que subjaz a muitos textos do judaísmo do segundo templo e 
do cristianismo primitivo. No entanto a relação de “imitação” (mimicry) da linguagem do 
império nunca é direta, havendo subversões significativas no Apocalipse, e os leitores, sejam 
antigos ou contemporâneos não se engajam numa relação mecânica entre texto e prática 
religiosa. Não precisamos jogar o jogo do biblicismo conservador e fundamentalista da “regra 
de fé e prática” no sentido de que o que está no texto é reproduzido na vivência religiosa 
sem críticas, mediações e escolhas. Os leitores não assimilam passivamente modelos textuais, 
que também podem se espaços de catarse. Importante nos lembrarmos sempre que o 
Apocalipse não escreve a partir de uma posição imperial, nem se propõe a lhes servir de base. 
Ele muito menos partilha do universo do fundamentalismo que o domestica. Isso seria um 
anacronismo grosseiro. Como texto religioso produzido por vítimas e pessoas em expectativa 
de sofrer violência, o Apocalipse também descreve seu mundo por meio destas imagens. Não 
podemos projetar nos textos nossas perspectivas supostamente neutras e assépticas 
modernas: fantasias de violência fazem parte também do mundo da religião. Neste sentido o 
cristianismo é, parodiando Eilberg-Schwartz, “uma religião selvagem” como qualquer outra.  

A apresentação da mulher como mãe na visão do capítulo 12 é de fato uma imagem 
estereotipada do feminino? É a mulher vestida do sol de fato uma personagem passiva? Esta 
interpretação só poderia fazer sentido se a mulher for entendida como alegoria para a igreja. 
Mas entendemos que ela é uma imagem divina de Deus enquanto agente de criação e 
ordenamento de mundo, que enfrenta, em aliança com os agentes do que chamamos de 
natureza a ferocidade e o desespero do dragão. Ainda que Miguel tenha um papel ativo no 
conjunto da visão (originalmente não estava ali), na configuração que tem no texto ele é um 
coadjuvante da mulher. A forma de ação da mulher não se dá no modelo bélico e fálico do 
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dragão, o ser multi pontiagudo que derruba estrelas do céu para a terra e que cospe águas 
caóticas. Sua forma de ação é a movimentação ágil, de céu ao deserto, e as alianças 
abrangentes entre agentes do mais alto céu e das profundezas (ventre) da terra. É um grande 
equívoco pensar a mulher como passiva: em seu ventre e em suas ligações amplas e 
cooperativas com os agentes do cosmo ela preserva a vida e escapa da fúria masculina do 
dragão. Trata-se de um modo de ação que se opõe à agressividade destrutiva e desordenadora 
do dragão. A mulher, imagem feminina de Deus cria, conecta e preserva.   

A posição radical de rejeição do Apocalipse por causa de suas posturas misóginas, na 
verdade, por suas imagens ambivalentes em relação às mulheres, não é partilhada por todas 
as intérpretes feministas.  Há um avanço considerável quando elas consideram a possibilidade 
de que o Apocalipse tenha mais que um sentido, na verdade, tenha múltiplos sentidos. Num 
ensaio muito interessante em que resenha a pesquisa feminista sobre o Apocalipse, Hylen 
afirma que estas pesquisadoras “deliberadamente mantêm elementos de mensagens 
concomitantemente libertadoras e opressoras existindo lado a lado no Apocalipse” (2020, 
p.476). Como veremos abaixo, os múltiplos sentidos das imagens femininas do Apocalipse 
não se reduzem à polaridade libertador e opressor. Uma contribuição interessante à pesquisa 
tem sido dada por intérpretes feministas que estudam as metáforas do Apocalipse. Lynn 
Huber aplica ao Apocalipse a teoria de metáfora conceitual para análise de como se compõem 
as misturas (blending) de campos metafóricos, levando em consideração inclusive a história 
da interpretação (2013). Para ela a forma como as leitoras na história se apropriam do texto 
pode ser tão determinante quanto as metáforas usadas na sua composição. Também 
podemos nos perguntar o que significa para os leitores masculinos, antigos ou modernos, se 
identificarem com as metáforas femininas, afinal a mulher vestida do sol ou a noiva do 
Cordeiro são metáforas femininas para comunidades nas quais homens fariam parte.  

Em nossa avaliação o uso de teoria de metáfora é um avanço e oferece uma 
importante contribuição para a interpretação da imagem da mulher vestida do sol, ainda que 
ela esteja submetida à pergunta se as metáforas são libertadoras ou opressoras. Considerar a 
ambivalência das imagens nestes termos ainda é submeter o texto mitopoético a nossas 
pautas modernas. Temos um exemplo dessa camisa de força no interessante artigo de 
Dorothy A. Lee que debate as possíveis interpretações do Apocalipse 12 considerando sua 
ambivalência e conectividade, porém insistindo em conectar a mulher a modelos de poder 
de “soberania cósmica” (2001, p.210). Quando admite que as imagens do texto podem ser 
interpretadas em termos não exclusivamente políticos, o relaciona com as “lutas das mulheres 
por autorrespeito e autêntica consciência de si” (2001, p.211), o que não me parece 
corresponder plenamente às dimensões cósmicas desta imagem feminina.   

De forma geral a interpretação feminista parece oscilar entre dois polos. No primeiro, 
há uma resistência ao texto, uma vez que a mulher vestida do sol estaria limitada ao 
estereótipo feminino submisso e passivo, à maternidade. Talvez este seja o modelo 
“alegórico” contemporâneo. Não mais o povo de Deus (Sião ou a igreja), não mais a Virgem 
Maria, mas uma imagem de mulher submissa, que coopera na perpetuação da opressão das 
mulheres. No segundo polo, que entendo ser mais promissor, há uma consideração da 
potencial ambiguidade e do poder de conexões das metáforas do texto, ainda que às vezes 
limitada à polaridade libertador ou opressor.  
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4. A teoria da monstruosidade: uma virada na interpretação? 

O estudo da religião por meio da teoria da monstruosidade nos permitiu pensar novas 
formas de acessar os textos bíblicos mitopoéticos, principalmente os de perfil visionário e 
apocalíptico. Como vimos acima, não eram apenas os comentaristas antigos e medievais que 
tinham ansiedades pela delimitação da identidade e do valor moral das imagens e símbolos 
das visões e sonhos do mundo bíblico. Esta também é uma característica da exegese moderna 
e contemporânea, que enfrenta muitas dificuldades com a complexidade e multivalência da 
linguagem mítica. Desta forma, as características particulares de um ser monstruoso stricto 
sensu são interpretados em direção a uma identificação de personalidades, eventos e 
instituições do seu contexto de produção no passado. Esta ansiedade por delimitação 
favorece certo modelo historicista, conforme é recorrente na exegese histórico-crítica. É fato, 
no entanto, que em alguns casos estas pressões por identificações são promovidas pelos 
próprios textos antigos. Se lermos, por exemplo, o Livro das Visões de 1 Enoque (cap. 83-
90) ou a visão dos 4 Reinos de Daniel 7, não é difícil reconhecer os signos e imagens que 
apontam para os referentes, uma vez que a alegoria já está implícita na composição original. 
O ganho com a teoria da monstruosidade é que, mesmo nestes casos de alegoria implícita, 
ela nos convida a darmos um passo atrás e nos determos por mais tempo nas características 
formais, nos elementos da composição, em sua origem e depois no seu papel na composição 
do todo. Neste processo de valorização da concretude das imagens, na análise dos elementos 
que se articulam em sua composição, como os animais, entre eles as feras, os espaços 
fronteiriços, os objetos, os elementos da corporeidade, em transformações, hibridismos e 
composições incomuns, temos a oportunidade de estudar as articulações da cultura, as 
ansiedades de seu tempo, os experimentos de suspensão de categorias e de sugestão de 
outras. Nestas reorganizações de mundo da monstruosidade se expressa e se organiza um 
tipo de experiência religiosa radical, a única que pode enfrentar os poderes e o estabelecido 
porque lhes quebra a base e fundamentação na linguagem.  

Heather Macumber escreveu uma obra que aplica a teoria da monstruosidade ao 
Apocalipse de João de uma forma sistemática (2021). Ela é crítica das identificações 
alegóricas do texto do Apocalipse 12, sejam as dos comentaristas antigos, sejam as dos 
intérpretes contemporâneos, que pretendem fixar o sentido do texto em termos 
eclesiológicos, marianos ou em pautas emancipatórias feministas, que teriam como efeito 
colateral a perda da ambivalência e senso de paradoxo próprios do monstruoso, que subverte 
as formas de compreensão de mundo e da experiência do sagrado nele. Para Macumber o 
monstro se caracteriza principalmente por hibridismo e liminaridade (2021, p.4-6), o que o 
impede de ser encaixotado nas categorias estabelecidas. A mulher do Apocalipse 12 é uma 
cruzadora de fronteiras por excelência.  

Macumber constata que pouca atenção foi dada ao fato de que a mulher vestida do 
sol passa por uma metamorfose física no fato de que ela recebeu as asas da grande águia 
(2022, p.96). Neste sentido ela é apresentada como um ser híbrido, neste caso um ser divino 
antropomórfico e animal (Macumber diz, surpreendentemente, “humano e animal”), o que 
a qualifica como uma cruzadora de fronteiras em seu próprio corpo, um corpo perpassado 
por outros e lançado nos espaços liminais. No entanto, as identificações alegóricas feitas na 
pesquisa nos impedem de reconhecer seu caráter monstruoso.  

O impulso de nomear (ou categorizar) a Mulher, seja como um 
predecessor humano (Eva, Maria) ou um corpo institucional (Israel, igreja) 
efetivamente silencia sua participação na monstruosidade. Ela passa a ser 
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lida em relação a estas instâncias e antes que em seu caráter independente 
que não adere a regras normativas. (tradução minha, Macumber, 2022, 
p.97) 

Em minha opinião, o debate sobre se a mulher é libertadora ou opressora, 
interpretando-a exclusivamente no contexto do poder patriarcal e do império, sobre se ela 
pressiona leitoras mulheres a se adequar a padrões de comportamento passivos, exerçe o 
mesmo efeito de identificação restritiva alegórica sobre as formas da visão, que suprime 
aspectos multivalentes da monstruosidade. São perguntas que enquadram a visão privando-
a de sua complexidade, impedindo inclusive de observar novas associações deste corpo 
feminino no cosmo. 

Os monstros, mais do que questionarem as categorias e definições de uma cultura, 
se apresentam como presenças e entidades que expõem suas costuras, nas junções entre seus 
elementos incompatíveis, como as que podemos ver em Frankenstein. Na verdade, eles nos 
convocam para prestarmos atenção nestas costuras. Elas se dão a ver. As costuras mostram 
o que está em jogo numa cultura, nas partes incompatíveis que ousadamente são 
organicamente associadas em sua composição, mas que são percebidas como presenças, 
entidades que nos causam pavor e desejo, que nos inserem em relações plenas com o mundo. 
Os monstros não são composições de artífices do imaginário, que criam arbitrariamente. 
Talvez isso ocorra nos monstros criados em estúdios pela indústria de entretenimento. Mas 
os monstros que nos interpelam – e diria, muitos também do mundo do entretenimento -, 
são composições da cultura, de uma mente coletiva, historicamente situada, que condensa 
ansiedades de seu tempo, que promove uma forma solidária de ser no mundo. Os monstros 
do passado – que nunca são apenas do passado, monstros revivem indefinidamente! – e os 
do mundo contemporâneo são entidades para serem vistas e sentidas, nunca definidas, pois 
são avessos às definições. Por isso nossa insistência em darmos um passo atrás, para nos 
determos e observarmos os detalhes da composição e suas formas de associação e de 
marcação de diferença. 

Temos estudado os monstros por meio de enredos em que eles são encaixados, em 
que exercem certas funções como seus protagonistas. E como protagonistas eles 
desempenham papeis narrativos. Isso aumenta a complexidade da análise, afinal temos que 
estudar o enredo narrativo, muitas vezes de difícil interpretação, como é o caso da narrativa 
mitopoética, ou seja, temos que considerar o papel de personagens incomuns realizando 
ações não convencionais. No texto que analisamos, o Apocalipse 12, o enredo é dado no 
modelo que se convencionou chamar de Mito de Combate, de um confronto entre cosmos 
e caos, entre vida e morte, entre dois protagonistas em franca oposição, no caso a Mulher (e 
seus auxiliares, os coadjuvantes, Miguel e os “seus anjos”) e o dragão (e seus auxiliares, “os 
seus anjos”). Ainda podem ser listados outros coadjuvantes: do lado da mulher, as 
“testemunhas”, o deserto, a águia e a terra; do lado do dragão, a água caótica. Talvez ainda 
possamos listar do lado da mulher o Pai do menino, ainda que a sua relação com a mulher 
seja bastante indefinida. 

Se analisarmos o mito da mulher vestida do sol apenas pelo eixo sintagmático e 
narrativo, estamos então diante de uma batalha entre forças antitéticas, com desfechos que 
são as mudanças de âmbitos e a entrada em cena de novas personagens em sequência. A 
mulher é substituída “pela sua descendência”, o dragão pelo “monstro que emerge do mar” 
e pelo “monstro que emerge da terra”, tema que domina a sequência da ação no capítulo 13. 
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Desta forma a metáfora da batalha prevalece, com a posição antitética entre as personagens. 
Neste eixo é dado fluxo temporal a esta oposição. 

No entanto, há outra forma de ler os mitos. A análise estrutural nos ensina que eles 
podem ser lidos tanto no eixo sintagmático, na forma e sequência como os elementos são 
combinados, mas também podem ser lidos a partir do eixo paradigmático, segundo as 
seleções que são feitas dentre os elementos potenciais, dentre tudo o que pode ser dito4. A 
análise paradigmática é mais básica, fundamental, permitindo ver sobre o que se diz e com o 
que se diz. Este tipo de análise nos permite estudar este mito antes e além de sua composição 
como mito estruturado no dualismo do mito de combate. E aqui está a grande diferença: no 
mito de combate prevalece a oposição antitética de personagens em suas ações, no eixo 
paradigmático a personagem vestida do sol é construída a partir de relações conectivas e 
solidárias. E aqui os dois elementos destacados por Macumber se evidenciam: o hibridismo 
e a liminaridade. A mulher é híbrida com os elementos astrais, apresentados como uma 
vestimenta e ornamentos: seu corpo é estruturado pelo sol que veste, cuja radiância se projeta 
em seu próprio corpo.  Ela parece se fundir com a luz dos astros que a rodeiam, tanto que o 
primeiro ataque do dragão contra ela é lançar 1/3 dos astros na terra. Ou seja, ele ataca a 
mulher atacando os astros com que adorna e organiza seu corpo. Na segunda parte do mito 
– e este aspecto é pouco observado – ela se metamorfoseia em ser alado, ao receber as asas 
da grande águia. O hibridismo entre a mulher e o animal é muito surpreendente dado o 
caráter celestial e astral de sua imagem na primeira parte. Aqui temos um caso claro de quebra 
de categorias própria da linguagem mitopoética e dos monstros por ela engendrados. Uma 
mulher celeste divina recebe asas de águia, se metamorfoseando. Por fim, a mulher desce 
ainda mais um nível, quando a terra engole a água caótica lançada pela boca do dragão. 
Estamos aqui não apenas no nível da superfície do chão, mas no submundo, uma vez que a 
terra “abre sua boca” para engolir o grande fluxo de água. Esta mulher não é ninguém menos 
que uma imagem feminina de Deus que conecta todos os seres e que os une desde as posições 
liminares mais extremas, na fusão com os seres mais improváveis: dos astros, passando pela 
animalidade, até o mundo inferior. Trata-se de um mito de criação de uma radicalidade 
ecológica tal que a mulher traz em seu próprio corpo e em seus deslocamentos os marcadores 
de sua solidariedade e conectividade. A partir dessa imagem plena do Deus mulher – astros 
– animais – espaços liminares, retomar o mito de combate contra a dragão super fálico, 
guerreiro, segmentador, devorador (no intento de comer a criança) e afogador da vida (nas 
águas caóticas) ganha uma dimensão cósmica e ecológica muito potente.  Neste sentido a 
pergunta feminista pela “passividade” da mulher, de sua adequação a “estereótipos 
patriarcais” é um desserviço à própria hermenêutica feminista, uma vez que os âmbitos de 
atuação da mulher e sua constituição ontológicas são muito mais plenos que as do dragão 
fálico e guerreiro. Ela traz em seu corpo as conexões com os âmbitos mais liminares do 
cosmo, ordenando-o.  Haveria imagem divina mais plena e conectiva no Apocalipse?  

Macumber deu um passo importante ao devolver a mulher do Apocalipse 12 de volta 
ao mundo do hibridismo e do cruzamento de fronteiras, livrando-a das limitações das 
associações alegóricas ou das delimitações morais de sua ação (libertadora versus opressiva). 
A mulher como monstro revela um aspecto ambivalente da experiência de Deus. Mas, 
precisamente, neste capítulo, em que a monstruosidade divina é revelada, em conexões de 
fronteiras extremas e no hibridismo, a pesquisa falha em não reconhecer na monstruosidade 
deste ser a expressão mais profunda da potência criativa de Deus, de Deus apresentado no 
corpo de uma mulher grávida, ameaçada nos céus e no mundo inferior, mas que por estar 

 
4 Ver a aplicação exemplar deste tipo de análise em Lévi-Strauss (2008). 
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metida conosco, com todos os seres e criaturas do cosmo, até o pescoço, se revela como a 
potência criadora, conectiva e ecológica radical. 

 

Considerações finais 

Neste ensaio analisamos um dos textos mais complexos do Novo Testamento, 
articulado nas formas do mito, que apresenta uma imagem de Deus no corpo de uma mulher 
astral, grávida, que enfrenta um dragão ameaçador, que tenta tirar a sua vida e a do seu filho. 
Ela tem aliados no céu (os astros, Miguel) e na terra (as “testemunhas”, o deserto, a águia e 
a terra). Buscamos soltar o texto das amarras alegóricas, do passado e contemporâneas, que 
reduzem a potência mitopoética da imagem da mulher. Insistimos no argumento de que o 
texto deve ser lido como imagem que pode ser interpretada em suas diferenças e associações, 
no eixo sintagmático, mas também no paradigmático.  Desta forma seremos capazes de 
apreciar sua multivalência, decorrente das indeterminações do texto e das interferências dos 
leitores a partir de seus contextos específicos. Por fim, interpretamos a monstruosidade da 
mulher vestida do sol na direção de uma afirmação de sua potência conectiva e expressão de 
uma ecologia radical. 
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