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RESUMO

Considerando as tirinhas e as charges de Laerte Coutinho sobre Deus como nossas fontes
primarias de artesania intelectual, bem como outros autores que compdem este artigo na
condi¢ao de fontes bibliograficas (secundarias) e de comentadores da tematica principal, a
sustentar nossas reflexdes e proposicoes, o objetivo geral deste artigo é demonstrar que o humor
¢ de importancia decisiva na vida social e subjetiva, e, portanto, tem de ser levado a sério também
pela religido, pela teologia e pelas ciéncias da religido — opinido proposta muitas vezes pelo Papa
Francisco, que também se apresenta como uma das principais referéncias deste artigo. Como
objetivos especificos (ou secundarios), propomos: (1) a critica da religido como uma forma de
espiritualidade; (2) o riso como critica da religido e, portanto, como uma forma de teologia da
compaixao; e (3) o lugar de Deus, da religido e do humor em tempos sombrios — como os de
nossa existéncia.
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ABSTRACT

Considering Laerte Coutinho's comic strips as primary source of intellectual artisanship for
supporting our reflections and propositions, as well as other authors that compose this article in
the condition of bibliographical reference (secondary) and commentary to the main theme, the
general objective of this work is to demonstrate that humor is of decisive importance in
subjective and social life and, therefore, it has to be taken seriously also by religion, theology and
religious studies — an opinion also shared by Pope Francis, who also is presented as one of the
major references for this article. As specific objectives (or secondary), we propose: (1) the critique
of religion as a form of spirituality; (2) the laughter as a critique of religion and, therefore, as a
form of theology of compassion; and (3) the place of God, religion and humor in dark times —
such as those of our existence.
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Introdugio

Logo depois da morte do Papa Francisco’, Ruy Castro (2025) escreveu uma coluna
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3 Este artigo foi gestado e escrito antes da morte do Papa Francisco, que se deu aos 21 de abril de 2025. Todavia,
ndo evitamos a mencdo de alguns elementos da vida de Francisco e de seu legado post mortem que possam
acrescentar aspectos qualitativos a nosso texto e argumentos. Noutros termos, seguindo critérios teolégicos e
sociolégicos — assim como com base em nossas esperanc¢as, que nio sdo, necessariamente, categorias
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de opinidao (Folha de S. Paulo/UOL) para exaltar o bom humor de Francisco. A
argumentac¢ao do jornalista ¢ muito instigante, e podemos dividi-la, de modo mais ou menos
arbitrario ou interessado, nos seguintes termos: (i) para Francisco, o humor é certificado de
sanidade; (if) o Papa sempre rezava pedindo senso de humor, a fim de ver “o lado ridiculo
das coisas e [também] o nao ridiculo, para aprender que a vida sempre tem algo para se
sorrir”; (iif) segundo Francisco, o senso de humor humaniza; (iv) aconselha, ainda, o
Pontifice: “olhe-se no espelho e ria de si mesmo”; e, por fim, (v) Francisco tinha consciéncia
de que suas opinides nem sempre eram muito dogmaticas®.

Do exposto, Ruy Castro (2025) chega a uma conclusio politico-teologica (irretocavel,
a nosso ver): “Assim como Milei, também Trump e Bolsonaro nunca acharam graca em
Francisco. Ele os irritava, porque enxergava neles o nio ridiculo — o insano, o desumano, o
nao cristao”. Em sua coluna — intitulada “O bom humor de Francisco” —, Ruy Castro resgata
a Exortagao Apostilica Gandete et Exsultate (sobre a chamada a santidade no mundo atual), do
Papa Francisco, e menciona de forma explicita a nota 101, na qual se encontra transcrita uma
oragao atribuida a Sio Thomas More (a quem Francisco rezou por 40 anos ininterruptos,
justamente a pedir senso de humor):

[101] Recomendo a reza desta oragdo atribuida a Sio Tomas Moro: “Dai-
me, Senhor, uma boa digestiao e também qualquer coisa para digerir. Dai-
me a saude do corpo, com o bom humor necessario para a conservar. Dai-
me, Senhor, uma alma santa que saiba aproveitar o que é bom e puro, e
ndo se assuste a vista do pecado, mas encontre a forma de colocar as coisas
de novo em ordem. Dai-me uma alma que nio conhega o tédio, as
murmurac¢les, 0s suspiros e os lamentos, e nido permitais que sofra
excessivamente por essa realidade tio dominadora que se chama “eu”.
Dai-me, Senhor, o sentido do humor. Dai-me a graca de entender os
gracejos, para que conheca na vida um pouco de alegtia e possa comunica-
la aos outros. Assim seja” (Francisco, 2018b).

Além de Ruy Castro, por certo, foram muitos os autores que, em poucos dias (da
morte do Papa a seu sepultamento), trataram de publicar a respeito do bom humor de
Francisco, e de sua constante busca por um efetivo senso de humor. Entretanto, nao
terfamos, aqui, como acompanhar todos os textos — e muito menos os memes — produzidos
sobre o assunto. A coluna de Ruy Castro ¢ tipico-exemplar da mensagem que queremos
indicar na abertura deste artigo, e nos basta.

Quanto ao Papa Francisco, de nossa parte, lembramos que, no dia 14 de junho de
2024, ele recebeu no Vaticano mais de 100 atores e humoristas do mundo todo, aos quais
afirmou: “Vocés também podem rir de Deus, ¢ claro, e isso nao é blasfémia |[...]. Isso pode

académicas —, entendemos que, mesmo morto, o Papa Franscisco ainda fala, e que sua influéncia sera duradoura
(quiga, perene) para a Igreja e para o mundo.

4 Os argumentos de Ruy Castro (2025) estio baseados numa “entrevista de Francisco a rep6rter Bernarda
Llorente, da agéncia argentina de noticias Télam. A Télam foi fechada em 2024 por Javier Milei, mas o video
esta disponivel no app da TV Brasil”. Além disso, a quem tiver interesse, acrescentamos a informacio de que
a entrevista também esta disponivel no Youtube:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=JeuQ5ezDuFw&list=PLq_04ZSLBexQm8RUF;j006mZR-iHt_A5iu.
Acesso em: 24 abr. 2025.
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ser feito sem ofender os sentimentos religiosos dos crentes” (Em encontro..., 2024%). Na
sequéncia, o Pontifice viajou ao sul da Italia, a fim de participar da cipula do G7, e sua
audiéncia reuniu comediantes de 15 paises, incluindo Argentina, Alemanha e Timor Leste,
aos quais Francisco declarou que “os comediantes tém o ‘poder de espalhar serenidade e
sorrisos’ em um mundo onde as pessoas estdo imersas em ‘muitas emergéncias sociais e
pessoais’ [...]. “‘Vocés unem as pessoas porque o riso ¢ contagioso” (Em encontro..., 2024).

Em consequéncia, apreendemos, até aqui, pelo menos, duas potencialidades do
humor: a de unir as pessoas (por contagio) e a de dizer a verdade ao poder e aos poderosos
de plantao. Ao anunciar a nudez do rei, o bufao faz com que todos riam de si mesmos (pelo
ridiculo da situagao) e, a0 mesmo tempo, de um governante exposto ao vexame — por se
levar a sério demais.

Na sequéncia, oferecemos uma necessaria tomada de posi¢do quanto a nosso lugar
de fala. Na condicio de pesquisadores, porque estamos inseridos na “Area 44 — Ciéncias da
Religido e Teologia” da CAPES, a interdisciplinaridade ndao é somente uma possibilidade,
entre outras possiveis, antes, trata-se de uma imposi¢ao metodologica (para a qual, inclusive,
temos muito boa disposi¢ao):

A interdisciplinaridade ¢ uma caracteristica constitutiva da area de Ciéncias
da Religido e Teologia. A prépria area de avaliagdo é composta por duas
disciplinas distintas. Porém, além disso, cada uma dessas duas disciplinas
se constitui como campo em que o didlogo com outras disciplinas e areas
de conhecimento ¢ imprescindivel ao seu desenvolvimento tedrico-
metodolégico (Capes, 2019, p. 7).

Ainda no tocante a nosso lugar de fala, porque somos membros do “Grupo de
Pesquisa: Religido, linguagem e cultura (RELINC)” (CNPq/PUC-Campinas), praticamos
uma investigacdo das religides e das religiosidades que se localizam nas margens, nas
fronteiras, nas brechas ou nas franjas do social, com destaque para as manifestagdes do
religioso na cultura popular, na imaginagao mitopoética, nas experiéncias corporeas viscerais,
nas inversoes burlescas do discurso e na cena publico-politica. Essa epistemologia permite
que compreendamos o fendémeno religioso e as expressoes religiosas de perfil alternativo
como espago de articulagdo de corporeidade e de reencantamento pelo comico e pelo humor
— e também por outras formas, que nao serao abordadas aqui.

A religido e a religiosidade as margens permitem a analise de como os sujeitos e as
comunidades se inserem no mundo e na cena publico-politica de forma criativa, imaginativa,
critica e contra-hegemonica. Por tudo isso, ja faz algum tempo que nosso percurso autoral
tem dado atencao a relagao entre religido e humor (ou vice-versa). Nunca no sentido de
blasfémia, conforme a admoestagdo do Papa Francisco, mas, antes, com o objetivo de
abordar o Mistério de uma maneira que a teologia dogmatica talvez nao consiga atingir, uma
vez que seus pressupostos e desdobramentos sao outros. Estabelecidos alguns dos principais
pressupostos teodricos (epistemologicos) e empiricos deste artigo, podemos, entdo, anunciar
as trés se¢oes — ou objetivos especificos —que compoem a discussdo e nossa articulagiao
dentro dela.

5 “Em encontro” com humoristas, papa diz que fazer piada com Deus nio ¢é blasfémia: entre os artistas que
visitaram o pontifice estavam Jimmy Fallon, Whoopi Goldberg e o brasileiro Fabio Porchat. Folha de S. Paulo,
14 jun. 2024.
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A religiao pode legitimar a ordem social vigente, promovendo o entendimento de
que as instituicbes humanas manifestam a ordem divina do cosmo, conferindo estabilidade
as institui¢oes sociais e dando a elas carater de inevitabilidade. Para Peter Berger (2017), a
religido que, ao longo da historia, foi (e ainda é) uma for¢a de manutengao do mundo, em
contrapartida, foi (como ainda é) uma for¢a de transformacdo e atuagdo em prol da
desalienacdo. A religido, que confere imortalidade as formagdes humanas em alguns casos,
em contrapartida, também chega a levar a consciéncia o carater de sua relatividade. Isso
significa que a religido tem o poder de denunciar a falsa consciéncia.

Refletindo sobre sua prépria teologia, Rubem Alves (1989), por exemplo, ja havia
convidado os tedlogos a andarem em companhia dos bufées e das criangas, uma vez que o
riso despedaca os {dolos e liberta a pessoa para o encontro com Deus — aquele mesmo que,
ao criar o mundo, viu que tudo era bom.

Com base nessas referéncias, este artigo tem como um de seus objetivos apontar a
critica da religido na obra Deus segundo Laerte, da cartunista Laerte Coutinho, que brinca com
uma possivel imagem de Deus constituida segundo uma expectativa de intervencio
espetacular do Todo-poderoso, apresentando-a em contraponto. Compadecido, Deus se
coloca ao lado do humano no enfrentamento dos desafios da vida. Por meio da aproximagao
teopoética a uma selegao de tiras que compoem o corpus laertiano, objetivamos demonstrar
que o humor critico de Laerte é também revelador de uma espiritualidade da compaixdo —
ainda que a propria autora-artista nao concorde conosco, pois se trata de como recebemos a
obra dela.

Na sequéncia, este artigo responde teologicamente a um interesse que nutrimos — e
desenvolvemos — ja ha algum tempo, qual seja, toda a atengdo possivel dada as tirinhas que
Laerte dedica a Deus (como tema e protagonista de suas estorias). Publicadas periodicamente
em veiculos de imprensa, num segundo momento, as divinas tirinhas foram agrupadas em trés
livros que sairam pela Editora Olho d’Agua’: Deus segundo Iaerte (2000), Deus 2: a graga continna
(2002) e Deus 3: a missao (2003).

De dentro da prépria obra de Laerte, antes de tudo, apropriamo-nos de uma
mediacao hermenéutica que se apresenta em Os Palhagos Mudos (2023 [original de 1987]): a
estoria dos bufoes que zombam dos homens sérios e poderosos. Sao palhagos, que sem dizer
nenhuma palavra, criticam a ordem vigente. De fora da obra de arte grafica laertiana,
baseamo-nos, nesta se¢ao, em Harvey Cox (1974), para quem a teologia do folido (jester) —
aquela que consegue enxergar o arlequim que ha no Cristo — propoe que se facam novas
todas as coisas.

Portanto, por meio de uma teologia que se pretende aberta a linguagem comica,
podemos nos aproximar de tirinhas de Laerte, que caminham na contramio da doutrina
classica da revelagao, pois vao, de forma assumida, do ser humano ao divino (e nao vice-
versa), extraidas do segundo volume da trilogia “Deus segundo Laerte” (que tematiza a
criagao, a personificagao do mal, a orag¢do, o juizo final, além de trazer um divertido didlogo
inter-religioso com o budismo). As tiras escolhidas para esta comunicagdo provocam tiso
porque desconstroem nossas explicacdes sobre o modo de a¢do de Deus e nossa tentagao de

¢ Dada a reconhecida importincia da série (das tirinhas de Laerte sobre Deus), a “T'abula Editora” vai relancar
em julho de 2025 os trés volumes agrupados em um sé, cuja pré-venda, inclusive, ja estd disponivel.
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manipular a religido — que nao deixam de ser a tentacao primordial de “sermos como Deus”,
conforme o relato da criacdo no livro de Génesis.

Por fim, este artigo representa um passo a mais dedicado as tentativas de
compreendermos as tirinhas de Laerte dedicadas a Deus. Aqui, chegou a vez de nossa
atengdo se voltar ao terceiro volume: Dews 3: a missio, no qual Deus é convocado para ir a
guerra, € se mete em muitas confusées, como qualquer ser humano pego de surpresa, e sem
querer participar da carnificina. Fato é que o proprio Deus morre — de outro modo, retorna
a nos o velho tema da morte de Dens — e a humanidade passa a lidar com um periodo de
império do Diabo. Onde Deus estd em tempos sombrios e de crise? F a pergunta inquietante
levantada por Laerte, que orienta nossa reflexdo sobre a relacio entre religido e humor —
como uma critica satirica da contemporaneidade e inspira¢ao para o cultivo da esperanca e
da compaixao.

1. O Deus de Laerte: uma obra teopoética’

Reunindo tiras posteriores a 2006 — periodo em que Laerte busca dar um novo rumo
a seu trabalho, abandonando certas personagens e uma engenharia propria do roteiro de
humor que orientou seu trabalho até entao —, a obra Manual do Minotauro traz, em destaque,
uma tira de abertura que diz muito sobre ela e sobre o que ela nos oferece com seu trabalho.
Em entrevista a Lilia Schwarcz®, Laerte explica sua identificagio com a figura mitica do
Minotauro, pois, para ela, o Minotauro, habitante do labirinto, tem a ver com a experiéncia
de alguém estar perdido em sua propria casa. Na verdade, o Minotauro esta tao perdido
quanto as pessoas que o perseguem — por Certo, para O matar.

Desde que decidiu dar nova forma a seu trabalho, Laerte se identifica com o
Minotauro, habitante do labirinto da vida, sem as certezas em que se apoiava em tempos
pretéritos. Entretanto, nas tiras laertianas, o Minotauro, diferentemente do ser da mitologia
classica, que é uma figura tragica, foi inspirado no contato que ela teve com um boi docil,
que conheceu em Gongalves, no interior das Minas Gerais. O Minotauro de suas tiras ¢ um
monstro que guarda suas especificidades, “num registro mais solto, mais cotidiano, como se
isso fosse 0 nosso normal™.

Ainda assim, contra toda expectativa, a tira de abertura do Manual do Minotanro traz
outra figura mitica, uma esfinge. Ao longo da historia, a esfinge tem sido interpretada como
simbolo da pergunta sobre o enigma crucial do que é o humano. No conhecido mito de
Edipo ela propde: qual é o animal que de manhi anda com quatro pés, a tarde com dois e a
noite com trés? Na tira de Laerte, diante da esfinge se encontra uma mulher, que esta a dizer:
“Desisto, nao consigo decifrar”.

7“A teologia deseja ser ciéncia, um discurso sem intetsticios. / Ela deseja ter os seus passatos em gaiolas. / Ao
invés disto, Teo-poética, / gaiolas vazias, / palavras que nascem do vazio, que se dizem perante o vazio, o mat
profundo (nossos olhos olham para cima esperando a luz que se fratura através das aguas inquietas...), bosques
fundos (se tivermos paciéncia poderemos ouvir o canto do passaro encantado que mora ld e que, no entanto,
jamais foi visto por qualquer pessoa... catedral silenciosa onde nossos pensamentos ficam leves e saltam
abismos...” (Alves, 1991/1992, p. 94).

8 “Bate-papo sobre o livto ‘Manual do Minotauro’, com Laerte e Lilia Schwarcz”. Disponivel em:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=kK_2Q5071Uc. Acesso em: 6 maio 2025.

9 Cf. a entrevista citada acima, a partir do terceiro minuto.
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Fonte: Laerte, 2021, p. 9.

Diante da recusa da mulher em face do mistério enigmatico, a esfinge esclarece: “Nao
é enigma. B um poema” (2021, p. 9). Entendemos que Laerte — uma Minotanra, habitante do
labirinto que ¢é a vida — deseja que recebamos suas tiras ndo como enigmas a decifrar (para
nao sermos devorados), mas como poemas.

Portanto, em respeito ao estilo poético da cartunista e quadrinista Laerte, temos
usado em nossa recepcao de sua obra a abordagem teopoética como metodologia, com o
objetivo de apontar, especialmente nas tiras dedicadas a Deus, a espiritualidade que contém
uma bem-humorada critica da religido, a0 mesmo tempo em que aponta a imagem de um
Deus amoroso, que traduz de forma original o mistério da encarnac¢ao. Como propoe Marcio
Capelli (2025, p. 45), nossa intengao é a de rogar o Mistério — de tal modo que o esquecido
talvez possa ser trazido a luz:

O teorema explica
O mito religa

O poema roga

O ritmo mistetioso
Do ser esquecido

Como ja deixamos claro, em respeito ao estilo poético da arte de Laerte, optamos
por uma abordagem teopoética, conceito utilizado desde os anos 1970, para as analises e
compreensoes proprias neste artigo e em outras de nossas produgdes, a fim de dar expressio
a0 esforco de resgatar a imaginagao poética no ambito da teologia.

Recuperando as origens do termo-conceito (teopoética), a inaugurar um nOVo campo
de investigagao, Cappelli (2019, p. 93) lembra que Stanley Romaine Hopper, em critica ao
predominio das formas teoldgicas conceituais tradicionais, que praticam o reducionismo do
simbolico e do mistério, propoe um resgate da imaginagdo poética. Para Hopper, afirma
Cappelli (2019, p. 93), a teologia “deveria ser ‘nao teo-légica, mas teo-poiesis”. Embora a
teopoética se refira, na maioria das pesquisas, ao dialogo entre teologia e literatura, é preciso
ter em mente que a palavra pojesis carrega um sentido mais amplo, e significa criagao,
produgao, especialmente no amplo contexto da obra de arte.

Nas tiras laertianas sobre Deus, encontramos uma sensibilidade religiosa que
corresponde a uma nova nogao de revelacio, sistematizada ao longo do século XX — e que
passa, inclusive, pela discussao da revelagdao do lado de fora das institui¢bes eclesiasticas e de
suas doutrinas. O Mistério pode se revelar como lhe apraz, independentemente do que é
ditado pelas autoridades instituidas. Por isso mesmo ¢ que podemos detectar uma feo-poiesis,
que ¢ criacdo poética bem-humorada sobre a relacio do humano com Deus. A trilogia de
Laerte sobre Deus, especificamente o volume 3, constitui-se numa narrativa visual sobre a
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presenca de Deus entre nds, misteriosamente encarnado neste mundo, especialmente em
tempos de crise, como a provocada pelas guerras (mas nao somente por elas). Colocamo-
nos, em vista disto, diante das obras laertianas, portanto, em escuta da #eo-poesis que a narrativa
contém.

2. Critica da religido e espiritualidade da compaixio”

Trazemos a memoria e ao debate nosso artigo “Peter Berger e Rubem Alves: religido
como construgao social entre a manuten¢ao do mundo e a libertagao” (Campos; Mariani,
2015), no qual o estatuto da religido esta colocado como importante fator de conservagao
do mundo social ou, em contrapartida, como critica e transformagdo da realidade. Ha cerca
de 10 anos, portanto, estamos convencidos — sem nenhuma espécie de fanatismo — que
qualquer projeto de investigagao a respeito dos encontros epistemolédgicos de Peter Berger
com Rubem Alves, tanto por caminhos da sociologia como por trilhas da teologia, deve
levar em consideragiao a opinido que eles tém do riso e do humor.

Como a teologia (em dialogo com as ciéncias da religido) é referéncia para nds neste
artigo, entendemos que ela (a teologia), sem deixar de ser ciéncia (lato sensu), é sabedoria — e
que também se expressa na poesia e em variegadas formas de arte. Trata-se, portanto, de um
saber que tem abertura, digamos, quase espontinea, para o humor. Teologia e humor
combinam, por assim dizer.

A fim de encontrarmos apoio para afirmacio tdo provocativa (para além daquela
sustentada por Peter Berger e Rubem Alves), valemo-nos, uma vez mais, do Papa Francisco
(2018b, n. 126), que propoe a alegria e o sentido do humor como caracteristicas da santidade
no mundo atual: “O mal humor ndo é um sinal de santidade”.

Como ja deixamos claro na introdugao deste artigo, outra intuicao que acalentamos
(também ha bastante algum tempo) esta relacionada a importancia de nos dedicarmos
teologicamente a uma critica da religido — que, a0 mesmo tempo, proponha uma
espiritualidade da compaixao — nas tirinhas que a cartunista Laerte dedica a Deus, sua vida
e obra.

O que Laerte faz é um santo humor. Livra-nos daquela imagem de um
Deus carrancudo, mal humorado, provedor do inferno, para nos
aproximar da imagem evanggélica que Jesus nos passa: Deus ¢ amor, mais
intimo a nés do que nés a nés mesmos, como dizia Santo Agostinho.
Portanto, se brincamos com tudo o que nos ¢é intimo, por que excluir Deus
de nosso bom humor e carinho? (Frei Betto, 2000, p. 5).

Aqui, entendemos haver alcangado o duplo propésito de nos dedicamos a alguns
textos (com acento mais teolégico) de Peter Berger ¢ Rubem Alves sobre o humor e de
compreensio da dimensao comica de Deus em Laerte. De acordo com nossa mediagao e
até mesmo orquestracao, Peter Berger e Rubem Alves nos iluminam na interpretagdo das
tiras de Laerte, e a artista nos ajuda a reler com amplitude maior as obras dos dois autores,
ambos tedricos da religido. Devemos, ainda, explicitar que Andrés Torres Queiruga (1995;

10 Modificada para este artigo, esta secdo foi primeiramente apresentada no 35° Congtresso da SOTER, em Belo
Horizonte, em julho de 2023 — e, depois, publicada nos anais daquele evento (Campos; Mariani, 2023b).
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2001) — quanto a teologia da revelagao — ocupa lugar de interlocugio privilegiada em nossa
interpretacdo da arte laertiana.

2.1 A humana teologia de Rubem Alves e Peter Berger

Em edi¢do comemorativa da publicagao do livro Dagmatismo e tolerincia, 20 anos
depois da primeira edi¢io, Rubem Alves acrescentou um prefacio e uma estoria (“Os
passaros e os urubus: uma parabola herética de um bufiao sobre a intolerancia religiosa”).
Segundo a estéria do autor, muitos e muitos milénios atras, “Deus, que tem um espirito
brincalhiao de crianca (e nao foi por isso que ele nasceu crianga?), pensou que seria muito
aborrecido passar o resto da eternidade nessa monotonia [vivida no céu]” (Alves, 2023, p.
13). Foi quando comegou a criar tudo com um pedacinho dele mesmo — “ou sera ‘dela
mesma?””’, pergunta-se Rubem Alves (2023, p. 14). De tal modo que Deus se pos nas coisas
e nos seres mais belos do mundo (com destaque para os passaros), ou seja, tudo passou a
existir com um pedacinho de Deus em si.

Nao ha por que contarmos o final da parabola, pois o que nos interessa ja foi dito:
Deus tem espirito brincalhao, e Rubem Alves é um bufio. Alids, nem sequer fizemos a
genealogia do uso do conceito bufio por Rubem Alves — algo recorrente em sua obra —,
entretanto, parece-nos ajuizado afirmar que se trata de uma categoria que ele empresta de
Leszek Kotakovski (1970), no ensaio “O sacerdote e o bufio”. Segundo Kotakovski (1970,
p. 313), no campo da filosofia — e também no de outros saberes, acrescentamos noés —, a
tarefa do bufao ¢ desmascarar como duvidoso, em cada época, “aquilo que se considera
como o mais sélido” e descobrir contradigdes “precisamente naquilo que aparece como
evidente e indiscutivel”’; por conseguinte, arremata o autor, a filosofia do bufao sempre corre
o risco “de que se riam dela”.

A teologia do bufao, por sua vez, também cortre sempre o risco de que se riam dela.
E Rubem Alves (1989, p. 164) quem pergunta: “Vocé entende agora por que dissemos que
o tedlogo ¢é bufio?”. A referéncia a Kotakovski é explicita, pois Rubem Alves (1989, p. 163)
assume, dando crédito a quem de direito, o resgate da imagem de que ha em toda sociedade
“dois tipos de atores. De um lado, os sacerdotes. Do outro, os bufées”. Nao por acaso,
trata-se de uma argumentacao que compoe o capitulo “Na companhia dos bufdes...”; no
livro Variagies sobre a vida e a morte: o feitico erdtico-herético da teologia.

Na forma de consideragoes intermediarias, resgatamos a tese alvesiana de que ha
estilos diferentes de constru¢ao de mundos pela linguagem. Por exemplo, o estilo dos bufoes
e das criangas “carrega consigo o riso que desnuda os idolos, e o brinquedo que cresce com
o prazer” (Alves, 1989, p. 164). Aplicadas as mesmas ideias a teologia, concluimos com Alves
(1989, p. 154) que ela nio se encontra “no que se diz, mas, no como se diz”. Portanto,
estamos diante de uma teologia do riso — o riso dos palhacos é o zombeteiro, ao passo que
as criangas riem com proprio corpo. O tedlogo bufao ri de si mesmo e dos outros, nao é,
portanto, como o sacerdote, pesado e sisudo — sério demais para levar compreender o humor
como critica religido e da consciéncia social estabelecidas. “Quem sabe o segredo do nome
sagrado, nome que nao pode ser pronunciado, o nome de Deus, sabe que tudo o mais nao
pode ser sagrado. Tudo o mais ¢é dadiva, graca, brinquedo...” (Alves, 1989, p. 164).

A seu modo, no livto O riso redentor: a dimensao comica da experiéncia humana, Peter L.
Berger (2017) desenvolve ideias semelhantes as que encontramos em Rubem Alves. O
humor, afirma Peter Berger (2017, p. 11), é universal: “ndo existe cultura humana sem ele.
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Ele pode seguramente ser visto como um elemento imprescindivel da humanidade”. Na
Parte III do livro, intitulada “Para uma teologia do comico”, Peter Berger chega a uma
conclusao que muito nos interessa: no mundo de ponta-cabe¢a ou invertido, a loucura
sagrada — que ¢ outra forma de dizer o comico — revela-se, dentre outras possibilidades, nas
criangas e também nos palhagos, pois sua simplicidade e santidade sdo mais sabias do que a
sabedoria mundana.

Estabelecidos alguns dos fundamentos tedrico-teoldgicos deste artigo, podemos nos
aproximar da arte da cartunista Laerte Coutinho. Entretanto, antes de chegarmos
propriamente ao Deus segundo Laerfe, vamos nos apropriar de uma mediagao (ou transi¢ao)
entre o humano e o divino: os palhagos ou bufdes (a tematica das criangas temos de deixar
para outro momento, tamanha sua densidade e extensao). Em A noite dos Palhagos Mudos, os
protagonistas da estoria (os proprios Palhagos) invadem a mansao em que os poderosos de
plantao — homens adultos, sisudos e engravatados — estao reunidos para tramar o exterminio
dos Palhagos — sem eles, a vida fica mais facil de ser mantida. Importa nos atentarmos a fala
de um dos lideres do movimento: “[Os Palhacos Mudos...] Estes seres ignobeis, com sua
obstinada e teimosa mudez, ameagam as bases da nossa sociedade, nossa religido e nossas
familias!” (Laerte, 2023, p. 11). Os Palhagos Mudos criticam a ordem vigente, de modo que
os conservadores nao medem esforcos para os destruir. Uma teologia bem humorada é
aquela que faz brotar vida e paz de instrumentos proprios para a guerra e morte.

2.2 As divinas tirinhas de Laerte Coutinho

As tirinhas de Laerte, tendo Deus como personagem protagonista, sao originalmente
de publicagoes periddicas (jornais) e, em decorréncia disso, ndo temos como explicitar, por
ora, as datas especificas em que cada uma apareceu pela primeira vez. De todo modo, com
ja esclarecemos, temos acesso as que foram reunidas em trés livros publicados pela Editora
Olho &’Agua: Deus segundo Laerte (2000); Dens 2: a graca continna (2002); ¢ Dens 3: a missio
(2003).

Ao nos explicar “Por que Deus” — como tema de suas tirinhas —, Laerte (2000, p.
59) registra as seguintes memorias:

Sempre achei legal esse negdcio de representar Deus como um homem,
um senhor velho de barbas brancas. No sao todas as religides que se dao
essa liberdade, embora falar em “liberdade” nesse campo seria mais
condizente com representi-lo sem barba, como mulher, negro ou coreano.

Na sequéncia dos argumentos, Laerte nos apresenta um desfecho complexo: “O que
quero dizer é que a identidade (visual etc.) do divino com o humano sobreviveu a minha
fase ateia, que dura mais ou menos até hoje, com algumas frestas em que faco as minhas
devogdes, principalmente a Santa Edwiges™ (Laerte, 2000, p. 59)".

Em nossa opinido, seja na fase ateia seja na fase devota da artista, as tirinhas de Laerte
podem ser consideradas um exemplo tipico de teologia feita por alguém que desenha bigodes
no rosto dos governantes, quaisquer que sejam eles. Encontramos nelas uma teologia que
critica a religido (institucionalizada) mantenedora da ordem vigente e que oferece, em seu
lugar, uma espiritualidade da compaixdo — enfim, trata-se do que estamos a chamar de

1T Nunca sera demais dizer que a santa da devogao de Laerte é a padroeira das pessoas pobres e das endividadas.
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teologia bufénica. Vamos dialogar, a seguir, com as duas dltimas tirinhas do livro Dexus segundo
Laerte.

peus /!

Fonte: Laerte, 2000, p. 57.

Deus ¢é buscado por um homem no lugar mais alto que ele consegue alcangar, de um
ponto de vista simbolico e, a0 mesmo tempo, concreto: a soma de uma escada com outras
poderia ser ou o cume de um monte, ou a torre de uma catedral, ou o alto do Cristo
Redentor, enfim, tudo como se fosse uma espécie de atualizagao do mito da Torre de Babel.
Todavia, Deus esta com os pés na terra, ao rés do chao. Algo, aparentemente, inimaginavel
para quem o busca.

Ja se passaram cerca de 60 anos desde a promulgacio do documento do Concilio
Vaticano 11 — Constituicao Dogmatica Dei 1 erbum — sobre a revelagao divina (Paulo VI, 1965),
que, num esfor¢o de volta as fontes, orienta os cristios a uma concepg¢ao de revelacio que
seja expressao de uma espiritualidade encarnada na vida, em contraposi¢io a uma imagem
de Deus que corresponda a expectativa de um poder que atue no mundo de forma magica
e aleatéria. “A revelagdo em seu significado mais radical”, afirma Andrés Torres Queiruga
(1995, p. 100), “vem a ser a tomada de consciéncia da presenc¢a do divino no individuo, na
sociedade e no mundo”.

Assim, a revelacdo aparece referida a vida, ela toca as angustias e as esperangas mais
profundas do ser humano. Laerte, mesmo sem a preocupa¢iao com a instituicao religiosa
(sua reflexdo teoldgica e seu ensinamento magisterial), compartilha de uma imagem de Deus
que é critica da nogao tradicional de revelagao, ou seja, apresentada como um conjunto de
verdades “caida do céu sobre o teto da humanidade” (Queiruga, 2001, p. 21). Como se
fossem verdades que devem ser aceitas no sentido de um depdsito imutavel, sem que sejam
condicionadas a interesses, necessidades e condi¢oes historicas. A consequéncia dessa nogao
¢, na maioria dos casos, o fundamentalismo ou o positivismo biblico.

A tira acima reflete uma operac¢ao interessante: Deus ¢ representado de uma maneira
tradicional, como um senhot velho de batbas brancas, com uma autéola em forma de
triangulo espalhando raios de luz, triangulo com um olho em seu intetior. O olbo gue tudo vé
tem como referéncia um versiculo biblico (1 Pd 3,12), no qual Deus é apresentado como o
olho que observa os justos e os injustos. Representa a vigilancia de Deus sobre a humanidade.
E sinal de autoridade que exerce vigilancia onisciente e onipresente.

Ainda assim, mesmo representado de forma tradicional, o Deus de Laerte nos faz rir

de nosso esforco de o buscar no alto, enquanto, na verdade, ele se encontra ca embaixo,
dentre nos. Critica bem-humorada a imagem de um Deus distante e controlador, do qual se
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esperam intervengdes espetaculares. A imagem de Deus que nos oferece Laerte,
definitivamente, nao é a de um ser Todo-poderoso.

A tira a seguir, por sua vez, reflete uma imagem inusitada de Deus, uma vez que saiu
da pena de uma cartunista conhecida pelo seu bom humor. Mas nio ¢é engragada, ¢
comovente.

.
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E de uma incrivel sensibilidade, pois a tirinha sintetiza o questionamento humano
sobre a imagem de Deus diante do problema do mal. Se Deus é bom e poderoso, por que
nao nos livra do mal? Se ndo podemos contar com sua mao poderosa e braco forte, com o
que podemos contar? Em quadrinhos, Laerte resume um dilema — ou um fantasma, segundo
Queiruga (2001). A resposta a inevitabilidade do mal, que tem sua raiz na finitude do mundo
fisico e na liberdade humana, é dada no final da tira. Somos surpreendidos com um desfecho
profundo, dificilmente traduzivel em palavras: Deus, solidario ao sofrimento humano,
oferece seu ombro. Nao ha intervengdo espetacular, o milagre é a percepgao da presenca
amorosa de Deus nos momentos de maior desamparo.

No quadrinho derradeiro, uma mulher — o humano que somos todos nés, e que
enfrentamos as contradi¢oes da vida — é acolhida por Deus num abrago paternal — e materno.
Trata-se de uma resposta que corresponde a sensibilidade contemporanea que pede respeito
a “autonomia criatural em suas diversas ordens, onde nem Deus nem o demoénio interferem
como ‘tapa-buracos’, seja para ajudar, seja para perverter” (Queiruga, 2001, p. 251). O ser
humano ¢é colocado em face de si mesmo — com todos seus limites e potencialidades.

Depois de brincar com a onisciéncia e onipresenca divina, num trabalho de
desconstrucdo critica, Laerte nos oferece a imagem de um Deus compassivo, que
corresponde a uma revisao na compreensao de revelagio. Com base em uma nova
hermenéutica, afirma que a atuagio de Deus deve ser vista como uma luta amorosa e
incansavel por se manifestar, procurando superar “com paciéncia incansavel os limites de
nossa inteligéncia ou de nossa situagao cultural, vencendo as resisténcias de nossa vontade
ou as distor¢des de nosso egoismo” (Queiruga, 2001, p. 252).

Segundo Queiruga, Deus é o antimal, aquele que se coloca ao nosso lado como
companheiro e amigo no sofrimento, apoiando-nos na luta contra as dificuldades fisicas e
morais, proprias de nossa condicio criatural. E Deus quem se entrega por inteiro a favor de
sua criatura, com amor incondicional, “incentivando-a, potencializando-a e atraindo-a para
o bem” (Queiruga, 2001, p. 254), mas respeitando o que é possivel em sua historia, bem
como sua livre decisio.
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3. A graga continua ou o riso como critica da religido®

Dando continuidade a nossa analise, recolhemos neste topico quatro tiras do segundo
volume da série. Ainda por aproximagao teopoética, pretendemos demonstrar que o humor
critico da cartunista é também revelador da graga (em mais de um sentido), e que a teologia
(em dialogo com as ciéncias da religido), conforme ja nos expressamos, sem deixar de ser
uma forma de conhecimento, é sabedoria que também se expressa em poesia e arte, e que se
abre para o humor, o riso, a alegria.

3.1 Uma aproximagao as relagdes entre teologia e humor

No espirito da teologia de Rubem Alves (1989, p. 155), a zombaria do(s) palhago(s)
¢ de um tipo que “desenha bigodes no rosto solene de presidentes e usa botas de guerra
como vasos de flores, proclamando que as coisas podem ser diferentes...”. No capitulo “O
Cristo arlequim” do livro A festa dos folides, Harvey Cox (1974, p. 146) ajuda-nos a radicalizar
o argumento da importancia do bufao — e, consequentemente, do humor — para subverter a
ordem vigente:

[...] ha na préopria imagem biblica de Cristo elementos que podem
facilmente sugerir simbolos de palhaco. Como o jogral, desafia Cristo os
costumes e faz pouco caso de frontes coroadas. Como o trovador
ambulante, ndo tem onde reclinar a cabe¢a. Como o palhago no picadeiro,
satiriza a autoridade existente, entrando em lombo de burro na cidade
regurgitante de régia comitiva, mas sem dispor de nenhum poder terreno.
Como o menestrel, frequenta banquetes e reunides sociais. E termina
sendo embrulhado por seus inimigos, numa ludribiante caricatura de
pompas régias. Pregam-no na cruz, entre risadas e galhofas, ostentando,
sobre sua cabeca, um cartaz berrante de sua pretensio ridicula.

De acordo com nossos fundamentos tedrico-teologicos, —estabelecidos
anteriormente, a respeito do comico na religido e de seu poder de transformacio social,
podemos apresentar, na sequéncia, mais algumas de nossas interpretaces de tirinhas de
Laerte selecionadas para este artigo.

3.2 A contribuigdo do humor para uma nova imagem de Deus

“Dize-me como é teu Deus, e dit-te-ei como é tua visio do mundo; dize-me como é
tua visao do mundo, e dir-te-ei como ¢ teu Deus” (Queiruga, 1998, p. 11). Se Harvey Cox
nos permite compreender o que ha de arlequim no Cristo — o Deus que se encarnou —, Laerte
transpoe dinamica semelhante, na qual enxergamos a teologia da artista (ainda que ela mesma
nao se declare religiosa), para a pessoa do proprio Deus. Ao ver e ouvir (ou Jer) o Deus de
Laerte, é possivel captar nossa propria visao de mundo e nossa propria visao de Deus.

A personagem Deus de Laerte nos faz rir da imagem que construimos de Deus,
desvela nossa busca de um Deus criado a semelhanga de nossas expectativas, isto é, um Deus
Todo-poderoso — e, a0 mesmo tempo (e paradoxalmente), controlavel —, que intervém no
mundo para oferecer explica¢Oes e resolver nossos problemas. O Deus de Laerte ¢ o criador
que escuta a sugestio da samambaia sobre o nascer e o por do sol, e ironiza a maneira humana

12 Modificada para este artigo, esta se¢do foi primeiramente apresentada no 9° Congresso da ANPTECRE, em
Campinas, em setembro de 2023 — e, depois, publicada nos anais daquele evento (Campos; Mariani, 2023a).
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de atribuir os fenomenos da natureza ao divino poder de intervencao: “Ainda bem que meu
cargo nao ¢ eletivo”, Deus se autoconsola (Laerte, 2002, p. 49).
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Fonte: Laerte, 2002, p. 7.

Segundo o paradigma moderno, Deus ndo ¢ mais necessario como hipdtese
explicativa da realidade, afirma Andrés Torres Queiruga (1998)", pois a modernidade
demanda uma imagem de Deus nio intervencionista e delicadamente respeitosa quanto a
autonomia do mundo, isto ¢, estamos a exigir a superacio do pressuposto de uma
onipoténcia (divina) abstrata e arbitraria.

Fonte: Laerte, 2002, p. 49.

A imagem de Deus discutida nas tiras acima tratam da secular reflexdo entre a
onipoténcia divina (predestinagao) e a liberdade humana (livre arbitrio), que se aprofundou
na modernidade. Das varias tentativas de solugdo para esta questio, Edward Schillebeeckx
(1994) propoe considerarmos o carater indefeso de Deus, que se desarma quando confere
liberdade a sua criagdao e que faz do humano seu parceiro de alianga.

A liberdade, um dos valores mais apreciados pela modernidade, faz exigéncias, supoe
esforco. A necessidade de decidir é trabalhosa. A liberdade de viver sem Deus é da ordem
do insuportavel. As vezes, brinca Laerte (2002, p. 10), o humano preferiria “um Deus mais
tiranico™:

13 Aqui, em nosso artigo, Deus ainda esta por morrer.
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Fonte: Laerte, 2002, p. 10.

Deus se faz vulneravel, continua Schillebeeckx (1994, p. 123), quando cria o humano
com vontade propria, Deus “cede poder livremente. Ele se torna por isso de certa forma
‘dependente’ do homem e, sendo assim, vulneravel”. Concedendo poder a liberdade humana,
Deus, entretanto, nao deixa de ser presenga salvifica junto a criagdo. A energia criadora de
Deus “evidencia-se como energia de amor que convida, outorga vida e liberta os homens,
pelo menos aos que se abrem a sua oferta” (Schillebeeckx, 1994, p. 123. Deus esta entre nos,
atuando onde menos se espera, ironiza Laerte (2002, p. 27): “Ei, s6 estou ajudando a
empurrar carro alegorico! Tratem é de rebolar!!”.

pE DELS, ESSE™ El, SO ESTOU AQUDINDS, A
%OA%JSM%R PARA © EMPURRAR (’ARRJ'ALEGOE'@!
PRIMEIRO GRUO/ TRATEM E CE

Fonte: Laerte, 2002, p. 27.

A carnavalizagao da vida é uma das formas mais divinas da presenca de Deus no meio
dos seres por ele criados. Atualmente, podemos encontrar em varios enredos carnavalescos
interessantes discursos sobre o papel da religidao na cultura e sua contribuigao social.

4. Religiao e humor em tempos sombrios

Chegamos a udltima estacdo deste artigo, mas nao ao final do nosso projeto de
compreender, mesmo que em parte ¢ de modo provisorio, as tiras de Laerte dedicadas a
Deus. Ha muita trilha ainda a ser caminhada. Nesta se¢ao, chegou a vez de nossa atencao se
voltar ao terceiro volume da trilogia (Dexus 3: a missao), no qual o préprio Deus é convocado
a ir a guerra.
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Fonte: Laerte, 2003, p. 6.

Na apresentacio que Indigo (2003, p. 3) faz da obra — “As melhores revelagdes”
(talvez ndo pudesse haver titulo mais apropriado) —, podemos ler o que segue:

[Esse Deus de Laerte] é também um Deus que convive bem com a
estupidez humana. Em aventuras anteriores, ele provou sua magnitude no
trato com beatas e ateus. Em Deus 3, ele retorna melhor do que nunca e
mostra toda sua versatilidade.

Para comecar, Deus é convocado para a guerra. Enfrenta o inimigo
invisivel e passa pelo inferno das trincheiras. Acaba morrendo. Ele nunca
foi bom soldado. Com sua morte, o Diabo assume o controle do mundo.
Al entramos numa sequéncia de tiras sublimes, onde o Diabo reina
sozinho e mostra que no trato com seres humanos ele se sai tio bem
quanto Deus.

4.1 Onde Deus esta em tempos sombrios

A pergunta que se impde ¢ se ha diferenca entre um mundo sob controle de Deus e
outro dominado pelo Diabo. De fato, o culto ao “fator Deus”, que nada mais ¢ do que a
imagem e a agao de um Deus de onipoténcia arbitraria, tem justificado a violéncia, como
denunciou Saramago (2001). Com uma tira antiga de Laerte (2002, p. 61), sem necessidade
de muitas explicagcbes ou mediagoes, introduzimos, por ora, nossa reflexdo nesta se¢ao.

www.laerte.com. br

(eram os atentados de setembro...)

Fonte: Laerte, 2002, p. 61,

O que estamos discutindo, aqui, tem como referéncia o universo imagético do
cristianismo. A experiéncia crista de Deus, destaca Bingemer (2013), caracteriza-se por duas
palavras-chave: encarnagdo e vulnerabilidade. O amor de Deus revelado em Jesus e por ele,
centro da espiritualidade crista, ¢ surpreendente. Nao ¢ amor que do céu cumula o humano

14 Em tempo: como se 1é em letras miudas entre parénteses, essa tira foi publicada, originalmente, no contexto
do 11 de setembro de 2001.

2 3 I Numen: tevista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 28, n.2, parte IL, jan./jun. 2025, p. 220-241



Breno Martins Campos e Ceci Maria C. B. Mariani

Humor ¢ coisa séria: critica bufonica da religido na série “Deus segundo Laerte”

de bens em troca de louvores e sacrificios — ndo estamos a tratar de um Deus da retribuicao
—, mas ¢ amor que veio habitar este mundo — estamos a tratar do Deus que se fez carne, e
“armou sua tenda entre n6s” (Jo 1, 14). Falamos de um amor que nao é tio somente
sentimento e afeto, mas que se traduz em pratica concreta: “a pratica da justica e do direito
para com todos, em especial em relagao aqueles e aquelas mais desprovidos de forga, de voz,
de prerrogativas: o 6rfao, o pobre, a viuva, o estrangeiro” (Bingemer, 2013, p. 284).

O mistério da encarnagao assumido na fé pelos seguidores de Jesus foi causa de muito
estranhamento. Que Jesus fosse reconhecido como filho de Deus ja era considerado uma
blasfémia; mas que o Filho de Deus tivesse nascido na periferia (em Nazaré, de onde nio
poderia vir nada de bom), convivido com os marginalizados e morrido em uma cruz, tudo
isso era inacreditavel e inaceitavel.

Diferentemente da terna imagem do bebé na manjedoura do presépio criado por Sao
Francisco para o Natal de 1223", o Mistério da Encarnacio causa, em principio, asco. Sobre
o impacto do Filho de Deus que se fez carne, voltamos a Cappelli (2024, p. 53) — no poema
“Estatua de Cristo num agougue’:

No talho

o verbo de novo
se fez carne
rasto, visco

€ 25Co

no poema

de um corte dissonante
que respinga sangue

a carne se faz palavra

Em polémica contra os gnoésticos, Tertuliano enfatiza com crueza a encarnagao de
Jesus por amor ao humano:

esse coagulo formado no udtero entre as imundicies, esse homem vindo ao
mundo pelos 6rgios vergonhosos, esse homem alimentado com caricias
irrisérias. Foi para ele que ele desceu, para ele que pregou, por ele que,
com toda humildade, se rebaixou até a morte na cruz. Foi aparentemente
que ele amou aquele que resgatou por tio alto preco (Tertuliano apud
Bourgeois; Sesbotié; Tihon, 2005, p. 478).

Em sua missao de redencao, Deus, em Jesus, desce as profundezas da condigao
humana. Em Deus 3: a missao, Deus vai a guerra, que ¢ algo préximo do inferno — criado e
promovido pelos humanos. Para Deus, segundo Laerte, “A guerra é uma merdal’:

15 Nas fontes franciscanas, no livto Primeira Vida de Sao Francisco, de Fr. Tomas de Celano, temos a descri¢io
do presépio preparado por Sio Francisco para a celebragio do Natal na aldeia de Greccio, no século XIII.
Ternura e alegtia sao as marcas que a celebra¢io deixou no imaginario religioso cristao. Chamando um homem
a quem amava com especial afeicdo, Sao Francisco teria pedido que trouxesse o feno, o boi e o burro, pois
queria “ver de algum modo com olhos corporais os apuros e necessidades dele, como foi reclinado no presépio
(cf. Le 2,7) e como, estando presentes o boi e o burro, foi colocado sobre o feno” (1Cel 84). Quando chegou
o dia, uma grande alegria tomou conta dos homens e mulheres da aldeia. Greccio se fez como uma Nova Belém
(Fontes franciscanas..., 2023).
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Fonte: Lﬁerte, 2003, p. 5.

Em seu auxilio ao ser humano, além de empurrar carro alegérico de escola de samba,
Deus vai também a guerra — trata-se, digamos, de uma tarefa mais tragica e menos humorada
do que o Carnaval, por exemplo, e que nos atinge a todos, direta ou indiretamente.

4.2 Deus sempre esta ao lado dos que mais precisam

Com humor, Laerte nos mostra o absurdo da guerra. Deus ¢ um soldado inadequado,
ele transforma armas em brinquedo, catedrais (quebra-cabecas) em 3 dimensdes. Seu castigo?
Descascar batatas para todo o exército.

0 ULTIMO A MONTAR AS PEGAS DO
FUZIL VA DESCASCAR BATATRS ! /

Fonte: Laerte, 2003, p. 8.

Para Johann Baptist Metz (2013), a espiritualidade cristd, como “mistica de olhos
abertos”, tem em seu centro a pratica da compaixdao. Em nossos tempos, que portam uma
nova sensibilidade histérica, bem como uma nova forma de aproximacao da Biblia, captamos
com mais clareza que o olhar messianico nao tem como foco o pecado dos outros, mas seu
sofrimentos.

A compaixao nos converte e promove o descentramento. A percep¢ao participativa
do sofrimento do outro, no Espirito de Jesus, deve nos retirar de nossos proprios interesses
e suscitar uma forga de oposi¢ao — que nos capacite para a interrup¢ao dos contextos terrenos
de violéncia. Metz (2013) também inclui nessa experiéncia espititual o escandalo do amor ao
inimigo, que implica na elimina¢ao da base de 6dio e violéncia da vida politica — e nao pode
corresponder ao apelo do 6dio ao inimigo.
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GUIE MEUTIRO
#’%’%%w INIMIGO’

Fonte: Laerte, 2003, p. 10.

O Deus entrincheirado de uma lado da batalha ¢ idéntico ao que esta do outro lado,
embora seus povos se odeiem, porque o Deus do outro ¢ ridiculo — e, em consequéncia, sao
horriveis o pafs, o povo, a comida e outas coisas mais submetidas aquela divindade ridicula
(embora reflexo idéntico a imagem da outra).

Num sentido corretamente interpretado, a espiritualidade cristd é uma
espiritualidade basicamente politica, ¢ a mistica cristd ¢ uma mistica
politica, ndo mistica do poder politico ¢ da dominagao politica, mas, antes
de tudo, simplesmente e basicamente uma mistica de olhos abertos. Jesus
nos ensinou uma espécie de mistica da percepcdo, em que se poderia
enxergar mais (de forma oportuna e inoportuna) tornando visiveis os
sofredores invisiveis e encorajando a pratica da compaixdo como uma
mistica da justica de Deus (Metz, 2013, p. 85).

A mistica de olhos abertos ¢, portanto, inspirada na justica de Deus, que desce de seu
trono e se coloca ao lado do sofredor para salvar o mundo pelo poder da compaixao,
solidariedade e comunhao. Pelo fato de colocar no centro a autoridade das vitimas e o escandalo
do amor ao inimigo, tem um sentido universal e, por isso, abre espaco para a experiéncia viva
de Deus no mundo contemporaneo, marcado num primeiro momento pelo processo de
secularizagdo e pela emergéncia do atefsmo critico da religidao, e posterior secularizacio e
erupcao de uma diversidade de ofertas de vivéncias religiosas.

A politica da guerra é sempre necropolitica, e todos os envolvidos em batalhas estao
sujeitos a morte — Deus, incluido.

Fonte: Laerte, 2003, p. 12.

E, se Deus morreu, tudo ¢ permitido. Inaugura-se o império do Diabo.
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Fonte: Laerte, 2003, p. 13.

Mais do que a liberdade de poder juntar cerveja com ovo, o mundo posterior a morte
de Deus, de um lado, é o dos fundamentalismos e fanatismos, e, de outro, ¢ o da adoracao
ao divino mercado (Dufour, 2014, p. 16-17). Na guerra que é o mundo contemporaneo, ha
os que matam por vinganca pela morte de Deus e hd os que instituem a teologia da
prosperidade, como possibilidade de lucro pela morte de Deus.

Brincar com a imagem de Deus ¢ sempre coisa séria. A imagem que fazemos de Deus
nao sé revela nossa imagem de mundo, mas justifica e orienta nossas a¢cdes no mundo. A
imagem de Deus tem sido — a histéria nos mostra — caso de vida ou de morte, de paz ou de
guerra.

Consideragdes finais

(1) Com mengdes ao Papa Francisco, iniciamos nosso artigo, e queremos encerra-lo
também em dialogo com Francisco e seu legado. Na conversa de Francisco com Thomas
Leoncini — cujo resultado foi o livro Deus é joverz —, o Papa retoma a “Oragao do bom humor”,
de Sao Tomas Morus, em resposta a indagacao de seu entrevistador: “Gostaria de concluir
perguntando quais sdo as caracteristicas que nunca devem faltar em um joven...” (Francisco, 2018a, p.
154). Respondeu o Sumo Pontifice: da-me, Senhor, bom humor — e outras coisas mais.

(2) Em sua autobiografia, em perspectiva de um novo humanismo, o Papa Francisco
registrou uma interessante opiniao a respeito da humanidade:

Sio poucos os outros setes vivos que sabem rir: fomos feitos a imagem de
Deus, e nosso Deus sorti. E preciso fazer como Ele. Podemos fazer isso
até em relacio a Ele, com o mesmo afeto que se tem pelos pais e, portanto,
da maneira como brincamos e nos divertimos com as pessoas que amamos
(Francisco, 2025, p. 320-321).

(3) Portanto, porque somos seres humanos, e porque temos afeto por Deu e por ele
somos afetados, valorizamos o bom humor — e até a respeito de Deus podemos rir e fazer
rir. A teologia bufénica ¢ a critica de tudo o que perverte o amor de Deus pela criacao, e de
tudo aquilo que gera a guerra. Nao por acaso, encontramos em Laerte a fundacio e a
fundamentagdo primarias de nossa argumentagio.

(4) Com base na imagem de Deus que nos oferece o ombro na hora do sofrimento e
desce das alturas para estar conosco, encontramos uma espiritualidade da compaixao. Uma
experiéncia da presenca divina nos momentos de maior abandono. Isso significa colocar a
esperanga no poder do amor que transforma e confere sentido a vida, contando com as
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possibilidades que ela oferece, e nao no amor a um poder que, de fora, venha intervir na
realidade para a conduzir, desrespeitando sua dinamica propria.

(5) A for¢a que vence o mal, reflete Rubem Alves (1989), vem da crenga no poder
superior da bondade, da mansidao e da solidariedade. Da cren¢a no poder da pobreza e da
comunhao com a natureza (como a fé de Sdo Francisco); da crenga no poder inesgotavel da
vida, do amor, da beleza (como a fé de Albert Schweitzer). A fé no poder do amor é também
a do poeta e a do educador, que creem na forca da palavra e do olhar. No mesmo sentido,
lembra Rubem Alves (1989), encontra-se o testemunho de Dietrich Bonhoeffer a partir de
sua experiéncia de encarceramento em um campo de concentragdo nazista. Deus pode se
apresentar fraco e indefeso no mundo, mas, ainda assim, é por ele chamado por seu nome
sagrado: Deus.

6) E no bojo dessa vivéncia, conclui Rubem Alves (1989), que se manifesta a
experiéncia do sentido, sentimento caracteristico dos encontros com o sagrado. Experiéncia
que nos ocorre de forma inesperada e que promove a intensificacao da vontade de viver e
também a coragem para morrer, se necessario, por aquilo que da sentido a vida. Assim, a
alma religiosa se descobre reconciliada com o universo porque “cré que o poder
infinitamente amoravel e o amor infinitamente poderoso do seu Deus fardo com que seus
valores triunfem, a despeito de tudo...” (Alves, 1982, p. 60).

(7) Com Sio Tomas Morus e com o Papa Francisco, rezamos: gue o Senhor nos conceda
0 senso de humor, e a graca de compreender uma brincadeira — para descobrirmos na vida um pouco de alegria
¢ para que a levemos aos outros também. Amém!
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