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RESUMEN

El presente articulo se propone caracterizar los modos de intervencion sobre el consumo problematico
de drogas y la violencia basada en género desplegados por una organizaciéon neopentecostal en la ciudad
de Montevideo. La intervenciéon sobre el consumo problematico de drogas se fundamenta en una
interpretacion religiosa de dicha condicion, asociada a la doctrina de la guerra espiritual, y se despliega
sobre la base de una estricta abstinencia, el desarrollo de una red de apoyo comunitaria y la regulacion
de la conducta sexual. La intervencion sobre la violencia basada en género se caracteriza por promover
la resignificacion del sufrimiento como parte de un proceso espiritual que lo capitaliza, siendo esta una
perspectiva que, si bien brinda contencién, refuerza jerarquias tradicionales de género y no contempla
otros aspectos fundamentales desde una perspectiva de derechos. Estas intervenciones
neopentecostales son pensadas desde la perspectiva de la antropologia de los margenes, buscando
identificar su lugar en el marco conceptual tradicional de laicidad en Uruguay. Desde esta perspectiva,
la laicidad deja de ser un marco uniforme y universal, revelando tensiones, disputas, articulaciones y
flexibilizaciones contextuales, revelando las intersecciones entre la aplicacion de dicho fundamento y
estructuras de desigualdad

Palabras clave: Neopentecostalismo; Consumo problematico de drogas; Violencia basada en género;
Laicidad.

ABSTRACT

This article aims to characterize the modes of intervention in problematic drug use and gender-based
violence carried out by a Neo-Pentecostal organization in the city of Montevideo. The intervention in
problematic drug use is based on a religious interpretation of this condition, linked to the doctrine of
spiritual warfare, and is implemented through strict abstinence, the development of a community
support network, and the regulation of sexual behavior. The intervention in gender-based violence is
characterized by promoting the reinterpretation of suffering as part of a spiritual process that gives it
value, a perspective that, while providing emotional support, reinforces traditional gender hierarchies
and fails to address other essential aspects from a rights-based perspective. These Neo-Pentecostal
interventions are analyzed through the lens of the anthropology of margins, aiming to identify their
position within the traditional conceptual framework of secularism in Uruguay. From this perspective,
secularism ceases to be a uniform and universal framework, instead revealing tensions, disputes,
articulations, and contextual adaptations, as well as the intersections between the application of this
principle and structures of inequality.
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Introduccion

A partir de una etnografia desarrollada entre 2018 y 2019 en la Iglesia Misién Vida para las
Naciones (IMVN) y en su obra social los Hogares Beraca (pertenecientes a la ONG ESALCU) en
la ciudad de Montevideo, este trabajo se propone caracterizar los modos de intervencion
neopentecostal sobre el consumo problematico de drogas y la violencia basada en género, y las
posibles implicancias de dichas intervenciones sobre el tradicional concepto de laicidad uruguayo.

Con una feligresia relativamente estable que ronda las quince mil personas, la IMVN cuenta
con dieciséis templos en Uruguay y cuatro mas en Argentina, Brasil y Chile. Su ONG acoge
aproximadamente a unas dos mil personas en territorio nacional, extendiendo también su labor
social en los mencionados pafses. De origen argentino en los Ministerios Ondas de Amor y Paz, de
los cuales se separé a medidados de los noventa, la institucion se ha destacado por su participacion
en el ambito politico partidario uruguayo, logrando representacion parlamentaria a través de su
aparato institucional religioso.

Sibien el caso que aqui se expone reviste particularidades, es de destacar que este se inscribe
en tendencias mas amplias, especificamente en la vinculacién entre neopentecostalismo y pobreza
(Sotelo, 2010) y en la articulacion entre el ambito estatal e instituciones privadas religiosas a través
de la labor social de ONGs. Estas tendencias tensionan con el modelo conceptual de laicidad
tradicional en Uruguay, pese a sus reconocidas mutaciones post apertura democratica (Caetano,
20006; 2013; Da Costa, 2005; 2009; Guigou, 2000; Guigou, 20006), e invitan a concebitlo en
intersecciones con estructuras de desigualdad que permean y constituyen los contextos en los cuales
se manifiesta lo religioso.

En este sentido es que se retoman los aportes de la “antropologia de los margenes” (Das y
Poole, 2008) para pensar el lugar de las intervenciones neopentecostales en el modelo tradicional
de laicidad. Esta propuesta teérico-metodolédgica invita a pensar el estado a partir de esos ambitos
sociales en los cuales su presencia suele adjetivarse en términos de carencia, como “débil”’o
“ausente”, ofreciendo una mirada Gnica sobre lo estatal, “no porque capture practicas exoticas, sino
porque sugiere que dichos margenes son supuestos necesarios del estado, de la misma forma que
la excepcion es a la regla” (Das y Poole, 2008, p. 20).

La laicidad vista desde sus margenes, deja de constituir un marco totalizador, aplicado de
modo homogéneo y universal sobre todos los campos de accion de las politicas estatales, y se
vuelve un fundamento cuya aplicaciéon es objeto de tensiones, disputas, articulaciones vy
flexibilizaciones, segun el contexto social en el cual se despliegue. Es a través de una metodologia
como la etnografia, orientada a indagar en las experiencias -mas alla de los protocolos formales de
los que se sirven otras disciplinas- que es posible captar en lo concreto “el tipo de practicas que
parecen deshacer al estado en sus margenes territoriales y conceptuales” (Das y Poole, 2008, p. 20).

En esta linea, la indagaciéon en las trayectorias de quienes habitan Beraca, permite dar
visibilidad a una heterogeneidad de experiencias sociales que se despliegan sobre los margenes del
estado y su laicidad. Estos ponen de manifiesto estructuras de desigualdad que fragilizan las vidas
de los sectores mas desfavorecidos de la sociedad uruguaya, y las relaciones entre tales
desigualdades y los modos “alternativos” de la laicidad cuando se trata de sus margenes.

Esta indagaciéon permite ademas establecer conexiones entre la labor social de una
organizacién neopentecostal, su crecimiento entre sectores urbanos empobrecidos, y su impacto
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politico en un sentido amplio®. En este sentido, si bien es apresurado hablar de una

“pentecostalizacion” de la cultura popular uruguaya como en el caso brasilenio (Cunha, 2018;

Brandao y Pinheiro Texeira, 2021), sf puede considerarse una tendencia cultural que complejiza y

diversifica los términos del intercambio politico en nuestra sociedad.

Como sefiala Carbonelli (2014) “el trabajo institucional sobre la subjetividad de los
creyentes” es la dimension politica de mayor relevancia en el espacio evangélico, siendo por ello
fundamental atender a las emociones religiosas “en su capacidad histérica de fundar comunidad y
producir esquemas de interpretacion del mundo social que dotan de sentido a la experiencia”
(Algranti, 2007). El neopentecostalismo en este caso, constituye ademas un “ambito colectivo
privilegiado para la reversion y contencion de situaciones que se asocian con los padecimientos o
problemas de los mas pobres o problemas que empobrecen”, es un espacio que resignifica y
capitaliza experiencias hegemonicamente consideradas como “negativas” y estigmatizantes, en
“testimonios” de “milagros” (Seman, 2021, p. 51).

Los modos de intervenir neopentecostales sobre el consumo problematico de drogas y la
violencia basada en género que aqui se describiran, constituyen modos de operar sobre experiencias
sociales ligadas a estructuras desigualdad que precarizan las vidas de amplios sectores de la
poblacién. Estos se inspiran en una sensibilidad religiosa cercana a los sectores populares, porque
culturalmente surge de los mismos, y porque su llegada territorial es amplia: se despliega por los
barrios, las plazas, las calles, las carceles y los hospitales.

1. Antecedentes

Entre la amplia producciéon académica sobre las intervenciones religiosas al consumo
problematico de drogas se consideran aqui antecedentes significativos a las investigaciones
cualitativas enfocadas en organizaciones evangélicas basadas en la abstencién, la conversion
religiosa y la convivencia comunitaria a nivel regional (Pinheiro Teixeira, 2015; 2016; Camarotti y
Jones, 2017; Algranti y Mosqueira, 2018; D1 Leo, 2019; Giielman, 2018; 2019; Camarotti, Gtielman
y Azparren, 2018; Targino y Mesquita, 2021; Targino, 2020; Machado y Torres, 2024).

En este contexto, la periodizaciéon analitica de los “procesos de espiritualizacion
terapéutica” elaborado por Algranti y Mosqueira (2018) plantea importantes aportes para
comprender la gestacion de la modalidad de intervencion presente en la ONG a abordar, dados
sus origenes argentinos. Y en este sentido, permite dimensionar la historicidad y transnacionalidad
de dicho enfoque en el contexto rioplantense.

Los demas trabajos cualitativos sistematizados se caracterizan por analizar distintas
dimensiones de las intervenciones evangélicas, haciendo foco en las relaciones entre los modos de
conceptualizar el consumo de drogas y los modos de intervenir sobre los mismos, asi como las
narrativas de conversion que se producen en interseccion con tales disposiciones institucionales.

En esta linea, los trabajos visibilizan el lugar de la conversion religiosa en la configuracion
de las intervenciones evangélicas que buscan re-orientar la conducta de quienes habitan estos
espacios de relativo “distanciamiento del mundo” (Di Leo, 2019) siendo estas planteadas en
términos de “dispositivos” (Garbi, 2020; Algranti y Mosqueira, 2018), o bien como “comunidades

2 El trabajo de Arocena y Sotelo (2024) ofrece una perspectiva cuantitativa de las relaciones entre pobreza,
neopentecostalismo e involucramiento politico partidario en Argentina, Brasil y Uruguay.
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terapéuticas™ (Glielman, 2018; 2019; Pinheiro Teixeira, 2016; Targino y Mesquita, 2021; Targino,
2022; Machado y Tortes, 2024).

La conversion religiosa de las y los internos como meta a alcanzar por las instituciones
viene a orientar los modos de gestionar los espacios y los cuerpos (Giielman, 2018; 2019; Targino
y Mesquita, 2021), a través de la participacion obligatoria en actividades religiosas y de demandas
de “pruebas” de dicha fe (Targino, 2022; Pinheiro Teixeira, 2016), destacandose especificidades en
los modos de intervenir segun los géneros (Targino, 2022).

En Uruguay las investigaciones orientadas al abordaje de las intervenciones religiosas sobre
el consumo problematico de drogas se han enfocado especialmente en el estudio de los usos de
psicodélicos o entéogenos (Scuro, 2023), siendo el abordaje evangélico un area en la cual aun es
necesario profundizar. En este contexto el presente articulo se propone caracterizar la modalidad
de intervencion neopentecostal desplegada en el contexto de la ONG ESALCU en hogares
femeninos, a partir de las disposiciones institucionales que se movilizan en torno al consumo
problematico de drogas y la especificidad de las trayectorias de las mujeres que habitan en tales
espacios.

En relacién con este ultimo punto, se recuperan los trabajos que han abordado las
intersecciones entre pentecostalismos y violencia basada en género, teniendo presente la
especificidad de los ingresos a Beraca motivados por dicha violencia y su especificidad. Se
consideran antecedentes relevantes a las producciones académicas que han ahondado en los
multiples modos en los cuales las iglesias fungen como espacios de resistencia, contencioén y muchas
veces reproduccion de la violencia hacia las mujeres (Mafra, 1998; 2012; Martin, 2003; Tarducci,
1994; 1999; 2001; ; Campos Machado, 2005; Campos Machado y Lins de Barros, 2009), siendo de
destacar en este sentido, que todas las producciones subrayan el caracter de clase del fenémeno,
atendiendo asf a las intersecciones entre desigualdades de género y econémicas.

El conjunto de estos trabajos sefiala la ambigiiedad que reviste la situacién de las mujeres
en estos espacios, ya que en estos se inculca a varones y mujeres rasgos tradicionalmente asociados
a la subjetividad femenina, simultaneamente a una reafirmacién de jerarquias tradicionales de
género, lo que ha sido definido como “la paradoja de género” (Martin, 2003) propia de estos
contextos.

Teniendo presente lo anterior, estudios como los de Tarducci, (1994), Machado (2005) y
Martin (2003) desarrollan en torno a las relaciones entre la asistencia a la iglesia y las experiencias
de crisis y conflicto intrafamiliar, siendo la violencia basada en género en el ambito doméstico una
de las detonantes en la busqueda de contencion espiritual y comunitaria entre mujeres pentecostales
de sectores empobrecidos.

En este sentido, los modos de intervenir sobre la VBG no se inspiran en los principios del
derecho. Estos lo hacen siguiendo la sacralizacion de la estructura familiar tradicional, orientandose
de este modo a gestionar colectivamente las relaciones a la interna del seno familiar, o bien

3 La modalidad de funcionamiento de los hogares Beraca basada en la convivencia y su vinculacién con el Estado
puede llevar a que la ONG sea considerada una “comunidad terapéutica”, lo que puede resultar efectivo para asociar
el caso al de otras producciones académicas (Glelman y Azparren, 2017; Giielman, 2018; 2019; Targino, 2022; Targino
y Mesquita, 2021; Pinheiro Teixeira, 2016). Sin embargo, el uso de esta expresion resulta inadecuada para esta ONG
en tanto se constatan diferencias con el modelo de “comunidad terapéutica”: no hay una duracién predeterminada de
la estadia de los internos -no se trata de un “tratamiento” en el estricto sentido del término-, y, en esa linea, la misma
profesional de la ONG rechazé dicha terminologia para referirse al caso.
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brindando contencién al miembro de la familia que ha acudido a la iglesia (Tarducci, 1994). Sobre

esta cuestion, coinciden en sefialar que las iglesias constituyen espacios que logran brindar

proteccion a las mujeres, pero lo hacen manteniendo estructuras patriarcales a través del mandato

de obediencia y sumisién femenina al esposo como maximas sagradas (Tarducci, 1994).

2. Metodologia

Este trabajo es el resultado de la etnografia desarrollada en 2018 y 2019 en la Iglesia Mision
Vida para las Naciones (MVN), y en la ONG ESALCU (Hogates Beraca®), su obra social. Dichos
procesos etnograficos fueron llevados a cabo en el templo principal de la iglesia, ubicado en el
centro de la ciudad de Montevideo, y en los hogares Beraca “de mujeres” del barrio Tres Cruces, y
“de madres” con hijos del barrio La Unién, donde a su vez funciona la sede central de la ONG
ESALCU.

El trabajo de campo implico la asistencia sistematica a ceremonias religiosas, reuniones de
jovenes, retiros, bautismos, jornadas de rutina en la ONG, y a un club politico del Partido Nacional,
siendo de destacar que el trabajo de campo se caracterizé por una mayor facilidad en el acceso a
espacios femeninos, especialmente en el caso de la ONG. En linea con los aportes de los estudios
de “religiosidad vivida” (Pereira Arena y Morello, 2022, p. 13), en este contexto se intent6 enfatizar
en los relatos de las y los creyentes de “a pie”, siendo estos de suma importancia para dar cuenta
de experiencias y significados atribuidos a las mismas, mas alla de la perspectiva teologica de la
institucion y sus autoridades.

En el caso de los relatos de conversion, estos son aqui conceptualizados como
“autobiografias religiosas”, en tanto desarrollan desde una perspectiva actual una revision
evaluativa de la propia vida, remontandose a un pasado remoto que puede incluir incluso a la
ancestralidad. Por ello, es importante recordar que por mas que estos relatos surjan con cierta
espontaneidad, estas autobiografias siempre estan limitadas a los “requerimientos de la historia” en
proceso de construccion (Bruner, 20006, p. 128).

En este contexto neopentecostal, estos “requerimientos” en la produccion de los relatos se
asocian a dos practicas fundamentales: la lectura intensiva de la Biblia y el dar testimonio como
prueba de acciéon de Dios en el mundo. Estas hacen que los relatos que aqui se producen sean
similares en términos de estructura narrativa, encontrandose ciertos paralelismos entre los relatos
biblicos y los relatos de vida aqui construidos. De este modo, el trabajo se orient6 al abordaje de la
produccion de estas narrativas, sus modos de construccion, reproduccion y circulacion en el templo
y la ONG.

3. Breve caracterizacion de la ONG

Los Hogares Beraca constituyen espacios de vivienda comin en los cuales suelen convivir
entre cincuenta y cien personas’ a cargo de una pareja de pastores y jerarquias intermedias
separados segin género y composicion familiar, encontrandose asi “hogares de hombres”, de

4 Del hebreo berakhah, “bendicién”, hace alusién al relato presente en Crénicas 20 del Antiguo Testamento, en el cual
Dios hace que las etnias enemigas de Josafat rey de Judd se destruyan entre si previo al combate que tenfan planeado
contra este, otorgandole asi la victoria a la tribu judia(Cronicas 26-28).

5> También pueden encontrarse hogares considerablemente mas pequenos.
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“mujeres” y de “madres con hijos”. Cada hogar se dedica a actividades econémicas distintas, tales
como panificacion, produccion textil, serigraffa, trabajo rural, carpinteria y herrerfa, siendo este el
unico medio de sustento, de acuerdo con los referentes institucionales.

En Uruguay se estima que estos espacios alojan a unas dos mil personas, constituyendo una
de las organizaciones de su tipo mas voluminosas en términos de usuarios y despliegue territorial.
Al momento de la etnografia habfa cincuenta y tres hogares en Uruguay (doce en Montevideo y
cuarenta y uno en el interior del pais), siendo de destacar su proyeccién regional, con once hogares
mis distribuidos en Argentina, Chile, Brasil y Haiti.

Estos hogares constituyen la obra social de la iglesia Misién Vida para las Naciones
(IMVN), cuyo origen se remonta a los Ministerios Ondas de Amor y Paz (MOAP) llegados al
Uruguay desde Argentina en 1989 (Wynarckzyk, 2014) y de los cuales se separaron a mediados de
los noventa, producto de la serie de controversias que rodearon a la iglesia “madre” y a las
diferencias entre sus lideres.

El modo de intetvenir sobre el consumo problematico de drogas que propone la ONG
puede encontrar su antecedente en la “espiritualizacion terapéutica de la conducta adictiva”
(Algranti y Mosqueira, 2018) que se desarrollé durante la década del ochenta en Argentina y en la
cual los Ministetios Ondas de Amor y Paz’ tuvieron protagonismo (Spadafora 2004 en Algranti y
Mosqueira, 2018, p. 311).

Formalmente, la organizacion surgié en el ano 2002 como “Comunidades Beraca” durante
la fuerte crisis social y econémica vivida en Uruguay en la cual se identifica la aparicion de la pasta
base de cocaina (Albano, Castelli, Martinez y Rossal, 2014). Segin la publicacién de la iglesia
“Hogares Beraca. La verdadera Historia” (s/d, 2016) los Hogares se rigen segun la Ley 17.885 que
“regula el trabajo voluntario en forma directa o indirecta con las instituciones publicas”, siendo de
destacar que segin el mismo documento “persiste al dia de hoy un vacio legal”.

La labor social desplegada por esta ONG vy, particularmente, sus articulaciones con el
Estado y con el ambito politico partidario son de las tantas dimensiones en las cuales se constatan
transformaciones en el tradicional modelo de laicidad uruguayo. En este sentido, la labor
desplegada por la organizacion religiosa se relaciona con la esfera politica en dos ambitos
institucionales bien especificos: por un lado, a través del activismo politico en el Partido Nacional,
y por otro, a través de su compleja relacion con el aparato estatal. La historicidad de ambas
articulaciones es una cuestion que vale la pena rastrear y analizar, siendo de destacar que, tanto a
nivel académico como en el ambito de la opinién publica, el involucramiento politico partidario ha
sido el aspecto mayormente abordado.

En lo que respecta a las derivaciones estatales, estas se despliegan desde el ambito judicial
y desde salud publica a través de “recomendaciones”, sin ser del todo claro el nivel de formalidad
que las mismas revisten. Entre las primeras, se encuentran ingresos a la ONG para el cumplimiento
de “penas alternativas” para quienes han cometido delitos por primera vez, y desde el sistema
penitenciario para quienes han tenido buena conducta.

¢ En Argentina se encuentra en San Juan; en Brasil en la localidad de Leme, Sao Paulo; en Chile en Coquimbo y en
Haiti en Puerto Principe.

7 Esta tendencia sigue la modalidad de atencién a poblaciéon empobrecida implementada por la iglesia Ministerios
Ondas de Amor y Paz (Spadafora, 2004) en Buenos Aires y de la cual la IMVN surge como escisién a mediados de los
noventa.
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En el caso de las instituciones de salud publica, las recomendaciones se dan a quienes se
encuentran en situacién de consumo problematico de drogas, notindose las carencias en esta
materia en el sistema publico. Otro tipo de derivacion es el de mujeres con hijos ¢ hijas a cargo, a
quienes en refugios se les ha recomendado acudan a la ONG.

Finalmente, la labor social desplegada sobre el consumo problematico de drogas que
despliega la organizacion religiosa es recuperada en las campafias politicas de sus miembros como
un elemento legitimador en sus posicionamientos contrarios a legislaciones y politicas progresistas
en la materia, plasmandose en su oposicion a la legalizacién de la marihuana. Las intervenciones
que la ONG realiza sobre la violencia basada en género, en cambio, no son objeto de
reivindicaciones publicas en el contexto del discurso politico.

4. La intervencion neopentecostal al consumo problematico de drogas

E: ¢Por qué estas aca?

F: Fah... cosas que hice en el pasado... cosas malas, de llegar a perder lo que
mas quiero, mi familia, todo eso, y estar en situacién de calle me llevé a estar acd
hoy en dfa, que quiero cambiar, ser otra persona... Llegué a la calle cuando
empecé a consumir, empecé con marihuana, después con cocaina y después con
pasta base. Y después quedé en la calle y empecé a quedar solo, y eso es un golpe
barbaro cuando no tenés a nadie. Y ta, y no hay, me dijeron pa buscar de Dios, y
aca estoy (...)

Hace poco que estoy en la calle, que me peleé con mi padre y hace dos meses
que duermo en el patio de mi casa... Dejé el Hogar de Santa Lucia cuando mi
pareja me llamé y me dijo que habia perdido el hijo... y yo lo superé a eso y
empecé con todos unos problemas, empecé a salir a robar y hacer dafio a la gente
hasta que... que me fui a un hecho y me lastimaron y ta basta, no era vida para
mi. Me dieron dos balazos. Uno en el pecho con una bala de goma, y otra en la
costilla, que tengo la bala alojada en la costilla. Y ta. (Conversacién con
“Fernando” en el ingreso de la ONG ESALCU, septiembre 2018).

El ingreso a la ONG inicia con un contacto via telefénica o por web en el cual se solicita
una entrevista. Después de dos o tres instancias en las que se evalta la situacion, se determina el
ingreso, sobre lo cual varios referentes destacaron que no se aloja a personas “contra su voluntad”
ni a quienes se encuentran “descompensadas a nivel psiquiatrico”. En palabras de la psicéloga, en
esta instancia se presta especial atencion a la situacion de procedencia: si la persona asiste por un
traslado de Salud Publica, por una recomendacion judicial, por voluntad propia, bajo presion
familiar, o si esta en tratamiento psiquiatrico. Una vez se ha aceptado el ingreso, el pastor encargado
de la ONG establece a qué hogar sera dirigida.

En este contexto, la intervencion neopentecostal sobre el consumo problematico de drogas
se basa en los siguientes elementos: a) una conceptualizacion religiosa del consumo de drogas, b)
la abstinencia estricta, ¢) una red comunitaria, d), el trabajo, y e) la regulacion o gestiéon de la
conducta sexual de las y los internos.
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a) Una conceptualizacion religiosa del consumo de drogas

La “espiritualizacion terapéutica de la conducta adictiva” (Algranti y Mosqueira, 2018) que
orienta la intervenciéon neopentecostal sobre el consumo problematico de drogas, se expresa
concretamente en dos tipos de referencias, que funcionan solapadamente: una que asocia el
consumo de drogas a un “vacio” de sentido que impulsa a la autodestruccion, y otra que asocia el
consumo a la accion de fuerzas malignas.

La primera de estas referencias fue elaborada especificamente por la profesional a cargo del
proceso de ingreso a la ONG, y apareci6 en los relatos de las internas cuando refirieron a las
transformaciones subjetivas que identificaban sobre si mismas. En el caso de la psicéloga este fue
el unico discurso espiritual que sostuvo a lo largo de las conversaciones, sin evocar al de guerra
espiritual, que se abordara mas adelante:

Esto esta basado en creer en Dios, y que en la medida que la gente se va a
acercando a Dios su vida va encontrando sentido, porque el gran problema es
que la gente que viene siente que su vida no tiene sentido. El consumir drogas
todo el tiempo o vivir en calle es matarse todos los dias un poco, entonces el
acercarse a Dios es entender que su vida tiene un propésito, y ese es el brazo
fuerte de los hogares cristianos. (Psicéloga ESALCU, septiembre 2018).

De acuerdo con las explicaciones que brindaba “Karina” (50), una interna que se establecio
junto a su hija en el hogar de La Union, la participacion de las actividades religiosas es obligatoria
para las y los adultos, mientras que es opcional para el caso de nifias, nifios y adolescentes. Para
ellos hay una actividad semanal de “discipulado” en la cual se ensefia la Biblia y se practican
“coreos”, y “un festival mensual” llamado “Chiquivida”, que incluye eventos ladicos y artisticos.

Por su parte, la conceptualizaciéon del consumo problematico de drogas en términos de
guerra espiritual fue expresada con matices durante el trabajo de campo etnografico en los relatos
de conversion, cuando se hacfa referencia a formas de vida o practicas “pre-conversion”,
consideradas pecaminosas, y en los sermones durante servicios religiosos. En relaciéon con estos
ultimos, en el sermon final de un retiro en Villa Garcia, el pastor expresaba:

Uno no debe de exponer al Espiritu Santo a las cosas que a él no le agradan (...)
salfs del encuentro este fin de semana y no es que vas a llegar a tu casa y va a estar
todo blanco, puro, inmaculado. No es que las personas de tu trabajo, los que te
invitaban con droga, que el que te invitaba para hablar mal de la gente, que él,
que te invitaba a tomar alcohol, el que te invitaba a pecar te van a estar esperando
con una sontisa.... ellos siguen tan endemoniados o mas endemoniados que antes
de que llegaras al encuentro.

No esperes que las personas que te estan esperando te reciban llenos del Espiritu
Santo. De hecho, déjame explicarte algo... es probable que se compliquen las
cosas a dénde vas, porque antes tus demonios se juntaban con los demonios de
él y la pasaban barbaro. O sea, €l no eligié su casa, este galpon, este salon, esta
capilla, sino que Fl va a morar en templos fabricados con sus propias manos, que
somos: [“nosotros”, responden]| la Biblia dice que nosotros somos la morada, la
casa, el templo de Dios. Claro, miren al de al lado... ustedes dicen, “Esta salado
que Dios viva adentro de esto”. (Pastor y diputado Dastugue, Jornada de retiro
y bautismos, Hogar Beraca de Villa Garcia, marzo 2019).

La referencia a la “guerra espiritual”, entendida como una doctrina segin la cual en el
mundo tiene lugar una lucha entre poderes sobrenaturales por el dominio de los seres humanos,
planteada de manera diferencial colectiva e individualmente (Wynarczyk, 2018), permite analizar su
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rol en las formas de conceptualizar la intervencién neopentecostal en el consumo de drogas. En
este marco, la guerra espiritual configura simbdlicamente el enfrentamiento al consumo de drogas
en dos dimensiones: en el plano colectivo, posiciona a la iglesia como una institucion
“rehabilitadora” o “salvadora” dentro de una sociedad percibida como peligrosa y en decadencia;
en el plano individual, facilita la interpretacion espiritual del proceso de recuperacion del consumo.
Esta intervencion se articula como una lucha contra el mal, a menudo vinculada a practicas rituales
especificas, como en el caso del retiro mencionado, donde se llevaron a cabo confesiones publicas,
exorcismos y, posteriormente, bautismos. Como la explicacién causal del consumo de drogas es
sobrenatural, también lo es la rehabilitacion que aqui se propone. De alli emerge la
conceptualizacién de determinados relatos como pruebas de la accion de Dios en el mundo, y en
esta linea, la proliferacion de testimonios.

Por otra parte, como la guerra espiritual no exime a los fieles de la responsabilidad sobre si
mismos, se despliegan practicas orientadas a la gestion de la propia subjetividad, unas “tecnologias
del yo” en términos foucaultianos®, que implican identificar el origen de los propios pensamientos,
deseos y sentimientos, asi como leer la Biblia. En interacciéon con lo anterior, los actores van
construyendo y re-construyendo sus autobiografias en términos religiosos — sus “testimonios” -
fin de “ganar valor moral” en el contexto de la comunidad (Pinheiro Teixeira, 2016, p. 109).

Esta forma de intervenir sobre el consumo problematico de drogas se ve reflejada
especialmente en los relatos de dos de las entrevistadas, “Alicia” (45) y “Nadia” (55). Con
trayectorias de vida atravesadas por diversas situaciones de violencia, enfermedades y fallecimientos
familiares, prostitucion, delincuencia y situacion de calle, las dos mujeres expresaban haber
abandonado el consumo gracias a la experiencia espiritual y los lazos afectivos que establecieron
en los hogares, asi como a través de la rutina e infraestructura brindadas en los mismos.

A: Mira a mi me pasé que consumia, fumaba un cigarrillo, y después ya no me
hacfa nada, pero s{ me enganchaba el alcohol. Y yo entré al Hogar y era una mujer
muy boca sucia, y a m{ me pasé que... yo recibi a Jesis en mi corazén y mi
boca... no entendia por qué habia cambiado esa manera de hablar en tan poco
tiempo... Del alcohol... si tenfa ganas, pero la pasta base no, yo no. Y el cigarrillo
en el mismo instante que entré no me costo. Pero el alcohol si, de pensar en mi
mente esas ganas de tomar algo.

E: :Qué pensas que te hizo dejar de pensar en eso?

A: Eh... las palabras, el Hogar... los hogares son devocionales... la Palabra es
lo primero que se quiere que la persona tome. La Biblia... habia cosas que me
marcaban... entonces que las chicas... “fa léete este versiculo”, y cosas que las
habfa vivido como que las estaba leyendo de otra manera... También me
enganchaba en las tareas. Habia entrado en la cocina, me gustaba la cocina,
limpiar. Y es como que volvés a la vida. Te conectas a la realidad, desayunar,
tener una comida, tener tiempo de calidad, tus hijos... leer un libro. Estar, viste,
en la realidad. Y los que estamos en la calle consumiendo, no conectamos con la
realidad, que hay una vida mejor. Y... nos consumimos mads, nos vamos
metiendo mas. (Alicia, octubre 2018)

N: Pero bueno, el asunto es que empecé a tener ese trato con ese Dios, v a
conocerlo personalmente, y a sentir paz. Empecé a dormir, empecé a crear una
relacién con ese Dios. Y se llegaron los seis meses en los que se suponia que yo

8 Essto refiere a acciones especificas realizadas sobre la subjetividad, ya sea individualmente o por medio de otros, con
el fin de efectuar “cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, conducta, o cualquier forma de ser,
obteniendo asi la transformacién de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria ¢
inmortalidad” (Foucault, 1990, p.49)
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me iba a ir, y ahi yo habia entendido que no queria estar en otro lado que no fuera
ahi.

E: Ahi ya no tomabas mds nada

N: Ah{ ya hacfa un tiempo que habia empezado, sin decir nada, a dejar de tomar
las pastillas de a poco, y me las daban pero yo las guardaba o tiraba, y fui y le dije
a mi encargado “no voy a tomar mds nada”, y me dice “estds loca Nadia mird si
te pasa algo”. Entonces le dije, “yo le voy a ir a decir al doctor”. Mi doctora no
queria creer, me dijo que no, que yo iba a ser una enferma depresiva crénica, que
el dia que yo dejara las pastillas iba a volver a lo mismo en dos minutos, que yo
esto era una enfermedad para toda la vida. El tinico que me dio para adelante fue
el doctor del Vilardebé cuando me vio y le conté que ya no tomaba mas
medicacion y quedé contento, el inico quiero decir médico, después nadie podia
creer. (Nadia, octubre 2018).

b) La abstinencia estricta del consumo de drogas

Para quienes ingresan por consumo problematico de drogas — que entre los varones es un
noventa por ciento, de acuerdo con la psicologa — el proceso de adaptacion a la nueva vida
institucional y comunitaria implica dos semanas de aislamiento y abstinencia: “no tienen contacto
con nadie”, para que “piensen realmente qué es lo que quieren hacer, porque muchos de ellos
vienen de la calle con muchos afos de consumo” (Psicéloga de ESALCU, septiembre 2018).

Durante una primera etapa se dedican a tareas domésticas relativamente sencillas, ayudando
con la limpieza y orden de la casa, y brindando asistencia en la cocina. Una vez se han “adaptado”
y atravesado cierto proceso de “desintoxicacion”, se van dedicando a otras actividades de mayor
complejidad, particularmente, van aprendiendo los oficios que se imparten en el hogar e
involucrandose con las actividades de produccion y venta.

Sobre esto, la psicologa destacaba que las tareas de venta callejera no suelen asignarse a
quienes han ingresado de modo reciente, ya que las mismas implican el riesgo de que se aproveche
esa instancia de circulacion por la calle y el dinero de las ventas para adquirir drogas.

¢) Una red comunitaria

La referencia a la vida comunitaria como un “valor” fue planteada en testimonios y relatos
por casi todas las mujeres entrevistadas que viven en Beraca. La valoracion positiva de esta
experiencia fue asociada a la afectividad que se establece entre compafieras, asi como a los
significados conferidos a los roles desempefiados en el seno de la comunidad.

En el caso de las valoraciones relacionadas a lo afectivo, estas fueron expresadas tanto por
quienes habian transitado por procesos de recuperacion del consumo problematico de drogas, entre
ellas “Nadia” (55) y “Alicia” (45), como por “voluntarias” como “Laura” (27).

Nadia: ... de a poco empecé a sentirme rodeada de gente que me decia que me
amaba, y yo decia “¢pero qué me va a amar si no me conoce?, ¢y qué me hablan
de que Dios me va a ayudar, si esto no tiene nada que ver, es una enfermedad
que yo tengo?”. (Nadia, septiembre 2018)

Alicia: No lo ves a Dios, pero... el amor que tienen las personas que viven en los
hogares eso te hace permanecer (...) Yo las trataba mal... hacia cosas molestas a
los otros (...) yo era muy molesta, habfa hecho una cantidad de cosas, era una
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mujer grande ya y las cosas que hacfa ... el amor que transmiten te hace decir,
“eQué le pasa a esta piba, no se molesta porque le digo esto, porque le hago
esto?”. Es el amor de Dios. Eso hace que toque a las personas. (Alicia, octubre
2018)

Laura: O sea yo tengo algo para aportar, y yo aprendo pila... Y hay lazos que se
generan que en otros lados no se generan. Yo a esta mujer [Alicia] la quiero un
montén, se genera una relaciéon de hasta de hermana, es un vinculo que no se
genera en otro lugar. (Laura, septiembre 2018)

En el caso de las valoraciones asociadas al cumplimiento de roles especificos dentro de la
comunidad, se encontraron distintas situaciones: en el caso de las mujeres que atravesaron procesos
de recuperacion del consumo problemitico, se encontraron menciones a toles religiosos y/o
terapéuticos: Alicia es ahora “lider de célula”, Nadia, es “operadora terapéutica” y se dedica a
predicarle a trabajadoras sexuales y a personas privadas de libertad.

Entre quienes ingresaron a los hogares como “voluntarias”, como “Romina” (25,
enfermera de origen menonita), y “Laura” (27, estudiante universitaria de economia) las
valoraciones en torno a sus roles en la comunidad estuvieron ligadas al valor que adquieren
actividades propias de sus saberes técnicos: Romina, destacé su experiencia como enfermera en el
orfanato de Beraca en Haiti, y Laura su desempefio como administrativa en la oficina de la ONG.

La estadia en estos espacios varfa. Hay quienes la sostienen durante un breve periodo y
retoman el consumo de drogas, hay quienes se quedan un tiempo acotado, logran abandonar el
consumo y se van, y hay quienes se quedan de modo “permanente” o por tiempo indeterminado,
siendo esta caracteristica lo que distingue a la intervencién de Beraca de un “tratamiento” o
“rehabilitacién” en un sentido sanitario del término. En cada una de estas situaciones la conversion
religiosa es variable, y serfa necesario estudiar en profundidad el proceso para comprender cada
€aso.

La convivencia en estos espacios puede llegar a constituirse en un modo de vida estable
entre quienes llegan a conformar familia dentro de la institucioén y/o entre quienes no visualizan
posibilidades de proyeccion por fuera de ellos. La conformacion de matrimonios entre internos e
internas posibilita el crecimiento de la organizacion, siendo de destacar que en esta cualidad de la
obra social se identifican dos rasgos identificados clasicamente en los pentecostalismos: el
crecimiento por fisiéon o fragmentacion, propia de un modelo de autoridad carismatica y su fuerte
atractivo como via de ascenso social.

Por otro lado, la permanencia indeterminada en Beraca por obstaculos materiales severos
se vincula a situaciones de precariedad extrema, con sujetos con pocas o nulas redes de contencién
por fuera del marco institucional, siendo el caso de las mujeres con hijos e hijas a cargo algo que
requiere especial atencién en futuras investigaciones.

d) E/ trabajo

En la ONG el trabajo que desempefan los y las internas se encuentra amparado, con
relativa laxitud, por la Ley de Voluntariado Social (Ley 17.885’), la cual “reconoce, define, regula,

9 Ley 17.885. Promocién de la participacion solidaria de particulares en actuaciones voluntarias para instituciones
publicas o privadas sin fines de lucro. En: https://www.impo.com.uy/bases/leves/17885-2005
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promueve y facilita la participacion solidaria de los particulares en actuaciones de voluntariado en
instituciones publicas, directamente o a través de organizaciones privadas sin fines de lucro,
nacionales o extranjeras” (art. 1).

Desde el punto el punto de vista religioso de la organizacion, el trabajo es considerado
tuente de sentido y moral, encontrandose cierta coherencia con concepciones mas tradicionales
dentro de la tradicién protestante. Por otra parte, en términos mas pragmaticos, distintos referentes
reiteradamente hicieron hincapié en la necesidad de producir para autosustentarse, ya que los
hogares no reciben financiamientos ni estatales ni privados.

En lo que respecta a las internas, sus referencias al trabajo fueron pocas, y muchas veces
aparecieron relacionadas a otras labores asociadas a la experiencia de vida comunitaria, como el
€aso que se expone a continuacion:

Yo entré aca y me ensefiaron a coser, y ahora soy yo la que ensefio. Por ejemplo,
me tocd estar con una mujer que me decia “Lo unico que sé hacer es prostituirme,
es para lo que sitvo”. Y yo le decia “¢Y no ves como vivir de otra manera,
progresar de otra manera?”, “Y no”. Y bueno, vos tenés la posibilidad de
ensefiarles, es una fuente para darles a otros otras posibilidades. ..

Entonces, a mi, el entrar al Hogar me terminé de ayudar a mi. Mismo mi hija, no
solo tiene el apoyo para estudiar sino que aprende cosas que le van a servir para
la vida. Ver otras realidades, ver cosas diferentes y ver sobre todo cémo se puede
salir adelante y cambiar de vida. Que yo antes si alguien me presentaba a una
persona que se drogaba pensaba “Ta con este no, nada”. Entonces ellos tienen
otra manera (Luciana, septiembre 2018).

¢) La regulacion o gestion de la conducta sexnal de las y los internos

Finalmente, el modelo de intervenciéon propuesto en Beraca se sostiene en una regulacion
del comportamiento sexual de las y los internos, mediante el seguimiento de sus dinamicas de
relacionamiento, siendo de destacar que no rige una prohibicién total del establecimiento de
noviazgos, como lo que se ha planteado para algunas comunidades terapéuticas en Argentina (Jones
y Dulbecco, 2018).

En este contexto, lo que la institucion realiza es intermediar activamente en el
enamoramiento y establecimiento de noviazgos de las y los internos, en lo que los referentes
institucionales interpretan como una labor “paternal” o “maternal”, desde cierta “etiologia sexual”
del consumo problematico de drogas (Jones y Dulbecco, 2018), y desde una concepcién de la
familia tradicional como valor sagrado. Este aspecto de la intervenciéon neopentecostal de ESALCU
se asocia ademas a la relacion que establecen referentes de la institucion entre el consumo
problematico de las y los internos y las experiencias de abuso sexual infantil, ampliamente
extendidas en este contexto.

P.M: Ante una falta importantisima de modelos paternales o maternales, los
adolescentes o nifios se sienten muy abandonados, rechazados, y buscan
generalmente ayuda en otros chicos y chicas de su mismo nivel, que se
alcoholizan, se drogan... llevan una vida sexual libertina. Cuando ellos quieren
cambiar es muy légico que se acerquen a figuras paternales: los pastores, los
lideres, los hermanos mayores de los Hogares, y les hagan preguntas y les
confiesen situaciones. Les confiesen temores, angustias, fracasos.
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Hay muchas chicas y chicos que responden perfectamente, a ese dicho “Te
quemaste con leche, ves la vaca y llords”. Hay chicas que no quieren saber nada
con un hombre porque papa la abusd, el tio la abusé, un vecino la abusé. En esa
tarea de sanidad de esas heridas del alma, nosotros hemos despertado, yo le
llamaria un “celo santo”, por proteger, por ayudar, por aconsejar.

Entonces si, pretendemos que los chicos vengan a hablar con nosotros de lo que
sienten por otro. Entonces a veces les advertimos que no, que no le sirve ese
chico,

o al menos que hay que esperar que el chico crezca, madure. Y en ese sentido
tenemos una relacion muy cercana de consejo, de ayuda con aquellos que estamos
pastoreando. Que no es una actividad de “control” de las personas, sino que es
una actividad paternal (Entrevista a Marquez, mayo 2020).

Segun el fundador de la organizacion, la labor de los referentes de la ONG consiste en
“paternar” y “maternar” a personas que han sufrido abuso sexual infantil y abandono,
implementando un modelo “familiar” sacralizado, inspirado en los textos biblicos. En este sentido,
las y los internos no son considerados adultos auténomos -de ser asi, no setrfa necesario maternales
y paternarles — Por el contrario, se los percibe como individuos sometidos a heridas infantiles,
entendidas también como heridas espirituales, que los limitan en su capacidad de actuar y tomar
decisiones de manera independiente.

La intervencion en la sexualidad trasciende el tratamiento sobre el consumo problematico
de drogas, constituyéndose como un mecanismo para la re-constitucion de subjetividades
generizadas en consonancia con la perspectiva heteronormativa de la iglesia, siendo de destacar
que, en algunos casos, la ONG ha operado como un dispositivo de reorientacion sexual'’. Sobre
esta cuestion, tanto la ONG como la IMVN se rigen bajo la misma perspectiva en torno al
comportamiento sexual. En el caso de la segunda, se llama a guardar la abstinencia sexual pre-
marital, considerando al matrimonio y la reproduccién como los propésitos del ser humano en el
mundo.

Las diferencias entre ambas institucionalidades (iglesia y ONG) y sus modos de gestionar
este aspecto tienen que ver con las formas de sociabilidad que se despliegan en una y otra, y sobre
los sujetos sobre los cuales se orientan tales disposiciones. En el caso de la ONG estas son dirigidas
enfaticamente a todas y todos los internos, mientras que en la IMVN estas estan especialmente
orientadas a “la juventud”, entendida en clave evangélica como una etapa de la vida en la cual el
sujeto se encuentra sometido a ciertos “riesgos espirituales” especificos, dada su condicion
biolégica (cambios fisicos asociados a un “despertar” del interés sexual) y social (vinculos con “el
mundo” que incita al pecado) (Mosqueira, 2014).

5. La intervencion neopentecostal sobre la violencia basada en género

Como se ha dicho, la situacién de ingreso de varones y mujeres en Beraca varfa en un
aspecto crucial: mientras que el motivo de ingreso de los primeros es el consumo problematico de
drogas — situacion para la cual se crearon los hogares en un principio — en las segundas, esta
situaciéon varfa notoriamente, encontrandose como detonante de la busqueda de alojo en los

10 Los relatos de conversion cuyo énfasis narrativo es la sexualidad y sus transformaciones fueron conceptualizados en
un trabajo previo como “conversiones religioso-sexuales” (Milsev, 2021).
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hogares a distintas formas de violencia basada en género. Al respecto de esto la profesional a cargo
del proceso de ingreso a la institucion sefialaba:

En las historias de vida de las madres, la mayoria de ellas ingresa o por consumo
de drogas o por violencia doméstica, ellas quedan en situacién de calle e ingresan
al hogar para que el INAU no les quite a sus nifios. Muchas de ellas son derivadas
desde refugios por trabajadoras sociales. Ellas se contactan con nosotros, porque
a veces son mamas con seis, siete, ocho niflos. ¢Y a donde llevés a esas mamas?
No es tan facil. Y tampoco es ideal que la mama ande todo el dia dando vueltas
en la calle y de noche vaya a un refugio. (Psicéloga de ESALCU, septiembre
2018).

Los ingresos a Beraca enmarcados en situaciones de violencia basada en género (VBG)
incluyen ademas de la violencia doméstica mencionada por la psicéloga, a otras tipificaciones que
habilita la legislacion vigente en el Uruguay, y con la cual la organizacién mantiene discrepancias
ideologicas''. En este sentido, se constataron en las trayectotias de internas ingresos ligados a
situaciones varias de violencia sexual, asi como violencia psicolégica y emocional.

Nueve de las doce mujeres entrevistadas que viven en Beraca expresaron haber vivido
situaciones de violencia sexual, violencia fisica y violencia psicolégica y emocional durante su vida.
De ellas, seis atravesaron situaciones de violencia basada de género en un momento
inmediatamente previo y/o durante el mismo proceso de incursion en la iglesia y/o en la ONG:

“Paula” (40), extrabajadora sexual, ingres6 al hogar de LLa Unidn con su hija de doce anos
luego de que un vecino irrumpiera en su domicilio y abusara sexualmente de la nifia. “Manuela”
(35) vive en el hogar de La Unién con sus seis hijos (el menor un bebé prematuro), ingreso tras
sufrir violencia fisica por parte de su pareja. “Luciana” (33), trabajaba como vendedora, ingres6 al
hogar de La Unidén con sus tres hijos, tras la persecucion de una expareja sexual que la presionaba
para que interrumpiera un embarazo. “Julia” (19), estudiante de gastronomia, vive en el hogar de
mujeres de Tres Cruces, ingresé tras un proceso de distanciamiento de las drogas y la explotacion
sexual adolescente. “Luisa” (31), inmigrante afro-venezolana, vive en el hogar de mujeres de Tres
Cruces, se involucrd con la institucion mientras era perseguida por una pareja que queria que ella
diera continuidad a un embarazo no deseado y que fue interrumpido.

En los casos particulares de Paula y Manuela, como al momento de la etnografia hacia solo
unos dias habian ingresado en la ONG, los intercambios con ellas se mantuvieron con cautela y no
fueron registrados. Es de destacar que en general, las mujeres no se mostraban proclives a hablar,
y solo lo hicieron quienes tenian un vinculo “estable” (mayor a un afio) con la institucion.

En los intercambios que pudieron ser registrados y analizados, se identifican distintas
trayectorias institucionales por ambas organizaciones: el acercamiento en algunos casos fue primero
a la iglesia con un posterior traslado a la ONG, y en otros, a la inversa, se dio un acercamiento
directo a la ONG, y una posterior participaciéon (opcional) en la iglesia, afiadiéndose a tales
trayectorias, las de quienes han asistido primariamente organizaciones seculares.

" T.a iglesia y l]a ONG han participado activamente en campafias opositoras a la llamada “ideologia de género”. En
este sentido, la “violencia doméstica” tal como es mencionada por la profesional, si bien aparece tipificada como forma
de violencia basada en género segin la ley vigente en la materia (Ley 19.580), es usada aqui de modo mas general, en
linea con los planteos de la legislacion de 2002 (Ley 17.514).
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A continuacién, se plantean algunos fragmentos de entrevistas realizadas a “Luisa”,
“Luciana” y “Julia”, por tratarse de quienes mas abiertamente brindaron sus relatos.

Luisa

Yo antes de esa relacion formal le dije a esa persona que no quetia tener nifios,
que no querfa salir embarazada. Estuve con esta persona, no me cuidd, sali
embarazada, y cuando yo me entero que estoy embarazada yo estaba
determinadisima a que no iba a tener nifios. Esta persona antes me apoyaba, pero
cuando le digo que estoy embarazada que no quiero tener el nifio, me dijo como
que “Si, vamos a tenerlo” y yo como que “no”. Entonces era una lucha entre s,
no, si, no. Y yo tomé la decisién de seguir adelante con el aborto.

En donde trabajaba me ayudaron para encontrar los medios para no tenet... yo
estaba segurisima de eso, no tenfa ninguin temor ni nada, estaba convencida de
que yo no querfa ser mama. Cuando yo me hago el aborto, caigo en una depresion
y angustia y este hombre me persigue por todo Montevideo, de madrugada, me
vigila... Entonces justamente yo venia a la iglesia y ¢l me perseguia en su auto.
Yo venia con unos chicos que me trafan y él me perseguia, entonces podras
imaginar que fue una situacién bastante dramatica y jhorrible! (...)

Por ningtin lado que yo veia, vefa alguna luz, todo vefa oscuro, incluso sentfa que
tenfa una venda en mis ojos, cuando yo vengo a este lugar yo siento que se rasga
un velo literalmente. Yo empiezo a ver que yo habfa matado a un nifio, no
solamente acd, que yo me hice dos abortos, uno en Venezuela y uno aca. Ahi yo
asumo que yo habia sido una asesina, y en eso que se me rasga el velo, asumo
todos los errores que cometi, pero también veo la vida que vivi, y que muchas de
las cosas eran cosas que yo habia permitido y otras que yo no habia permitido
que ocurtrieron y que me llevaron a... Yo llegué al punto que odiaba a los
hombres, salia con ellos para hacerles dafio, ¢gme entiendes?

(Luisa, julio 2018)

Luciana

Yo no entré a los hogares por adiccion, por situacion de calle. Me acerqué a la
iglesia por una situacién emocional que tuve... Yo me divorcié y quedé
embarazada a los dos afios de una relacién casual que tuve. Decidi abortar y en
ese tiempo nada con Dios, nada con la iglesia. Ahf tenfa veintisiete afios y quedé
embarazada de mi tercer hijo, yo estaba separada, asi que era fuera del
matrimonio... Y decido abortarlo y en el proceso de la decisiéon, yo decido no
abortar y ahi empiezo a vivir una persecucion por parte del padre de mi hijo.
Querian que abortara, me llamaba una médica amiga de él para insistirme que
abortara, me ofrecieron plata para que yo aborte. Entonces empecé a vivir algo
que nunca habfa vivido. Tenfa miedo. Yo qué sé... Decidi tenerlo y le dije, “Bueno
vos hacé tu vida, yo sigo con el embarazo” (...)

En ese momento ni crefa que existia Dios. Mi madre crefa y me llevaba de chica
alaiglesia, pero yo iba porque ella me llevaba, no era que yo crefa. (...) Pero bueno
ta, cuando decido no abortar a mi hijo empiezo a vivir esa persecucién por parte
del padre y bueno, lo que te decfa, amenazas, tenfa miedo de salir de casa. Me
acuerdo de que, bueno, “José” nace y a mi me viene una tristeza muy grande. Me
vino como una depresién post parto y salgo de la internacion del hospital y yo
no entendia qué me pasaba. Y ahi me decian, que con todos los nervios que habia
pasado por el padre, las amenazas, lo del dinero para que aborte... asillegué. Asi
que un dia le dije 2 mi madre. “Bueno voy a ir a la iglesia que vos vas. Ya probé
de todo...”

(Luciana, septiembre 2018)
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Julieta
Me separo varias veces, VOy, Vengo, voy, vengo... ta... tuve varios trabajos, soy
estudiante de gastronomfa... Y ya la tltima vez que vuelvo con el chico ninguno
de los dos tenia trabajo, los dos nos habfamos quedado sin trabajo, entonces a él
se le ocurre poner una venta de pasta base en casa... y ta, al principio no me gust6
la idea, pero después cedi y empezamos a vender pasta base en casa... Yo después
me empecé a prostituir a escondidas de él. Le dije que habia conseguido trabajo
de moza en un bar de aca de Montevideo... y me venia para aca todos los fines
de semana...
El giro en su vida ocurri6é cuando una antigua conocida de la iglesia la contacté.
A pesar de no sentirse inicialmente atrafda, dej6 la prostitucién al participar en
un campamento Beraca. Aunque continuaba vendiendo y consumiendo drogas,
comenzoé a distanciarse de esos habitos. En su bisqueda espiritual, se enfrenté a
cuestionamientos sobre su conflicto interno, sus peleas con su pareja y la muerte
de su padre, que se suicid6 cuando ella tenfa diecisiete afios.
Julieta atravesé perfodos de depresiéon y multiples intentos de suicidio,
evidenciados por cicatrices en sus brazos. La oferta de cambio llegé a través de
la propuesta de una vida diferente mediante la fe en Dios. Segun relatd, fue al
asistir a un campamento Beraca que experimenté una transformacién,
encontrando un propoésito en su vida, decidiendo asi ingresar a los Hogares
Beraca, donde ha vivido un cambio significativo durante un afio y un mes.
(Julieta, marzo 2019).

Los fragmentos citados exponen distintas situaciones de violencia basada en género
vivenciadas por las mujeres entrevistadas en simultineo con y/o en momentos inmediatamente
previos al involucramiento con la institucién religiosa. Estos arrojan luz sobre el proceso de re-
subjetivaciéon que atraviesan en estos contextos y en ese sentido, no solo son producto de tal
proceso, sino también, en su caracter circular, son parte constitutiva de este, en tanto “[presuponen]
al mismo sujeto del que pretend|en] dar cuenta” (Butler, 2001, p. 22).

En ninguno de los relatos aqui recuperados la violencia experimentada por ellas es
elaborada bajo el paraguas conceptual del género, algo coherente con la perspectiva politica de la
institucion, activamente opositora a este. En algunos, incluso se ve cémo el sentimiento de culpa
opera sobre las victimas, quienes llegan a elaborar y procesar en términos religiosos esta emocion
a través del perdon alcanzado espiritualmente. Es decir, la institucién produce o refuerza la culpa,
al ttempo que brinda una “comunidad moral” para lidiar con dicha emocion (Das, 1997, p. 437).

Estas narraciones de experiencias de violencia son ademas relatos de conversion. Mas
especificamente, estos relatos de conversion son modos de procesar simbolicamente la violencia y
el dolor que esta imprime sobre las subjetividades. En estos, la experiencia de sufrimiento es re-
significada en términos narrativos, como catalizadora del encuentro con Dios, adquiriendo asf una
dimension trascendental. El relato neopentecostal encuentra allf su potencialidad: experiencias de
sufrimiento, humillaciéon y privacién extrema se vuelven asi testimonios de milagros. Al mismo
tiempo, estos relatos reafirman roles y jerarquias tradicionales de género, refiriendo especificamente
a la gestion de la sexualidad y la construcciéon de una experiencia articulada en términos de un
binarismo complementario muy jerarquizado, alineado con los ideales del proyecto de vida
neopentecostal (Mafra, 2012).

Lo anterior remite a los hallazgos de los estudios pioneros sobre pentecostalismos y género

ya citados, en los cuales se destacaba la ambigliedad en estos espacios, en los cuales se reafirman
estructuras altamente jerarquicas, a la vez que se brinda contencion y proteccion a las mujeres. En
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este caso se observa como la violencia es elaborada simbdlicamente desde una mirada patriarcal —
aunque no convencionalmente machista-, dejindose de lado aspectos como la salud mental y los
derechos de las mujeres. En el caso de las madres esto se extiende sobre los nifios, nifias y
adolescentes bajo su cuidado.

De modo similar a lo que ocurre con el consumo problematico de drogas, las intervenciones
neopentecostales sobre la violencia basada en género distan mucho de la perspectiva de derechos
que promueve el estado uruguayo. En este sentido, la derivacion de personas desde el ambito estatal
al neopentecostal resulta por lo menos contradictoria desde una perspectiva que enfatice en la
laicidad del estado y sus fundamentos.

Como se indic6 al principio, la indagacion en los margenes estatales, en los cuales se
inscriben las trayectorias de estos sujetos, permite pensar la laicidad desde una 6ptica que la conciba
en su heterogeneidad (Das y Poole, 2008) en interseccion con estructuras de desigualdad, y a partir
de alli, conceptualizar los modos en los cuales dicho modelo no opera institucionalmente segun
han establecido sus fundamentos, a la vez que dar visibilidad a una heterogeneidad de experiencias
culturales que distan de la concepcion laicista normativa, propia de sectores dominantes.

Reflexiones finales

El presente trabajo caracteriz6 dos modos de intervencién social que despliega la iglesia
neopentecostal Mision Vida para las Naciones y su obra social Beraca (ONG ESALCU) en
Uruguay, especificamente la que lleva adelante sobre el consumo problematico de drogas y la
violencia basada en género. Estas intervenciones representan desafios para los marcos conceptuales
tradicionales desde los cuales se ha concebido el lugar de lo religioso en la sociedad uruguaya vy,
particularmente, las relaciones entre dicha dimension y el estado.

Por tal motivo se propuso como punto de partida a la “antropologia de los margenes” (Das
y Poole, 2008) en tanto propuesta tedrico-metodologica que invita a pensar al estado — en este caso
su laicidad- desde las practicas en las cuales su racionalidad parece fragmentaria, “débil” o incluso
“ausente”. La laicidad pensada desde sus margenes, se vuelve un fundamento cuya aplicacion es
objeto de tensiones, disputas, articulaciones y flexibilizaciones segun el contexto. La indagacion en
estos margenes, en los cuales se inscriben las trayectorias de quienes buscan asistencia en Beraca,
permite pensar la laicidad desde una 6ptica que la concibe en su heterogeneidad en interseccion
con estructuras de desigualdad, y a partir de alli, dar visibilidad a las practicas sociales que no
responden a sus bases formales.

Las intervenciones neopentecostales sobre el consumo problematico de drogas y sobre la
violencia basada en género evidencian especificamente las articulaciones y flexibilizaciones que se
presentan sobre el fundamento de laicidad cuando se trata de poblaciones empobrecidas. En
contextos especialmente golpeados por las desigualdades, la laicidad es objeto de concesiones,
situacion que contrasta fuertemente con lo que sucede cuando se trata de la férrea defensa de la
laicidad en otros ambitos (por ejemplo, el ambito educativo).

La intervencién neopentecostal sobre el consumo problematico de drogas en Beraca se
caracteriza por su orientacion religiosa, basada en la guerra espiritual y en la conceptualizacion del
consumo como una consecuencia de la “falta de sentido”. En este contexto, el despliegue
institucional sobre las subjetividades que aqui se alojan se caracteriza por promover la abstinencia
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en el consumo de drogas, el establecimiento de una red comunitaria, el trabajo, y la regulacién o
gestion de la conducta sexual de las y los internos.

Cada una de estas dimensiones de la intervencién requieren de mayor profundizacion,
siendo de destacar que la conversion religiosa no es algo que deba de darse por sentado, en tanto
la asistencia a estos lugares se enmarca en situaciones de extrema precariedad social, la que
condiciona la permanencia en los mismos.

En los relatos de las mujeres que viven en la ONG, se constata como especificidad a la
violencia basada en género como dimensiéon sobre la cual las intervenciones neopentecostales
también se despliegan. Los relatos de las mujeres recuperados en estos contextos plantean como
esta violencia cataliza la busqueda de refugio en comunidad, siendo Beraca y la iglesia Mision Vida
opciones religiosas cercanas o accesibles para quienes se encuentran en situacién de extrema

fragilidad.

Los relatos también muestran cémo la violencia de género es procesada simbdlicamente a
través de narrativas religiosas de conversion, resignificando el sufrimiento como parte de un
proceso espiritual que lo capitaliza como parte de un testimonio. Desde esta perspectiva, aunque
se brinda contencién y proteccion, se refuerzan jerarquias de género tradicionales y se deja de lado
la salud mental y los derechos de las mujeres, asi como de las nifias, nifios y adolescentes que estin
a su cargo.

La derivacion sistematica de personas a estos espacios desde el sistema publico, asi como
la compleja insercion de esta expresion religiosa en el entramado social, desafia el marco conceptual
tradicional de laicidad uruguayo. Los margenes sobre los cuales operan estas organizaciones
religiosas no son un “afuera” del Estado, sino que “son producciones activas de este”, la laicidad
tiene asi también sus margenes y estos son constitutivos (Das y Poole, 2008, p. 20).

Profundizar en las trayectorias de quienes habitan organizaciones religiosas como Beraca
constituye una via para aproximarse a la laicidad desde un enfoque que atienda a las estructuras de
desigualdad con las cuales esta se relaciona, asi como a las heterogeneidades culturales internas. La
atencion a estas dimensiones es necesaria para dar cuenta del lugar de lo religioso en la sociedad
uruguaya, en un pais que ha conceptualizado dicho lugar desde la experiencia de sectores
dominantes.
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