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Geraldo Vandré e seus cantos de amor 

Geraldo Vandré and his love chants 

 

Faustino Teixeira1 

 

RESUMO 
 

 

O presente artigo busca trabalhar o itinerário musical de Geraldo Vandré a partir de sua 

discografia, composta por cinco LPs e outras coletâneas e compactos. O foco do texto é o 

traço do amor presente em seus diversos trabalhos, seja o amor a uma mulher ou o amor 

mais geral, dedicado ao povo ou à nação, entendida como sua amante ou companheira. O 

desenvolvimento do trabalho se deu em perspectiva cronológica, desde o seu primeiro LP 

produzido no Brasil, em 1964, até o derradeiro, já em tempos de exílio, produzido na 

França e divulgado no Brasil em 1973. Foi um projeto que visou favorecer o conhecimento 

de um compositor e cantor genial, que encantou uma geração de esquerda antes do apagão 

do AI 5. 
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ABSTRACT 
 

This article seeks to analyze Geraldo Vandré's musical itinerary based on his discography, 

composed of five LPs and other compilations and singles. The focus of the text is the trait 

of love present in his various works, be it the love of a woman or the more general love, 

dedicated to the people or the nation, understood as his lover or companion. The 

development of the work took place in a chronological perspective, from its first LP 

produced in Brazil, in 1964, to the last, already in times of exile, produced in France and 

released in Brazil in 1973. It was a project that aimed to favor knowledge of a brilliant 

composer and singer, who enchanted a left-wing generation before the AI5 blackout. 
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Eu sempre quis ser contente 

Eu sempre quis só cantar 

Trazendo pra toda gente 

Vontade de se abraçar 

(Geraldo Vandré) 

 

Introdução 

Minha relação com Geraldo Vandré vem de longe, desde a década de 1970, 

quando suas canções eram presença imprescindível em minha vida. Com os parcos 

recursos de minha mesada, buscava adquirir os LPs de Vandré e curtia suas músicas com 

grande alegria. Com um timbre de voz aproximado ao dele, era movido por alegria ao 

cantar suas melodias líricas. Era tempo de vida universitária, quando cursava filosofia e 

ciências da religião na Universidade Federal de Juiz de Fora. Nessa mesma década, 

participei de um grupo musical da cidade, A Pá, e Vandré estava em nosso repertório. 

Chegamos mesmo a fazer um show com músicas de Vandré, com o nome de Aroeira. 

Ocorria também nessa ocasião, na Universidade, o Som Aberto, aos sábados pela 

manhã, e Vandré estava sempre presente em nossas interpretações.  

Depois de um longo período, resolvi gravar algumas músicas de Vandré, por 

incentivo de um amigo médico, Guto Gomes, cantor e violonista de primeira, que 

também participava da Pá. Como ele montou um estúdio, insistiu comigo para fazer 

uma gravação com músicas de Vandré, o que ocorreu no final de janeiro de 2023, 

quando então gravei 10 músicas do compositor paraibano, com a ajuda de meu irmão, 

Domingos Teixeira, no violão. Fui também muito incentivado por outro irmão flautista, 

Estêvão Teixeira, por atuar nas gravações. Ele e Guto cuidaram de tudo e o resultado 

foi exitoso. Busquei escolher algumas canções líricas, que não eram as mais conhecidas, 

mas que me acompanharam em minhas incursões juvenis. 

Em seguida veio o desafio de escrever algo sobre Vandré, o que também nunca 

tinha realizado antes. Decidi então buscar um caminho que não tinha sido feito até 

então: apresentar sinteticamente a trajetória de Vandré a partir da apresentação 

cronológica de seus discos. E assim foi realizado este trabalho.  

Para o título, escolhi o tema do amor, pois, na verdade, as canções de Vandré 

sempre rondam os motivos do amor. Em entrevista concedida por Vandré a Arthur José 

Poerner, citada em livro sobre o compositor paraibano, ele diz: “Todas as minhas 

músicas são de amor. De amor particular por uma mulher ou de amor geral por todo 

um povo” (Santos, 2015, p. 61).  

Um exemplo vivo dessa presença do amor nas canções de Vandré, encontramos 

naquelas que escreveu no exílio, e em particular num maravilhoso LP gravado em Paris, 

em 1973: Nas Terras de Benvirá. O que se percebe nessa obra prima é a singular 

referência amorosa à sua pátria amada, o Brasil. A ela se refere “como sua amiga, 

amante e companheira de todas as horas” (Santos, 2015, p. 172).  
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Geraldo Vandré vai completar em 12 de setembro de 2023, 88 anos. Dos grandes 

músicos e compositores de uma geração genial da MPB, composta por Gilberto Gil, 

Chico Buarque, Caetano Veloso, Paulinho da Viola e outros, Vandré é o primogênito. 

Nasceu em João Pessoa, em 1935, num tempo conturbado da vida social brasileira. 

Cinco anos antes tinha sido assassinado João Pessoa, presidente de seu estado. No país, 

sob a regência de Getúlio Vargas, resistia-se à Revolução Constitucionalista, e dois meses 

depois do nascimento do compositor, teríamos a Revolta Vermelha ou Intentona 

Comunista, liderada por Luís Carlos Prestes. 

Os pais de Vandré, por desejo da mãe, saem de João Pessoa com destino ao Rio 

de Janeiro, passando uma pequena temporada em Juiz de Fora, onde Vandré cursou o 

quinto ginasial no tradicional colégio metodista Granbery. Foi a partir do Rio de Janeiro 

que Vandré deu início à sua linda trajetória no campo musical. 

 

1. O enigma Vandré 

Como expressa Jorge Fernando dos Santos, em sua obra sobre Vandré, o 

compositor paraibano foi sempre uma “esfinge indecifrável”. Uma pessoa de grande 

lucidez, mas nem sempre preciso nas palavras. Seu comportamento era difícil. Tinha um 

gênio peculiar, com manias de grandeza e temperamento movediço, tendendo para a 

irritação. Não era uma pessoa de fácil relacionamento. Todos que lidaram com ele, num 

momento ou outro, esbarraram com tais dificuldades. Era igualmente arredio, não 

gostando de exposição pública (Santos, 2015, p. 144). 

O compositor e cantor paraibano sempre teve uma consciência social muito 

lúcida e candente, embora nunca tenha se filiado a partido algum. 

Manteve-se sempre livre, sem deixar de estabelecer contatos com os militantes. 

Numa entrevista concedida à Revista Manchete, após a vitória de Disparada, no Festival 

da Record, em 1966, Vandré explicita a sua visão com respeito ao lugar da canção: 

Não acredito que se possa fazer revoluções com uma canção ou com 

muitas. Alguns acreditam, não sei se de boa ou má fé. Eu não. Mas 

acredito que uma canção possa contribuir para despertar a consciência 

do povo. Eu pretendo mostrar uma realidade nossa. Há muita gente aí 

que fala do Vietnã ou da seca do nordeste, sem saber coisa alguma do 

Vietnã ou da seca, só para explorar os sentimentos baratos ou espantar 

a burguesia (Souza, 1983, p. 92). 

A trajetória músico-poética de Vandré sempre traduziu uma coerência política 

viva, que como bem lembrou Tarik de Souza, situou-o “em várias oportunidades, à 

frente de seu tempo” (Souza, 1983, p. 92). 

Vandré era um homem bonito e carismático, que primava pela elegância, de 

olhos verdes irradiantes. No campo da música, não tinha domínio sobre partituras e seu 

processo de criação musical era singular, como lembrou Carlos Lyra, que foi um de seus 

parceiros. Ele dizia sobre Vandré:  
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Era curioso, porque eu fazendo a música mostrava a ele, que ficava 

rodando em volta da minha cadeira. Enquanto eu mostrava a música 

com o violão, anotava a letra que ele ia dizendo enquanto se inspirava. 

Geraldo era rápido, não levava para casa, não. Fazia ali mesmo, 

sentado a meu lado. Ele era uma pessoa extremamente emotiva (Santos, 

2015, p. 54). 

Tem razão Carlos Lyra ao apontar esse lado emotivo de Vandré. Em todo seu 

processo de criação ou interpretação, ele expressa um sentimento que vem do fundo 

do coração, e muitas vezes o choro ocorre com naturalidade. Nos momentos difíceis 

do exílio, como na gravação do LP, Nas Terras de Benvirá, o choro acompanha a 

canção, criando uma trilha de caráter muito peculiar e contagiante. Não tinha nada de 

muito sofisticado em suas canções, recorrendo a apenas dois ou três acordes. Dizia que 

o mais importante era mesmo o texto, e que “uma linha melódica mais elaborada 

distraía a atenção do público para o supérfluo” (Souza, 1983, p. 94). 

 

2. O LP Geraldo Vandré – 1964 

O primeiro LP de Geraldo Vandré foi lançado em 1964, com arranjos bem 

trabalhados, contando com a presença de figuras como Erlon Chaves, Moacir Santos e 

Walter Wanderley. Dentre as canções do disco, três são com a parceria de Baden Powell 

e Vinícios de Moraes: Berimbau, Samba em Prelúdio e Só por Amor. Outras duas 

canções são com parceria de Vandré e Luiz Roberto: Ninguém pode mais sofrer e 

Tristeza de amar. Uma com parceria de Vandré com Vera Brasil: Quem é homem não 

chora. Há também uma canção composta por Theo de Barros: O Meninos das Laranjas. 

As demais, são composições de Vandré: Canção Nordestina, Depois é só Chorar, Fica 

mal com Deus e Pequeno Concerto que Virou Canção
2
. 

As quatro canções de Vandré são de uma beleza singular, e enfatizo aqui o lirismo 

de Pequeno Concerto que Virou Canção. Geraldo Vandré tinha se casado em 1964 com 

Nilce Trajan, em cerimônia realizada na igreja dos dominicanos, no bairro Perdizes, em 

São Paulo. Num dos conflitos entre o casal, Vandré compôs para ela o Pequeno 

Concerto que Virou Canção. Ele mostrou a ela a letra, e os dois fizeram as pazes, numa 

relação que perdurou até 1967. Talvez seja uma das mais lindas canções de Vandré: 

Não 

Não há por que mentir 

Ou esconder 

A dor que foi maior do que é capaz 

Meu coração 

 

Não 

Nem há por que seguir cantando 

Só para explicar 

Não vai nunca entender de amor 

Quem nunca soube amar 

 

 
2
 Em alguns encartes aparece com título levemente alterado: Pequeno Concerto que Ficou Canção. 
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Ai, eu vou voltar pra mim 

Seguir sozinha assim 

Até me consumir ou consumir 

Toda essa dor 

Até sentir de novo o coração 

Capaz de amor. 

O lirismo de Vandré está igualmente presente em outra canção do LP, Depois é 

só Chorar, e partilho aqui um trecho: 

Ama que tudo é só amar 

Sonha que a vida é só sonhar 

Toma do amor tudo que é bom 

Toma depressa enquanto é bom 

Que depois o amor é só chorar 

Sim, depois o amor é só chorar… 

No mesmo LP já vislumbramos o Vandré comprometido socialmente, com suas 

duras palavras na Canção Nordestina:  

Que sol quente que tristeza 

que foi feito da beleza 

tão bonita de se olhar 

 

que é de Deus da Natureza 

se esqueceram com certeza 

da gente deste lugar 

 

Olhe o padre com a vela na mão 

tá chamando pra rezar 

menino de pé no chão 

já não sabe nem chorar 

 

reza uma reza comprida 

pra ver se o céu saberá. 

 

Mas a chuva não vem não 

e esta dor no coração 

Aí quando é que vai se acabar, 

quando é que vai se acabar? 

 

3. O LP Hora de Lutar – 1965 

O segundo LP de Geraldo Vandré, Hora de Lutar, foi lançado em 1965 pela 

gravadora Continental. Em linha de continuidade com o primeiro LP, esse segundo disco 

traz uma parceria de Vandré com Baden Powell (Samba de Mudar) e outras de parceria 

com Carlos Castilho (Despedida de Maria), Moacir Santos (Dia de Festa), Erlon Chaves 

(Canta Maria) e Carlos Lyra (Aruanda). O compositor também registra a clássica canção 

de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira (Asa Branca). De autoria de Vandré solo estão 
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outras quatro canções: Hora de Lutar, Ladainha, Canto do Mar e Vou Caminhando. 

Baden Powell participa da gravação do LP, tocando em duas faixas: A Maré Encheu e 

Vou Caminhando. 

Vandré registra também a canção de Chico Buarque de Hollanda, Sonho de um 

Carnaval, que ele interpretou no I Festival da Música Popular Brasileira, realizado pela 

TV Excelsior. Chico Buarque tinha na ocasião apenas 20 anos. Vale notar que Vandré 

igualmente concorreu no mesmo Festival com a canção Hora de Lutar. A canção de 

Chico Buarque, interpretada por Vandré, vence a eliminatória, em março de 1965, mas 

fica em sexto lugar. A canção vitoriosa foi Arrastão, de Edu Lobo e Vinícius de Morais, 

com a interpretação de Elis Regina. 

Temos novamente aqui o Vandré comprometido com a realidade social, como 

bem expresso na letra, que é título do álbum: Hora de Lutar: 

 

Capoeira vai lutar  

já cantou e já dançou  

não pode mais esperar...  

Não há mais o que falar  

cada um dá o que tem  

capoeira vai lutar...  

Vem de longe, não tem pressa  

mas tem hora p'ra chegar  

já deixou de lado sonhos  

dança, canto e berimbau  

abram alas, batam palmas  

poeira vai levantar  

quem sabe da vida espera  

dia certo p'ra chegar  

capoeira não tem pressa  

mas na hora vai lutar  

por você... Por você... 

A canção era expressiva e causou rebuliço entre os baianos, como sinalizou Gil a 

Vandré em depoimento. Segundo ele, a música mexeu com sua cabeça, contribuindo 

para a transformação da visão (Nuzzi, 2015, p. 72). Gil será parceiro de Vandré em 

duas canções de 1966: Pra que Mentir
3
 e, com o acréscimo de Torquato Neto, em 

Rancho da Rosa Encarnada, que será gravada no LP Louvação, de Gil, em 1967. Uma 

parceria “tropicalista”, antes dos embates que envolverão Vandré com os baianos, um 

pouco depois. Pela beleza da letra, partilho um trecho dessa última canção: 

Somos cantores 

Cantamos as flores 

Cantamos amores 

Trazemos também 

A notícia da grande alegria que vem 

Pra durar mais que um dia 

E ficar como antigas cantigas 

 
3
 Essa canção foi gravada pelo Trio Maraya em seu LP gravado na Som Maior. 
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Que não morrem 

Que não passam jamais 

Como passam sempre os carnavais 

 

4. O LP 5 Anos de Canção – 1966 

Um ano depois de Hora de Lutar, seu segundo LP, Vandré lança o disco 5 Anos 

de Canção, no final de 1966. Ainda no mesmo ano, tinha participado com músicas em 

dois Festivais. No I Festival Internacional da Canção (FIC), promovido pela TV Globo, 

sua canção O Cavaleiro fica em segundo lugar, sendo superada pela bela canção 

Saveiros, de Dori Caymmi e Nelson Motta, com interpretação de Nana Caymmi. 

Participou ainda do II Festival Nacional de Música Popular Brasileira, promovido pela 

TV Excelsior, ganhando o primeiro lugar com a música Porta Estandarte, de parceria 

com o baiano Fernando Lona. 

No novo LP, Vandré retoma quatro das canções gravadas no seu primeiro disco: 

Depois é só Chorar, Fica Mal com Deus, Pequeno Concerto que Virou Canção e Canção 

Nordestina. Introduz a canção vencedora no Festival da Excelsior, Porta Estandarte, e 

outras sete músicas novas. Destaco a belíssima Réquien para Matraga, composta para a 

trilha sonora do filme A Hora e a Vez de Augusto Matraga, dirigido por Roberto Santos 

(1928-1987), que representou o Brasil no Festival de Cannes em 1966. A canção de 

Vandré vem também escolhida para compor a trilha sonora do recente filme de Kleber 

Mendonça e Juliano Dornelas, Bacurau (2019), exercendo um maravilhoso efeito ao 

final da projeção. 

Das músicas presentes no disco, uma fez grande sucesso, Fica Mal com Deus, que 

segundo Tárik de Souza, é um “baião no estilo de cantiga de cego” (Souza, 1983, p. 

92), com a tradicional presença da temática social. O arranjo de Moacyr Santos foi 

elaborado com estilo e delicadeza, adornada por coros peculiares. E a letra, como 

sempre, cuidadosamente elaborada, como podemos perceber numa das estrofes: 

Vida que não tem valor 

Homem que não sabe dar 

Deus que se descuide dele 

O jeito a gente ajeita 

Dele se acabar. 

A temática do amor vem retomada na bela Tristeza de Amar, em parceria de Vandré 

com Luiz Roberto. Num dos trechos diz: 

Ainda que o amor nos faça chorar 

Vive o teu bem e vive a cantar 

Boa é a tristeza e a dor que é de amar. 

Destaco aqui duas lindas canções presentes no disco, feitas em parceria de Vandré 

com importantes compositores. Com Baden Powell, a composição Se a Tristeza Chegar. 

Num dos momentos chaves da música, a letra indica que “se todos os tristes, querendo 

juntos, toda a tristeza vai se acabar”. Um de nossos grandes letristas no Brasil, Paulo 
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César Pinheiro, é um entusiasta de Vandré e recorda a beleza dessa letra, sempre citada 

por Baden Powell em seus shows. Segundo Paulo César, se não tivesse ocorrido tudo 

aquilo que sabemos com Vandré, “certamente teria feito muito mais músicas de sucesso” 

(Santos, 2015, p. 160). Baden Powell era não só parceiro mas também amigo de Geraldo 

Vandré, e os dois se apresentavam e frequentavam o tradicional João Sebastian Bach, 

em São Paulo. O talento de Vandré impressionava Baden, que reconhecia a beleza de 

sua voz e suas “letras magníficas” (Dreyfus, 2020, p. 91).  

Se a Tristeza Chegar é a canção com o selo-Vandré. Na gravação, a presença 

encantadora do violão de Theo de Barros, “livre e melódico”, como assinala Budi Garcia 

no prefácio da obra de Hermilson Garcia do Nascimento sobre a obra do violeiro 

(Nascimento, 2020, p. 48). Com Carlos Lyra, outra linda parceria, na canção Quem 

Quiser Encontrar o Amor. Dizia Vandré que “quem quiser encontrar o amor, vai ter que 

sofrer, vai ter que chorar”. 

Nesse LP de Vandré temos a presença singular do Trio Novo, com as 

participações da viola de Heraldo do Monte, do violão de Theo de Barros e a percussão 

de Airto Moreira. Algo de inédito ocorria com essa presença musical na vida de Vandré. 

No texto de encarte do LP, de autoria de Franco Paulino, ele assinala a novidade trazida 

pelo disco, com a assimilação profunda “de símbolos de comunicação mais coletivos e 

mais identificados com a nossa realidade”
4
.  

Como novidade na MPB, a introdução da viola. Como lembra Heraldo do 

Monte, “esse foi o primeiro disco na emergente MPB a utilizar ́ o instrumento autêntico 

da moda de viola do Centro-Sul do país`, instrumental esse que era o do Trio Novo” 

(Nascimento, 2020, p. 48). O crítico e pesquisador musical, José Ramos Tinhorão, autor 

da História da Música Popular Brasileira (1998), reconheceu em Vandré “um dos 

primeiros da geração ligada à bossa-nova a escandalizar os jovens universitários da 

época com essa heresia da pesquisa de formas regionais brasileiras” (Santos, 2015, p. 

77). 

Do Trio Novo, que acompanhou Vandré no trabalho com a Rhodia
5
, uma 

empresa de Campinas, surgiu depois o Quarteto Novo, com a introdução do flautista 

Hermeto Paschoal. O grupo lançou um dos mais lindos e criativos discos instrumentais 

da MPB, em 1967, com cinco músicas de Geraldo Vandré, uma das quais de beleza 

única, O Ovo, composta em parceria com Hermeto, que abre o disco
6
.  

O grupo chegou a pensar num segundo LP, que tinha por título Missa brasileira. 

O projeto, porém, não foi à frente, e o grupo se dissolveu em dois anos. Além da 

novidade da viola, o Quarteto Novo inaugurou algo de novo na percussão, com a 

queixada de burro utilizada por Airto Moreira em muitas gravações. O recurso era já 

 
4
 LP 5 anos de canção. Som Maior, 1966. 

5
 Vandré se viu acompanhado pelo Trio Novo em fundo musical para os desfiles de moda promovidos 

pela Rhodia, com “motivos brasileiros que percorreu o Brasil” (Santos, 2015, p. 89). Hermeto não 

participou da turnê, ao ser barrado pelo promotor do evento, em razão de sua aparência. 

6
 Posteriormente Hermeto fez uma correção, indicando que a canção era só de sua autoria (Santos, 2015, 

p. 89). Vandré logo percebeu o potencial do Quarteto Novo, sendo um grande incentivador da produção 

do primeiro disco do grupo. 
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utilizado na música cubana, mas no Brasil era novidade. Em depoimento a respeito, 

Theo de Barros se recorda que essa experiência de Airto provocou perplexidade mesmo 

nos músicos do Quarteto Novo, mais afinados com a temática jazzística (Nuzzi, 2015, 

p. 84). 

Ainda no precioso ano de 1966, teremos a presença de Vandré com a canção 

Disparada, com a letra criada em julho do mesmo ano. A canção foi musicada por Theo 

de Barros, com letra de Geraldo Vandré. Foi um sucesso enorme, que colocou Vandré 

no circuito do sucesso. Foi um momento público de introdução da viola, para escândalo 

de alguns. A interpretação de Jair Rodrigues no II Festival da Record, em 1966, foi 

grandiosa. Foi uma ideia de Hilton Acioli, outro parceiro de Vandré. Jair Rodrigues foi 

perfeito, apesar dos receios de Vandré, que temia com a possibilidade Jair Rodrigues 

recorrer às suas tradicionais brincadeiras em cena. 

A canção ficou empatada em primeiro lugar com A Banda, de Chico Buarque. A 

princípio, como lembra Chico Buarque em depoimento, a escolha do júri recaía sobre 

A Banda, com alguns votos de diferença. Segundo o depoimento, Chico interveio junto 

a Paulinho Machado de Carvalho, que estava no júri, e o resultado foi o empate. Chico 

Buarque manifestou o seu profundo apreço pela canção Disparada, e foi o primeiro a 

reconhecer o mérito de um empate (Terra; Calil, 2013, p. 92-93; Castro, 1990, p. 402-

403; Cavalcante, 2008, p. 172-173). Com o acirramento das condições políticas no 

Brasil, essa canção foi proibida para execução pública no território nacional. 

 

5. O LP Canto Geral - 1968 

O ano de 1968 vem marcado pelo lançamento de dois LPs bem distintos. De um 

lado, o disco coletivo Tropicália ou Panis et Circencis, com músicas de Gil, Caetano, 

Torquato Neto, Capinan e Tom Zé. O Tropicalismo, segundo Pedro Duarte, buscava as 

alegorias barrocas com “seus contrastes: samba e rock, rural e urbano, belo e feio, 

nacional e cosmopolita, dentro e fora, velho e novo, alegria e tristeza, mito e razão, 

arte e mercado, lírico e épico” (Duarte, 2018, p. 16). De outro, o LP de Vandré, Canto 

Geral. São dois discos em tensão, não há dúvida. Havia também dificuldades de Vandré 

com a Tropicália, e vice-versa.  

A desavença envolveu também o grande maestro Rogério Duprat. Em entrevista 

de Vandré, concedida em julho de 2000 ao sítio CliqueMusic, ele sublinhou que o 

maestro “deve ter ficado surdo de tanto ouvir a barulheira dos tropicalistas”. A tensão 

perdurou por décadas (Nuzzi, 2015, p. 121).  

Em seu livro, Verdade Tropical, Caetano Veloso reconhece a presença dessa 

tensão, e da rejeição à Tropicália pela esquerda nacionalista. Sinaliza que Vandré foi 

sincero, e apenas expressou “o que muitos sentiam” com respeito à Tropicália (Veloso, 

2017, p. 290). Não deixa, porém, de se contrapor ao gênio difícil de Vandré, 

sublinhando o lado “tristemente mesquinho de sua personalidade” (Veloso, 2017, p. 

290). Durante o exílio, Vandré buscou uma reconciliação com Caetano, visitando o 

compositor em seu apartamento em Londres (Nuzzi, 2015, p. 149). 



Faustino Teixeira 

 

Geraldo Vandré e seus cantos de amor 

55      Numen: revista de estudos e pesquisa da religião, Juiz de Fora, v. 26, n. 1, jan./jun. 2023, p. 46-61 

O LP Canto Geral vinha com 10 músicas, sendo 5 em parceria. Vandré não vinha 

mais acompanhado pelo Quarteto Novo, mas mantinha sua criatividade musical, com 

a incursão de novos instrumentos nos arranjos, como a viola caipira (Edgar), o oboé e 

o corne inglês (Cleon), bem como no vocal o Trio Marayá. Na contracapa do LP, 

Vandré dizia que nesse disco vinha com ele “uma vontade muito grande” de colocar-se 

“sem pudores como instrumento da comunicação”, de tudo o que aprendeu “a ver, 

ouvir, pensar e sentir” a respeito de seu tempo (Santos, 2015, p. 115). 

Na bela canção De serra, De terra e de Mar, presente no LP, estava a parceria de 

Vandré com Hermeto Paschoal e Theo de Barros. Numa letra de grande singeleza, 

cantava Vandré, entre outros versos: 

Eu sempre quis ser contente 

Eu sempre quis só cantar 

Trazendo pra toda gente 

Vontade de se abraçar. 

 

Eu tinha no sol mais quente 

A terra pra me alegrar 

E a serra florando em frente 

Lavava os seus pés no mar (…) 

Esta canção de Vandré passou desapercebida no II Festival Internacional da 

Cação, promovido pela TV Globo, em 1967. A canção vencedora foi Apareceu a 

Margarida, de autoria de Gutemberg Guarabira. Foi nesse mesmo Festival que Milton 

concorreu com Travessia, sua parceria com Fernando Brant, ficando em segundo lugar; 

e Chico Buarque, em terceiro lugar, com a canção Carolina. 

Outras quatro músicas do LP são parcerias com Hilton Acioli. Destaco a canção 

Ventania, que tinha concorrido em 1967 no III Festival da Música Popular Brasileira da 

Record. A canção chegou à final, mas foi derrotada por Ponteio, de Edu Lobo, que 

contou com a participação do Quarteto Novo na sua execução. A meu ver, Ventania é 

de uma beleza impressionante, com uma riqueza de andamento dificilmente 

encontrada, além da beleza da letra, que parece, em verdade, mais uma grande saga. 

Ainda em Canto Geral, temos a presença de uma linda canção de Vandré: 

Aroeira; e outra, também em parceria com Hilton Acioli, O Plantador. Esse foi o último 

LP gravado por Vandré no Brasil, antes do exílio. Tárik de Souza revela que neste LP de 

Vandré a criatividade foi dominante, tendo o compositor trazido à baila “frevos (João 

e Maria, Porta Estandarte), moda de viola (Ventania), baiões, aboios e, principalmente 

toadas e canções” (Souza, 1983, p. 95). Também a presença de Cantiga Brava, que “traz 

versos de domínio público recolhidos por Guimarães Rosa e musicados pelo mineiro de 

Alto Belo, Téo Azevedo” (Nuzzi, 2015, p. 107). A canção vai ser incorporada na trilha 

sonora do filme A Hora e a Vez de Augusto Matraga.  

O percurso musical de Vandré, a partir desse LP, culminou no belo ritual litúrgico 

Paixão segundo Cristino, encenada na Igreja dos Dominicanos, em Perdizes, no dia 12 

de abril de 1968, com o texto escrito por Vandré e executado por ele. Estava vestido 

com camisa branca, calça azul e sandália franciscana. Presente na celebração estava 
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Nelson Motta. As reações à celebração vieram rápido, nas penas de Agnelo Rossi e 

Gustavo Corção, para quem tudo aquilo não passava de uma “imbecilidade 

paralitúrgica” (Nuzzi, 2015, p. 130). 

Ainda em 1968, Vandré fez história com sua presença ousada no III Festival 

Internacional da Canção, produzido pela TV Globo. Depois do insucesso de Ventania, 

Vandré optou pela simplicidade mais pura, pelo minimalismo. Sem buscar outros 

recursos disponíveis, ele entra no palco munido apenas de sua voz e violão. Nelson 

Motta destaca a coragem de Vandré, cantando só com seu violão, em dois acordes, de 

modo a acentuar e valorizar a letra tão simples, contundente, provocativa e bonita da 

canção que ficou conhecida como Caminhando (Pra Não Dizer que Não Falei das 

Flores) (Motta, 2000, p. 176). Estava ali Vandré cantando no “mais rico e mais polêmico 

de toda a série de festivais realizada no país” (Santos, 2015, p. 117). 

O resultado do Festival foi muito controvertido, sendo os vencedores Chico 

Buarque de Hollanda e Tom Jobim, com a canção Sabiá. A reação do público foi 

imediata, envolvendo com vaias pesadas todo o ambiente do Festival. Foi uma decisão 

muito difícil para o júri, que contava entre os seus membros Ziraldo e Billy Blanco. Os 

dois deram 10 para a canção de Vandré, mas Billy reconheceu que a música de Jobim 

era simplesmente perfeita (Nuzzi, 2015, p. 171). O interessante nisso tudo é que Vandré, 

diante do ocorrido, colocou-se em defesa de Chico Buarque e Tom Jobim, dizendo na 

ocasião:  

Gente, sabe o que eu acho? ... Antonio Carlos Jobim e Chico Buarque 

de Hollanda merecem o nosso respeito... A nossa função é fazer 

canções. A função de julgar, nesse instante, é do júri que ali está. Olha, 

tem mais uma coisa só. A vida não se resume a festivais (Santos, 2015, 

p. 22). 

Os críticos musicais entendem que a canção de Vandré tinha uma íntima relação 

com a passeata dos 100.000, pois foi composta cinco dias depois desse evento que 

marcou a história do país, em 26 de junho de 1968. Do alto de um edifício, na 

Cinelândia, Vandré pôde observar a passeata e dali nasceu a inspiração decisiva para a 

canção. Ela veio a se tornar em seguida o hino da esquerda brasileira, até os dias de 

hoje. Diversos críticos e personagens posicionaram-se favoravelmente à canção, entre 

os quais Millor Fernandes, Fernando Sabino e Rubem Braga. Sua gravação foi proibida 

pela censura, e a música só recebeu nova gravação com Simone, em 1979 (Motta, 2016, 

p. 96) 

Antes de partir para o exílio, quando teve o apoio de vários personagens, entre 

os quais a viúva de Guimarães Rosa, Dona Aracy Rosa, Vandré ainda compôs uma 

canção derradeira, que foi gravada posteriormente por Geraldo Azevedo. Seu nome é 

Canção de Despedida, e foi composta na casa de uma ex-namorada de Vandré, a 

modelo Mariza Urban. Trata-se de uma canção maravilhosa, cheia de simbolismos 

políticos: 

Já vou embora 

Mas sei que vou voltar 
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Amor, não chora 

Se eu volto, é pra ficar 

 

Amor, não chora 

Que a hora é de deixar 

O amor de agora 

Pra sempre ele ficar 

 

Eu quis ficar aqui 

Mas não podia 

O meu caminho a ti 

Não conduzia 

 

Um Rei mal coroado 

Não queria o amor em seu reinado 

Pois sabia, não ia ser amado 

 

Amor, não chora 

Eu volto um dia 

O Rei velho e cansado já morria 

Perdido em seu reinado, sem Maria 

Quando eu me despedia 

E no meu canto lhe dizia 

 

Já vou embora 

Mas sei que vou voltar 

Amor, amor, não chora 

Se eu volto, é pra ficar 

 

Amor, não chora 

Que a hora é de deixar 

O amor de agora 

Pra sempre, sempre ele ficar (…) 

Vandré ainda permaneceu no país, como clandestino, até 16 de fevereiro de 

1969, quando conseguiu deixar o Brasil pela fronteira do Uruguai, depois 

estabelecendo-se por um tempo no Chile. Em todo esse período da clandestinidade, 

Vandré foi tomado por medo intenso de ser preso. Suas últimas apresentações foram 

feitas no final de 1968 com o Quarteto Livre, composto com as presenças de Nelson 

Angelo (violão), Franklin da Flauta, Naná Vasconcellos e Geraldo Azevedo. Em suas 

duas últimas apresentações já estava envolvido por medo incontrolável da repressão 

(Santos, 2015, p. 134-136). 

 

6. O LP Das Terras de Benvirá – 1973 

Já no exílio, em sua estadia no Chile, Geraldo Vandré grava o LP Das Terras de 

Benvirá. Foi um tempo extremamente duro para Vandré, tendo ele passado por muitas 

dificuldades de sobrevivência. Foi tomado pela depressão, numa situação psicológica 
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muito difícil, tendo que recorrer a medicamentos e tratamentos pesados para lidar com 

a dor do exílio. Algo que também se esgarçava com a presença das drogas. 

Tudo isso somado com o aperto financeiro. Passou por vários países, desde o 

Chile, Alemanha, Áustria, Bulgária, Grécia e Iugoslávia. Muitas vezes, cantava e tocava 

em troca de hospedagem e comida (Santos, 2015, p. 154). No campo amoroso, também 

passou por experiências diversificadas, sem encontrar o pouso afetivo que necessitava.  

As gravações do LP foram realizadas na França, e Vandré veio acompanhado por 

outros três músicos: Murilo Alencar, Marcelo Melo
7
 e Francisco Xosé Peña Villar. Como 

relata Marcelo, as gravações foram realizadas em clima de muito improviso. Vandré 

marca sua presença, expressando sua dor, com incursões pontuadas por choro e 

lamento. Não havia muita preocupação técnica nas gravações, privilegiando-se o clima 

do momento e a emoção dos personagens (Nuzzi, 2015, p. 246). 

O resultado, porém, foi precioso. Considero abençoados os que conseguiram 

adquirir o LP produzido depois no Brasil, em 1973, pela Phonogram. É de uma beleza 

única. Destaco o lirismo de algumas canções, em particular: Na Terra Como no Céu, 

Das Terras de Benvirá, Canção Primeira e Maria Memória de Minha Canção, todas de 

Vandré. Na França o disco saiu como um compacto: La Passion Brésilienne.  

A primeira canção do disco, Na Terra como no Céu, faz parte da Paixão segundo 

Cristino, que também foi encenada na França, em 22 de março de 1970, na Igreja de 

Saint-Germains-des-Prés, em Paris. Destaco ainda a beleza lírica da Canção Primeira, que 

fala de forma sensível e preciosa sobre o desejo do retorno à pátria amada, identificada 

como a grande amiga: 

Compreende amiga 

que eu não marque ainda 

quando te encontrar 

 

Que eu faça cumprida, 

tanto quanto a vida 

que foi só cantar 

 

Dessa história antiga, 

às vezes cantiga 

pra eu poder contar 

 

De ti companheira, 

tu de corpo inteira 

como eu pude amar 

 

E perdoa amiga, 

que eu não vá correndo 

hoje te abraçar 

 

Nem cortar caminho, 

 
7
 Marcelo Melo irá criar o Quinteto Violado no início de 1970. 
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nessa caminhada 

que é pra te encontrar 

 

Que eu guarde a esperança, 

que vem vindo o dia 

de poder voltar 

 

Sem ter na chegada, 

que morrer amada, 

ou de amor matar 

No exílio contou com o apoio de amigos queridos como Thiago de Mello e seu 

filho Manduka, no período em que esteve no Chile. Dentre os amores do exílio, elenco 

sua namorada chilena e depois esposa, Bélgica; e também sua namorada Ana Clara, 

socióloga brasileira, que viveu com ele até seu retorno ao Brasil, em 17 de julho de 

1973. Ana Clara chegou a organizar junto com Matias Pizarro, músico chileno, um livro 

com os poemas de Vandré: Cantos intermediários de Benvirá (Santos, 2015, p. 163).  

Ainda no exílio, outra bela composição de Vandré, Pátria amada, idolatrada, 

salve salve. A canção era parceria de Vandré com Manduka, filho de Thiago de Mello. 

Trata-se de composição de grande lirismo, falando de seu amor ao Brasil: 

Se é pra dizer adeus 

Pra não te ver jamais 

Eu, que dos filhos teus 

Fui te querer demais 

No verso que hoje chora 

Pra te fazer capaz 

Da dor que me devora 

Quero dizer-te mais 

Que além de adeus agora 

Eu te prometo em paz 

Levar comigo afora 

O amor demais 

 

Amado meu 

Sempre será 

Quem me guardou 

No seu cantar 

Quem me levou 

Além do céu 

Além dos seus 

E além do mais 

Amado meu, 

Que além de mim se dá 

Não se perdeu 

E nem se perderá 

A canção conseguiu o Grande Prêmio do Festival da Canção Popular Latino-

Americana, junto com outra canção chilena. Como intérpretes da canção de Vandré. O 
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Festival foi realizado no Peru e interpretada pela cantora venezuelana Soledad Bravo e 

Alexandre Manuel Thiago, o Manduka. 

 

7. O retorno ao Brasil 

Em seu retorno ao Brasil, Vandré expressava grande tristeza, já estampada em 

seu rosto no voo de retorno ao seu país. O envelhecimento do cantor e compositor 

estava igualmente estampado no corpo enfraquecido. O Brasil que recebe Vandré não 

é o mesmo de quando saiu, em 1969. Vivia então um momento distinto, de grande 

euforia e ufanismo.  

As forças da repressão sentiam-se vitoriosas com a derrocada da guerrilha no 

Araguaia, cujos últimos vestígios foram eliminados em 1974. Foi quando então se deu 

a triste e famosa retratação de Vandré, por exigência dos militares, em horário nobre 

do Jornal Nacional, naquela fatídica noite de 18 de agosto de 1973. Ele talvez esperasse 

uma outra recepção dos artistas brasileiros. Não foi o que ocorreu. Depois de seu 

depoimento do Jornal Nacional, alguns artistas o evitavam, como por exemplo João 

Bosco, Elis Regina e César Camargo Mariano, como descrito no livro de Jorge Fernando 

dos Santos (Santos, 2015, p. 181). 

Vandré continua vivo, mas recolhido. Quase não temos notícia de seu paradeiro. 

Foram poucas e raras suas incursões públicas depois de seu retorno. Inúmeras 

controvérsias existem sobre o seu comportamento, paradeiro ou posicionamento 

artístico e político. Imagino que a verdade sobre o período que cobre o seu retorno ao 

Brasil possa um dia ser esclarecida com isenção de ânimos. O mais importante é que sua 

música permanece entre nós, ainda para ser descoberta em todo o seu valor e 

importância.  
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