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RESUMO

Neste ensaio considero algumas das implicacdes do pensamento de Alves ao lado do
trabalho da tedloga feminista Grace Jantzen, cujas consequéncias proporcionam um terreno
fértil para a reflexao futura. Primeiro exploro algumas das maneiras pelas quais a énfase de
Alves na saudade pode ser vista como intimamente relacionada ao seu pensamento sobre
utopia e imaginacdo. Interpretar esses temas em relacdo ao pensamento de Jantzen mostra
a importancia de prestar atencdo a materialidade e as formas pelas quais a preocupacéo
positiva com a personificacdo e a particularidade servem para nos convidar a um maior
florescimento e engajamento com o sofrimento.
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ABSTRACT

In this essay | consider some of the implications of Alves’ thinking alongside the work
of feminist theologian Grace Jantzen, the consequences of which provide a fertile
ground for future reflection. First | explore some of the ways in which Alves’ emphasis
on saudade can be seen as intimately related to his thinking about both utopia and
imagination. Interpreting these topics with the use of Jantzen’s thinking shows the
importance of paying attention to materiality and the ways in which positive concern
for embodiment and particularity serves to invite us into greater flourishing and
engagement with suffering.
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Teologia ndo é coisa de quem acredita em Deus, mas
de quem tem saudades de Deus.
(ALVES, 2004, p. 17)
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Embora as consequéncias da COVID-19 continuem a nos chamar a aten¢do das
noticias, o fato é que essa pandemia esté se juntando a outras pandemias que persistem
ha anos. No contexto dos Estados Unidos, nos dltimos dois anos houve a ascensao do
termo “pandemia tripla” para se referir as realidades sobrepostas do Coronavirus, da
supremacia branca e da crise ecolégica. Embora eu esteja incerto sobre a veracidade
disso em outros paises — embora eu imagine que haja algumas ressonéncias — nos EUA
faz sentido se referir a estes trés como correlatos. Por exemplo, embora a pandemia
viral tenha sido dificil para muitos, os dados mostram que o COVID-19 teve um impacto
desproporcionalmente maior sobre as familias negras e hispanicas, tanto em termos de
(1) saude e estar em maior risco de adoecer e morrer de COVID-19 (CDC, 2022); bem
como em termos de (2) economia e ser mais propenso a perder renda e experimentar
dificuldades para pagar aluguel ou fazer pagamentos hipotecérios no prazo correto
(CORNELISSEN; HERMANN, 2020). Da mesma forma, pesquisas sugerem que O
impacto das mudangas climéaticas em curso j& impacta e continuard impactando
desproporcionalmente as pessoas racializadas (FROSCH et al, 2018). Menciono estes
ndo para sinalizar um artigo cheio de dados sociolégicos, mas para apontar que a “era
da pandemia™ ndo terminaréd com a vacina¢do. Nossas lutas e doencas sdo muito mais
profundas do que essa era. Consequentemente, nosso anseio pelo seu fim serd mais
prolongado, fato que torna as contribuicdes de Rubem Alves ainda mais relevantes.

Como muitos aqui sabem, o sentimento de saudade foi central para o trabalho
teolégico de Alves (ALVES, 1990, p. 15). Se vocé conhece portugués, vocé conhece
também o sentimento de saudade em seu corpo. Para outros, a palavra é um desafio
de traducdo. Nao ha traducdo exata, que eu conheca, em inglés ou italiano. E uma
espécie de desejo infinito. Mas é pontiagudo e dilacerante. Nada abstrato. Alves diz que
“é um sentimento préximo a nostalgia. Mas... saudade é sempre saudade de um cenério,
um rosto, uma cena, um tempo. E como arrumar o quarto do filho que ja morreu. E a
presenca de uma auséncia” (ALVES, 1990, p. 15). Ler um ensaio como “Deus Morreu,
Viva Deus!” de Alves é um exercicio de saudade teoldgica.

Neste ensaio considero algumas das implica¢cdes do pensamento de Alves ao lado
do trabalho da tedloga feminista Grace Jantzen, cujas consequéncias proporcionam um
terreno fértil para a reflexdo futura. Primeiro exploro algumas das maneiras pelas quais
a énfase de Alves na saudade pode ser vista como intimamente relacionada ao seu
pensamento sobre utopia e imaginacdo. Interpretar esses temas em relacdo ao
pensamento de Jantzen mostra a importancia de prestar aten¢do a materialidade e as
formas pelas quais a preocupac¢do positiva com a personificacdo e a particularidade
servem para nos convidar a um maior florescimento e engajamento com o sofrimento.

1. Sempre alcan¢ando e nunca chegando

Na afirmacdo de Alves de que “A teologia nao é a coisa daqueles que acreditam
em Deus, mas daqueles que tém saudade de Deus”, podemos ver uma tecelagem clara
do seu uso da saudade e o papel que a morte de morte de Deus desempenha em seu
pensamento. Longe de um Deus de certeza e determinacdo, Alves vislumbra um Deus
de convites e possibilidades.
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O simbolo “Deus” articula uma experiéncia messianica da histéria, uma
interpretacdo do tempo na sua dimensdo futura como tempo de
promessa, tempo de libertacdo, tempo como convite. Tal interpretacdo
se torna geratriz de uma visdo global na qual a prépria criacdo é
entendida como uma fun¢do da histéria e ndo simplesmente como
aquilo que a precede. A natureza subordina-se assim a liberdade (ALVES,
1972, p. 16).

Sugiro que uma das formas de pensar no “tempo como convite”, é considerar o
conceito de utopia como a fonte da saudade teoldgica. O “néo lugar” que é uma utopia
é a “presenca de uma auséncia” e funciona para nos convidar para um objetivo que
nunca alcancaremos. Descobri que uma compara¢do da matematica é Gtil quando se
considera essa ideia. Uma maneira poderosa para entender o conceito de utopia é
através do conceito de assintota. Falaremos sobre o que é isso olhando para a equacdo
y=1/x.

A tabela abaixo mostra resultados para a fun¢do y=1/x. Se vocé diz que y=1
entdo x = 1. Se vocé disser que y=2 entdo x=0,5 (porque 1/2 = 0,5). Veja o que
acontece quando se aumenta y. Uma vez que x estd na metade inferior de uma fracéo,
a medida que o valor de y fica maior, o valor de x fica menor. Exatamente o oposto
acontece a medida que x fica maior. Quanto maior x fica, menor y fica.

e X e X
1 1.000 1.000 1
2 0,500 0,500 2
3 0,333 0,333 3
4 0,250 0,250 4
5 0,200 0,200 5
6 0,167 0,167 6
7 0,143 0,143 7
8 0,125 0,125 8
9 0,111 o, 111 9
10 0,100 0,100 10

Em gréfico, esta parte de n y=1/x parece o gréfico para a direita. A medida que
x fica ainda maior que 10, y fica simultaneamente mais perto de 0. Por exemplo, quando
x = 1.000.000 entdao y = 0,0000001. Este padrdo pode ser descrito como: “a medida
que x se aproxima do infinito y se aproxima 0”. Isso é o que em matematica é chamado
de “limite”. Na equacdo y=1/x , y nunca realmente atinge o valor O, ele s6 fica
infinitamente perto dele. Nunca hd um nimero para x em que essa linha curva vermelha
cruza o ponto no eixo horizontal. O mesmo acontece no eixo vertical. A curva que se
estende nunca cruza o eixo vertical. Nesta equacdo, os eixos x e y s@ao ambos
“assintotas”. Sao as coisas as quais as curvas se dirigem, mas nunca alcangam.
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A utilidade dessa peca de matematica como metéfora é que, embora saibamos
que a curva grafada nunca atingird nenhum dos eixos, ainda faz sentido falar sobre a
curva em relacdo a linha que ela nunca
alcanga. Embora nunca chegue, essa curva
- estd se aproximando dos eixos x e y. As
assintotas sdo os lugares nunca alcangados,

10

mas que definem a trajetéria do nosso
movimento a medida que prosseguimos.
Assintotas permitem nos referir ao lugar
quando uma intersec¢do ocorreria no infinito,
mas que nunca chega na realidade. E assim
que penso sobre o funcionamento da utopia
na teologia, especialmente na teologia da
libertacdo. Usamo-la para descrever para
onde estamos indo, mas nunca chegaremos
la&. Como, porém, essa “interseccdo que
‘ ' " nunca chega” nos ajuda a pensar na teologia
neste presente? E o que isso tem a ver com

utopias? Grace Jantzen é Gtil nesse caso.

Jantzen aborda a ideia de utopia em uma discussdo sobre como a literatura de
guerra grega classica, como Homero, tornou-se fundamental para a imaginacdo
ocidental preocupada com a morte. Ela lembra a poeta Safo, que também era prolifica
e grega, mas cujo trabalho foi eclipsado por Homero em parte porque ela era uma
mulher. Assim, enquanto “homens cuja violéncia heroica e investimento na morte
primitiva e gloriosa foi tomada como o ideal de beleza e exceléncia”, ndo precisava ser
assim e nao precisava ficar assim (JANTZEN, 2004, p. 67). Embora a literatura séfica
nado tenha se tornado a base do pensamento ocidental, a presenca de Safo persiste como
uma espécie de possibilidade ecoante do que poderia ter sido e ainda poderia ser.

Fragmentos permanecem. E em sua natureza fragmentéria e irregular
eles interrompem a narrativa suave da auto-constituicdo ocidental...
N&o podemos desfazer a histéria de Ocidente. Mas ao desafiar sua
suposta inevitabilidade, olhando o maximo que pudermos pelas
estradas ndo tomadas, podemos nos tornar mais claros sobre as
maneiras como o poder e o conhecimento forjaram uma narrativa
violenta e mortal que poderia ter se dado de outra forma (JANTZEN,
2004, p. 67).

A voz de Safo, embora reprimida, ndo foi totalmente apagada e pode servir
como a semente da qual podemos comecar a sonhar o que uma histéria alternativa
pode ser (JANTZEN, 2004, p. 68). Na esperanca utdpica, “olhando o mais longe que
pudermos pelas estradas ndo tomadas”, diz-nos uma assintota. Utopia é o que devemos
abordar se quisermos mudar. No limite de nossa saudade encontramos a vida
abundante.

Jantzen lembra ao leitor que, politicamente falando, “a visdo para a mudanga
positiva foi apresentada como utopia”, e reitera que a etimologia grega da utopia
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literalmente a torna “sem lugar”. Uma utopia “nao existe e talvez nunca possa existir”
(JANTZEN, 2008, p. 54). Sugiro que seja precisamente porque é inatingivel, porque é
assintética e além do contato, que quando se vira “olhar para a estrada” em direcdo a
ela, a visdo deve se estender para além do presente. Utopia é “o lugar de onde
alternativas reais podem ser imaginadas” (JANTZEN, 2007, p. 189). Alves faz uma
afirmac@o semelhante sobre a prépria religidao enquanto luta com Feuerbach.

E por isto que mesmo suas fantasias e sonhos tém sentido: eles contém
o segredo da transcendéncia humana, o seu protesto contra a condicédo
humana, tal como ela é. Assim, se a religido é um sonho da mente
humana e se Deus é um ator que a mente cria para funcionar neste
teatro da imaginacdo, ela é a mensagem cifrada que a esséncia do
homem — o homem que pode vir a ser, no futuro — dirige ao homem
que existe no presente (ALVES, 1972, p. 14).

Mesmo que “religido seja um sonho da mente humana e que Deus seja um ator
que a mente cria”, o fato é que nosso tempo gasto neste “teatro da imaginacdo” nos
leva a um encontro com algo que nos convida para o que podemos nos tornar. E por
isso que Alves diz que o problema intelectual que a “morte de Deus” nos apresenta
“ndo é a triste tarefa de coveiros do eterno”, mas é, em vez disso, um desafio de
“descobrir como novas formas de experiéncia humana que, ainda que de forma
germinal, comecam a se expressar” (ALVES, 1972, p. 11). Assim como a voz de Safo pode
servir como a semente na qual podemos comecar a sonhar, Deus também se coloca no
teatro da imagina¢do. A ideia que nunca chega ainda molda nosso movimento no
presente. A questao é: como isso acontece?

2. A imaginac¢do é a sementeira de conversao

Penso na imaginacdo em termos espaciais
como o “lugar” onde nossas ideias de agora e
depois vivem. E a sobreposicio entre como
interpretamos o presente e como pensamos que O Presente
futuro pode ser. A imaginacdo é o lar da
interpretacdo. Alves escreve que,

A imaginacdo ndo ¢é um
instrumento de clarividéncia
feito para revelar os segredos
do futuro ou de outro mundo. E um espelho. O impossivel que ele
reflete é o impossivel que é realmente vivido. O segredo das utopias é,
portanto, a realidade a partir da qual elas crescem (ALVES, 2011, p. 106).

O que encontramos em nossa imaginagdo — especialmente quando perguntamos
o que imaginamos que Deus quer para nés e para 0 mundo — pode ser transformador.
As sementes do futuro se nutrem com a imaginacdo do presente. Entretanto, elas ndao
sdo concretizadas através de promessas e previsdes, mas através da préatica e do jogo.
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O trabalho que Bruno Linhares tem feito sobre o pensamento de Alves é incrivelmente
perspicaz neste ponto:

A imaginacdo alimenta o prazer ao permitir 0 jogo mesmo com uma
subversdo das regras estabelecidas e, como resultado, podemos
encontrar novas solucbes para as situacdes da vida. A imaginacdo
também forma uma imagem utépica do futuro. E na formagio da ideia
de um futuro transformado pela esperanca que possiveis mudancas
possam ser alcadas [...]. Por essa razao, rituais magicos, brincadeiras e
sonhos utépicos ndo devem ser considerados sintomas de uma doenga
ainda que sejam vistos pela civilizacdo ocidental como valores
disfuncionais, ndo pragméticos e irreais. Alves [...] busca, em outras
palavras, imaginar o nascimento de uma nova cultura. Como o mundo
ainda ndo estd completo porque Deus ainda estd exercendo poderes
criativos, o tempo atual de cativeiro ndo é um tempo de nascimento,
mas um tempo da concep¢do de uma comunidade de fé (LINHARES,
2014, p. 37).

O que Alves vé no pensamento utdpico ndo é decididamente um projeto
transcendente para uma sociedade perfeita, mas um convite e uma inspiracao para algo
novo. Trata-se de esperanca e mudang¢a muito mais do que certeza e promessa. Nao é
a esperanga inevitavel de uma revolucdo marxista ou a esperanca escatolégica crista do
dispensacionismo milenar. E uma esperanca muito menos determinada do que qualquer
uma dessas e muito mais precaria e contingente. E uma esperanca que requer a
brincadeira e a particularidade da carne. Mais uma vez Jantzen é Gtil nesse ponto.

Para Jantzen, a esperanca sé pode ser encontrada nas particularidades dos corpos
reais em um planeta real: no que diz respeito a histéria, a certeza requer o tipo de
abstracdo que torna mais dificil prestar atencdo as particularidades . Ela argumenta sobre
isso através de um engajamento significativo com o trabalho de Luce Irigaray e o
conceito de “transcendente sensato”. Discutir “a trajetdria da pessoa que percebe a
beleza, a ama e ao se unir com a beleza se torna divina” (JANTZEN, 1999, p. 272),
Jantzen cita Irigaray, que diz que tal pessoa

teria alcancado o que eu chamaria de um transcendente sensato, a
textura material da beleza... a beleza em si é vista como o que confunde
a oposicdo entre imanéncia e transcendéncia. Como um horizonte
sempre ja sensivel de que tudo poderia aparecer (IRIGARAY, 1993, p.
32-33).

Jantzen traca um paralelo aqui para seu préprio projeto, observando que

a beleza ndo pode ser independente e flutuar livre da questdo fisica de
uma pintura ou escultura, nem a transcendéncia pode flutuar livre de
sua configuracdo sensata... O transcendente e o imanente ndo devem
ser entendidos como opostos. Em vez disso, o transcendente sensato, a
projecdo panteista da divina feminina, se abre... trazendo o deus para
viver através de nds (JANTZEN, 1999, p. 272).
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Jantzen argumenta que quando a transcendéncia e a imanéncia sdo concebidas
como opostos, a consequéncia é uma estagnacdo do possivel. A partir de Irigaray, ela
sugere que manter filosoficamente essa divisdo faz parte do que dé& origem as teorias do
dualismo mente-corpo, uma situagdo combativa entre légica e razdo sobre e contra o
afeto e a sensacdo.

Esses cismas, por sua vez, privilegiam “a mente sobre o corpo, a ordem sobre o
caos, a cultura sobre a natureza” resultando em “o masculino codificado no reino
racional objetivo da realidade intelectualizada e o feminino ligado a esfera da matéria
e da materialidade” (SCHILO, 2014). Em suma, parte do poder subjacente ao
patriarcado sdo as consequéncias epistemolégicas de uma transcendéncia que é
totalmente diferente do imanente e do material. Enquadrar o transcendente como
radicalmente outro descarta as maneiras pelas quais o presente pode servir como um
canal para o novo.

Para Irigaray, a religido em si foi uma das principais formas em que o simbdlico
masculino se manteve como fonte de desempoderamento da autoridade de mulheres
(SCHILO, 2014). Jantzen compartilha o descontentamento de Irigaray, mas sua intencao
é de recuperar ao invés de descartar: muito de seu trabalho posterior é uma tentativa
de transformar a religidao em vez de exclui-la. Em um nivel amplo, essa transformacéo
consiste em substituir a no¢do de Deus como um “super-ser todo-poderoso em um reino
atemporal” (SCHILO, 2014), com o divino como “um
horizonte divino para o devir humano™ (SCHILO, 2014). A
nocdo do “transcendente sensato” sugere que dentro do
presente material e finito é possivel experimentar a curva
arqueada em dire¢do ao futuro que nunca chega. Lembro-me
de Paulo Freire aqui. Podemos continuar a nos tornar mais
parecidos com o que devemos ser. A vocac¢ao ontoldgica da
humanidade é humanizar-se. Para buscar ser mais, busque o
ser-mais. Nao ha fim para as estradas que podemos observar.

Deve-se prestar atencdo as particularidades das
circunstancias ndo apenas porque a justica exige o pleno
cuidado das condi¢bes materiais, mas também porque é na
materialidade e relacionalidade que passamos a ser quem
somos. Alves afirma algo semelhante em uma reflexao sobre
o pensamento de Feuerbach: “Eu encontrei minhas ideias em materiais que podem ser
apreendidos somente através dos meus sentidos™ (ALVES, 1972, p. 13). Se consentirmos,
nossos corpos podem fazer parcerias com a imaginacdo para servir como uma
sementeira do futuro.

Naéo se permite o otimismo triunfalista do iluminismo. Ndo ha muitas
certezas. H4, entretanto, convites. H4, fundamentalmente, uma
afirmacdo irrestrita da vida, do corpo, do futuro. De alguma forma este
mundo de loucos é transfigurado diante da esperanca daquilo que ele
pode vir a ser, se o homem se dispuser a construi-lo (ALVES, 1972, p.
23).
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Na mateméatica, o nome para a forma onde dois
circulos se sobrepdem é chamado de “vesica piscis”, mas
em italiano é “mandorla”, ou améndoa. Esta é a mesma
palavra que usamos na histéria da arte para descrever a
forma da aparéncia da luz em torno de Nossa Senhora de
Guadalupe, a imagem de Maria que apareceu para Juan
Diego Cuauhtlatoatzin, um camponés chichimeca em
Tepeyac, México, em uma série de visdes a partir de 1531.
O termo também é usado ao longo da iconografia da
Igreja Catdlica Ortodoxa e Oriental, onde a mandorla é
usada para retratar momentos sagrados que transcendem
o tempo e o espaco, como a Ressurreicdio e a
Transfiguracdo de Cristo (MANDORLA, 2020). Ela é um
simbolo de sobreposicdo e saturac@do, de momentos tao
plenos que transbordam além de si mesmos em algo mais.

Assim como “a beleza ndo pode ser independente e
flutuar livre da questao fisica de uma pintura ou escultura” (JANTZEN, 1999, p. 272), a
imaginacdo também tem suas raizes no presente. O modo como imaginamos Deus e
como imaginamos o mundo para o qual Deus estd nos convidando é moldado pelo que
vimos e sentimos. No entanto, ele ndo se limita apenas ao que veio antes. Nossa
imaginacdo é o espaco da sobreposicdo, uma sementeira que pode nutrir ideias de
mudang¢a no solo do presente.

3. Esperanga é movimento em dire¢do a utopia

Se a imaginacdo é a sementeira de conversdo, entdo a esperanca é o movimento
em direcdo a utopia. Porque nds dizemos “Deus Morreu!” e “Viva Deus!” também
podemos dizer “a utopia nunca chegard” e “vamos em direcdo a utopial” Mas quando
fazemos isso, ndo devemos fazé-lo abstratamente, fatalisticamente ou em qualquer
sentido de que o sistema perfeito teria sido encontrado. Nao, nunca dessa forma! Nosso
movimento deve ser aquele que vé as pequenas coisas, que reconhece que tomar a
experiéncia dos outros e do mundo pode abrir o infinito.

Esperanca é coisa bela, que amo. Mas ela mora dentro da subjetividade,
é coisa interior. E isto ndo me bastava. Eu ndo queria sé continuar a ter
esperanca. Queria ser capaz de perceber os sinais de sua possivel
realizacdo, na vida dos individuos e dos povos. Ndo me bastavam
sonhos de jardins: era preciso saber que jardins poderiam e iriam ser
plantados. O amor pelos jardins tinha de se transformar em manual de
jardinagem. A esperanca tinha de se exprimir como politica (ALVES,
1988, p. 29).

O convite que nomeamos como Deus é como viver em um florescimento que
deve ser encontrado na tentativa, na falha e na tentativa novamente. Sonhos com
jardins ndo sao suficientes. Mas esses sonhos sdo as sementes da acdo. Esperanca ndo é
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esperar por algo que é certo, mas mover-se diante da incerteza. Nao é um projeto para
uma perfeicdo fria e distante. Um manual de politica. Um manual de jardinagem.

Por que Alves proclama “Viva Deus!” depois de declarar “Deus Morreu!”? Ele o
faz para que a morte de Deus ndo parega tdo definitiva que o presente ultrapasse o
possivel. E verdade que Alves pede que nos afastemos da certeza do Deus de Promessas:
“Quem sabe o segredo do nome sagrado, nome que ndo pode ser pronunciado, o nome
de Deus, sabe que tudo o mais ndo pode ser sagrado™ (ALVES, 2005, p. 123). Também
é verdade que afastar-se dessa certeza pode ser muito certo! “N&ao se permite o otimismo
triunfalista do iluminismo. N&do ha& muitas certezas.” H4 uma maneira de ver a
declaracdo da morte de Deus como uma espécie de apocalipsismo invertido.
Interpretagdes da morte de Deus enquadradas como uma verdade final ou uma visdo
final encaixam muito bem no /eitmotiv da revelacdo religiosa. Acho que Alves era
sensivel a essa inversao e queria transforméa-la. Ndo o teismo da morte de Deus ou o
ateismo da fé. Ndo a transcendéncia sobre a imanéncia ou a imanéncia sobre a
transcendéncia. Mesmo para aqueles que sdo cristdos, podemos dizer que a verdade
final ndo chegou. Como ela poderia ter chegado? Talvez Deus seja o Alfa e o Omega e
na cidade de Nova Jerusalém ndo haja templo, pois, seu templo é o Senhor. Mas nés
somos um povo de entrelugares. O Deus do Fim Certo ainda ndo chegou hoje. Somos
convidados para o que vem a seguir por um Deus que ainda estéd fazendo.

Em tempos de pandemia muitos vao querer se afastar da dor. Para aqueles que
precisam se voltar a sua prépria cura e saide mental, acho que somos fiéis ao incentiva-
los a encontrar descanso. Entretanto, para aqueles que podem, eu acho que é vital que
continuemos a olhar e saber disso. Alves lembra que, “os simbolos biblicos indicam
claramente que o corpo de Deus, o corpo do Libertador, é o corpo dos oprimidos e
despossuidos. E é a partir dessa solidariedade no sofrimento que o futuro é imaginado”
(ALVES, 2011, p. 111). Saudade. Deus deseja um futuro para nds que ainda ndo chegou.
Somos convidados pelo Deus da Saudade para olhar para o presente e ver 1& o futuro
pronto a acontecer. Olhar para o solo e ver um lar para as sementes. Sim, os sonhos de
um jardim, mas também politica para mais jardins. H& convites. H4 uma afirmacao
irrestrita da vida, do corpo, do futuro. A teologia ndo é a coisa daqueles que acreditam
em Deus, mas daqueles que tém saudade de Deus. E aqueles que tém saudade de Deus
devem estar atentos porque a cada dia podem haver novos convites. Acordar de manha.
O cheiro de café. Cozinhar com minha filha. Oracéo. Siléncio. Esperanca. Trabalho.
Caminhar pela estrada.
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