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RESUMO

O texto celebra a obra de um amigo que abriu espacos vitais para repensar a Filosofia, a
Religido, Deus... a partir de um sentir a vida poético mais amplo que o pensamento tedrico
e mais agudo e perspicaz do que as teorias criticas.

Palavras-chave: Amizade, Memérias, Sentir, Religido/Deus, Mistério do Mundo.

ABSTRACT

This article celebrates the work of a friend who opened vital spaces to rethink the
philosophy, the religion, the God... From a poetical life feeling too broader than the
theorical think and sharper and more insightful than critical theories.

Keywords: Friendship, Memory, Feel, Religion/God, Mystery of World.

Introducgao ‘de cordis’

Falar ou escrever sobre o amigo Rubem Alves é torna-lo afetuosamente presente
neste conturbado momento da histéria mundial como se saboredssemos um copo de
vinho ouvindo a musica que ele amava e conversando sobre os temas que lhe eram
caros. E como se nés criancas adultas de hoje nos sentassemos no chao a ouvir de novo
as muitas histdrias cheias de sabedoria e ternura que ele contava e escrevia para as
criangas adultas que continuamos a ser.

Sem duvida minha conversa com ele é bem pessoal porque carregada de minha
histéria e de minhas perguntas. Algumas pessoas talvez estranhem essa conversa/texto
pois parece introduzir tonalidades diferentes das de Rubem. E tém razdo pois cada
conversa, mesmo imagindria com alguém ou com um texto, guarda fortemente a
dimensdo de nossa subjetividade propria e, portanto, de nossa propria histéria. Ao
contar uma histéria sempre a modificamos um pouco e a tornamos parecida conosco.

! Doutora em Filosofia pela PUC-SP e em Ciéncias Religiosas pela Universidade Catdlica de Louvaina. E-
mail: ivonegebara@gmail.com
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Tenho minha histéria e tenho uma pequena histéria com Rubem que comega
quando ele foi um dos examinadores de minha tese de doutorado em filosofia.
Impressionou-me sua maneira de ser, seus comentarios pertinentes e as perguntas que
me fez. Desde essa época, final dos anos 1970, nunca deixei de ler seus textos e manter
com ele de forma irregular uma deliciosa troca de correspondéncia.

Tento agora sentir através das lembrancas a beleza de sua poesia e a agudez de
seu pensamento. Percebo aspectos que antes ndo tinha notado. Sinto-me mais solta de
fazer-lhe perguntas e de expor minhas interpretacdes e suspeitas. E isto se d& porque
Rubem nos convidou a fazer-nos perguntas e a sentir a vida de forma pessoal. Nos
ensinou a observé-la e senti-la como filosofia, ou seja, acolhendo os pensamentos
inscritos nas experiéncias humanas, nas coisas que nos rodeiam, nas vidas diferentes das
nossas. Nos libertou do padrdo mais ou menos linear de conhecimento abrindo-nos
para a complexidade que nos envolve e habita. Nos ensinou também a sentir a vida
como religido, como uma experiéncia para além das racionalidades estabelecidas pelas
igrejas, como expressao do desejo humano de perceber-se protegido frente a grandeza
do universo e a imensidao de nossas dores.

Sentir é deixar-se tomar pela presenga dos outros em néds, é nao a aprisionar nos
rétulos e interpretacdes ditas cientificas que gostamos de fazer ou que nos dao
seguranca. Sentir inclui apenas sentir a imensiddo do mar numa gota de &gua, a
imensiddo do céu no vislumbrar o pedaco de azul que vemos de nossa janela, a
grandeza do amor experimentando a emo¢do de um encontro de ternuras. Rubem
poeta, filésofo, tedlogo, nos faz ouvir fragmentos da grande musica do universo, sentir
a forga vital que nos sustenta em tudo, apreender algo dos paradoxos que a constituem
como se tocassemos delicadamente os mistérios que habitam nossos corpos. Por isso
permito-me sentir e partilhar o que sinto inspirada por Rubem.

1. Conversando sobre o verbo sentir

O verbo sentir é talvez um dos verbos mais usados no cotidiano de nossas vidas.
Porém, nem sempre nos damos conta das muitas intensidades desse sentimento e nem
das formas diversas de como esse sentir se manifesta em ndés. As vezes até duvidamos
de nosso sentir porque somos coagidos por algumas pessoas, por instituicdes e pelos
meios de comunica¢do a sentir o que querem que sintamos. Entdo, ndo sabemos se
somos nds que sentimos ou se outros produzem sentimentos que nos sao impostos de
fora e pensamos que sdo nossos. Outras vezes ainda, imaginamos poder conter e
comandar todos os sentires em nosso limitado sentir. E sem perceber nos tornamos
ditadores querendo uniformizar o sentir a partir de nds mesmos. Somos de fato
extraordindrios e estranhos seres humanos... Sempre maiores e sempre menores do que
na realidade somos.

Hoje, parece que um novo desafio é lancado a filosofia e as religides através da
nova conjugacdo de um verbo de duplas palavras, ‘sentir pensar’. Um verbo duplo,
uma expressdo que parece querer envolver todo nosso corpo e nossas faculdades,
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porém tem encontrado obstaculos imensos para conjugar-se nas crencas e politicas
dogmaticas que construimos.

Habituados a seguranca dos diferentes dogmas sociais, politicos e religiosos, a
diversidade real dos sentires nos incomoda e desestabiliza. Porém, hd que acolher esse
incdmodo, essa inseguranca que nos invade de muitas formas e aprender algo mais
sobre nés mesmos. Esse incOmodo nos habita nas suas diferentes dimensdes e se torna
de certa forma um fio condutor de conhecimento do labirinto de nossas vidas. Se torna
também um elemento de aprendizagem do complexo mundo humano, irredutivel a
uma Unica interpretacdo, a uma Unica linguagem, a um Gnico sexo, a uma Unica
divindade.

Sem querer encontrar saidas para esse novo desafio, partilho apenas algumas
reflexdes em torno do sentir a vida na sua diversidade. Misturo-me com algo que
aprendi de meu jeito com o filésofo e amigo Rubem Alves porque estou convencida
que somos carne e espirito uns dos outros. Como ele tenho me aproximado da filosofia
e da religido como maneiras de sentir o0 mundo e a mim mesma para além das
dogméticas filoséficas e teoldgicas estabelecidas. Como ele estou aprendendo a
observar-me analiticamente, a observar as plantas, os animais, os seres humanos
tentando senti-los em mim. E para ele e para mim este sentir, na sua complexidade e
nas suas multiplas manifestacdes, estd na origem de nosso fazer filoséfico e de nossas
crengas religiosas.

Sentir a necessidade de presencas na vivéncia das multiplas formas de auséncias
faz-nos criar os simbolos religiosos a partir de diferentes mundos culturais. Por isso, de
certa forma inventamos mundos perfeitos segundo nossas necessidades e desejos como
artificios para responder a necessidade de dar sentido as nossas vidas. As religides nessa
perspectiva respondem as perguntas sem resposta, criam até seres imaginarios que nos
escutam e atendem a nossos pedidos. Consolam, protegem, exigem, julgam, matam,
criam literatura, magias, poemas, arte, utopias de paz e amor como se fossem um
mundo a parte ou superior a nds. Fazem experimentar sensacdes, abrem para desejos
de felicidade e saciedade imaginarias, além das culpas, remorsos e medos do julgamento
divino. Tornamo-nos limitadamente mais do que somos através dos artificios que somos
capazes de inventar, dos estados e lugares imaginarios que através do pensamento e da
arte criamos para fundamentar o nosso mundo e doté-lo de segurancas e de sentidos.
Projetamos esperancas, acreditamos nelas, apostamos que seremos diferentes, bem
melhores do que somos como se nos reinventassemos de novo na bondade e perfeicao
que imaginamos poder nos transformar.

Na&o vou repetir e nem comentar ‘cientificamente’ os livros e artigos do Rubem.
Acho que ele ndo gostaria muito disso a esta altura de minha vida. Inspirada por ele e
por tantas pessoas que tocaram notas musicais semelhantes, executo minha composicao
que vai mais para as valsinhas populares, para as can¢des de ninar, os improvisos e
modinhas do sertdo nordestino do que as grandes obras dos classicos que inspiravam
Rubem e que ele tanto amava.
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Suas palavras no Tempus fugit (1997) irrompem em minha memdria aqui e acoléa
como as lembrancas que ele tinha de seu pai quando este agradecia a chuva caida depois
de um dia quente. E, Rubem se punha entdo a imaginar as formas de agradecimento
das couves, dos tomates, das arvores e arbustos. Diferente e semelhante de Rubem, as
miudezas da cultura popular inspiram o meu sentir. A nostalgia nordestina contida na
arte e poesia populares, nos repentes cantados, nos cheiros, condimentos e comidas
ainda tocam minha alma e minha memodria. E isto porque vivi naquelas terras
extraordindrias longos anos de minha vida, anos que me transformaram a partir de
minha interioridade e me fizeram perceber um mundo mais vasto e mais bonito do que
as teorias sobre o mundo que aprendera nos atrios académicos.

Sentir é conhecer o mundo, sentir € como aproximar-nos do Mistério do mundo
sem tomar posse dele. Sentir é integrar todo nosso corpo e interioridade numa espécie
de emoc¢do grandiosa boa ou mé sem a interferéncia direta de teorias fabricadas. O
sentir pode ser alegre ou triste, prazeroso ou tragico, raivoso ou apaziguador,
mondtono ou multiplo. De qualquer maneira ele envolve o todo de nossa pessoa e
pode até nos afogar no tempo preciso daquele sentimento ou nos permitir o degustar
de uma serenidade imediata. Nao dé para explicar com clareza o sentir. H& que sentir
antes de julgar, antes de analisar, antes de descrever e escrever.

Quando me desespero diante de uma situagao sem saida no imediato é todo meu
corpo sentido que é atingido. Meus gestos, meu pensamento, minha digestdao, meu
humor parecem afetados por ‘isso’ de ruim que me e nos atinge. O sentir, o sentimento
da dor invadem meu corpo e minha alma. Da mesma forma quando algo ‘bom’
acontece parece que o corpo todo danca leve ao ritmo agradavel daquele evento
pequeno ou grande e depois até parece repousar em agradavel silencio de gratiddo ou
vibrar em sobressaltos do coracdo. Nas diferentes situacdes de bem estar, embora apenas
imediato, algo bom toma conta de nds e nos ajuda a respirar melhor e sorrir para o
mundo com mais facilidade. Entretanto, nas situa¢bes tragicas ou de sofrimento
inesperado o mundo parece chorar em nds, a destruicdo e as perdas vividas se
avolumam e parecem invadir todos os recantos de nossa alma/corpo. Faz apenas escuro
e ndo cantamos... Somos nossa circunstancia e nosso sentir o mundo.

Sentir finalmente é um ato que guarda ambiguidades, contradi¢des, bondades e
maldades. Sentir é estar vivo, exposto a vida cotidiana nas suas belezas e feiuras. E nessa
multiplicidade de estados ou situa¢des vividas que nos damos conta dos conflitos que
se dao entre o sentir e o pensar. Entregamo-nos ao sentir sem pensar e nos agarramos
ao pensar sem sentir e de tal forma que podemos nos destruir uns aos outros nessa
disputa aparentemente sem fim.

2. Algumas disputas entre o sentir e 0 pensar

Por que falar do sentir num mundo onde a ciéncia racional e os dogmas politicos
e religiosos parecem ocupar um lugar proeminente nas disputas de posse do mundo e
sobretudo na proliferacdo de polariza¢des e de mortes violentas? Por que falar do sentir
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num mundo onde se condicionam as formas de sentir o mundo a interesses de minorias,
onde se polarizam posicdes, se excluem pessoas e se mata por um sentir ou uma
suspeita? Por que falar de sentir quando os sentimentos e as consequéncias dos
sentimentos das maiorias nao sdo consideradas? E porque o sentir desperta em nds a
saudade de algo de pureza, a saudade do cheiro das flores de laranjeira antes mesmo
das laranjas, porque desperta em nds algo do origindrio que nos constitui e que estamos
esquecendo.

Apesar das ambuiguidades do sentir inerentes a nossa condicdo humana ha uma
verdade no sentir reveladora de aspectos da vida que escapam a ciéncia e as teorias
cientificas e religiosas. As teorias cientificas se pretendem objetivas, ou seja, com uma
objetividade que se mostra superior ao corriqueiro cotidiano, as pequenas dores e
pequenos prazeres, as opinides imediatas que emitimos. Diante da ciéncia racionalista
precisamos nos dobrar, renunciar a uma espécie de bissola que se chama sentir como
se ela fosse enganosa e apontasse caminhos que ndo nos levardo ao norte. O norte é o
rumo que hé que seguir e obedecer. Porém, quem o estabelece?

A ciéncia racional é apenas ilusoriamente isenta do sentir. Na verdade, nada se
faz sem os sentidos, sem o sentimento que nos habita, sem o frisson a flor da pele, sem
as muitas emog¢des que a cobica e outras paixdes despertam. Nenhum pensamento
cientifico pode apagar o sentir. O sentir revela o efémero, os limites inerentes & nossa
condicdo, as pequenas luzes cotidianas que se acendem e se apagam em nds como para
afirmar o cardter mutante de nossas vidas.

Sentir o mundo exige também um aprendizado a ser feito, um aprendizado de
como apreendemos nosso corpo e nosso mundo nas idas e voltas de nossas vidas, nas
mutacbes que se operam em nds e nos outros, nas contradi¢des que revelam a
impossibilidade do saber total e totalitario. A autoridade do sentir é o eu na aventura
da exploracdo cognitiva do mundo e de si mesmo. Mas esse “eu” sempre se sente
limitadamente e muitas vezes impropriamente. O erro no sentir é tdo inevitadvel quando
no pensar e no julgar. Mas tal constatacdo nos revela apenas o carater especial dos seres
que somos: ao mesmo tempo grandes e pequenos, bons e maus, feios e bonitos, enfim
sempre misturados de grandezas e mesquinharias. Por isso, aprender a sentir deveria ser
parte de alguma disciplina escolar que nos ajudasse a distinguir um sentimento de outro,
uma imposicdo de sentimento de outra esponténea, um sentimento egoista de outro
altruista. Aprender a sentir é primeiro aprender a observar sem imediatamente julgar,
sem colocar os sentimentos em caixinhas pré-fabricadas, sem classificar imediatamente
os sentimentos a partir de etiquetas exteriores. Aprender a sentir é observar, é cultivar
nossa subjetividade Gnica nesse tempo Unico para desabrochar da melhor forma possivel
nossa relacdo a nds e aos outros. A forma possivel inclui a consciéncia de que também
poderia ser de um outro jeito, o que significa a constatacdo e o aprendizado da
impermanéncia e, portanto, da mutacdo em nds. O sentir compde o conhecimento
humano, é inseparavel dele e 0 mostra nos seus diferentes aspectos. Por isso Rubem
Alves conta histérias sobre seus medos infantis, sobre suas saudades, sobre o gosto pelos
ipés, sobre a morte, sobre as muitas ilusdes dos homens e a sabedoria das criancas.
Mistura adultos, criangas, plantas e animais para compor o quadro epistemolégico de

] 6 Numen: revista de estudos e pesquisa da religido, Juiz de Fora, v. 25, n.1, jan./jun. 2022, p. 12-24



lvone Gebara

Rubem Alves: sentir a vida como filosofia e religido

nossa vida. De certa forma nos ajuda a superar as disputas entre o sentir e o0 pensar. Sem
sentir bem ndo hd um bom pensamento. E sem pensar corretamente o nosso sentir ndo
aprendemos a nos conhecer de fato e a acolher e conviver com o mundo mdltiplo que
somos dentro e fora de nés. Aprendemos através da observagdo do sentir a fragilidade
de nossas emocgdes, sua temporalidade proviséria, sua desmesura. Aprendemos de
nossas fantasias, de nossas sombras e do amor fugidio que experimentamos. Tudo o que
é construido como se fosse eterno, imutével e imortal perde o seu sabor real. Vira
imaginacdo inconsistente, vira sonho impossivel, vira forca de dominag¢do e engano. Por
isso, hd que educar-nos a superar os conflitos entre o sentir e o pensar, had que os unir
na conjugacdo do verbo sentir/pensar.

3. O sentir nas religides e algumas contradi¢des

As religides muitas vezes sem que percebamos nos impuseram sentimentos que
pretendiam elevar-nos para valores eternos. Houve até muitas histdrias escritas sobre o
sentimento religioso como se este sentimento nos educasse a ver, a sentir, ou melhor, a
julgar o mundo segundo a vontade divina, sempre eterna e imutével. Prémios e castigos
eternos para depois da morte contribuiam para controlar e responder as muitas
perguntas sobre o desenrolar da vida. Os valores eternos se opunham aos pequenos
valores mutéveis da vida, ao provisério de cada vida. Porém, como sentir os valores
eternos? O que é o eterno? Como sentir e amar Deus, ser eterno?

E mais, por que nés seres finitos, projetamo-nos no infinito? Por que queremos
ultrapassar as barreiras de nossa finitude? Talvez para tentar encobrir nossos medos e
nossa pretensdo de imortalidade e de tudo saber. Por isso, conscientes de nossos limites
e finitude precisamos sublinhar a arrogéncia da ciéncia total, a falcia das teologias
patriarcais na sua pretensdo de posse do mistério que nos envolve.

No fundo ndo da para amar de verdade o que ndo se vé, o que nao se sente, o
que nao nos toca, embora as religides monoteistas nos tenham sempre convidado a
amar a Deus sobre todas as coisas. Como se faria isso se mal conhecemos nossa
humanidade? Seria acaso um substituto frente a decep¢do que temos em relacdo ao
amor limitado que vivemos?

Hoje semelhante e diferente de outros tempos também duvidamos do amor
eterno e do castigo eterno. Estamos reaprendendo a amar os lirios do campo, as
violetas, as formigas carregando pedacinhos de folhas e os mistérios incriveis de nossos
corpos. E apenas a partir deles que podemos intuir, imaginar e criticar os banquetes
eternos ou as labaredas eternas a queimar nossos ‘corpos incorpéreos’ depois da morte.
Nosso sentir e nossa imaginacdo sao corpdreos e tudo comeca e acaba desde nossos
corpos recebidos e nutridos por outros corpos.

Na mesma linha, hd que compreender algo mais quando se diz que sentimos
Deus ou que fazemos a vontade de Deus. De que Deus se trata? Qual é o Deus que se
deixa sentir? Como se da esse sentir?
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Muitas foram as respostas a essas perguntas e a maioria delas foram dadas por
homens de poder que se outorgavam a sabedoria de revelar a vontade divina sobre os
outros. Desenvolveram a obediéncia a sua vontade e aos seus principios e teorias
apoiando seu poder no poder do Invisivel. Por isso construiram palécios e altares ao
Grande Invisivel e através dele oprimiram os corpos visiveis. Nao ha que sentir o que o
corpo sente. A razao masculina exigiu a obediéncia ao poder maior que controla nosso
sentir e o faz dobrar-se ao poder da imaginagao religiosa.

Rubem Alves recupera a forca e os limites do corpo, sua capacidade de sentir e
até de imaginar sua projecdo fora do corpo. Inevitavelmente o fora é sempre dentro.
Desta forma tudo o que pensamos, imaginamos, sentimos acontece a partir de nossos
corpos. Tal postura deslegitima até certo ponto as autoridades que se afirmam falando
em nome do Altissimo, do Grande Invisivel, do Todo Poderoso. Para falar em nome
dele exigem fé! O que seria ela? A crenca no desconhecido, o amor ao invisivel, a
submissdo a palavra da autoridade religiosa e aos seus ensinamentos?

Com Rubem aprendemos o quanto o corpo é a autoridade em nossas relagdes.
O corpo é a autoridade em nosso sentir e conhecer. O corpo é autoridade em nossa fé,
isto é, em nossas renovadas apostas na vida. Por isso, na tradicdo primitiva de muitas
religides, o divino é apreendido nos corpos humanos que dividem o pao e se saciam de
pado, nos corpos que levantam corpos caidos, nos corpos que festejam com outros
corpos a conquista de uma terra outrora roubada, nos corpos que abracam outros
corpos. Deus dos corpos! O divino dos corpos! Sentir é sentir a partir de meu corpo e
ndo apenas imaginar o que se gostaria de sentir. Porém, a religido institucionalizada nos
convida a entregarmo-nos as poderosas forcas invisiveis, a implorarmos sua ajuda e
pouco a pouco noés as naturalizamos e as tornamos extensdes de nds mesmos. No6s as
tornamos pedac¢os nascidos de nds, porém capazes de um poder maior do que o nosso.
E dizemos que as amamos porque tememos ndo o dizer. E, muitas vezes sem perceber
elas podem nos dominar e acreditamos que estejam nos libertando.

4. A crise contemporéanea do sentir o mundo

No fundo, hoje, de muitas outras formas, ndo sabemos sentir bem as pessoas, as
flores, as arvores, os péssaros, os insetos. Por um lado, perdemos o convivio que os
povos mais proximos da natureza tiveram e ainda tém. Convivemos com imagens. Nos
habituamos a elas e gostamos sobretudo de imagens poderosas construidas por técnicos
da mente humana. Através da imagem tocamos um sapo, mas ndo o tocamos como
corpo real. Através de imagens andamos na floresta, vemos crocodilos e ouvimos
passaros exoticos como se ndao os teméssemos, como se fOssemos seus amigos de
infancia. Convivemos harmonicamente com eles no mundo virtual, mas no mundo real
os eliminamos queimando seu habitat, apropriando-nos deles, espalhando inseticidas,
transformando-os em mercadoria.

Classificamos os nossos sentimentos em relacdo ao vasto mundo conforme as
regras sociais vigentes e nem nos damos conta disso. Repetimos o que nos dizem livros,
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os filmes e as autoridades que julgamos como as Unicas profundamente conhecedoras
do universo. Repetimos as informa¢des das muitas midias que seguimos a ponto até de
duvidarmos de nossas dividas e de nossos sentires. A posse através da midia do
conhecimento do mundo nos afastou em grande parte do mundo real, dos cheiros reais,
dos bichos reais, das pessoas reais que seguem presentes. Temos ideias e imagens em
relacdo a eles e elas, mas pouca aproximacao fisica.

Nem sempre o conhecimento do mundo implicou também no sentir o mundo
de uma forma pessoal, tentando distinguir condicionamentos e autoritarismos para que
experimentdssemos nosso sentimento pessoal como o primeiro passo para nosso
conhecimento.

E, se em vez de afirmar como o filésofo Descartes “eu penso, logo existo”
afirméssemos que “eu sinto, logo existo” como seria nosso conhecimento? Alguns talvez
diriam que tal pergunta é quase uma aberracéo filoséfica porque parecemos duvidar
das certezas contidas no pensar racional. Sublinhar o sentir seria acreditar primeiro no
mutavel como se a razado fosse inferior ao sentimento do mundo, como se ela perdesse
seu lugar de exceléncia.

E, ainda, se em vez do ‘reto pensar’ aprendéssemos primeiro a arte de ‘bem
sentir’ como as criangas que comecam a explorar o mundo tocando e sentindo os
objetos. Se aprendéssemos a explicitar nosso sentir, a compreendé-lo, a acolhe-lo como
expressao de nds mesmos e expressao dos outros seriamos talvez mais sébios?

Imaginamos o pensar e o sentir como opera¢des distintas e separadas. Porém, s6
o sdo aparentemente. Quando as separamos radicalmente e hierarquizamos,
manifestamos a obediéncia a uma espécie de pensar correto e superior provindo de
fora. Este nos é imposto como o pensar e o sentir verdadeiros, como uma espécie de
‘dever ser’ de nosso sentir e nosso pensar. E este correto ou superior afirmado
hierarquicamente e autoritariamente é uma armadilha cheia de enganos e aliena¢des.
Por isso ha que os unir e distinguir para compreender e hd que aprender a compreender
a relacdo intima entre as coisas e as realidades humanas.

Sentir pode ser um ato de certa forma mais coletivo do que o pensar. Ao sentir
uma dor ou uma alegria ou a presenca amorosa ou incdbmoda de alguém meu corpo
todo estremece tornando-me ‘sentimento’. E como se eu fosse penetrada pelos seres
exteriores a mim e que estes me permitissem ter em meu corpo vibra¢des internas como
formas de apreensdo dos mesmos. Preciso do mundo para sentir. O sentir é marcado
pela imediatez do mundo em mim. O pensar por sua vez é marcado pela mediatez,
pelas mediacdes, pelos argumentos, pelas ponderacbes e analises racionais. O
sentimento, entretanto, tem a forca de influenciar mais o pensamento do que o
contrario. Embora, acredita-se que o pensar € mais importante do que o sentir ndo estou
tao segura dessa hierarquia! Serd que ha mesmo hierarquias entre eles? Nao serd que
tudo é misturado e as hierarquias inventadas?
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Ha expressdes e dimensdes diferentes sem as quais deixamos de ser essa complexa
realidade que somos. Porém, h& uma organiza¢do sociocultural do sentir e do pensar
que nos atinge e até certo ponto nos condiciona muitas vezes sem percebermos.

No conto A dor, presente no livro O Deus que conheco (2019), Rubem Alves
fala da experiencia do velhinho quando depois de muitos anos volta ao sitio aonde
vivera e, antes habituado a saltar o riacho com um dnico pulo, tenta refazer a proeza e
cai sentado no meio das aguas. E entdo comentava para si mesmo “nao é que o danado
do riachinho nesses anos alargou e eu ndo havia notado?” O sentir o riachinho o
remeteu para o riachinho que ele conhecia em sua juventude. E foi levado a um
‘sentimento pensamento’ sobre ele em descompasso com a realidade de seu préprio
corpo e do riacho. Seu sentimento de idoso ao leva-lo a lembrar como vivia sua relacdo
com o riacho o conduziu a um equivoco de percep¢do. Ele salvara apenas sua
subjetividade passada e ndo a evolucdo apreendida pela razdo.

E Rubem continua dizendo: “O centro do universo estd no lugar em que esta
doendo”. O sentir a vida comeg¢a no meu corpo como lugar de recep¢do do mundo,
como lugar de transformacdo do mundo em mim, como lugar de conhecimento
subjetivo do mundo, Unico conhecimento possivel, porém que ndo exclui equivocos.

A vida é uma luta que se desenrola de momento a momento. Dai a importancia
do sentir para conhecer mesmo que seja de forma imprépria e incompleta. O riachinho
ndo ficou mais largo, porém o corpo é que ficou menos flexivel e esqueceu-se desse
dado fisico limitativo e importante.

E na dor que sinto o ‘resto’ das dores do mundo. E sdo resto ndo porque sdo
menores do que minha dor, mas porque nédo as sinto como sinto as minhas, ndo as sinto
como os outros que a vivem sentem. O mundo todo vira de certa forma resto frente a
minha dor ou a minha alegria.

Minha dor segundo sua intensidade pode até me fazer esquecer a dos outros, os
problemas do mundo, até a dor do préximo perto de mim. Ela me centraliza de uma
tal forma em mim mesma que me fecha em meu dolorido casulo tentando apenas
manter a respiracdo até que algum alivio seja produzido ou a morte venha cala-la
totalmente. O sentimento de mim mesma e do mundo pode me tornar solidario ou
cruel, abrir-me ou fechar-me a dor alheia. Posso esconder meu péao para sobreviver
ainda hoje, embora meu vizinho esteja nesse momento a beira da inanicdo. De fato,
somos maiores e menores do que pensamos ser...

Recordo o grito de Jesus na cruz. E o grito da soliddo de sua dor em meio a
muita gente. O apelo a fonte da vida (Pai) que o ‘estd abandonando’, é o
reconhecimento da unicidade de sua dor com a unicidade de nossa dor do mundo. O
grito por Deus é o grito da prépria subjetividade que se desdobra, que nos faz
companhia como se féssemos dois em um. Deus como habitante de mundos celestiais
desaparece e entrego-me a divindade de minha subjetividade crucificada esperando que
ela possa ter forcas para passar o momento da dor. Estou comigo pedindo ajuda ao
meu deus interior. Eu e meu deus interior somos um. Eu e meu deus lutamos e
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finalmente entregamos nosso Gltimo sopro ao grande sopro do mundo. E nesse sentido
que se pode dizer que a fé ndo é a crenca em alguma entidade metafisica delimitada
por nosso pensamento mesmo quando o afirmamos como infinito, onipotente e
omnipresente. A fé é relacdo as pessoas, é a relagdo a mim mesma na pobreza e limite
de meu ser. E a acolhida do paradoxo que sou num mundo sempre maior do que meu
eu. E, por outro lado, crer que o bem que desejo a mim deve ser partilhado. E crer
desde as entranhas que somos imagem e semelhanca uns dos outros e do universo que
habitamos.

O amor, o direito e a justica se inscrevem como &tomos minimos
comportamentais que podemos desenvolver na medida em que reconhecemos nossa
interdependéncia e nossa fragilidade finita. Essa intuicdo é bem presente em Rubem
Alves e ele a expressa em forma maravilhosamente poética ao longo do variado
percurso de sua evolucado teoldgica.

Dependentes vitalmente do mundo hé algo de especial em nossa subjetividade
que é experimentada como Unica. Ela nos abre e nos fecha para o mundo dos outros/as.
Ela nos expande para lutas coletivas e nos retrai para nossa dor individual. Dai a
importancia da educacdo continua da subjetividade ndo através de métodos
racionalistas impositivos, mas através da sensibilidade ao préprio sentimento de si
préprio e do mundo.

Frente a observacdo atenta e microscdpica de um problema ou frente a uma
investigacdo em alguma biblioteca universitaria tornamos a coisa investigada objeto de
estudo. Porém frente ao sentir nossa dor, nossa alegria, nossa saudade, nosso mundo
machucado, a dor torna-se nossa subjetividade, a dor somos nés, a chaga que sangra
sou eu em forma de sofrimento e de desamparo. Da mesma forma diante das fugidias
belezas da vida que apreendemos e apreciamos de maneira diversa, hd sempre algo
mais que é despertado em nds e que de certa forma é Unico e dificilmente partilhdvel
de forma idéntica por e para outras subjetividades. S6 esse sentir me faz conhecer/sentir
a intensidade da dor ou a intensidade do amor ou a intensidade de alguma raiva que
toma e encapsula meu corpo e me faz viver num inferno que é sé meu ou num céu que
é igualmente s6 meu. Esse sentir me aproxima da dor alheia semelhante e diferente da
minha e da alegria alheia distante da minha.

O inferno deixa até de ser ‘os outros’ como dizia Sartre porque a intensidade de
meu &dio, de minha dor e de minhas paixdes torna-se o centro produtor em mim
mesma daquilo que vivo com os outros. Torno-me por um momento o meu sentir o
outro, quase sem espa¢o para a analise do pensamento. Até o pensamento se reduz a
dar razOes para a emocgao, a justificar sua presenca e sua existéncia, a submeter-se aos
desvarios incontrolados dos ais que pronunciamos.

Por isso, o resgate das pequenas histérias nos aproxima mais do conhecimento
real de certas dores e nos convida a uma atitude diferente frente a elas. As pequenas
histérias mais do que as teorias nos entregam uma concretude compreensivel em quase
todas as linguagens humanas. Inventamos fabulas, mitos, pardbolas que expressam essa
espécie de ordinédrio da vida muitas vezes esquecido pelas teorias cientificas que até
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usam nomes especiais para que os outros ndo entendam do que trata sua ciéncia. Sempre
me impressionou o nome do mosquitinho das bananas, aqueles que vém pousar nas
bananas maduras e que nos atrapalham por sua fome insistente. Chamam-se ‘droséfilas
melano géstricas’ ou um nome aproximado a esse. Que nome pomposo para a nossa
ignorancia e para a pequenez do inseto!

Sentir/pensar a partir dos corpos, a partir da pequenez da vida cotidiana, das
pequenas histdrias reais ou inventadas convidam a unir os pedacinhos da vida, a juntéa-
los para obter sentidos e amar sua finitude reveladora das muitas inven¢des da alma
humana.

5. A saudade e a diversidade de seu sentir

Rubem Alves foi um grande contador de histérias. Adultos, jovens e criancas
podem ainda usufruir e aprender muito delas. As pardbolas inventadas nos remetem a
vida concreta enquanto as teorias exigem um aparato de conhecimento especializado
para a compreensdo. O conceito cientifico precisa ser traduzido para a vida porque se
encontra em estado de condensacdo linguistica, em estado de abstracdo conceitual
embora contenha situacdes vitais. Mas os contos, os romances, as pardbolas, as estdrias
de crianca, os desenhos tocam quase em direto as situa¢des da vida, remetem
imediatamente a memoéria de realidades vividas.

Sentir a vida filosoficamente. Sentir a vida religiosamente. Como dizer algo dessas
formas diversas ou semelhantes de sentir?

Rubem era um amante da musica classica, mas também da musica dos
desafinados. Era do presente, mas tinha saudades do passado. Para ele a felicidade
morava no que se foi, a saudade é de algo pleno que se viveu. Mas essa saudade e esse
pleno sdo apenas dele. A diversidade se impde de novo quando o assunto é saudade. E
é este sentir como saudade que quer dar um tom especial a finalizacdo desse texto.

Quantas pessoas recordam a amargura de seu passado? Quantas ndo querem
voltar a ele? Quantas o transformam ou o negam para esquecer das dores que sentiram?
O lindo passado que Rubem viveu em Minas ndo é o mesmo que uma neta de escravas
pobre viveu. Nao é o mesmo daquela jovem moga estuprada na fazenda pelo capataz
ou pelo filho do senhor de engenho. Ah! ela quer esquecer desse passado. Nao tem
saudades do ontem! Ela quer encontrar o amor do futuro, a promessa da redencao de
seu corpo. Ah! ndo quer mais se lembrar da dor que a afligiu quando se viu prenhe
daquele sanfoneiro que numa noite de luar a seduziu a for¢a e no dia seguinte ja estava
tocando sanfona em outras paragens. Mas, o pedaco dele ficou em seu ventre, pedaco
que ela ndo queria, mas que penetrou nela apesar de sua ndo vontade. Pedac¢o entrado
em si e rejeitado por ser fruto de violéncia. Dor no corpo e dor nas entranhas, dor na
alma. Abandono e desilusao! Por isso, saudade de um futuro diferente que a maioria
das mulheres sentem é condimento da esperan¢a. Por isso, ndo se quer o passado
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porque o passado de violéncia ndo é nada poético, ndo contém promessas de amor,
apenas vergonha e dor.

Os pobres tém saudade de comida, de casa e de poesia de farturas sonhadas. Suas
saudades seguem sendo para o futuro. Por isso, nds poetas e pensadores/as que tivemos
o privilégio dos bons tratos e dos bons pratos podemos sentir boas saudades do passado,
podemos fazer com que a felicidade poetizada o habite. Mas, esse lugar ndo é o mesmo
para todas as pessoas. O lugar da saudade se diversifica, sai de sua conjugacdo passada
habitual, projeta-se em outros tempos verbais e se afirmar através de sonhos ainda nao
vividos.

A saudade deixa de ser como dizia Rubem um buraco na alma quando um
pedaco nos foi arrancado no passado! Ela passa a ser o buraco das muitas fomes a ser
preenchido pelo presente e pelo futuro. Quantos jovens das periferias do mundo nao
tém saudades do passado! Quantos ndo puderam brincar como criangas porque nascidas
em meio aos horrores de muitas guerras. Quantos carregaram fardos pesados demais
por estradas e mares para fugir da morte do presente?

Amo as saudades expressas por Rubem. Amo essa inspiracdo da musica de Bach
ou até da musica gregoriana a qual ele se refere em seus escritos. Mas acho que
completaria essa saudade com muitas outras saudades conjugadas como esperancas
futuras e certamente Rubem me daria razdo. Quando ou¢o jovens mulheres migrantes
dizerem que ndo tém saudades do passado, mas tém desejos de um futuro melhor...
Quando vejo desempregados/as perambulando atrés de trabalho e manifestando a
saudade de ter ch&@o, casa e comida para viver dignamente, sinto-me convocada a abrir
os tempos verbais da saudade.

A saudade tem muitas conjuga¢des e muitas temporalidades. Por isso, a
conjugacdo apenas no tempo pretérito passado é insuficiente para ela. Ela é tempo
presente e futuro nas suas muitas variacdes. Ela é saudade presente e futura na busca de
uma vida melhor. Ela é busca de saida de uma guerra aparentemente sem fim, de
libertac@o de mordacgas, de grilhdes de ferro, de estigmas fabricados, de siléncios
impostos, de corpos reprimidos e usados como objetos descartéveis. Ah! Saudades de
pao e de rosas, de ‘nenhuma mais’ assassinada, de mesa farta e casa para morar.

Breve conclusdo “de cordis”

Frente a diversidade de nossos sentires e de nossas saudades, finalmente devo
confessar que tenho saudades de meu amigo Rubem Alves que numa carta de Natal de
1994 me mandava um poema de Antdnio Machado que terminava assim:

De noite quando dormia
Sonhei, - bendita ilusao-,

Que era Deus o que havia
Dentro de meu coragdo
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Do Rubem

Imaginem que unido, que unicidade absoluta, que beleza intuir essa intimidade
divina presente no coracdo humano, habitando a mesma carne como um sentimento
de imensiddo, de paixdo pela vida, de amor sempre maior do que qualquer amor.
Bendita ilusao! Deus nos habitando em forma de sonho, em forma de memd&rias afetivas
do corpo.

Bendito sonho que nos faz sentir e conviver com a presen¢a de Rubem Alves no
meio de nds. Obrigada Rubem! Obrigada pelos sonhos, pelos caminhos abertos de
resgate da poesia do mundo em nosso corpo. Obrigada pelas melodias multiplas que
ouvimos de vocé, pelas filosofias e teologias para além dos conceitos fechados, para
além das teorias fixas. Obrigada pela variacdo e exuberancia dos sentires do mundo que
vocé nos ensinou. Vocé vive em nos!

Da lvone
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